Todo lo que no. Érick Paul Salgado

Todo lo que no. Érick Paul Salgado

“Una rosa es una rosa es una rosa.”

-Gertrude Stein.

 

“Un criminal es un criminal es un criminal.”

-Chuck Palahniuk.

 

Todo lo que no

I

Todo lo que no

se espera

se desea

se prevé

de un día para otro:

pasar del suelo a la dicha al miedo

ante una señal de alarma cualquiera:

una ambulancia es una ambulancia es una ambulancia

pero no es para ti

pero es para alguien.

 

II

Dueños eternos de lluvias

de pólvora

lágrimas

o desgracias

y estamos hasta el cuello

podría decirse ahogados

pero vivos.

 

 

III

La partida obligada

de los que amamos

es siempre la gota que derrama el vaso:

y aunque se derrama

el vaso se sigue llenando

el vaso se sigue llenando

el vaso se sigue llenando

 

 

 

Rocío de ausencia

Revoloteo de ausencia

Cielo de ausencia

[mis alas quedaron allá arriba]

Pequeñas ausencias

ventosas de hielo que atrapan,

congelan la vista

[hacia allá…]

mientras el latido

de la ausencia

palpita en tus poros.

 

Ausencias que se roban el lenguaje.

Ausencias que se quie

que se rom

que se par

Ausencias que se abren

como una hoja en blanco

y todo pide entrar

pero aunque entre

todo pasa:

[el lenguaje se deslengua y]

nada queda,

sino cuando la ausencia

Alza el

Se derri

Se va por

 

Nada queda

sino cuando la ausencia

escampa

[cuando escampa,

cuando

piérdese y se pudre,

todo adquiere valor

y el lenguaje se lengua y ríe]

 

La ausencia que derrama tinta

a tu voluntad

pues te ha visto mirando

una hoja en blanco

con ganas de llorar.

 

 

 

Hay un grito

Un perro grito

 

Un perro grito egoísta

pastoso con brazos

y carne podrida.

 

Perro grito

gordo tornado,

espasmódico giro

de dados.

Calambre oscuro.

 

Hay un grito

que no habla

sólo grita y se detiene.

 

Detiene todo.

 

Hay un punto

 

 

 

Hay que apagar la luz

para estar iguales.

Hay que apagar el fuego

para estar iguales.

Hay que huir al bosque,

y anidar en el silencio

bajo la humedad

de las hojas

para estar iguales.

Hay que acostarse a dormir

bajo la lluvia y los pasos

apabullantes

de los peatones

para estar iguales.

Hay que quedarse

quieto

quieto y cerrado

como libro viejo

casi abandonado desde nuevo

casi sin ser leído,

casi sin ser amado

y lleno de polvo:

 

[olvido de diosa,

desierto de polvo

que un día fue piel:

piel ignorada

que no ha de olvidar

que deviene en polvo]

 

hay que estar empolvado y frágil

en un rincón frío

ignorado, desconocido,

junto a otros libros

polvosos y viejos,

olvidados, frágiles,

descocidos,

rotos, rasgados,

y tristes

para estar iguales.

 

 

Érick Salgado es escritor de cuento, profesor de inglés, corrector de estilo y director de la revista literaria Kaledio. Ha publicado un libro de cuentos titulado La puerta secreta, la plaquette de minificción Gotas para los ojos, y colaboró en la plaquette de poesía Ausencia. Cuentos suyos han sido publicados en revistas digitales como Nomastique, Delatripa y Moria.