Los primeros pasos

Las parejas se deslizan sobre la duela avejentada,
con la suavidad sensual que la mdsica crea,
mientras la letra se adhiere lascivamente a sus
oidos creando recuerdos y memoria. Con tenue velo
tu faz hermosa camino al templo te conoci,/y al
verte nifia, tan pudorosa por vez primera amor senti.
/Tiernas palabras dije a tu oido, dulces caricias te
prodigué/y al ver tu pecho de amor henchido ser
tuyo siempre fiel te juré. Las fogatas en la playa
conjugaban el pequefio circulo de hombres y
mujeres que amaban lo que se decia, al ritmo que
la luna creciente se envolvia en los versos. Mientras
hilaban palabras que después se escucharian, entre
el rasqueo de la guitarra y un sax melancélico:
No existe, ningtn borrador mdgico/Para borrar
todos los errores cometidos/;Qué pasaria si las
flores sélo se marchitaran?/0 solo se quedaran
como botones... La poesia de lo que va diciendo
brota del aljibe que recibe y transmite la vision
que la historia personal y la época van tejiendo,
voz de la tierra y lo que se va viviendo, unas
risas también crecen pero si Duele la realidad,
duele/La fantasia solo se queda en los suefios/
cQue pasaria si nunca muero?/Y no tuviera la
oportunidad de nacer de nuevo. Todo fue tan rdpido
como el chasquido que produce una hoja seca/al
quebrarse bajo una pisada/En un instante me di
cuenta que comenzaba/ a llenarme de suefios/Que
mi cabeza tomaba la vida/ como la mano del pintor
a la paleta. Los afios pasan y enriquecen las voces
de mujeres y hombres que siguen enhebrando los

versos, grabando palabras y aromas en los oidos

Eduardo Mosches

de aquellos que bailando, o reposando mientras
con el vaso de vino brinda y escucha lo que
deseamos, sin saberlo, escuchar. Siempre estds de
huida, siempre en movimiento/ Es tu gran invento,
es mi preocupacion/se va mi corazon dentro de tu
maleta/entre las calcetas y la ropa interior/Para un
momento tu tren,/devuélveme mi corazon. Quédate
un rato y detén/el vicio de este amor veloz. Es la
poesia que se entrelaza con los miles de oidos que
se cimbran al ritmo de las caderas y el sudor se
hace lluvia que humedece las palabras sensuales y
dolorosas, de las vidas donde la pobreza hierve en
la rabia de los que poco tienen. Turbio fondeadero
donde van a recalar, /barcos que en el muelle para
siempre han de quedar.../Sombras que se alargan en
la noche del dolor;/ndufragos del mundo que han
perdido el corazon.../Puentes y cordajes donde el
viento viene a aullar,/barcos carboneros que jamds
han de zarpar.../Torvo cementerio de las naves que
al morir,/suefian sin embargo que hacia el mar han
de partir...

Y ahi les dejamos este inicio de viaje para
lectores y oyentes, en esta otra aventura de
palabras y sentimientos. El bandoneén se queja y
nos deja en la memoria estas palabras que dicen:
Loco, loco, loco, cuando anochezca en tu porteiia
soledad/ Por la ribera de tu sdbana vendré, con un
poema/Y un trombdn, a desvelar tu corazon.

Loco, loco, loco, como un acrébata demente
saltaré,/Sobre el abismo de tu escote hasta sentir/
Que enloqueci tu corazén de libertad, ya vas a ver./Y

asi el loco me convida a andar.



La magia total de la misica
y la poesia

Pablo Espinosa

La misica, ese bosque de cerezos en flor que
guarda, en la danza de sus pétalos flotantes, la
ceremonia abismal de la polifonia. La poesia, ese
ritual sagrado que engendra paises floridos que
caben en las palmas de las manos hambrientas
de un lenguaje que vaya mas alla de lo comdn:
se precisan otras vias para llegar al corazén del
todo. Una y otra, gemelas al fin, se necesitan
para sostener la llama de la belleza, eso que le da
sentido a la vida del ser humano. Porque, ;qué es,
si no, la presencia de la Mdsica y la Poesia en la
aridez de la cotidianidad?

Los callejones siderales que entreveran este
par de diosas son tan profundos y tan vastos que
seria imposible enumerarlos; sucede mas o menos
como con la idea de las mil y una noches (o de la
noche misma, que en su entrafia lleva el sentido
del infinito por la eternidad de las estrellas). Sin
embargo, en la ruta que todo argonauta debiera
seguir, indiscutiblemente hay un sitio sagrado
al que deberia de acudir para beber de a poco la
inmensidad de su propio Leteo: la cancibn, esa
forma magica, ese espejo reluciente que absorbe las
penas (comunes, ajenas, arquetipicas, histéricas y
mas) de sus creadores y re-creadores: los escuchas

todos que la interpretan, una y otra vez, en ese

lenguaje circular llamado nostalgia. EL alivio, la
revelacion y la renovacién son puertos (y puertas)
seguros una vez emprendido el viaje. Insisto: estas
gemelas, Msica y Poesia, hacen magia total.

Justamente es esta magia lo que el presente
nimero de la revista Blanco Mévil nos trae de
la mano de sus siete ensayistas, cada uno de
los cuales aporta un elemento esencial para la
construccion final de la arquitectura que implica la
cancién para Latinoamérica. Desde el canto nuevo
hasta el rock, pasando por el bolero, el rap y el
tango, este ndmero en especial es una delicia no
solamente por la minuciosa deconstruccién que
realizan sus autores respecto del repertorio musical
seleccionado, sino también por la magnificencia de
las letras de cada cancién incluida: un auténtico
bocatto di cardenale

En El melodrama urbano o lexicalizacion del
dolor: del modernismo al bolero, de Radl Carrillo
Arciniegas, esta presente el rostro alabastrino de
la mujer prohibida de Agustin Lara, a quien me
gustaria traer en este mismo instante, su piano con
él, nuestro Veracruz consigo, para que nos trajera
su diluvio de estrellas, palmera y mujer, y perfumara

la senda del bolero y su mistica fundacional del

mundo marginal (ése que se sali6 de la rayita del

dibujo prestablecido), que implicé la clase mestiza
e indigena en la reformulacién de la identidad
nacional a partir del siglo XX. ElL contrapunteo
que hace magistralmente con el estereotipo
abonado por Gutiérrez Najera, convierte a este
ensayo en un referente obligado para comprender
la sistematizacion socioldgica, antropoldgica y
politico-econémica de un México anhelante de
matices europeos desde su origen, sistematizacion
que orillé6 (afortunadamente) a los marginados a
crearsu propio lenguaje de proyeccion eintroyeccion
cultural y musical, cuya base es, adivinaron, la
sexualidad delirante, intensa (latinoamericana,
vaya) y su inherente romanticismo (aunque ya
sabemos que todo romanticismo lleva, de alguna
manera, al cataclismo, visto desde la perspectiva
feminista).

Y si continuamos por la via de la marginalidad,
nos encontramos ahora con el rap, género tan
poco estudiado (que no conocido, al menos no por
quienes hemos nacido a partir de la segunda mitad
del siglo XX) y valorado y que, a pesar de ello,
ha confeccionado un manto perfecto para sostener

las caidas y lamentos de sus protagonistas,
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cantautores que representan un grupo poblacional
con su propia (y muy amplia y fraterna) vision
de lo que es este mundo, en particular, la franja
beligerante que supone, de facto, la frontera. Al
respecto, Héctor Dominguez Ruvalcaba nos trae,
con su magnifico ensayo Al norte del rap: un asomo
a la poesia del barrio, un sucinto analisis, tanto
semiolégico como hermenéutico, de algunas de las
canciones mas simbdlicas de este género, ademas
de una crénica breve (pero nutrida) de la evolucién
del rap en América Latina. Si en su momento
las décimas y los romances fueron la lengua del
juglar de antafo, lo invito a usted, amable lector,
hermosa lectora, a que se adentre y conozca este
nuevo codigo, esta poesia, a ratos visceral, a ratos

de barro y sol, pero nunca ajena a la vida y su

pulsion estentérea.

De mas esta decir que el rock en Latinoamérica
ha sido bastion y terreno dialectal en donde
personajes como la libertad, la justicia y la
rebeldia encuentran la tbnica adecuada, el
cuadrante idoéneo, para expresarse, profundizar en
si mismas, conectar con la idea (romantizada o no)
de lo urbano y su rostro de concreto. Le sale el
pavimento por la piel / y se desnudan sus huesos,
diria Jaime Lbpez, de quien hacen un excelente
estudio Magdalena Flores Pefiafiel y Roberto
Hernandez Fuentes en su evocativo, vibrante (todo
ayer entintado de rebeldia, pasion, amory cemento
origina un voltaje tremendo que aluza los caminos
del presente y lo reviste de esperanza) ensayo Los
Bienarmados, entre cuyas lineas también aparecen,
como las lineas de la mano que se besan y se tocan
hasta formar un mapa (nico, una constelacion
de verdades y suefios, artistas como David Haro,
Carlos Arellano, José Cruz Camargo y Rafael Catana,
entre otros. Vale la pena adentrarse a las arterias
mas duras y delirantes (por cuanto a su capacidad
creativa y de ensofiacion se refiere) de estos poetas
del rock mexicano.

Mencion aparte tiene Guillermo Brisefio, fun-
dador de los Sparks y auténtico sofiador de cam-
pos magnéticos que imantaran, por igual, el
rock naciente y el discurso contestatario de la
juventud de los sesenta, esa flor amarilla que
nutrié de liberacion y primavera a, por lo menos,
dos generaciones subsecuentes: En un instante me
di cuenta / que comenzaba a llenarme de sueiios.
// Que mi cabeza tomaba la vida / con la mano
del pintor a la paleta, nos dice en una de sus
canciones, traida en este revelador ensayo, Del
rock a la palabra: lirica para las liras, de Oscar
Sarquiz Figueroa, quien nos regala, ademas, otras
coordenadas: se trata de los planetas Soultik y Nay
Stanfield, discipulos de Brisefio (y unos auténticos
devotos del rock con la geolocalizaciébn como

bandera y discurso).

Y hablando de banderas, no podria olvidarse la
labor identitaria que realiz6, desde su nacimiento,
el Nuevo Cancionero o Canto Nuevo. La geografia
multicultural, la polifonia de la América Latina,
sus raices, sus suefios, sus demandas, los
surcos a través de los cuales se fortalecieron
las clases obrera y campesina; los registros de
sangre, capitulo sin cerrar de los dictadores que
resquebrajaron el suelo latinoamericano con la
esclavitud, el olvido y la ausencia de muchos de

sus hijos, las lagrimas compartidas de los millares
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de ojos que han guardado el relato del horror en

sus lenguas para transfigurarlos en un canto a la
vida y a la justicia social, tabique todavia pesado
de sostener para los sistemas de corrupcion que
no terminan de ser erradicados en gran parte de
nuestro Gnico pais: Latinoamérica. Pero también,
la poética de la sensualidad, del amor vivo, de ese

que resuena mas alla de la muerte. Figuras como

Atahualpa Yupanqui, Enrique Fandermole, Pala,
Salvador de Jesis Cardenal Barquero y Elizabeth
Morris Keller, entre otros, son traidos al mapa del
Canto Nuevo en un ensayo lleno de color, de una
paleta multivoca y sonora proveniente de la raiz
misma del latinoamericano que es indio, negro y
mestizo al mismo tiempo. Imperdible, La poesia
v la cancion: herencia del Nuevo Cancionero, de
Carlos Porcel de Peralta, “Nahuel”.

La épica latinoamericana, su construccion

constante, suespiralmagicoeinamovible contrael

cual algunos bobos han querido luchar, no podria
estar completa sin el ritmo frenético del tango,
ese universo estrambotico que reposiciona
el arrabal y lo coloca en su justo sitio: el de
un atardecer sin final que nos recuerda que la
sombra es un artilugio de la pasién y que es muy
probable que esta sea diluida tan pronto dos

pares de pies comiencen a hacerse el amor en



la pista. Imperdible, también, el ensayo de Diego
Amorin.

Ritmos diversos, polifonias a lo largo y ancho
de todo un siglo. Rostros, sentires, peregrinajes,
descubrimientos y revelaciones. Asi es como se
marca el sino de la canciéon en América Latina.
Asi es el callejon sideral que nos proporcionan la
Mdsica y la Poesia en este cuadrante geografico.

Dejo pues, en sus oidos, en sus palmas y en
sus ojos, estos textos, cuyo repertorio musical bien
deberia ser agregado a alguna playlist con destino
ala majia latinoamericana.

Que los disfruten.

El melodrama urbano o
lexicalizacion del dolor:
del modernismo al bolero

Radl Carrillo Arciniega

El modernismo mexicano ha tratado de confrontar
la idea de una identidad nacional en sus poemas.
Ademas de ser una postura estética y literaria en él
se forma y re-forma la idea de lo mexicano creado
apenas unos sesenta afios a partir de la publicacién
de la “Duquesa Job” de Manuel Gutiérrez Najera en
1884. En el conocido poema de Najera se pone de
manifiesto la negacion del paisaje de la abundancia
bucélica de América y asistimos a la enunciacion de

costumbres, lugares y usos europeos desarrollados

en la ciudad de México para reafirmar la

conformacion de una nueva entidad criolla, todavia
ambivalente.

La duquesa funciona como un emblema de la
realidad “moderna” de otro paisaje en el que se
conjugan varios escenarios. Por un lado, la realidad
indigena no aparece del todo por ser descalificada
como modelo civilizatorio. Al pretender crear un
nuevo modelo de criollo se debia re-formular quién
era ese tipo de criollo 0 nuevo mexicano que debia
ser avanzado dentro de la narrativa nacional a

través de la cultura de élite. De ese modo, el poema
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descalifica la realidad demografica del indigena para
plantear una mezcla que engrandezca la agenda
cosmopolita que el modernismo plantearia. Por otro,
el poema plantea una nueva mujer mexicana que
no sea como las demas sino una mezcla “positiva”
de lo que es el mundo moderno europeo. Asi, lo
que el texto plantea es la puesta en escena de una
mujer que sea como lo europeo, que emule ciertos
elementos tradicionales pero que los subvierta para
comenzar a fundar una nueva realidad moderna. La
duquesa es portadora de una nueva configuracion
fisica que dista mucho de la incorporacion de lo
indigena dentro del discurso nacional y que propone
también una nueva aristocracia que sera la idea de
la clase media mexicana de finales del siglo XIX.
De ahi que la duquesa sea definida en el poema
como primero lo que no es, para después mostrar
lo que es. Dentro de lo que no es la condesa niega
toda realidad corporal indigena explicitamente y
dice: “no es la criadita de pies desnudos”; tampoco
una mujer aspiracional, pero tampoco la “poblana
de enagua roja”. Después propone que es una
mezcla donde se ha tomado parte de los canones
de belleza del mundo occidental europeo y la
belleza mexicana entonces resulta ser una suma de
postulados estéticos: No hay espafiola, yanqui o
francesa ni mas bonita ni mas traviesa” y luego
afiade: “Agil, nerviosa, blanca, delgada,/ media de
seda bien restirada,/ .../ nariz pequefia, garbosa,
cuca/ rizos tan rubios con el cofac”.

Vemos pues, como la narracion de la identidad
poética que el modernismo mexicano propone
hace hincapie en la constituciéon problematica del
indio/mestizo. De igual modo, ésta nos pone de
manifiesto abiertamente la realidad en la que se
construye el entramado social. La voz del yo se
plantea como una voz que, al mismo tiempo de
estar aislada, también se sitda como la conciencia

de una historia social privada. Es una realidad

que, en este momento, es perceptiva. Con ella el
lenguaje poético al mismo tiempo que prefigura,
también desfigura la percepcion para volver sobre
la critica del mundo, sdlo que en el lenguaje y en el
conocimiento, como lo haran las vanguardias dentro
del contenido poético culto. El espacio americano
per se es negado pero al mismo tiempo confrontado
para inventarse sobre un discurso narrativo poético
popular que si muestre el conflicto de su realidad
urbana.

El discurso poético popular que vuelve sobre
su espacio resulta ser el bolero. En esta lirica
que podemos denominar “popular” los elementos
modernistas del exotismo mineral se conjugan
con el énfasis del discurso amoroso romantico
humanizado. Esta cualidad del bolero la apunta
Rodrigo Bazan a propdsito de las composiciones de
Cirilo Baqueiro y Fermin Pastrana quienes “habian
sentado las bases [...] musicalizando poemas de
Manuel M. Flores y Bécquer ya generando sus propias
letras, “modernistas” o no” a principios del siglo XX
(18). Sin embargo, la novedad de esta lirica es que
mantiene el espacio teldrico endémico de la region
en que se canta (como lo hacia el romanticismo);
y se ventila la tension de una realidad social que
experimenta el enunciador del lenguaje poético
popular. Este aspecto es sumamente importante
porque dentro de estos textos la agencia sexual es
presentada desde una perspectiva corporal como
una realidad perceptiva y sobre todo dolorosa. En el
bolero el amor como conjuncidn sexual se explicita
para hablar el discurso del dolor, del drama del
desamor y de su protagonista como ser alienado
por la mujer. Esta mujer es la manifestacion de
una realidad en conflicto y tension. Es el monstruo
urbano del hombre.

Recordemos que tanto en el romanticismo como
en el modernismo el discurso amoroso hablé de

pasiones sexuales abominables, como el caso de




Othon con la india brava, o de un amor positivo
con la representacion de la criolla de ojos claros
en el caso de Gutiérrez Najera. Es decir, con Othén
la relacion sexual con la indigena era condenada
mientras que con una criolla representaba mejoria.
Dentro de la bdsqueda del ser ontoldgico no es
gratuito que la lirica popular replanteara a los
protagonistas sexuales y el espacio negado. Con
“Perjura” (ca. 1910) de Fernando Luna y Drusina,
de acuerdo con Rodrigo Bazan en su antologia del
bolero en México Y si vivo cien afios (2001), se
inicia el camino del bolero y lo que seria una de
sus caracteristicas “la descalificacion moral de sus
versos” (20). Lo interesante es destacar que lo que
Bazan muestra como caracteristica es el producto
de un discurso en donde las tensiones sociales de
la realidad buscan un reacomodo por la expresion
poética. “Perjura” presenta un encuentro amoroso
motivado por el interdicto de la religion, con lo
que manifiesta esta construccién dicotémica antes
mencionada en Nervo y presente en una buena
parte de la poesia modernista de Dario, Rebolledo
y Agustini. No obstante, se manifiesta como una
pasion producida por la imagen de una “nifia”
pudorosa en su camino diario a misa y una seduccion
de parte de la voz poética. El texto muestra el
desarrollo de la iniciacién sexual que torna a la
protagonista de “nifia” a “sefiora”(y a la postre en
una bestia sexual insaciable). El enunciador poético
es rechazado por ella después de haber descubierto
el amor carnal; la voz poética termina en un estado
de dolor y alienaciéon permanente por la ausencia
de quien, ahora, lo desprecia. EL enunciador se
erige como el Gnico capaz de despertar el amor
verdadero, mientras que condena a la mujer a

recorrer una vida llena de insatisfaccion sexual.

10

Con tenue velo tu faz hermosa camino al templo
te conoci,

y al verte nifia, tan pudorosa por vez primera amor
senti.

Tiernas palabras dije a tu oido, dulces caricias te
prodigué

y al ver tu pecho de amor henchido ser tuyo
siempre fiel te juré.

iAy, cuantas veces la luz del dia nos sorprendio,
y cuantas otras tus juramentos el cielo oyo!

Esos momentos, amada mia, no olvidaré

cuando en tus labios en beso amante mi alma
dejé.

Con blanco velo la faz traidora camino al templo
te vuelvo a ver;

;donde estan, dime, bella sefiora, los juramentos
que hiciste ayer?

Tiernas palabras junto a tu oido,

dulces caricias también tendras,

mas nunca un pecho de amor henchido

tu nuevo amante darte podra.
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La tematica presentada se contrapone con la del

romanticismo mexicano y con la del modernismo
donde la imagen de la amada era de limpieza o de
desprecio si ésta representaba la parte indeseable
de la sociedad. Este rechazo por parte de la mujer
hacia el hombre abriré la via para la exploracion de
las relaciones sociales del mundo circundante y la
condicion que dara pie al melodrama en su version
popular. En ese sentido, el drama de la escision del
estar fenoménico que se plantea en el modernismo
por seres alejados de su realidad monstruosa se
tornara en una lexicalizacion metaférica para
hablar del problema de construccién de la sociedad
a partir del dolor melodramatico que plantea esta
lirica popular. Es decir, se replantea la posicion del
hombre con respecto a la mujer indigena/mestiza y
el valor como mujer misma.

En el bolero “Morenita mia” de Armando

Villareal Lozano (1921), considerado el primer

12

bolero mexicano, la tematica resulta ser muy
significativa. El yo enunciativo narra su feliz
enamoramiento hacia una “morenita”. Este bolero
constituye la primera mencion lirica, desde Othén,

de la presencia indigena como figura positiva.
Este “enamoramiento” no estd muy claro si

continda como realidad factual, puesto que las
referencias al amor como estado de alienacion
permanente estan en el presente; sin embargo,
el texto resulta ser altamente evocativo. Abre la
posibilidad de que el amor continde, salvo los
peligros del mundo que se manifiestan como el
olvido, o simplemente la diferencia social dentro
de los protagonistas, que no se menciona, pero se
implica por utilizar el apelativo “linda morenita.”
De ese forma el enunciador de los versos expresa
su posicion de trasgresor de un orden social que

persigue un reacomodo pero que adn no se clarifica.

Leamos el texto:

Conoci a una linda morenita

y la quise mucho,

por las tardes iba enamorado y carifioso a verla

y al contemplar sus ojos

mi pasion crecia,

ay morena, morenita mia, no te olvidaré.

Hay un amor muy grande que existe entre los dos
ilusiones blancas y rosas

como una flor.

Un carifio y un corazon

que siente y que ama

si no me olvidas siempre felices seremos los dos.
Yo le dije que de ella tan solo estaba enamorado,
que sus ojos como dos luceros me habian
cautivado

que cuando en ella pienso mucho mas la quiero,

Ay morena, morenita mia no te olvidaré.

13

Este espacio abierto para la indeterminacién de la
suerte del amor manifiesta el nivel de interdictos
que pudiera plantear una relacién de ese tipo. Ya
hemos visto como en los casos tanto de Othén en el
romanticismo y de Gutiérrez Najera el amor resulta
ser rechazado o valorado dado sus diferencias de
raza y de clase. En la lirica popular el amor sexual
es el (nico que se persigue, ya sea en forma de
recuerdo o de necesidad futura. “Morenita mia”, al
no resolverlo, introduce el problema de la uni6n
social permanente de los protagonistas. EL yo
poético no se identifica explicitamente con ninguna
clase ni con una raza establecida; sin embargo, la
indeterminacion de la duracién del amor produce
dudas acerca de su viabilidad. De ese modo, lo que
es preciso aclarar es su posibilidad como valor de
trasgresion, ya no como interdicto religioso, sino
s6lo pasion prohibida que, gracias a su duracion,

desestabilice el orden social imperante. Es preciso
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recodar que el género del bolero fue rechazado por
la alta cultura y la sociedad en el poder por su
caracter inmoral (Bazan 20). La inmoralidad radica
precisamente en el didlogo que pretende establecer
el bolero con el otro grupo social diferente al del
poder. En ese sentido, prefigura el reacomodo de
una sociedad indigena/mestiza que no ha sido
reconocida como tal, sino como espacio para la
vergiienza de no ser cosmopolita del todo. Este
cosmopolitismo se vera reflejado en el bolero
también cuando se recupere todo el exotismo de
sus imagenes minerales incorporandolas a una
realidad nacional campirana.

“Presentimiento” (1924) continGa abriendo
la discusion sobre la tension étnica y reacomodo
social que la revolucion mexicana, al fallar la
construccion criolla de la independencia, planteaba
como realidad cultural e identitaria. La cultura de
élite habia rechazado su espacio social y continuaba

tratando de establecer una construccién al margen
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i .

de simismay confrontada con el otro europeo dentro

del movimiento de las vanguardias. Sin embargo,
la realidad social estaba siendo examinada por la
construccion popular de sus propios discursos. No
es casual que la tematica de “Presentimiento” se
conjugue con la manifestacion del bolero en su
forma ranchera hacia 1954 (Bazan 101). En ella
encontramos reafirmada la idea de la fatalidad por
el encuentro del enunciador del discurso y la mujer

indigena.

Sin saber que existias te deseaba. Antes de
conocerte te adiviné.

Llegaste en el momento en que te esperaba; no
hubo sorpresa alguna cuando te hallé.

El dia que cruzaste por mi camino tuve el
presentimiento de algo fatal. Esos ojos, me dije,
son mi destino; esos brazos morenos son mi

dogal.

El texto brinda una serie de reformulaciones y
reafirmaciones significativas. Por un lado, la mujer
indigena aparece una vez mas como ser alienante,
donde la juncion sexual aparece como fuerza
devastadora y al mismo tiempo enigmatica. Sin
embargo, la contribucién es el “presentimiento”
de la fatalidad que el deseo de conjuncién del
enunciador causa con la mujer indigena. El dolor
se produce en la fractura de la voluntad de no
querer “racionalmente” esa conjuncién y el deseo
pasional de juncion: una ambivalencia paradéjica.
En ese sentido, la razon de la civilizacion es puesta
entre paréntesis para dar paso a la negacion de la
construccion sugerida por la intelligentsia mexicana
que pretende alejarse de su realidad campirana en
favor del cosmopolitismo. El enunciador poético
sabe que este momento de la sumision por la
mujer llegara fatalmente. Esta predestinacion
revela la problematizacion de conjuntar realidades
y proyectos de nacion disimbolos en los que no
se resuelve “racionalmente” la conjuncién, sino
que falla por el caracter sexual, que parte de una
tradicion animal, la del indigena, quien perdera la
racionalidad del propio enunciador.

En este texto si aparece explicitado la
constitucion indigena de la amada gracias a sus
“brazos morenos”, Es significativo como hasta el
altimo verso se resuelve esta tension de sucumbir al
enamoramiento irracional con la muerte metaforica
del enunciador. El texto no brinda mas detalles
acerca de la composicion étnica del enunciador, sin
embargo, enuncia sus apetitos sexuales historicos
por la mujer; misma que se materializa en su
version indigena.

La composicion musical acentuard esta
preocupacion cosmopolita y culta en la que el
bolero, con la figura de Agustin Lara, habria de
instaurarse. Lara es quien en 1928 completa, de

acuerdo con Bazan, “el proceso de dar realce social
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a la cancion romantica” al afiadir el piano como
medio musical, dado que “era claro” que éste
constituia “un instrumento de élite y mdsica culta”
(31). Lara continta con “Imposible,” primer bolero
con piano, “narrando” la tension entre la mezcla
de realidades sociales y la realidad mestiza dentro
de la composicion urbana de la ciudad de México.
El hombre “civilizado” poseedor de una realidad
social distinta busca una mujer para saciar sus
deseos sexuales exclusivamente. En este texto se
explicita el componente sexual narrado en Perjura.
La diferencia radica en que la mujer es identificada

plenamente como prostituta de oficio.

Yo sé que es imposible que me quieras, que tu
amor para mi fue pasajero,

y que cambias tus besos por dinero, envenenando
asi mi corazon.

No creas que tus infamias de perjura incitan mi
rencor para olvidarte;

te quiero mucho mas en vez de odiarte y tu

castigo se lo dejo a Dios.

El hombre urbano, identificado por el yo poético
que enuncia, no sdlo busca dar respuesta a su
necesidad sexual sino verbalizar e idealizar el amor
“imposible”. Bajo este esquema, la imposibilidad
radica en el amor como institucién social, no
so6lo con contenidos de factura romantica. El yo
enunciativo identifica su acercamiento como
“pasajero” y producto de un intercambio comercial.
Este intercambio es lo que la voz condena porque
“envenena” el acto de la pasion. La union social
tampoco se completa y abre el espacio para que
el yo poético pondere la posibilidad de franquear
el terreno social y unirse a lo “otro” o, mejor, a
la “otra” con la que los interdictos de la pasion
son condenados. Este espacio social funciona en el

bolero gracias a la aparicion de la mujer que busca
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desestabilizar el entramado social con el amor
pasional que sélo invita al goce. Este goce se lleva a
cabo con una mujer que al mismo tiempo que invita
también condena. Hasta este momento el tipo de
mujer a la que alude no es identificada con atributos
fisicos pero si sociales. EL papel del mestizaje se
llevard a cabo dentro de este terreno del discurso
y las divisiones raciales del romanticismo y el
modernismo entre indigenas, mestizos y criollos se
convertiran en problemas econémicos, educativos
y de integracion politica y social. La mujer no se
especifica como representante de un grupo étnico
sino de un grupo marginado dentro de la sociedad,
que encierra en si mismo problemas de indigenismo
y mestizaje. El yo poético manifiesta el deseo de no
olvidar a la amante gracias a su alienacién amatoria.
Esta union al margen de la sociedad responde a
una intencién de contemplacion de lo otro y de
renegociacion de los limites sociales desde donde
se enuncia la division de clases y su imposibilidad
de franqueamiento. Esta unién es imposible de

realizarse por lo que la sociedad se sigue erigiendo

como construccion indeterminada en donde la
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pasion por lo otro no acepta su realizacién salvo
en el terreno del recuerdo. La mujer de este tipo se
encuentra en oposicion de la que encarna valores
positivos, que sélo se manifiestan cuando el orden
social no se ve fragmentando. Este orden tiene
que ver con los dogmas de comportamiento moral
atribuidos a la iglesia, por supuesto. Asi la otra
mujer que aqui se presenta se “corporaliza” como
surtidora de una pasion que se convierte en su
oficio, es decir, su trabajo es amar y hacer sufrir.
El amante a través de ella pretende arrojarse al
abismo de la interrupcion civilizatoria, afirmando
el deseo de la voz poética por lo otro del paisaje
urbano.

Lara inaugura un drama melédico que
hemos podido rastrear en la pasiéon amorosa del
modernismo mexicano de Amado Nervo, Gutiérrez
Néjera y Lopez Velarde en donde ésta se confronta
con la percepcion del ser ontolégico. En el caso
especifico de Lara la pasion amorosa confronta la
percepcion del estar en el mundo moderno en donde
la civilizacién aln pelea por definir sus actores y
sus componentes sociales. Concretamente con Lara,
expresa también Bazan, “[s]e abandona el culto
hacia el amor que sublima y se acepta el gusto
por el sufrimiento y el llanto en si mismo” (33). Es
decir, con este tipo de lirica popular el melodrama
cobra sentido en toda su plenitud. De esa forma,
la mujer diferente es la fuerza amenazadora que
renegocia y marca la reflexion del entramado social
que llegara con dolor melodramatico hasta nuestros
dias.

La manifestacion del dolor melodramatico
converge con la utilizacion del piano para plantear
un desfase frente al mundo civilizado europeizan-
te y la realidad campirana mexicana. Dentro de
esta conformacion social Lara muestra, gracias a
una tematica mucho mas compleja, la necesidad

de recursar y reinterpretar las funciones de una

blsqueda civilizatoria con la realidad inmediata.

Es decir, la tematica de Lara responde a una
necesidad antropoldgica del discurso popular para
presentar una modernidad y sus avatares. En esta
incipiente metrépoli la mujer se materializa como
ser marginalizado y marginalizante. Ademas de
su constitucion mestiza con la que se manifiesta
la actante de la cancion en su origen presenta
una puerta hacia la visibilidad del panorama
monstruoso de los seres marginales. La voz
poética de la cancidn funciona como un conector
desvirtuado en constante peligro por sucumbir a
la desestabilizacion del proyecto modernizador de
la cultura de élite que en un momento pensé en
reformularse con la “Duquesa Job” de Najera, pero
que no se completo.

Las composiciones de Lara muestran esta
particularidad entre la relacion del hombre de
una clase media, que aln no define su espacio
de indecision, con una mujer de carne y hueso, y
sobre todo piel mestiza. Después de “Imposible” la
linea tematica de Lara se enfoca en la descripcion
lexicalizada del ideal modernista pero dentro de su
vertiente pasional. En “Mujer” (1929) Lara utiliza
los elementos “exotizantes” del modernismo para

que dentro de su afan cosmopolita se presente a
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la mujer como fuerza amenazante y sobre todo
desconocida por su fuerza sexual. Esta sexualizacion
exotica de la mujer trae consigo una fascinacion de
aquel que la contempla. La letra de la cancidén en

su primera estrofa dice:

Mujer, mujer divina,
tienes el veneno que fascina en tu mirar. Mujer
alabastrina,

eres vibracion de sonatina pasional.

Los elementos exotizantes del modernismo se
concretan en la fascinacion, en el engafio y, sobre
todo, en el envenenamiento mediante la exploracién
de los sentidos. La mujer presentada mira y vibra
de pasion, misma que frente a un proceso racional
civilizatorio pone en riesgo la ecuanimidad de aquel
que la contempla. Al momento de enunciar los
elementos naturales, no es casual que se privilegie
el alabastro como mineral con mucho mas color, que
el tradicional marmol para representar la belleza
europea. Esta mujer del mundo citadino mexicano,
al ser alabastrina, incorpora las caracteristicas
del mineral, su maleabilidad y tal vez, incluso
su ser efimero estético dado que el alabastro al

contacto con el agua se desintegra. Los sentidos
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se incorporan, se corporalizan y abren el cuerpo a
una posibilidad de actualizacion musical. Es decir,
el cuerpo se vuelve misica a partir de los sentidos
procurando una juncién que niega el discurso de la
racionalizacion civilizatoria una vez mas. Por otro
lado, la lexicalizacion metaférica del modernismo
ayuda a una reelaboracion de su contenido en
el que Dario con su “Sonatina” habia abierto el
espacio para la confrontacion de sus protagonistas.
Este intertexto Lara confronta a la “princesa” del
poema de Dario, con la “mujer divina” y venenosa.
En el poema de Dario la mujer esta atrapada por su
propio discurso aristocratico en donde no hay una
movilidad, sélo afioranza de posibilidad, reforzando
la idea de que los bienes materiales y la historia
de amor ficticio no resuelven las preocupaciones
metafisicas de la “princesa”. En ese sentido, la mujer
divina de Lara también posee una limitacion que
la “princesa” le exhibe: la permanencia dentro del
discurso social. EL mecanismo de exotizacion que
Dario pone en juego es paralelo al de Lara dado que
ambos hablan de seres ajenos al desenvolvimiento
social actual. Dario niega su espacio y su realidad
fisica para explorar un mundo afuera con el cual
tenga, o deba, mostrar esa exotizacion para
confrontarla con un mundo occidental que niega
darle a Latinoamérica su estatus de civilizacion.

La critica de Dario a un mundo inamovible de

discursos aristocraticos converge y choca con la
realidad que Lara describe utilizando los mismos
modelos de exotismo reformulados. De ese modo,
la mujer divina parte de un modelo de abstraccion
que pretende violentar y corporalizarse dentro del
mundo urbano de la capital mexicana de los afios
veinte del siglo XX.

La composicion de Lara continda asi:

Tienes el perfume de un naranjo en flor, el altivo
porte de una majestad,
sabes de los filtros que hay en el amor, tienes el

hechizo de la liviandad.

Lara prosigue con la descripcion y redefinicion
tanto del proceso cultural de la élite modernista
como de la mujer que adn no identificamos del todo
como actante actualizada de la sociedad desde la
que escribe Lara. La vibracién corporal con la que
primero se presenta esta mujer continta apelando
a los sentidos de la voz poética para definir su
entidad corporal. Esta corporalizacién que se ha
mostrado adquirira “peso” gracias a la “liviandad”
que muestra el texto al presentarse como hechizo.
En ese sentido, la mujer se revela como joven
perfumada por aromas propios a su condicion y

su “majestuosidad” se convierte en una cualidad

extrapolada del discurso aristocratico con el que

la “Sonatina” de Dario la mostraba. Aunque la
condicion de altivez sea majestuosa gracias a la
apariencia de juventud que revela porque lo que
se opera entre la voz poética y la mujer es un
encuentro sexual. La liviandad se opondra a esta
“majestuosidad”. Es decir, la levedad y ligereza de
esta mujer son realzadas para atribuirle un espiritu
mistico corporalizado. Es una hechicera malvada
que engafa para su propio deleite arrastrando con
ella la razén completamente alienada del hablante
poético. El cuerpo de la amada como pasional ligera
es la fuente desestabilizadora de la realidad social.

Lara concluye:

tienes en el ritmo de tu ser
todo el palpitar de una cancion eres la mujer de

mi existir, mujer.

El texto no expone el futuro de esta relacion,
sin embargo, al redefinir los contenidos del sig-
nificante mujer el existir de la voz poética so6lo
puede materializase siempre y cuando sean ab-
tractos y no estén supeditados a la accion del
tiempo. Situacion imposible dentro del devenir

historico del hablante poético. De ese modo,
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corroboramos la imposibilidad de estabilidad social

que este tipo de “mujer” puede brindar. Mientras
en el poema de Dario, la princesa si perdura como
estructura social discursiva racional; la mujer de
Lara s6lo cumple momentaneamente la necesidad
de juncién, es decir, pasional opuesta a todo
proceso civilizatorio. La princesa es un emblema
de un discurso eurocéntrico, mientras “Mujer” se
refiere a una realidad mucho mas periférica, por
tanto liviana, sin peso. La pregunta obligada dentro
del México de los afios veinte es ;puede una mujer
liviana revelarse como clase y raza emergente de la
realidad del pais? ;Estamos hablando del criollismo
que proponia Gutiérrez Najera en la duquesa Job,
todavia con facciones europeas pero negando el
contenido indigena? ;Quiénes eran las mujeres
livianas de los afios veinte en la ciudad de México?
La marginacion y la periferia desde donde propone
Lara su discurso manifiesta una problematica so-
cial que aln no es posible reconciliar para el
mundo civilizado. La prostitucion asi, conlleva a
la mitificacion de la mujer marginal para hacer que
el juego de la liviandad clausure el problema y lo
lleve a los limites del discurso aceptado s6lo como

composicién social.
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Lara es el primero en popularizar esta
problematica y la sociedad se apropia de ella
otorgandole un posicion de mitificacion del
paisaje urbano. Sin embargo, el bolero como
representacion del paisaje marginal urbano de
Lara pone al descubierto la imposibilidad para que
pueda haber un movimiento social de mejoria.
Dentro de esta condenacion social fomentada por el
exotismo que se crea entorno a su imagen, tal vez
mestiza, sexualizada, Lara manifiesta la simpatia
(en el sentido griego del término) por un proceso
que le brinde a la mujer una posicion de rebeldia y
plusvalia a la que ha sido condenada por no tener
hombre que estabilice su lugar dentro del entramado
social. De ese modo, la ecuacion placer y gozo
sexual igual a unidén social estable queda fuera de
la propuesta civilizadora. Claramente el placer no
es parte de las aspiraciones racionales para formar
una sociedad que anhele el reconocimiento dentro
un mundo occidental europeizante. En “Aventurera”
(1930) Lara deja claro esta simpatia donde le
propone a esta mujer marginalizada que venda caro
su amor. La razon por la cual la mujer ha tenido que
elegir este medio de sustento ha sido por destino.
Es decir, la propuesta social aln estd cargada de

rigorismo inamovible de clases. El texto dice:

Ya que lo infame de tu cruel destino
marchité tu admirable primavera,
haz menos escabroso tu camino:

vende caro tu amor, aventurera.

La aventura que emprende esta mujer es de un
mejoramiento dentro de su misma propuesta, sin
dejaraun lado la marginalidad sino tomando ventaja
de la sociedad masculina que busca reafirmar, o
satisfacer el placer fuera de la realidad social en
la que se desenvuelve. Esta exclusion del placer y

el poder de la moral dejan de lado un problema
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que requiere ser explorado y resuelto dentro de una
cultura que aln esta indecisa en su percepcion.
El mexicano de los afios veinte no ha logrado
autodefinirse ni ponderar una sociedad abierta, sino
que excluye a los marginados. La aventura de esta
mujer trae el sino de la realidad social periférica,
es decir, el componente mestizo, que no alcanza
a llenar las expectativas de una cultura de élite
que el cosmopolismo del modernismo atiende sélo
en su sentido de negacidn para ser absolutamente
modernos, centrales. Es precisamente a partir
de los afios veinte cuando se pretende trabajar
con el concepto del mexicano como una entidad
perteneciente al mundo occidental y se rescata su
sentido espacial y su ser contemporaneo. La cultura

de élite toma el concepto para tratar de conciliar

tanto espacialidad como existencia presente.

Al norte del rap:
un asomo a la poesia del barrio

Héctor Dominguez Ruvalcaba.
The University of Texas at Austin

La cultura del Hip hop llegd a México en la década
de los ochenta por diferentes vias: la television
difunde una version comercializada y frivola del
break dance a través de los concursos de baile;
por otra parte, el grafiti apareci6 en las paredes
del norte de México como una invasion que
atravesaba literalmente las fronteras, con placazos®
que consistian en meros caracteres cuadrados con
nombres asociados a barrios o pandillas. EL rap y
el DJ (disk jockey), llegarian a las periferias de las
urbes via casetes reproducidos domésticamente,
muchos de ellos entre las novedades que los flujos
migratorios de ida y vuelta, entre México y Estados
Unidos, o a través de albumes de rap importados
que podian encontrarse en algunas tiendas de
misica, donde ocupaban un subapartado del rock
o0 la mUsica disco. Mientras se pauperizaba la vida
social en una cadena de crisis que desemboco
en lo que llamamos neoliberalismo, los hijos del
desempleo y la escasez de oportunidades abrazaron
la cultura de la improvisacion y el reuso, y ocu-
paron las calles con expresiones estéticas cuya
honestidad y firmeza causé recelo en los sectores

conservadores, quienes no dudaron en criminalizar

! Grafiti

21

tales manifestaciones: las cruzadas contra el grafiti
se consideran acciones de combate a la violencia
en varias ciudades del pais.

En general, el rap mexicano siguié una ruta
underground, y asi ha permanecido hasta el pre-
sente, a excepciéon de unos cuantos casos que
alcanzaron a figurar en el gran mercado de la mUsica
en espafol. La historia del rap de este pais pasa por
la copia pirata y la grabacion doméstica en estudios
improvisados. Bocafloja habla de una época en
que se rapeaba sobre pistas norteamericanas, y se
grababa en casetes (Ruso en Linea 2016).

Podemos decir que la cultura del hip hop
implica también una economia autogestiva, donde
la produccion precaria, los conciertos barriales, y
las plataformas virtuales han sido cruciales para
su difusion (Levi Hernandez). De acuerdo con rap.
fandom.com, fue en 1985 cuando surgieron los
primeros grupos de rap en México: SDT (Sindicato
del Terror) y EL 4° del tren. Bartto81, por su parte,
afirma que el album Real mdsica rap de SDT (1991)
fue el primero producido en México (Bartto812017).
Varias de las piezas iniciales del rap mexicano se
enfocaban en la autoreferencia, afirmandose como

parte de una cultura juvenil naciente o destacando
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las marcas de pertenencia comunitaria. En no

pocas ocasiones, esta autorreferencia resulta un
alegato sobre la existencia del rap mismo, como
es el caso de la pieza de SDT, grabada en 1991:
“Ya te das cuenta de lo fuerte que es/ Pensabas
que era moda pasajera/ Rapeando, mezclado,
y algunos bailando/ pero hoy entiendes que lo
sigues gozando” (Bartto81 2012). Al explorar
las grabaciones pioneras del rap mexicano que
se han podido rescatar en el ciberespacio, nos
encontramos con misica de entretenimiento sin
énfasis en los contenidos de las letras, debido a
que el hip hop se entendia popularmente como
una parte de la mdsica disco, de manera que el
break dance fue el primer elemento que logrod
amplia presencia mediatica. Asi, podemos escuchar
“Muévete a mi ritmo” de Speed Fire como una pieza
bailable, ligada a la escena de la pista disco (Speed

Fire). De los afios ochenta a los primeros afios de
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los noventa, encontramos que el rap tuvo un breve
impulso en las televisoras y disqueras, siempre y
cuando se circunscribiera al plano de los intereses
—y prejuicios— de las industrias culturales.

No obstante, el hip hop continudé su propia
evolucién, a espaldas de tales intereses. La
produccién underground, fuera de las instancias
oficiales y comerciales, es basta y su acopio y
clasificacion es una tarea pendiente. La atencion
ciber-mediatica y académica ha anotado varios
de los rasgos sonoros, tematicas, performances,
posturas politicas que nos permiten acercarnos a
algunas de sus versiones. He seleccionado para este
texto algunas letras del rap del norte de México
como un acercamiento arbitrario a un universo muy
amplio imposible de abarcar en un ensayo.

“De perros amores”, del crew regiomontano
Control Machete (2000), encabeza esta lista, dada
su notoriedad al ser parte de la banda sonora de la

pelicula multipremiada Amores perros dirigida por
Alejandro Gonzalez Ifarritu (2000):

(Suficientes)... Son los problemas de un solo dia
Como para preocuparse por el futuro, (¢Cual?)
Olvidamos que para poder llegar al otro lado (al
otro lado)

Hay que empezar derribando el primero de los

muros

Nos pasamos la vida viendo triunfos y fracasos
Conseguidos en tiempo pretérito

;Cuantas veces se ha detenido el sol a mediodia?,
(;Cuantas?)

Porque ya no quiere vivir mas atardeceres,
(;Cuantas?)

(¢Cuantas veces?) Por qué ya no quiere vivir mas

amaneceres

El negro deja de ser negro sin el blanco

El bueno deja de ser bueno sin el malo

Rutina repetitiva que constantemente termina
(ahh)

Vuelve a empezar de nuevo, da fruto la semilla
(¢ Porque envejeces?), ¢Porque tu piel se va
arrugando?

El paso del tiempo una broma te esta jugando

:Sabes que la codicia puede dejarte en la ruina?
(aja)

¢:Quieres solucionarlo?, borrarlo de tu vida (De
perros amores)

Borrarlo de tu vida (De perros amores)

Borrarlo de tu vida

Si alguna vez, si alguna vez

Si alguna vez, si alguna vez
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Amanece el alma, atardece en ti

Amanece el alma, atardece en ti

Acciones en real voluntad
Sensacion a velocidad
Fe ilusiéon organica

Coincidencia armonica

No existe, ningln borrador magico
Para borrar todos los errores cometidos
:Qué pasaria si las flores sdlo se marchitaran?

0 solo se quedaran como botones

Duele la realidad, duele
La fantasia sélo se queda en los suefios
:Que pasaria si nunca muero?

Y no tuviera la oportunidad de nacer de nuevo

[Coro x5:]

Amanece el alma

(Vuelve otra vez, aparece)
Atardece en ti

(Desapareces te vas y vuelves) (de perros amores)

Aja, vuelve otra vez aparece.

(Control machete, https://www.youtube.com/
watch?v=mgVZCygV1Ss)

La voz gutural del rapero hace declaraciones con
un flow? que transmite la energia de la queja, un
lirismo que expresa el cansancio de vivir y extrae
conclusiones morales al hacer balance existencial
de la rutina: “No existe ninglin borrador magico/
Para borrar todos los errores cometidos”. El estribillo
compuesto por un coro de mujeres que repite a la

manera de mantra “Amanece el alma ... atardece en

% La cadencia o estado emocional transmitido a través del es-
quema ritmico.
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ti”, es interrumpido por la voz del rapero donde los
verbos volver y desaparecer se alternan sin cesar, y
logran construir un sentimiento de frustracion por
la vida, en clara resonancia de la poesia existencial
del siglo veinte (el Neruda de Residencia en la tierra
o el Vallejo de Poemas humanos nos salen al paso).

En la seccion de comentarios del plblico en la
pagina de YouTube de esta cancion, leemos que el
usuario Emiliano Kro resta autenticidad a Control
Machete porque “nunca fue calle” en comparacion
con Cartel de Santa, otro afamado crew de Monterrey
que supuestamente habia surgido del barrio (Control
Machete). Vemos en esta polémica los trazos de
las que serian las dos lineas preponderantes en la
produccion del rap mexicano, lo que posiblemente
nos lleva a hablar de dos subgéneros contrastados:
el que derivaria del rap gangsta® o trap*, llamado rap
malandro; y el que manifiesta un posicionamiento
critico, por lo general coincidente con alguna
agenda politica contestataria o disidente, que
algunos han llamado rap consciente. Sin desvalorar
las diversas corrientes poéticas de la produccion
rapera, me interesa destacar la funcién social
del rap en los escenarios marginales juveniles
del norte de México como una tribuna donde se
articulan diversas posturas politicas. Por una parte,
el rap malandro, o gansta mexicano, hace crénica
e incluso apologia de hechos criminales comunes o
referidos a las organizaciones criminales, donde se
ubican nombres como Cartel de Santa, Yoga Fire,
Ft. Aleman y Gogo Ras; y en segundo lugar, el
rap contestatario, derechohumanista y feminista
que producen Bocafloja, Ximbo, Vekors, Mare y

Batallones Femeninos, entre otros.

3 Contraccion de la palabra gangster [pistolero] en inglés, que
refiere al rap que narra hazafias criminales, conocido en México
también como rap malandro.

“ Originalmente “trampa”, término con que se elude a los lugares
donde se venden drogas ilegales y que pasé a definir un tipo de
rap malandro que usa esquemas musicales sofisticados.
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Reconocido por su riqueza verbal y exploracion
poética, Danger Alto Kalibre es un artista ti-
juanense que apuesta a la cronica urbana, versada
agilmente, con un complejo sistema metaforico,
que logra describir y juzgar los factores que
mantienen a esa ciudad fronteriza en un constante
estado de riesgo. En una entrevista realizada por
De Taco y Roll, en el marco del Minifestival de
Hip Hop organizado por el Sistema de Transporte
de la Ciudad de México, en 2018, Danger marca
distancia de lo que él llama rap “purista”: “muy
de que el rap tiene que ser rudo, con una cara
de enojado todo el tiempo, o hablar de cosas
como el dinero y las mujeres” (De Taco y Roll). Su
propuesta es profundizar en el paisaje imaginario

del contexto fronterizo, como lo podemos escuchar

en “Bestiario”:

Aqui el perico cruza hasta por la frontera

La Brondo es anzuelo, la Lobo va llena

Si las sirenas sueltan los zopilotes
Operacion hormiga y la merca salta montes
Los coyotes no tienen corazdn

Le pueden meter cien pollos a la caja de un
rabén

Los burreros tampoco “tiran al le6n”
Pueden ser dos mulas con chiva en el avion
Ta' cargada la troca, se ve panda

Aqui los grillos se callan si el gallo canta
Se vuelve sapo por los cueros de rana

Pero si cruzan la raya, aparecen con una manta
El pez gordo también es el mas listo

Dos palomas grises porque nadie lo ha visto
En su business no hay buitres del fisco

El producto bacalao pero no vende marisco

[Coro:]

iBienvenidos a la jungla de asfalto!

El bestiario (es) el bestiario

iAqui los puercos se estan haciendo patos!
El bestiario (es) el bestiario

iBienvenidos a la jungla de asfalto!
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El bestiario (es) el bestiario

;Quién le va a poner el cascabel al gato?

Hasta un xoloitzcuincle dice “yo si le atoro”
No es veterinario, pero viene por el oro

Su papa era rata por alcohol y hierba

Ahora le dicen medusa, todo lo convierte en
piedra

Un erizo tira zorra al cantén

Pero los puercos voltearon a un halcén

“iEs cara abajo!, nadie mira hacia arriba

Al que no se pone trucha le cantan ‘Las
golondrinas’!”

El chapulin tiene boleto al infierno

Se lo va a dar el jefe cuando alce el cuerno

El principio del fin y parece

Que no se puso buzo y hoy dormirad con los peces
En el boxer dos gallos, perico en el calzado

Le dicen puerco espin, trae clavos por todos
lados

Y en lo mas alto hacen tratos

A ver quién le va a poner el cascabel al gato
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[Coro:]

iBienvenidos a la jungla de asfalto!

El bestiario (es) el bestiario

iAqui los puercos se estan haciendo patos!
El bestiario (es) el bestiario

iBienvenidos a la jungla de asfalto!

El bestiario (es) el bestiario

;Quién le va a poner el cascabel al gato?

El que cobra piso es culebra

Uno por cocodrilo se dio un pasén en la sierra
Segln el topo, la autopsia revela

Que traia en el cuerpo mas rayas que una cebra
El chango del jaguar tiene un futuro muy oscuro
Venia con dos gorilas que lo hacian sentir seguro
Se peled con el camello, le quité el canguro
Pero ya le pusieron cola y nadie esta jugando al
burro

Vieron pajaros en los alambres

Le hablaron a sus padres con apellidos alemanes
Mejor la horca que alimento de caimanes

Que te cortan con la sierra mientras suenan los

tucanes

[Coro:]

iBienvenidos a la jungla de asfalto!

El bestiario (es) el bestiario

iAqui los puercos se estan haciendo patos!
El bestiario (es) el bestiario

iBienvenidos a la jungla de asfalto!

El bestiario (es) el bestiario

:Quién le va a poner el cascabel al gato?

(Danger, https://www.youtube.com/
watch?v=2dNchTy4VpE)

Sin abandonar el ambiente barrial y la narrativa
del crimen organizado, en esta pieza encontramos

dos aspectos que marcan una distancia del rap

gangsta: la critica de la violencia como principal
amenaza al desarrollo humano en la region
fronteriza, y la bidsqueda verbal que prodiga un
sinfin de metaforas animales. De esta manera,
cuando en la entrevista citada habla de su
trayectoria como rapero, Danger recalca el hecho
de que hacer rap es una forma de hacer poesia.
Esta apuesta por la funcion poética del lenguaje
puede entenderse también como una posicidn
critica frente al machismo que tradicionalmente
ha caracterizado al llamado rap malandro. La
exigencia de la rudeza en el performance y el
insulto son mandatos patriarcales determinantes
en la composicion de este tipo de rap, pues
refuerza el sistema violento asociado a la
supremacia masculina. En “Bestiario”, el poeta
hace un recorrido por el habla tijuanense para
recuperar refranes, dichos, metaforas animales de
uso corriente como “hacerse el pato”, “poner el
cascabel al gato” para dejarnos en claro que la
poesia estd en boca de todos y por ello es un
instrumento efectivo para la critica social. Con
esa mira de descubrir lo poético del habla com(n
y desarrollar una visién critica del hip hop,
Danger imparte talleres a jovenes de los barrios
para inducirlos a una cultura de la creatividad.
Las politicas pablicas orientadas a la reduccion
de violencia barrial han sido un instrumento para
el desarrollo del hip hop en las colonias populares
de varias ciudades del pais. Por otra parte, la
autogestion es fundamental para la pervivencia
de esta via econémica-artistica de pacificacion.
Para José Juan Olvera Gudifio, quien ha estudiado
extensamente la economia del rap en el noreste de
México, los crews de hip hop han desarrollado una
economia de resistencia, esto es, una forma de
subsistencia solidaria de orientacion comunitaria
que les permite mantener independencia en sus

creaciones (Olvera Gudifio).
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El rap es una de las expresiones artisticas
que con mas contundencia han respondido a los
contextos de precariedad y violencia. Una de sus
formas mas clasicas es su uso en la recuperacion
de adictos y delincuentes, muchas veces de la
mano de procesos de conversidon evangélica. Tal
es el caso de Mc Crimen, de Ciudad Juarez, quien
estando en prision aprendid a rapear gracias a un
programa religioso conducido por un pastor, quien
también habia pasado por semejante proceso
de conversion (Entrevista realizada en 2009).
EL rap pasa a ser, entonces, un instrumento de
lucha contra los males sociales al presentarse
como crénica de las vidas despojadas, de las
existencias al limite. Un gran namero de crews,
principalmente de arte urbano y rap, se formé en
reaccion a los excesos que la llamada narcocultura

trajo a las ciudades fronterizas. El hedonismo

y el tono pendenciero de las piezas trap, que
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celebran la vida criminal o al menos la narran sin
enjuiciarla, queda de lado para dar lugar a una voz
de lamento, denuncia y hartazgo de los raperos
criticos de la violencia. Asi lo podemos apreciar
en los trabajos de Funky Bless, Filos Clandestinos,
MC Poncho, Vekors y colectivos de arte urbano
como HEM, Rezizte, y 656 Comic, entre muchos
otros, que respondieron con letras e imagenes
contundentes a la situacion de insequridad que ha
padecido la frontera en las Gltimas dos décadas.
Con una promocién y alcance mas modesto que
el que gozan los grupos identificados con el rap
malandro, estas expresiones barriales fronterizas
han significado una fuerza clave en el activismo
derechohumanista, ahi donde los jovenes estan a

la merced de los vientos criminales. Canta Vekors:

Historias del Mictldn

Despierto una vez mas.

Salgo de la casa y un paisaje tétrico

me indica que algo aqui anda mal.

Salgo a caminar.

Ya lo sé que esto es normal.

En ese mismo instante unos jovenes platican,
Colonia La Chavefa es el lugar donde se ubican.
Pensando en que salieron con suerte de un
atraco,

Salieron de la casa y se olvidaron del maniaco
Que en venganza los siguib6.

Se escucha el cargador de una nueva MM

Mas nunca imaginaron quién estaba alrededor.
iPor favor, no, sefior!, le gritaba un familiar.
Nunca se iba a imaginar que le fuera a perforar
La cabeza con el cuete.

La familia llora afuera por la pérdida de aquél,
Mientras en el carrusel estos nifios se divierten.
Le lleg6 una noticia a su mama en el celular.

Salié corriendo fuerte pa ver si podia mirar

A su esposo respirar

Pues la muerte le quité con un fierro en la
yugular,

Por un par de billetes

Y por no quererse ver cuando lo iban a asaltar.
Llevo ya hace tiempo en este estilo de vida,
Yo solo les canto las historias de mi capa

Que sepan dénde estan.

[Coro x2:]

Ningdn cuento de miedo,

Esto se vive en mi ciudad

Minuto por minuto

Pregunta si disfruto de esta pinche realidad
iNo! Todos en el Mictlan tenemos esta

enfermedad.

Yo sigo caminando, sintiendo que algo anda mal,
Miro la calle igual,

De pronto una patrulla de la placa federal

Me paran sin excusa, me esculcan en las bolsas
Y se me pierden las cosas,

La calle es peligrosa, me dicen con descaro

Si el dnico peligro que senti fue cuando frenaron
Pa tumbarme el celular

Le soy en esto honesto:

Quisiera que se fueran para nunca regresar.

Hoy me tengo que cuidar del malandro y de la
flaca

Dejar de errar en Bares pa ver quién es el que
ataca

La muerte siente mas que la droga que se
empaca

La gente ya no entiende esta vida tan maniaca

656 con el Vekors se remata.
[Coro x2:]

Ningin cuento de miedo,

Esto se vive en mi ciudad
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Minuto por minuto.
Pregunta si disfruto de esta pinche realidad
iNo! Todos en el Mictlan tenemos esta

enfermedad.

(Vekors, https://soundcloud.com/
search?q=Historias%20de%20Mictlan)

La ciudadania esta en vilo en la medida que tanto
criminales como agentes del Estado circulan al
acecho de la poblaciéon. La condicion de sociedad
victima se reitera en esta pieza desoladora como
una ficcion rulfiana. Ciudad Juarez se imagina
como el Mictlan: el lugar ubicado al norte a donde
van los muertos en la mitologia mesoamericana.
La muerte es facil, basta una mirada para
merecerla, o solo estar presente a la hora y lugar
equivocados. Los habitantes de este infierno
habran de permanecer a resqguardo y dejarse ver
en la calle lo menos posible.

Uno de los temas mayormente tratados en el rap
contemporaneo mexicano es el de la violencia de
género. El discurso feminista y derechohumanista
ha proliferado en un ndmero muy importante de

artistas, de manera que podemos hablar de un rap

comprometido con el activismo por los derechos de
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las mujeres y, en menor medida, por la diversidad
sexual y de género. Entre otras voces, se pueden
mencionar las de Ximbo, Bocafloja, Batallones
Femeninos y Advertencia Lirika.

Batallones Femeninos se ha destacado por
ser una de las voces mas combativas en lo que
al activismo contra la violencia de género se
refiere. Ellas son parte de una generacion que se
ha forjado a lo largo de este siglo, cuando los
temas del cuerpo y la lucha por los derechos de
las mujeres y las minorias son preponderantes en
la arena publica. Las composiciones de Batallones
Femeninos apuestan a una poesia narrativa, que

con dureza relata los hechos:

Asi es ella

[Coro:]

0jos grandes, oscuros, luminosos,

llenos de esperanza, llenos de suefios varios,
de estatura media, de gruesos labios,

de tez morena, delgada, joven y bella,
cabello hasta los hombros.

Asi es ella.

De las mujeres fuertes,
alegres, trabajadoras, valientes,
que siempre luchan, que no se rinden.

Asi eran ellas.

A la maquiladora con 17 afios.

De nuevo la rutina se encargd de hacerme dafio.
Las horas duelen tanto.

¢Acaso es necesario?

No lo vale el salario.

:Qué es lo que esta pasando?

Hoy de regreso a casa,

y es como mediodia,
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llevo un pantalén azul, sandalias y blusa
amarilla.

Noto que me miran, mas no me imaginaba
que el miedo me atraparia

cuando sola caminaba.

Senti que alguien se acercaba

y aceleré mi paso.

Cuando jalaron mi mano
Grité lo mas que pude.
Todos se volvieron sordos.
Nadie dijo nada.

Nadie mird nada.

Violada, torturada, amenazada, amordazada,
con lagrimas imploraba

que esto terminara.

“iAyuda!”, me gritaba,

pero lejos estaba.

Y ya no regresé a casa.

Alla van Maria, Juana, Petra, Carolina,

13, 18, 25, 16, los pechos mordidos,

las manos atadas,

calcinados sus cuerpos,

sus huesos pulidos

por la arena del desierto.

Se llaman las muertas que nadie sabe, nadie vio

que mataran.

Mi madre preocupada

y alterada me buscaba.
“48 horas espere”,

las sefioras le decian.

Yo desaparecida.

Ella, desesperada,

se aferraba a mi fotografia
pegada en las esquinas

y con fe rezaba para abrazar a su hija.




Mientras yo sigo sola,

desnuda en el desierto,

acariciada por el viento.

Ya no siento dolor,

estoy en un lugar mejor.
Descansando, mi tiempo lo acabaron,
pero volveremos a vernos,

a tomarnos de las manos,

sin mas sufrimiento.

[Coro:]

0jos grandes, oscuros, luminosos,

llenos de esperanza, llenos de suefios varios,
de estatura media, de gruesos labios,

de tez morena, delgada, joven y bella,
cabello hasta los hombros.

Asi es ella.

De las mujeres fuertes,
alegres, trabajadoras, valientes,
que siempre luchan, que no se rinden.

Asi eran ellas.

Se llaman mujeres que trabajan, salen de sus
casas en la madrugada.

Se llaman hermanas, hijas, madres, tias,
desaparecidas,

violadas, calcinadas, aventadas.

Se llaman carne,

se llaman carne.

Alla sin flores, sin altares, sin losas, sin edad,
sin deudos, sin nombre, sin llanto, duermen en
su cementerio.

Se llama Juarez, se llama Samalayuca, se llama EL
Capulin, se llama Guadalupe, se llama Lomas de

Poleo, se llama México.
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(Batallones femeninos, https://www.youtube.
com/watch?v=ejz6Ba8TLUQ)

La primera persona con que la voz de la rapera
personifica a la victima del feminicidio le
provee a esta pieza un dramatismo que llega al
desgarramiento. De esta forma, la nacion misma
es victima, pues matar a las mujeres es una forma
de asesinar la patria.

Aunque el hip hop critico ha estado
presente en diversas luchas sociales en México
y ha demostrado, con la emergencia de voces
feministas, que la supuesta autenticidad del rap
asociado a posturas machistas no era sino un mito
patriarcal, aln quedan puntos ciegos que esta
cultura no ha atendido satisfactoriamente. Me
refiero al tema de la diversidad sexual. En nuestra
blsqueda nos encontramos con el crew Disidentes
MX, un grupo formado en 2019 en la Ciudad de
México, y el crew Simpson Ahuevo, de Cananea,
Sonora, con su pieza “Duele” y un video musical
que narra la ruptura de una pareja de hombres

homosexuales:

Ya no pienso en el pasado

Lo bien vivido es recordado

Ya no estoy enamorado

Hoy me siento preparado para vivir
De otra forma y sentir

Aunque a veces pienso en ti

Ya no lloro yo por ti

Quiero salir de la rutina

Quiero probar la cocaina

Juntarme con los morros de la esquina
Hacer cosas que antes no hacia

Voy a tomar para llenar el alma vacia
Y ponerme bien mal

Tengo una herida mortal

¢Por qué son asi, carnal?

Sirveme un tequila con limdn y sal

Recuerdo que te tuve a mi lado

Te di calor, te quitaba lo helado

Mi beso en tu cuerpo tatuado

Tengo muchas fotos de los dos

No las borro, fue un adids

El tiempo ha sido veloz, me quedo con lo mejor
Te conoci, me diste amor

Te pido una disculpa, es muy tarde

Las cosas como son, fui un cobarde

Te llevo a cada rato conmigo

Quiero que seas feliz, ya no te persigo

[Coro:]

Duele no tenerte en frente

Y no poder darte un abrazo fuerte

No me cae el veinte lo que fue perderte
Te deseo suerte, yo saldré adelante

Sé que me levantaré

Brindo por ti, salud

Por todas las cosas buenas
Sentiré gratitud

Porque todo vali6 la pena

No me rindo, sigo con actitud
No me voy a cortar las venas

¢Qué voy a hacer? me voy a amanecer

Después de la luna llena

(Simpson Ahuevo, https://www.youtube.com/
watch?v=hwR_IWeb0k8

El tema de la ruptura amorosa es sin duda el mas
recurrido en la balada, el bolero, y casi todos
los géneros de la mdsica popular. Esta pieza
se inscribe en dicha tradicion, sin embargo,
subvierte su heterosexismo llevando el drama de
la separacion al plano del amor homoerotico. Con
esta alteracion del orden de género dominante,
“Duele” sostiene que la disidencia sexual es
usuaria plena del derecho al amor (o en este caso,
al duelo por la ruptura amorosa), la cancion le
confiere ciudadania en dicho sistema ideolégico y
moral. En el texto que acompaiia al video musical
se alude a que muchos estados de la repiblica
no han aprobado adn el derecho al matrimonio

igualitario (Simpson Ahuevo).

Palabras finales

Es imposible abarcar en un ensayo la complejidad
y amplitud del rap en México, por lo que este
trabajo deberd considerarse un acercamiento
provisional a un campo de estudio casi desa-
tendido por la critica. En la revision aqui
realizada, hemos identificado algunos puntos

de discusion que deberan continuarse en la




conversacién en torno a la evolucién y el lugar
que el rap ocupa en el contexto sociocultural
mexicano. Quizas el tema mas apremiante es el
que tiene que ver con la relacién del hip hop, vy
el rap en particular, con la violencia extendida
en el pais: ;en qué medida la apologia de la
criminalidad es un factor de naturalizacion de
las relaciones violentas?, ;cuales han sido los
resultados del rap activista promovido desde las
politicas puablicas y las iniciativas ciudadanas?
Esto nos lleva a imaginar formas de pedagogia,
economia e intervencién social orientadas hacia la
promocion de los derechos humanos, la igualdad
de género, la erradicacion de todas las formas
de discriminacion, y el desarrollo de marcos de
convivencia dominados por la creatividad artistica

y la autonomia.
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Los bienarmados

Magdalena Flores Pefafiel
en colaboracion con Roberto Hernandez Fuentes

Para los nuestros, ellos bien saben quiénes son.

Hablar de nuestra generacion es una tarea ardua,
porque abarca ya muchos afios. Y no de toda ella,
sino solo de un sector. Es la que naci6 a mediados
del siglo pasado. Es por ello que abordaremos a los
cercanos, a los queridos, a los hermanos, a los que
nos marcaron.

Los afios cincuenta y sesenta fueron cruciales:
dos décadas donde los jévenes descubren su propia
voz, no va la de sus mayores. Los movimientos
juveniles, estudiantiles se nutren de una amalgama
de diversos géneros musicales. Confluyen el
folklore del canto latinoamericano y del propio,
el rock, la invasion britanica, el blues. El baby
boom se amamanta ademas del jazz, la misica afro
antillana, la onda chicana, el bossanova brasilefio.
Es una generacién muy abierta a todo. Heredamos
los gustos de nuestros padres; pero no nos
encasillamos en un solo género. Quiza después
cada quien seguiria un camino diferente; pero
bebimos de muchisimas fuentes. Uno se nutria de
todo lo que hubiera a la mano: de la lectura voraz
de escritores propios y extranjeros.

Manuel M. Ponce no aceptaba la mdsica de
Agustin Lara; José Alfredo Jiménez detestaba al

rock. La mdsica cambia como los movimientos.
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Los que alguna vez apoyaron a Fidel Castro en los
cincuenta, solo querian oir mdsica tropical, trova
cubana y odiaban la misica en inglés.

El espectro de la radio fue un espectro también
muy amplio. Lo mismo podiamos escuchar rock en
la Pantera, que a Violeta Parra en Radio Educacion,
y misica clasica en Radio UNAM, pasando por el
Fondgrafo del Recuerdo, Radio Mil, Radio Universal,
entre otras. Pero he de decir que algunos quizas
solo oian Radio Mil y, otros, solo Radio UNAM.

Los sesenta es un periodo donde grupos como
On'ta, serian precursores de encontrar ya una voz
propia, mexicana.

El rock fue atacado porque no era algo
propio, porque era extranjerizante. Rechazado
completamente por las autoridades por oler a
rebeldia; no sabe la politica el dafio que le ha
hecho a la mdsica mexicana, primero con sus
prohibiciones y el cierre de lugares donde se
tocaba. Y ahora con la apropiacion de espacios para
su publicidad. Espacios que eran del radioescucha
se los ha tragado la politiqueria. Es por ello que las
nuevas generaciones se nutren de las redes.

Pensar en escribir en una letra en espafiol era

impensable, ademas de que estaba prohibido. En
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algunos lugares no te dejaban presentar si no

cantabas en inglés. Pero lo que se asimila del rock
extranjero, es la rebeldia, la manera de ser, una
forma mas libre de vivir. Es como mejor lo explicara
José Agustin: el rock es lo que nos pega (mientras
va poniendo la mano en cada parte) en la mente,
en el corazon y en los genitales.

Lo que el rock mexicano gener6 fue la
capacidad de expresar lo que estaban sintiendo y
viviendo ellos mismos, con un manejo magistral
en las letras. Hay que escuchar simplemente las
completamente oscuras del blusero José Cruz. Una
libertad en la escritura que pocas veces se habia
visto.

Cuando al rock lo marginaron por el problema
que se suscité en Avandaro y se tuvo que refugiar
en los hoyos fonquis, hallé su voz en lo marginal, en
lo subterraneo, en lo oscuro, en lo prohibido. Pero
eso mismo fue lo que le dio fuerza para subsistir.

Es hasta nuestros dias que sigue sonando.

36

Se tuvo que alejar a su vez, de una industria
voraz que solo exprimia y que se quedaba con todo:
con el usufructo y hasta con la obra. De repente el
autor ya no era duefio ni de sus propias canciones.
Amén de que ademas debian alterar las letras y la
imagen a gusto de los empresarios.

Los diversos rumbos que tomé la misica
mexicana fueron varios; pero lo increible fue que
confluian de alguna manera en los mismos sitios,
teatros, bares, foros. No sé qué quiera decir esto:
quiza la cultura en México abarca un porcentaje
demasiado pequefio, a fin de cuenta todos se
conocen, se saludan y se llevan. El mundo no es un
pafuelo, es una partitura.

Aunque con la crisis se multiplican. Rafael
Mendoza, gran trovero, comenta que cuando uno
levanta una piedra del suelo, en todas partes
aparecen nuevos compositores.

Jaime Lopez dice que su plblico es un publico

que maneja cuando menos mas de tres géneros

musicales. Y él maneja no solo tres, sino varios.
Quizds él es uno de los cantautores con mas
raices. El haber sido hijo de un cabo de caballeriza,
el Mayor Tlahuizo (L6pez Tlahuizo), y su paso por
varios sitios de la Republica fue lo que lo marcé.
Su paso por Tamaulipas, Matamoros, la tierra
que lo vio nacer; por Guadalajara, por Nogales,
Ciudad Juarez, Loreto en Zacatecas, Cerro Azul
en Veracruz y el Distrito Federal. Sus canciones
pueden ser igualmente nortefias, fronterizas,
folkloricas, tradicionales, roqueras y bluseras. Es
un melémano con espiritu renacentista, un gran
conocedor del country, admirador de Hank Williams
y de tantos, de la mdsica del Golfo, pasando por
Nueva Orleans hasta Cerro Azul. El Norte y sus
hermanos lo nutrieron de blues, pero ademas
es un gran admirador del bolero, de los grandes
trios mexicanos. Bebi6 de un Cuco Sanchez en
Guadalajara. Generacionalmente es un roquero que
igual oyd a los Creedence Clearwater Revival, que
a un Tony Joe White con su sonido del pantano,
o se enamord de una Janis Joplin; o que leyd a
Dylan Thomas, Walt Whitman o a Borges y tantos
mas. Tiene la edad del rock and roll como reza una
de sus canciones, si tomamos como partida el afio
de 1954 con la salida de Rock around the clock de
Bill Halley y sus Cometas. Su llegada al Distrito
Federal, como asi se llamaba en ese entonces, y
su breve paso por la UNAM en la carrera de Letras
Inglesas, lo hicieron poseedor de las herramientas
como el manejo de la métrica gracias a la monja
Maria Andueza, quien impartia esa materia.
Aunque he de decir que él tiene un oido tan fino,
innato, que la musicalidad, la métrica y el ritmo le
nacen solos. Desde joven ya sus letras tenian esta
pericia en el manejo de la fonética, el juego y uso
de bilabiales, velares, liquidas y fricativas, no es
mas que el resultado de haber leido tanta poesiay

escuchado tanta misica.
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El amor y el desamor, el odio, la pasion, el
transito por las diversas regiones, por los arrabales,
por la vida misma, es lo que conforma la mdsica
de Jaime Lopez, la manera en que lo ejecuta es
lo que nos fascina como espectador. El misterioso
Pingiiino Elemental (cuyo nombre desconocemos)

lo comenta asimismo en su blog en Internet.

Ya hemos visto la amplitud tematica y
formal de la obra de Lépez, que va de lo
humoristico a lo critico méas solemne, del
juego verbal a la metafora profunda, y
de lo barriero a lo universal. Ha quedado
claro que Lopez domina los recursos
lingiiisticos, onomatopéyicos y ritmicos
mas disimiles. Sin embargo, en Alma
de tabigue resume todo ese potencial,
como en un aleph personal, literario
y artistico insuperable, que causa la
misma sensaciéon ya mencionada: a
la cancion no le sobra ni le falta una
sola palabra. Si la gran bisqueda de los
autores es precisamente la de la palabra
precisa entre el amplio paradigma de
la lengua espafola (sobre todo si se
sigue la teoria lingiiistica que dice
que no existe la sinonimia, y que cada

término posee diferencias culturales,

emocionales y formales hasta con el
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mas cercano semanticamente), Alma
de tabique es una verdadera leccion,
un ejemplo del intenso y cuidadosisimo
trabajo de eleccion de la palabra mas
adecuada. Los verbos, las aliteraciones
(“la bocacalle ha callado”, “Luzbel
le lame los labios”), las metéforas
y prosopopeyas (“la noche avienta
monedas”, “ladra un viento sepulcral”,
la lepra al nylon le perfora el ser”) y
aun los calambures (“tirada ahi, la
ve el amanecer”, “tirada ahi la vela el
arrabal”), todos los recursos estilisticos
que Lopez emplea en esta cancion son
de maxima calidad, impecables. Cada
uno, un logro imaginativo, inteligente,
sensible. Y lo mas asombroso: todo al
mismo tiempo, en cada verso, en la
misma rola. Un auténtico prodigio de
estilo. Una muestra de que una cancion
no sblo puede, sino que debe ser una
obra de arte. Alma de tabique se centra
una vez mas en el gran personaje
marginal de la cancién populary el cine

en México: la prostituta.

Tirada ahi la ve el amanecer

le sale el pavimento por la piel
y se desnudan sus huesos.

Al fondo del zapato sin tacon,
el taloneo de la luz nedn

rechina como esqueleto.

Cacho a cacho ya se va
despellejando como la pared

con alma de tabique al mas alla.

El sol escupe su limosna cruel,

por la banqueta en fiebre de oropel

Luzbel le lame los labios.

Le queda atn el bolso de charol
y el monedero adn con un liston,
la bocacalle ha callado.

Grieta a grieta ya se va
resquebrajando como la pared

con alma de tabique al mas alla.

La lepra al nylon le perfora el ser,
sus piernas se derriten y a la vez
se van a la alcantarilla.

De la peluca asoma ya su edad,
la cabellera luce un gris mortal

cuando se apaga su esquina.

Paso a paso ya se va
desmoronando como la pared

con alma de tabique al mas alla.

Mi sombra sangra desde la pared,
se escurre como pinta de bilé

y voy siguiendo su huella.

Tirada ahi la vela el arrabal

y en cuanto ladra un viento sepulcral,
la noche avienta monedas.

Beso a beso ya se va

destartalando como viejo hotel

con alma de tabique al mas alla

Este nlmero de la revista esta dedicado a la misica
y a la poesia, y hemos de decir que la misica
vale por dos, ya que la letra tiene su musicalidad
y su ritmo, y ademas se le suma la mdsica de la
instrumentalizacion.

El caso de David Haro es muy especial, es trovero
y sonero. El compositor nace en Jaltipan, Veracruz.
Su misica se nutre desde los sones jarochos de su
tierra, como de la mdsica clasica que escuchaba

su padre; ademas del bolero tradicional, del rock
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cuando joven. EL primer grupo en el que participo
tocaba mdsica de los Creedence Clearwater Revival.
Su paso por la ciudad de México, en especial por
el Arcano, bar que ya desaparecid lo adentran en
el jazz. Como melémano es un gran admirador de
Keith Jarrett. Admira la mdsica brasilefia: Caetano
Veloso, Antonio Carlos Jobim, Chico Buarque.

Y digo que David es un caso especial porque
mezcla poesia y mlsica de una manera excepcional.
Algunas de sus canciones parten de poemas: de
Jaime Sabines, como Aquamarina; o de un Ramén
Lépez Velarde, como El piano de Genoveva o Y
pensar que pudimos. En otras canciones embebe un
cuento entero como el de Luvina de Juan Rulfo,
se lo apropia con las imagenes tan desoladas de
una tierra tan reseca, llena de polvo, tan pobre y
resquebrajada; y la convierte en un espejo de su
propia existencia. Ese viento que desbarata todo es
él, el propio autor, dicho en sus propias palabras.
En su mdsica encontramos plenamente la negritud
de su tierra. El uso de palabras tan musicales que

el elemento afro antillano nos legd. He aqui el

ejemplo de Ariles del Campanario

Tullumbé

teque maneque

chuchd mallambé

mi ritmo cruje

ariles de bongé;

la sangre me esta llamando

y el Sotavento me esta ronzando por dentro.

Turingué

alma de cedro
alabanza de son,
bamba de estero
rezumba tu color.
El eco lo llevo yo

va resoplando en mi amanecer de trovero.

iAy! Las campanas
repican en Malibran,
esta Mariana

bailando el tilin tilan
alma llanera

postura de rumba y son

COmo campana
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repica y repicando

va rezumbando mi corazén
asi es mi color.

Mocambo, Yanga, Mandinga
me hablan con el tambor;
asi es tu color asi,

Con toda la rebeldia liberaras tu color.

En alguna ocasion se propuso la tarea de musicalizar
un poema de arte mayor, lo cual no es nada facil
por la longitud del namero de silabas, catorce en
el caso que nos compete, el de La laguna del ostion
del maestro Antonio Garcia de Le6n. No ponemos
el texto, porque es del trabajo de David Haro del
que estamos hablando, pero se puede buscar en las
redes o en su CD Ariles.

El autor se ha abocado a la ardua tarea de
hablar sobre identidad, de su propia identidad, de
lo que lo conforma a él como ser humano. Esto es
dificil porque a lo largo de tantos afios y de tantos
lugares que ha pisado, se vuelve mas compleja.
Su misica ha evolucionado gracias a todos estos
elementos musicales que lo han nutrido; no se ha
quedado en lo meramente tradicional. A lo largo de
su vida ha buscado vivir en la bohemia, que es una
forma de vivir mas libre, de cantarle a la noche,
al amor, de disfrutar a los amigos. De hecho asi
se llamo el grupo al que pertenecid: La Bohemia,
junto con otros dos grandes compositores Marcial
Alejandro y Rafael Mendoza. No eran un grupo,
mas bien aparecian juntos; pero cada quien
interpretaba solo sus canciones, y a veces los tres
tocaban juntos una de alguno de ellos.

La Bohemia es uno de los tantos movimientos
musicales que junto con otros como el de Los
rupestres: Rockdrigo Gonzalez, Roberto Gonzalez,
Rafael Catana, Fausto Arrellin, Roberto Ponce,
Eblem Macari, y Nina Galindo como intérprete de

algunos de ellos. Otros misicos mas jovenes como
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Gerardo Enciso, Armando Rosas, Leticia Servin o
Las mujeres en fuga: Laura Abitia, Ana Pizarro,
Tere Estrada, Adla Cano y Maria Tort. Grupos de
blues como Real de Catorce o Follaje. O de grandes
cantantes como Betsy Pecanins o Rosina Conde.
El trabajo de un Francisco Barrios el “Mastuerzo”.
Y se quedan en el tintero tantos otros, pero no
acabariamos. Pero si hemos querido mencionarlos
porque cada uno desde su trinchera, desde lo
subterraneo ha contribuido a la mdsica mexicana,
y nos da mucho coraje que empresas como OCESA,
le den preferencia a grupos extranjeros. No hemos
sabido defender nuestra propia misica.

Carlos Arellano, cantautor nacido en el D.F, pero
adoptado como poblano, ha sido un gran ejemplo
del que le canta a la vida diaria, al enfrentamiento
de los problemas de cada dia. Por eso nos
identificamos con sus canciones. Hay rastros de

lecturas, de los beatniks y de tantas mas. Veamos

Amor veloz

Mientras mas te vas, mas te correteo
y cuando te veo solo un rato es.
Eres como un pez elusivo y raro,

que nada en el lago de mi embriaguez.

Siempre estas de huida, siempre en movimiento.
Es tu gran invento, es mi preocupacion,
se va mi corazon dentro de tu maleta

entre las calcetas y la ropa interior.

Para un momento tu tren,
devuélveme mi corazon.
Quédate un rato y detén

el vicio de este amor veloz.

Mientras mas te vas, mas te necesito;
molesto requisito para desearte asi,
y como reprimir querer estar contigo:

td siempre en el camino, yo anclado aqui.
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Al viejo Kerouac hoy se la miento,

su contagioso ejemplo en ti cundio.
Y aunque no soy de los que dan consejos,

no te vayas lejos, ven, por favor.

Gerardo Enciso cantautor radicado en Guadalajara,
cuyas letras de canciones son verdaderos poemas.
Es un gran melémano y devorador de libros, asi
como un cinéfilo incansable. Es ese angel que
desde arriba, con un gran ojo observador, cual si
fuese el personaje de Wim Wenders de £n las alas
del deseo mirara desde fuera este mundo. Tiene
una sensibilidad extrema y un oido magnifico. Mas
que con la pluma, trabaja con el alma. Lo oscuro
le es propio, el juego de palabras y de imagenes.
Los secretos no develados. Le da una importancia
suprema al recuerdo de sus padres, a su pérdida,
como en canciones como Cadaver, que uno pensaria
le estd hablando a un amor perdido y en efecto, es

la muerte de su madre.
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Enciso habla de la rabia de querer a un pais y

que este no lo quiera. “Amo a mi pais; pero él no
me ama a mi”.
Veamos una de sus canciones, el Vals de la

muerte:

¢Cuantas veces tu corazon
sera golpeado sin compasién?
una lucha en el viento,

el sentimiento viajando

entre las ruinas del amor.

¢Cuantas veces te iras sin ver
lo maltrecho del corazén?
Un badl de reproches,

una estacion de ferrocarril.

42

Viento de otofio,

hojas que caen,

bailan el vals de la muerte.
Y los amantes se hieren:

nubes manchadas de sangre.

¢Cuantas veces tu corazon
negara el fuego del amor?
Una luz que ilumina

esta vida perdida

entre las huellas del dolor.

Viento de otofio,

hojas que caen,

bailan el vals de la muerte,
y los amantes se hieren:

nubes manchadas de sangre.

Armando Rosas, de la ciudad de México, de tradicion
de barrio bajo, de la Doctores, compositor que paso6
por la Escuela Nacional de Mdsica, es otro mas de
los que hablan del dia a dia, de lo que le sucede
a cualquier mortal, pero con una fuerza vital.
Existe una sensibilidad melancélica y nostélgica en

muchas de sus canciones. Herraje como ejemplo.

Descansa sobre aquel barandal
el peso de la ausencia,

aromas de un herraje ancestral

pregonan tus querencias.

Oleaje que se niega a borrar
dibujos en la arena,
marea que se agolpa al tratar

de desprender tu huella.

Recuerdo que se mece al vaivén

de una roja maceta,

aliento que sugiere un dogal

platica tus dolencias.

Si una tarde de abril no regresas,
si me agita una nueva marea
bajo el sol tenderé

el recuerdo de ayer

y entonces buscaré

una nueva vereda.

Rafael Catana naci6 en Veracruz, sin embargo gran
parte de su vida se desarrollara en la ciudad de
México. Para evitar arduos trabajos opta por la
guitarra y la composicion. Catana es un alma muy
querida por todos. Sus canciones son experiencias
duras tanto de vida como de muerte. Gusta de la
poesiay es gran amigo de los poetas infrarrealistas.
Pertenece al grupo de los Rupestres. Sus canciones
tienen mucho de road movie, viajes a las fronteras,
descripciones de la ciudad viajando desde el tren,
el camidn o una ballena. La variedad de sus letras

homenajea sitios como el Foro Alicia, el Roxy de
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Guadalajara, el ES3; o a poetas como Efrain Huerta.
Los misicos que lo acompafian han sido desde
sesenteros avandarianos, hasta musicos flamencos
como los hermanos Rivadeneyra y jovenes como
Federico Schmucler y el pianista Gustavo Beltran.
El trabajo de Catana les fascina, al igual que
su compositor, y eso se traduce en unos muy
buenos arreglos. Hay siempre una esencia de gran
camaraderia arriba en el escenario, cosa que el
pablico les agradece. Veamos una de sus canciones:

Mujer en la sombra

Dicen que han cerrado la fabrica de acero,
y que ese hombre que repara autos

no volvera a verte

no volvera a verte.

Tomé un autobis con rumbo desconocido,
ajustd las gafas y guardo silencio.

No volveras a verlo

no volveras a verlo.

Dicen que algunos miran aln la luna

y que en la carretera la linea es la espuma.

%
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No volveras a verlos

no volveras a verlos.

Y hay veces no sé qué hacer

cuando suena ese silbato,

es el amanecer y yo solo soy un bato.

No volveras a verme,

no volveras a verme.
Mujer en la sombra
Mujer en la sombra
Ay, amor
Mujer en la sombra
Mujer en la sombra

Ay, amor

Dicen que cerraron la fabrica de acero,
y que en esa fila estaba ese vaquero,
no volveras a verlo,

no volveras a verlo.
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Y hay veces no sé qué hacer

cuando suena ese silbato,

es el amanecer y yo solo soy un bato
un animal con aliento de pantano,
no volveras a verme

no volveras a verme.

Sé que es el amanecer,

y yo solo soy un bato

Un animal con aliento de pantano

Y no volveras a verme

no volveras a verme
Mujer en la sombra
Mujer en la sombra

Ay, amor (bis)

Para cerrar este mosaico de géneros musicales,
compositores y cantautores mencionaremos a José
Cruz, (José Cruz Camargo), quien fundara el grupo
de blues Real de Catorce, nacido en 1955, y que
iniciara alla por 1983 en el Foro Tlalpan, lugar de
gestacion e intercambio de ideas, donde trabajo
con Roberto Gonzalez, entre otros misicos. En
1981 tocaba como musico de Betsy Pecanins. Es
José Cruz uno de los mdsicos mas oscuros y mas
seguidos en el subterraneo mexicano. La belleza
de las letras de José Cruz radica extrafiamente en
la crudeza de la descripcion de ambientes sérdidos,
nocturnos y lugares citadinos, urbanos, callejeros,
arrabaleros, acompaiiado musical y magistralmente
por misicos excepcionales como José Iglesias,
quien le sumaba mas oscuridad blusera al trabajo

del autor. Veamos Mujer sucia como ejemplo.

Pasan las horas

no puedo olvidarla,

besé sus manos

toqué su carne blanda,

sus ufas rojas

rasgaron mi vientre,

su aliento a alcohol

me embriag6 de amor.

Mujer sucia de cabaret,

fina ladrona, jescichame!

Esta noche, no veras a otro hombre,
esta noche, sudaré contigo,
esta noche, dejaré que Dios
atisbe por la cerradura.

Apago el suefio como una vela,
ruedo en la cama,

afuera hay luna llena,

no entiendo el mundo

por mi que se haga polvo

suda el reloj,

me punza tu amor.
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Mujer sucia...
Soy el namero ochenta,
de una larga fila de amantes,
un muchacho solitario,

mal vecino del mundo,
el enamorado de un negligée
de seda negra.
Pasan las horas,

no puedo olvidarla... (bis)
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Del rock a la palabra:
lirica para las liras

Oscar Sarquiz Figueroa

El lugar comdn afirma, errbneamente, que al
surgimiento del rock en espafiol en México todo
eran “covers”, es decir, versiones precariamente
castellanizadas de temas originales en inglés. En
realidad, entre 1960 y 1961 se registraron ante
la Sociedad de Autores y Compositores un total de
235 canciones originales del género.

Lamentablemente, pocas de ellas fueron me-
morables, y la progresiva domesticacion del ro-
canrol mexicano mediando la década Sesentera
provocd entre sus intérpretes una tendencia a la
imitacion donde la calidad se media por la fidelidad
a las versiones originales en inglés, ya que las que
se compusieron localmente nunca tuvieron vuelos
suficientes para brillar por si mismas. A raiz del
setentero Festival de Avandaro, y sin decretar
prohibicion explicita alguna, las autoridades exi-
liaron al rock capitalino hacia suburbios donde se
proletarizd sin molestar a la “gente bien”.

Algunos centros nocturnos cobijaron grupos
show mixtos como Cosa Nostra, de donde surgi6

este sincero cuestionamiento:
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:Somos 0 no somos?

Esa es la cuestion

¢Somos 0 no somos?

¢A donde diablos vamos?
Dicen que por eso estamos
Estamos como estamos

Y que nunca mejoramos
Dejando de estar como estamos
recobraremos lo que tuvimos

Ya es hora de que conozcamos
que si cambiamos lo que hacemos
Dejando de estar como estamos

recobraremos lo que perdimos

Tras revelador intento de internacionalizacion de
ese grupo, su tecladista, cantante y compositor,
Guillermo Brisefio, el autor de esa letra epdnima,
decidi6é que no deseaba ser un mero entretenedor
nocturno. Veterano, desde adolescente, de los pri-

meros dias del rock mexicano en grupos pioneros
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como los Masters y los Sparks, habia tocado ya
con lo mejor del pais cuando decidi6 regresar de
la meca del espectaculo yanqui en pos de una
expresion propia que florecié desde el amor por
la poesia que habia obtenido en el seno familiar
junto con sus lecciones formales de piano. Decidio
hacerlo primero como solista, y grabé su primer
disco multiplicindose en auto acompafiamiento
y multi grabacién esgrimiendo este elocuente

manifiesto llamado “Aqui estoy”:

Todo fue tan rdpido como el chasquido que produce
una hoja seca

al quebrarse bajo una pisada

En un instante me di cuenta que comenzaba

a llenarme de suefios

Que mi cabeza tomaba la vida

como la mano del pintor a la paleta

Que en cada fuente podia humedecer

mi pincel de un color diferente

Y que hay matices

Y que puedo combinar los tonos de la vida

Y que puedo pintar cuadros bellos

llenos de ratos felices

Y todo fue en un instante

Me di cuenta que podia aspirar

a capturar las gotas mds brillantes de la lluvia
A oir la caida de mi pie sobre las piedras

A jugar con el aire y enredarme en él

A pararme contra el sol y con el solo movimiento de
mis brazos

hacer que la luz salte partida en mil pedazos
Dejé atrds los suefios viejos

estamos de nuevo los dos

Vdmonos lejos.

Vdmonos, vdmonos, lejos

Brisefio emprendi6 asi inédita travesia a la que
arrastré a colegas y discipulos en una expedicion
en pos de libre y consciente expresion acudiendo

al interior sin necesidad de aditivos quimicos:
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Viaje al espacio visceral

Cuando el canto se da su lugar

no hay mds remedio que darse a cantar

Yo les cuento que en una mafiana

una epidemia empezé a brotar

Una pertinaz paranoia en el control ambiental
sintoma casi mortal en la central de la memoria
La decadencia de la necia

continuacion de la historia

La reaccion ante tales sucesos

tuvo un efecto testimonial

Cuando el canto se da su lugar, no

no hay mds remedio que darse a cantar

Tus manos buscan tu estatura

sin pedir ningtn permiso

Se hacen grietas en el piso

Saltas y logras volar

Sintoma sensacional

La enfermedad te ha prendido

Siento que el tiempo se pliega

Es acordeén monumental que exprime célera nacional
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Siento un oleaje en la historia
Que arrastra naufragios hacia la sefial de nuevos
presagios

Ay, ay, ay

La ilusién estallo

Se volvio explotacion

El naufragio es dolor temporal
Ya la paz no da mds

Una luna se acosto

Su luz le quita la sed

El agua se desperto

con su cara entre tu piel

Tu cuerpo es mi porvenir

Tu mirada, mi ciudad

Contigo empiezo a sentir

que alumbra la oscuridad

Se rompe la soledad

Se suicida la pared

Asaltas la realidad

El mundo empieza a nacer

El viento atrapé una piedra
Se quiso quedar con ella

Pero la piedra lo lastimaba
con terquedad afilada

La espuma

se esfuma

El viento se fue despacio
hacia su cama en el espacio
La amé en el mar y en la sierra

llamando a la piedra tierra

Ya que el tiempo estd prendido
Lo quiero pasar contigo

La piel de la tierra cambia

Se hace dura su corteza

Se vuelve materia gruesa

que al viento confronta extraiia
La espuma

la esfuma

El viento le da su fuerza
conservando su presencia

La piedra dio a luz al hombre
que es cazador y presa

Ya que el tiempo estd prendido

lo quiero pasar contigo

Estos dos temas prologaron elocuentemente una
de las mas largas y fructiferas carreras del rock
mexicano, que ha redituado muchisimos mas,
contenidos en una veintena de albumes originales,
numerosas colaboraciones y cinco libros de
poesia que surgieron en su largo camino hacia un
ambicioso proyecto que Brisefio activd hace ya
tres lustros: la escuela “Del rock a la palabra®,

un proyecto educativo sui generis apoyado por la

Secretaria de Cultura capitalina que ha sido fértil

terreno para la lirica de la mdsica joven en México
al proporcionar a sus jovenes alumnos educacion
musical, pero también una perspectiva social e
importantemente, una blsqueda lirica inteligente
y comprometida. Aqui, algunos esperanzadores
ejemplos recientes fraguados en ella:

Soultik es cuarteto que se autodefine con este
nombre compuesta por la influencia de la mdsica
afroamericana, soul, y la filosofia maya-tojolabal,
tik, que significa nosotros. “Mds all@” es su mas

reciente composicion:

Lo que creo estd mds alld de lo que veo

Me quito el velo, abro el vuelo sin despegar los pies
del suelo.

Siento y vuelvo y da un vuelco el eco de mi centro
me concentro entiendo y aprendo, comprendo.

El proceso es lento y siento muy dentro latir el fuego,
sucumbir el ego y desaparecer el miedo.

El viento se lleva los momentos mds fieros, respiro,
todo es pasajero, cierro los ojos y pienso en los
tiempos venideros, qué errores, qué cambios, qué
aciertos, qué espejos, ;dime lo que ves? (en este
reflejo)

Siempre oscilando entre el quebranto y el festejo...
porque lo que creo estd mds alld de lo que veo, me
quito el velo, abro el vuelo sin despegar los pies del
suelo.

El ambiente estd denso, hace falta un remedio, un
poema un verso escrito en lo alto del universo

El cielo es un lienzo, lo miro y pienso

Mas alla se dibuja el silencio.

Nay Stanfield, es bidloga, versatil cantante
y talentosa compositora, duefia de abultado
curriculum educativo y participante en numerosos
proyectos propios y colaborativos. Esta muestra de

su talento lirico se llama “Esperanza”:
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Esta marana desperté

con un nudo en la garganta,

mis palabras como aves enjauladas.

Me duele la tierra seca,

piel cuarteada de mi madre

es la herida de la guerra permanente.
;Donde queda la esperanza? ;Donde queda?
Se ha perdido en el fondo de un badil,
escondida entre estas lineas trasnochadas
Es la vida y es la luz.

La bruma de las ciudades no deja respirar
v en las olas y los mares

nadan las sobras de la humanidad.
¢Donde queda la esperanza?

Se ha perdido en el fondo de un badl
escondida entre estas lineas trasnochadas,

Es la vida y es la luz.

Rojo Marfil es otro cuarteto agrupado en esa
institucion, cuyos guitarristas Cedric Huesca y
David Bojorges escribieron la letra de “Labios

suicidas”:

Eres drbol de mil aves
Amor de luna

Estrella de una noche.
Fuego naciendo de mi tacto
Tu ropa es de ceniza

Se deshace en mis manos
Tengo manos suicidas.

Por tocar tu piel

todo lo arriesgué,

Por seguir tu voz

traicioné lo que amo.

Eres suefio de un instante,
amor nocturno

que duerme en mis labios.
Quiero lograr sentir la muerte

que llega en un suspiro,
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donde nace cuando mueres.
Tengo labios suicidas.

Por besar tu piel

todo lo arriesgué

Por seguir tu voz

traicioné lo que amo.

El fuego crece en mi

y en tus caricias.

Soportar llantos en silencio
Soledad, ldgrimas del tiempo
v en el viento estoy

Por besar tu piel

todo lo arriesgué

por sequir tu voz

traicioné lo que amo.

Maria Veras es una joven y combativa cantante
y rapera mexicana que pone sus letras y voz al

servicio de lo que cree:

Esta Marea

Somos la grieta de la realidad y la memoria

Somos humanes (sic) escapando de la misma
historia

Somos muchas disidencias y muchos colores

Somos cuidado, refugio y albores

Por la Marielle Franco esta hoguera quema

Por la dignidad mapuche, por la muerte del sistema
Pongo el corazén tojolabal escucha

Hoy somos resistencia porque fuiste lucha

No me olvido de ti

No te olvides de mi

Enraizadas nuestras voces

a la memoria natural del goce

No me olvido de ti

No te olvides de mi

Soy tierra viva y que florece

Soy cuerpo y territorio que no desaparece

Esta marea.

54

Tule EL Val es un rapero de la Ciudad de México
que vive con paralisis cerebral. Desde 2009 hace
mdsica de manera profesional y busca su lugar
en la escena del hip hop nacional. En sus letras
expresa con elocuencia y valentia las vivencias

invisibilizadas de una persona con discapacidad:

A veces siento que mi tiempo de vida se escapa
Que sigo viviendo preso en una misma etapa:
Por mds que me esfuerzo no puedo sacar ventaja
v luego regreso de nuevo a esta maldita trampa.
La trampa es que me encanta la mala vida
atascarme de garnacha y de harina fumar la chida.
Cada dos semanas la rutina es cobrar tarifas
Hacerme de una lana y gastarla en damas finas.
Dulce delirio... no lo niego

Pero, ;qué sentido tiene todo esto?

Mejor me dedico a mi proyecto

v me sigo tendido con un disco nuevo

Antes era desconocido y ahora todos ven

Que tengo cinco discos y que voy por seis.

Si siento que muero como Kurt Cobain

Me doy <Amor Supremo» como John Coltrane.

Al pie de sus letras, en el contexto del actual y
profundo cambio de paradigmas en la industria
musical, que enfatiza y empodera la produccion
musical independiente, es muy alentador com-
probar que hay una generacion emergente de
creadores empoderados por la experiencia y el
conocimiento de quienes les precedieron en estay
otras escuelas libres. Toca ahora a la audiencia ir
en su bdsqueda y a su jubiloso encuentro, porque
en misica como en la cultura toda, no hay duda de

que la letra con su hambre entra.

(Letras reproducidas con autorizacion de sus autores.

Derechos reservados)




La poesia y la cancidn:
herencia del Nuevo Cancionero

Carlos Porcel de Peralta “Nahuel”

La cancion, con su palabra de alto vuelo, de belleza
y compromiso, ha sido, esy sera, un barco en donde
navega a sus anchas y en libertad, el mar de la
poesia. Dicen por ahi, que una cancion no modifica
la realidad, pero siempre acompafia, estd presente
en las distintas etapas historicas de un pueblo, en
su lucha, sus suefos, sus costumbres, oficios, su
entorno, su esperanza, sus dolores, alegrias, sus
amores.

En el ambito del arte popular, la cancién es una
de las expresiones mas fuertes, que marca a fuego
su permanencia en la memoria. Nuestro continente,
esta América-Indio-Mestiza, es testigo y parte
juglaresca, de ir contando penas y festejos en su
andar.

En mi caso, esa generacién que nacié y crecio
al calor de los 60s, 70s, fuimos “educados” por ese
movimiento mundial que nos traian los vientos de
Europa, donde supimos que existian poetas como
Miguel Herndndez, Antonio Machado, Goytisolo,
George Brassens, Jacque Brel, etc., convertidos en
canciones (Serrat, Paco Ibafiez, Patxi Andion, Victor
Manuel, Lluis Llach) y fue ESA la cancién que nos
hizo crecer, la que disfrutamos, la que aprendimos,

mezcladas entre un “Soplando en el viento” que
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nos alcanzaba en su lenguaje algo entendible, Bob
Dylan, Pete Seeger, Leonard Cohen, etc., y sumado
al aluvion de ciertas expresiones, gritos de libertad
que se manifestaron a través del Festival de
Woodstock, el Mayo Francés, Tlatelolco, el asesinato
del Ché y Salvador Allende, la Repiblica Espafiola,
Dictaduras Civico-Militares-Eclesiasticas, mezcladas
con algunos aires de respiro democratico.

De este lado del charco, en suelo sudamericano
(Argentina, Chile y Uruguay), se mezclaban los
versos de Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi,
Los Exposito, junto a Yupanqui, Violeta Parra,
Victor Heredia, Victor Jara, Chabuca, Zitarrosa,
Viglietti, Los Olimarefios, etc., y nacia el llamado
Movimiento del Nuevo Cancionero (Nueva Cancién,
Canto Nuevo), alld en Mendoza, sur de Argentina,
con Armando Tejada Gémez, Hamlet Lima Quintana,
Petrocelli, Tito Francia, César Isella, Los Trovadores,
Quinteto Tiempo, Damidn Sanchez, Matus vy
Mercedes Sosa. La preocupacién fue escribirle y
componerle no soélo al paisaje, como el folklore
tradicional, sino incluir al hombre y la mujer, con
su problematica cotidiana, sus oficios, su caminar,
su vivir en esta tierra. Una mdsica con raiz, con

identidad en sus géneros musicales, como aqui
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en México, con el bagaje de memoria que trajo el
exilio republicano, siendo sus canciones de lucha
adaptadas a nuestra realidad, frente a la represion
estudiantil y movimientos obreros, sindicales, en
general.

En Centroamérica, el conflicto de guerrillas
en Nicaragua, El Salvador, Guatemala, (Los Mejia
Godoy, Yolocamba Ita, Cutumay Camones, Ali
Pimera), asi como la Dictadura en Brasil generé esa
expresion (Geraldo Vandré, Chico Buarque, Caetano
Veloso) que se manifestaba a través de la misica
y la poesia, insertadas en ese compromiso con el
entorno.

Tratando de hacer una pequefia muestra de esa
herencia en nuestros tiempos, algunos ejemplos
de nuestros dias, donde, por supuesto, debido a la
cantidad de artistas (No son todos los que estan ni
estan todos los que son), compartirles una minima

seleccion de esa expresion, esa herencia en algunos

paises.

Traigo una décima de Don Atahualpa Yupanqui,
uno de los notables maestros que dejara plasmada
en su obra, la palabra y la misica, de las cuales,

seguimos abrevando

Toda la vida he cantado

con el alma estremecida

el canto es la abierta herida
de un sentimiento sagrado
pero tratando un verseado
donde se cuenten quebrantos
apenas mi voz levanto

para cantar despacito

que el que se larga a los gritos

no escucha su propio canto...

Carlos Porcel de Peralta (Nahuel), cantor, guitarrero
y hacedor de canciones, es un mdsico argentino
nacido en Cafiada de Goémez, Sta. Fe, Argentina

y radica en México hace 41 afios. Autor de “Y la

milonga lo sabe”, de “Pajaro de rodillas” (Letra
de Zitarrosa) y de “Serd posible el sur”, poema
de Jorge Boccanera, todos grabados por Mercedes
Sosa. Fue guitarrista en los afios 82 y 83 de Alfredo
Zitarrosa en su exilio en México, tiene varios Cds
propios con canciones y poemas musicalizados, y
ha hecho arreglos, producciones y direccion musical
con Oscar Chavez, Eugenia Ledn, Cecilia Todd, Lilia
Vera, Carlos y Luis Enrique Mejia Godoy, Armando
Manzanero, Tania Libertad, El Piporro, etcs. Ha
compuesto misica para documentales como asi,

para teatro para adultos y nifios.

ARGENTINA

Jorge Enrique Fandermole (Pueblo Andino, Santa
Fe, Argentina, 15 de enero de 1956), es considerado
uno de los més destacados artistas, cantautor de su
pais y su provincia. Varias de sus canciones clasicas,
como Oracién del Remanso, se han convertido en
obras fundamentales del repertorio popular. En
esta ocasion, “Junio”, cancion dedicada a Koteski
y Santillan, dos jovenes militantes de desocupados,
asesinados por la policia en el 2002 en plena

Democracia.

“Junio”

Me desperté diciendo esta mafiana

no vi las predicciones del espanto

que le arrancaba al suefio mi palabra
En este invierno que pega tan duro
esta lejos tu boca que me ama

y se me desdibuja en el futuro

y junio me arde rojo, aqui en la espalda
En este invierno atroz no hay escenario
mas duro que esta calle de llovizna
cada uno sigue en ella su calvario

pero la cruz de todos es la misma

Sali con las razones de la fiebre

y una tristeza absurda como el hambre




y cuando en el corazdn la sangre hierve
es de esperar que se derrame sangre

Me llamo con el nombre que me dieron
el que tomo la cronica del dia

soy uno de los dos que ya partieron

los dos en un montén que resistian
Hermano en la delgada linea roja

que te me fuiste dos minutos antes
con la indiscreta muerte que en tu boca
entraba en cada casa con tu imagen

Yo estaba junto a vos, sobre tu grito
besandote feroz la indigna muerte
mientras te ibas volando al infinito

fulgor de la mafana indiferente

Yo sé que el corazon que esta latiendo
en cada uno es una senda pedregosa
cuando en el suelo sucio me estoy yendo
ajeno y solo de todas las cosas

Si yo sali por mi y sali por todos
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Fl

¢Como es que ahora no hay nadie aqui a mi lado?
que me retenga la luz en los ojos

que contenga este rio colorado

El corazén del hombre es una senda
mas aspera que la piedra desnuda

mi extenso corazén es una ofrenda

que pierde sangre en esta calle cruda
Yo tengo un nombre rojo de piquete

y un apellido muerto de 20 afios

y encima las miradas insolentes

de los perros oscuros del cadalso

Yo no llevaba un arma entre las manos
sino en el franco pecho dolorido

y el pecho es lo que me vieron armado
y en el corazon, todos los peligros

La mano que me mata no me llega

ni al limite mas bajo de mi hombria
aunque me arrastren rojo en las veredas
con una flor abierta a sangre fria

Hoy necesito un canto piquetero

que me devuelva la voz silenciada
que me abra por la noche algln sendero

pa’ que vuelva mi vida enamorada...

COLOMBIA

Carlos Alberto Palacio, conocido como “Pala”,
nacié en Yarumal, Antioquia, Colombia, un 22 de
mayo de 1969. Compositor, cantante, guitarrista
y poeta colombiano, considerado por la critica
especializada como uno de los mejores letristas de
su género en el pais. Ganador del Premio Nacional
de Mdsica del Ministerio de Cultura de Colombia
y de los Premios Internacionales de Poesia Miguel
Hernandez y Antonio Machado en Espafia. En sus
canciones no sélo hay uso de metaforas, humor
e ironia, sino también intertextualidad con la
creacion estética de diversos artistas del canon
universal. Sus temas principales son el amor, el
carpe diem, la historia e idiosincrasia colombianas,
y la urgencia de romper con una mentalidad con-

servadora, inquisitorial y ultracatélica.
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“Pendientes”

Unos que juegan al intelectual,
otros cultivan billetes.

unos apuestan al gran capital,
otros al namero siete.

Unos suefan vivir y sangrar

y otros viven de hacer torniquetes.

Unos pagando una muerte precoz,
otros viviendo y no saben.

unos golpeando a la puerta de Dios
y otros vendiéndoles llaves.
Mientras uno se muere de tos

su vecino patenta el jarabe.

Y al final el final es igual,

nifios, soldados, cantantes, ateos, creyentes,
presos sin fe, abogados sin ley, delincuentes,
igual:

Todos tenemos un beso y un duelo pendientes.
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Unos los martes a clase de inglés,
lunes y jueves a yoga,

y otros queriendo encontrar un ciprés
donde colgar una soga.

Vida loca, ;por qué no podés

ser mas puta y menos pedagoga?

Si al final, el final es igual,

gringo, sudaca, irani, titular o suplente,

yupis y rastas, gimnastas del sexo, impotentes,
igual,

nifos, soldados, cantantes, ateos, creyentes,
Presos sin fe, abogados sin ley, delincuentes,
igual:

Todos tenemos un beso y un duelo pendientes.

CUBA

Santiago Felidl (La Habana, 29 de marzo de 1962 -
12 de febrero de 2014) fue un cantautor cubano que
pertenecié al movimiento de la Nueva Trova, y llegd
a la llamada Novisima Trova encarnada por Carlos
Varela, Gerardo Alfonso Morejon, Frank Delgado,
Kelvis Ochoa y otros grupos de compatriotas como

Pedro Luis Ferrer, Xiomara Laugart o Noel Nicola.

“Bilscame”

Blscame donde sientas que esta ardiendo
donde se eternizan los recuerdos,

donde no me encuentres, donde estuve

donde se olvidaron de quererte

Si todo el amor del mundo esta tiritando
cada segundo cuesta un siglo de espera,
dime si lo que sientes no es lo profundo

en cada momento del alma de esta escalera.

Biascame donde la ilusion tuvo hijos
sobrevolando un suefio que acuna el tiempo
en la mas melancélica melodia

incinerando suefios para tu vida.
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CHILE

Elizabeth Morris Keller (Valparaiso, 17 de abril
de 1972) es una destacada cantautora, arreglista,
multiinstrumentista chilena. Vivié su infancia en
la Replblica Democratica de Alemania, volviendo
a Chile en 1982, cuando tenia diez afios de edad.
Integré los conjuntos folcléricos Chilhué y Alheiia
(este altimo, junto con Magdalena Matthey y Laura
Fuentes). Ha sido ganadora de la competicion de
misica folclérica del Festival Internacional de la
Cancién de Vifia del Mar en dos ocasiones: en 2006
con “Cancidon de agua y viento” y en 2015 con “La
mejicana”. Entre sus canciones destacan “Cancion
de agua y viento”, “Darte luz” y “Décimas”, que
grabaron artistas nacionales e internacionales co-
mo Pedro Aznar (en su album Quebrado de 2008),
Francesca Ancarola, Carmen Prieto, y José Seves.

“Itza”

Camina, camina el dia, camina sin detenerse,
camina sin abrazarme, sin iluminar mi suerte
yo voy persiguiendo soles o un fresco manto de
lluvia

recorro el dia buscando su hermosura.

La luna se asoma rota por una esquina del cielo
como en otofio las hojas de mi alma van cayendo
se nubla mi corazon, se tifien mis pensamientos

y lo que yo canto se lo lleva el viento.

No se me olvida tu voz, cancion latiendo en mi
pecho

no se me olvida tu piel, huella tallada en mi
cuerpo

no se me olvida el dolor ni el corazén desvelado

ni el suefio por renacer a conquistar lo sofiado.

Quisiera ser como el cielo, manto infinito a lo

lejos

quisiera ser como el mar que atrapa azul su
reflejo.

Un canto en la oscuridad, la luna cuando esta
llena

la brisa y el vendaval, un caracol en la arena.

Después de esperar por siglos bajo la tierra mojada
me pongo un verde vestido bordado de flores
blancas.

El vuelo de un picaflor se posa sobre mis ramas

y en mi cabellera crecen naranjas.

Emerge la madrugada con su silencio celeste
yo soy gota de rocio vistiendo la piel terrestre
Yarince es un colibri volando hacia el sol naciente

Itza florece y da frutos nuevamente.

ECUADOR

Miguel Mora Witt nacié en Loja, Ecuador, el
19 de septiembre de 1953. Obtuvo el titulo de
antropélogo con especialidad en Gestién Cultural,

en la Universidad Politécnica Salesiana. Entre 1995

y 2000 fue asesor de la Direccion de Cultura del

Banco Central. Estuvo en el Municipio de Quito del
2003 al 2009. Junto a su hermano Galo, integran el
mitico grupo de Ecuador “Pueblo Nuevo”, realizando

giras a nivel mundial

“La Esperanza”

Si no encuentras un amigo
si estas solo y agotado

si no escuchas un latido

y te invaden los temores
piensa en mi, bascame

con el llanto, con la pena
con el viento, con el polvo
de los tiempos.

Con el reir de los pajaros

blscame.

Si no encuentras el camino
que vagamente has trazado
si solo encuentras las huellas
de los que nunca has hallado

piensa en mi, bscame




con el llanto, con la pena
con el viento, con el polvo
de los tiempos.

Con el reir de los péjaros

biscame.

Si combates a la vida
por lo que ella te entrega
y te buscas la revancha
de todo lo que has pasado.
no esperes solo el futuro
él solo no traera nada
piensa en mi, con el Gltimo grito
con el llanto, con la pena
con el viento.
Estaré a tu lado siempre

aunque no me llames nunca.

HONDURAS

Guillermo Anderson, compositor y cantante de
origen hondurefio (La Ceiba, 25 de febrero de
1962-16 de agosto del 2016). Se gradud en Letras
con énfasis en literatura hispanoamericana de la
Universidad de California en Santa Cruz, EE.UU.,
en 1986, donde también hizo estudios de teatro y
misica. Comenzd a trabajar profesionalmente como
actor, compository mdsico a la vez que estudiaba en
la Universidad. Uno de sus trabajos mas importantes
en California lo realizé en una compaiiia que hacia
teatro bilingiie para nifios inmigrantes. Es del
aprendizaje de esa época que resulta su concierto
y disco “Para los Chiquitos”. Después de graduarse
en 1986, vivid en EE.UU., y trabajé en compaiiias
profesionales de teatro latinoamericano como “El
Teatro de la Esperanza” (San Francisco, California,
EE.UU.) y después en el Teatro Campesino de Luis
Valdez. En 1987 Guillermo regres6 a La Ceiba y cred
junto a otros artistas el grupo COLECTIVARTES de

la costa hondurefia, donde resultd interesante y
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novedosa su propuesta para el plblico hondurefio

que comienza a asistir a sus conciertos.

“El encarguito”

Ya que escribiste del norte y te hacen falta
muchas cosas

Hay te mando un encarguito cortesia de Dofia
Rosa

Ojala pasen en la aduana y las compartas con mis
tios

Y que al probarlas se olviden por un ratito del frio.

Te van los nacatamales, te va un chicharrén con
yuca

Una olla de curiles, tajaditas y montucas

Te mando un buen chinamito, un atol y seis
baleadas

Te va un tapado olanchano y sopa de capirotadas.

Y ojala pasen en la aduana y que no anden con
papadas

Te mando unos platanitos y dos libras de cuajada

Bolsitas con chipilin y unas hojas de pacaya
Te mando una flor de izote y un chilito que malaya
Te va una sopa de jute, con ayote y con juniapa

Empanadas de loroco y de chascada un vino de

papa.

Un atol chuco y mistela, pan de yema y pan de
rosa

Cocadas y colaciones chiricoyas y melcochas
Dulce de tapa y cachaza, mil confites coloridos

Totopostes y semitas, leche de burra y batidos.

Ven el postre...
Te mando un arroz con leche, alborotos y
espumillas

Una bolsa de alcitrones, tustacas y quesadillas

7/

Ayote en miel y torrejas, ojuelas y rapadura

Panelas y zapotillos, tabletas y mascaduras.

Y ojala pasen en la aduana y que no anden con
papadas
Te mando unos platanitos y dos libras de

cuajada...

MEXICO

Roberto Gonzalez (Alvarado, Veracruz; 24 de
septiembre de 1952-Ciudad de México, 20 de mayo
de 2021) fue un mdsico y compositor mexicano,
parte del llamado Movimiento Rupestre e intérprete
de son jarocho. Form6 con Jaime Lbpez, Emilia
Almazan y Guadalupe Sanchez, de manera efimera,
el grupo Un Viejo Amor, del cual se derivd el disco
Roberto y Jaime: sesiones con Emilia. Participaria en
lo que fue el Gltimo concierto de Rodrigo Gonzélez,
el 18 de septiembre de 1985.
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“El huerto”

¢Y con qué fin,

toda esta dialéctica en la historia?

;Para qué ir al paraiso estando muertos?
¢Para qué alcanzar la gloria estando vivos,

si la gloria estda muy lejos de este huerto?

Todos juntos,

afirman los que saben de distancias,
llegaremos al final de la estructura,
escultura de cadaver y concreto,

a posarnos al final de la cultura.

Hay también

quien afirma que tan sdlo es sufrimiento,
soportable nada mas en el olvido,

que el que canta va buscando a algin sediento

para echarle encima su vaso vacio.
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Yo no sé

hasta dénde se resiente lo vivido,

pues saberlo es simplemente estar ya muerto
seguiré siempre cantando lo prohibido,

y gozando de los frutos de este huerto...

¢Y con qué fin,

toda esta dialéctica en la historia?

¢Para qué ir al paraiso estando muertos?
¢Para qué alcanzar la gloria estando vivos,

si la gloria estd muy lejos... de este huerto?

NICARAGUA

Salvador de Jesiis Cardenal Barquero, (Managua,
6 de octubre de 1960 - 8 de marzo de 2010), fue uno
de los compositores y cantautores contemporaneos
mas destacados de Nicaragua y Centroamérica,
ademas de poeta, pintor y ecélogo. Es reconocido
como pionero del canto ecoldgico en Nicaragua. En
1980 conformé el Ddo Guardabarranco junto a su

hermana Katia Cardenal.

“Si buscabas”

Si buscabas

un cuerpo complaciente
que soltara tus amarras

que en tus nudos desnudara

a tu animal mas inocente.

Si esperabas

un fuego tan ardiente

que encendiera tus cenizas
que te hiciera sentir brisa

donde ya no habia fuente.

Si afiorabas

un corazén de refugio
donde huir de tanta gente
que te heria y te queria

para ser feliz un dia.

Si sofiabas

con buscar la libertad

a través de otra persona
que librara a tus palomas
de las ansias de volar

que luchara en tu trinchera
de traer la primavera

la encontraste.

PUERTO RICO

Roy Brown Ramirez (nacido el 18 de julio de
1945, Orlando, Florida, EE.UU.), cantautor y
guitarrista puertorriquefio ferviente creyente de
la independencia de Puerto Rico, integrante de la
Nueva Trova de este pais. A fines de la década de
1970, emigra a la ciudad de Nueva York y formé
el grupo Aires Bucaneros, con sus compaferos
masicos Zoraida Santiago, Carl Royce, Pablo Nieves
y Rucco Gandia, entre otros. Se presentaron en
muchos paises como Grecia, Alemania, Espaiia,
México, Ecuador, Cuba, los Paises Bajos, Nicaragua
y Costa Rica. Grabd Aires Bucaneros (1979), Casi
Alba (1980), Nuyol (1983), Arboles (1988) y Balada
de Otro Tiempo (1989). Arboles fue producido por
Silvio Rodriguez, en Cuba. Entre otras cosas, en
1988, regresd a Puerto Rico y celebré un concierto
en la Universidad de Puerto Rico que se agotd por

completo.

“EL negrito bonito”
El negrito bonito

se va pa’ san juan
buscando trabajo
buscando mas pan
no sabe en serio
qué va a hacer

pero esto si sabe

no va a volver.

A picar la cafa

en la llamarada
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luchando con nada

sin saber por qué

Acaba en relincho
buscando a Jacinto
encuentra al compay
tira'o en la calle

y hablando de cosas
que no se pue’en ver
diciendo entre baba

“no voy a volver”

A picar la cafa
En la llamarada
Luchando con nada

Sin saber por qué”

El negrito bonito

no encuentra trabajo
esta atolondra’o

se siente muy bajo
un tipo muy listo

le dice al bonito

que alla en nueva yol

todo es mejol

“No se pica cafia

no hay llamarada

no se lucha con nada
sin saber por qué”
El negrito bonito

no encuentra abrigo
se siente acosa’o

se muere de frio

alla en nueva yol
donde todo es mejol
se sienta gimiendo

“Me estoy perdiendo”
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Aunque no se pica cafa
no hay llamarada
no se lucha con nada

sin saber por qué”

Acaba en relincho

el negrito bonito
buscando al compay
tira’o en la calle

y hablandole de cosas
que no se pue’'n ver
diciéndole entre baba

“No voy a volver”

A picar la cafia
en la llamarada
luchando con nada

sin saber por qué...

URUGUAY

Fernando Maria Cabrera Seijas (Montevideo,
Uruguay, 8 de diciembre de 1956) es un guitarrista,
cantante y compositor de misica popular. También
escribe poesia, ensefia y produce misica. Posee una
extensa carrera como solista; se ha desempefiado
como compositor de musica para peliculas y como
arreglador musical. Es considerado como un autor
de referencia, que con su obra ha influenciado a
la nueva generacién de jovenes creadores de la

mdsica popular uruguaya.

“La casa de al lado”

No hay tiempo, no hay hora, no hay reloj
no hay antes, ni luego, ni tal vez

no hay lejos, ni viejos, ni jamas

en esta olvidada invalidez

Si todos se ponen a pensar

la vida es mas larga cada vez

te apuesto mi vida, una vez mas
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aqui no hay durante ni después
Deja no me lo repitas mas
nosotros y ellos, vos y yo

que nadie se ponga en mi lugar
que nadie me mida el corazon

La calle se empieza a incomodar
el baile del afio termind

los carros se encargan de cargar
los restos del roto corazén

Aca en esta cuadra viven mil
clavamos en tiempo en un cartel
somos como brujos del reloj
ninguno parece envejecer

Mi abuelo me dijo la otra vez

me dijo mi abuelo que tal vez

su abuelo le sepa responder

si el tempo es mas largo cada vez
Discrepo con aquellos que creen
que hay una sola eternidad
descrean de toda soledad

se engafia quien crea la verdad
Aca no hay tango

no hay tongo ni engafio

aqui no hay dafio

que dure cien afios

Por fin, buen tiempo

aunque no hay un mango

estoy llorando

‘toy me acostumbrando

Se pasa el afio, se pasa volando
ya no hay mas nadie que pueda alcanzarnos
y yo mirando sentado en el campo
como se pasa el afio volando

No pasa el tiempo, no pasan los afios
inventa cosas con cosas de antafio
a nadie espera la casa de al lado

se va acordando, se acuerda sofiando

Por eso te pido una vez mas
tomatelo con tranquilidad
puede ser ayer, nunca o después

pero tu amor, dame alguna vez...

VENEZUELA

Henry Martinez, (13 de febrero de 1950) es
un masico, cantautor, productor y compositor
venezolano, nacido en Maracay, la capital del
estado de Aragua. En gran medida autodidacta,
Martinez aprendié a tocar la guitarra aclstica a
una edad temprana y recibié capacitacién musical
basica en su ciudad natal entre 1963 y 1968. Entre
muchos de sus trabajos, se destaca el material que
grabara la gran cantora Cecilia Todd, llamado asi,

“Canciones de Henry Martinez”-.

“Tiempos de esperanza”
Donde estaran mis azules,
pedazos de cielo intenso,
esos que tifien mis ojos
mestizos de tanto verlo?
¢Donde estan mis amarillos
pedazos de flores vivas,
esos que tifien la aurora

cuando la noche es vencida?

¢Do6nde encontraré los rojos
hilillos de sangre fresca

que vienen sudando gente
desde que la tierra es tierra?
:Donde encontraré los verdes
pedazos de arbol profundo
que le robaron al tiempo

montes y mares del mundo?

Tiempo de volverte a ver,
tiempo de esperanza.

Que no se duerma la noche,
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caballo de la mafiana.
Tiempo de volverte a ver
tocar las ventanas

de cada casa del mundo,

de cada mundo, su casa.

:Donde se meten los negros
pedazos de piel golpeada
que se llevaron por dentro
sabor a guerra ganada?
¢Donde busco los naranjas
rizos de tarde muriendo,
que se derraman a solas

y a solas pintan el viento.
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Bajofondo donde el barro se subleva
Tango y poética de Buenos Aires

Diego Amorin

Se cree que el tango cantado, y por lo tanto su
poesia, habria nacido entre finales del siglo XIX y
comienzos del siglo XX. Se especula, digo, porque a
seguro se lo llevaron preso. Las fuentes son escasas
en lo que se refiere a los inicios de este género
musical, y como dijo alguna vez José Gobello, una
de las cosas mas desmemoriadas que existen es la
memoria de los tangueros.

Quiero invitarles a embarcarnos en un viaje,
una ficcion de cronologia tanguera, tan burda
como apretar las ramas de un arbusto con la mano,
y pretender que sea una sola vara. Transitemos
el absurdo, pues la imaginaria linea temporal
que seguiremos es en realidad un conjunto de
caminos, a veces paralelos, que se entrecruzan y
se retroalimentan a lo largo de los afos. El orden
no es la constante, y menos aln en el universo
tanguero. El tango es por suerte tan vasto (“el
tango es una posibilidad infinita” supo afirmar
Leopoldo Marechal) que para probar todos sus
frutos, necesitariamos mas de una escalera que nos
acerque a cada rama. Pero el tiempo es tan tirano
como el espacio en este articulo.

Elegir es siempre una misién, una aventura,

mas aln cuando se trata de zambullirse en la
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vasta pradera de la poesia tanguera. Un acto de
arbitrariedad que responde puramente al gusto de
quien escribe, uno que escucha y cultiva el tango
desde hace mas de 20 afios.

A lo que vamos: la poesia del tango. Si bien
en sus mas tiernos origenes se trataba de simples
melodias improvisadas por trios o duetos de
guitarra y flauta, y de letrillas de una literalidad
dolorosa, con el paso del tiempo las formas (cuplé
espafiol) y los contenidos (festivos y lupanarios)
fueron cambiando en caracter e identidad. Se
puede intentar una sociologia de la poética
tanguera, que va desde la improvisacion de letrillas
prostibularias, a complejas odas de trascendental
belleza. Superada la etapa aldeana y compadrita, vy
como espejo de la transformacion social y cultural
de la cuenca del Rio de la Plata (producto de fuertes
oleadas inmigratorias), el tango cobra un caracter
mas sentimental y lloron, mas metropolitano que
aldeano. Incluso deja de ser cantado en primera
persona para hacerlo en segunda persona.

Segin acuerdan académicos e investigadores de
la materia, la piedra angular en este cambio fue
“Mi noche triste”, escrito por Pascual Contursi,

y estrenado en 1917 por Carlos Gardel. Sera este




nuestro caprichoso punto de partida, querido
lector, en este breve paseo a través de la poética
tanguera. Se dice que alli, en esa confluencia entre
la nueva letristica de Pascual y la novedosa manera
de frasear de Carlitos, nace el tango cancion; la
angustia reemplaza el alarde, el amor perdido pasa
a ser el tema central, y nace también una nueva

manera de cantar el tango como no habia existido

hasta ese momento. Vamos a él.
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“MI NOCHE TRISTE”
(1917)

Percanta que me amuraste
en lo mejor de mi vida
dejandome el alma herida
y espina en el corazon,
sabiendo que te queria,
que vos eras mi alegria

y mi suefio abrasador,

para mi no ya no hay consuelo

y por eso me encurdelo

pa“olvidarme de tu amor.

Cuando voy a mi cotorro
y lo veo desarreglado,
todo triste, abandonado,
me dan ganas de llorar;
me detengo largo rato
campaneando tu retrato

para poderme consolar.

Ya no hay en el bulin
aquellos lindos frasquitos,
arreglados con mofiitos
todos del mismos color

el espejo estd empafado
y parece que ha llorado

por la ausencia de tu amor.

De noche cuando me acuesto
no puedo cerrar la puerta,
porque dejandola abierta

me hago ilusidn que volvés,
Siempre llevo bizcochitos
pa” tomar con matecitos
como si estuvieras vos,

y si vieras la catrera

como se pone cabrera

cuando no nos ve a los dos,

et
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La guitarra, en el ropero
todavia esta colgada:

nadie en ella canta nada

ni hace sus cuerdas vibrar,

y la ldmpara del cuarto
también tu ausencia ha sentido
porque su luz no ha querido

mi noche triste alumbrar

Para mi ya no hay consuelo y por eso me
encurdelo

Pa“ olvidarme de tu amor”.

Es notable el uso del lunfardo, el argot de la
época, en las letras de ese entonces. Apenas unos
afios después (1923) Celedonio Flores estrena
un tangazo, “Mano a Mano”, cuya mdsica fue
compuesta ni mas ni menos por Carlos Gardel y
José Razzano. Dificil para quien conoce el tango

leer la letra sin cantarla por dentro.
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MANO A MANO

(1923)

“Rechifla’o en mi tristeza, hoy te evoco y veo que
has sido

En mi pobre vida paria, s6lo una buena mujer.

Tu presencia de bacana puso calor en mi nido,
Fuiste buena, consecuente, y yo sé que me has
querido

Como no quisiste a nadie, como no podras querer.
Se dio el juego de remanye cuando vos, pobre
percanta,

Gambeteabas la pobreza en la casa de pension
Hoy sos toda una bacana, la vida te rie y canta
Los morlacos del otario los tirds a la marchanta
Como juega el gato maula con el misero ratén
Hoy tenés el mate lleno de infelices ilusiones

Te engrupieron los otarios, las amigas, el gavion
La milonga entre magnates, con sus locas
tentaciones

Donde triunfan y claudican milongueras

pretensiones
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Se te ha entra’o muy adentro, en el pobre corazén

Nada debo agradecerte, mano a mano hemos
quedado

No me importa lo que has hecho, lo que hacés ni
lo que haras

Los favores recibidos, creo habértelos pagado

Y, si alguna deuda chica, sin querer se me ha
olvidado

En la cuenta del otario que tenés, se la cargas
Mientras tanto, que tus triunfos, pobres triunfos
pasajeros

Sean una larga fila de riquezas y placer

Que el bacan que te acamala, tenga pesos
duraderos

Que te abracen las paradas con cafishios
milongueros

Y que digan, los muchachos: «es una buena
mujer»

Y, mafana, cuando seas descolado mueble viejo
Y no tengas esperanza en el pobre corazén

Si precisas una ayuda, si te hace falta un consejo
Acordate de este amigo que ha de jugarse el
pellejo

P"ayudarte en lo que pueda, cuando llegue la

ocasion.”
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Buenos Aires crece velozmente y marca el ritmo
de la nueva letristica. En apenas unos pocos afos
se estrenan verdaderas joyas. En 1934 aparece
“Volver”, famoso en la voz del Zorzal, pero cuya
poética pertenece a uno de los mas diversos en
su obra y quizads menos reconocidos (por estar a
la sombra de Gardel) poetas del tango: Alfredo Le
Pera, el arquitecto gardeliano detras del “Mudo”.
Gardel y Le Pera, brillaron juntos y juntos murieron
aquella fatidica tarde del 24 de junio de 1935
en Medellin. Dejaron un mundo de referencias

ineludibles que siguen marcando los dias.

VOLVER

(1934)

“Yo adivino el parpadeo

De las luces que a lo lejos

Van marcando mi retorno.

Son las mismas que alumbraron
Con sus palidos reflejos

Hondas horas de dolor.

Y aunque no quise el regreso
Siempre se vuelve al primer amor.

La vieja calle donde el eco dijo

Tuya es su vida, tuyo es su querer.
Bajo el burlén mirar de las estrellas

Que con indiferencia hoy me ven volver

Volver con la frente marchita

Las nieves del tiempo platearon mi sien.
Sentir que es un soplo la vida

Que veinte afios no es nada

Que febril la mirada, errante en las sombras
Te busca y te nombra.

Vivir con el alma aferrada

A un dulce recuerdo

Que lloro otra vez.

Tengo miedo del encuentro
Con el pasado que vuelve

A enfrentarse con mi vida.
Tengo miedo de las noches
Que pobladas de recuerdos

Encadenen mi sofar.

Pero el viajero que huye

Tarde o temprano detiene su andar.

Y aunque el olvido, que todo destruye
Haya matado mi vieja ilusion

Guardo escondida una esperanza humilde

Que es toda la fortuna de mi corazon.
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Volver con la frente marchita

Las nieves del tiempo platearon mi sien.
Sentir que es un soplo la vida

Que veinte afos no es nada

Que febril la mirada, errante en las sombras,
Te busca y te nombra.

Vivir con el alma aferrada

A un dulce recuerdo

Que lloro otra vez”.

Apenas un afio después, en 1935, aparece una de las
mayores joyas tangueras, de la mano de un poeta
lleno de contenido politico, que hoy dia sigue mas
vigente que nunca. Me refiero a “Cambalache”,
de Enrique Santos Discépolo, verdadero artifice
de obras que interpelan al hombre y la mujer de
a pie, pero también a Dios y a los santos. Para
quien quiera desentrafar los lunfardismos e
internarse en los misterios de la letra les invito a
la lectura del articulo abajo referido®. Mordaz en su
decir, filoséfico y existencialista en su inquietud,
Discepolin escribe en 1939 el equivalente musical
dicen algunos de “EL Grito” de Munch. Se trata del

tango “Tormenta”. Vayamos a ambos.

CAMBALACHE

(1935)

Que el mundo fue y serd una porqueria, ya lo sé...
iEn el quinientos seis y en el dos mil, también!
Que siempre ha habido chorros, maquiavelos y
estafaos,

contentos y amargaos, valores y dublé...

Pero que el siglo veinte es un despliegue

1 En 1929 Discépolo ya habia compuesto YIRA YIRA, y en 1934
estrenaba UNO (ambos de un existencialismo potente y moder-
no) que preanuncian lo que luego seria Cambalache.
https://web.archive.org/web/20170531052041/http://www.
elpais.com.uy/opinion/don-bosco-mignon.html
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de malda insolente, ya no hay quién lo niegue.
Vivimos revolcaos en un merengue

y en un mismo lodo todos manoseaos...

Hoy resulta que es lo mismo

ser derecho que traidor

iIgnorante, sabio o chorro, generoso o estafador!
iTodo es igual, nada es mejor!

Lo mismo un burro que un gran profesor.

No hay aplazaos ni escalafén.

Los inmorales nos han igualao.

Si uno vive en la impostura

Y otro afana en su ambicion,

da lo mismo que sea cura,

colchonero, rey de bastos, Caradura o polizon...
;Qué falta de respeto, qué atropello a la razon!
Cualquiera es un sefior, cualquiera es un ladron.
Mezclaos con Stavisky va Don Bosco y Napoledn
Don Chicho y, La Mignén, Carnera y San Martin...2
Igual que en la vidriera irrespetuosa

de los cambalaches se ha mezclao la vida.

Y herida por un sable sin remaches,

ves llorar la Biblia contra un calefon...?

;Siglo veinte! Cambalache, problemético y febril...
El que no llora, no mama. Y el que no afana, es
un gil.

iDale nomas! ;Dale que va!

Que alld en el horno, nos vamo a encontrar.

iNo pienses mas, sentate a un lao...

Que a nadie importa si naciste honrao.

Si es lo mismo el que labura

2 Stavisky, estafador internacional. Don Chicho, capo mafioso.
Mignon, legendaria prostituta. Primo Carnera, campedn de boxeo
argentino. Don Bosco, fundador de la congregacion Salesiana. EL
procer argentino San Martin. Napoleén Bonaparte.

3 Sable sin remache, es el gancho para papel higiénico, muchas
veces papel periddico recortado, que se usaba antes de apare-
cer los rollos actuales. Los predicadores protestantes regalaban
Biblias y el fino bloque de papel de ellas, desprovistas de las ta-
pas, se colgaba de los ganchos situados al lado de un calefon, es
decir, inodoro. La Biblia lloraba a causa del destino tan bajo que
se le daba. Vid. https://www.elquindiano.com/noticia/28248/
enrique-santos-discepolo-el-filosofo-del-tango-segunda-parte
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noche y dia como un buey,
que el que vive de las locas,
que el que mata o el que cura

0 esta fuera de la ley...

TORMENTA

(1939)

iAullando entre reldmpagos,
perdido en la tormenta

de mi noche interminable,
iDios! busco tu nombre...

No quiero que tu rayo

me enceguezca entre el horror,
porque preciso luz

para seguir...

¢Lo que aprendi de tu mano
no sirve para vivir?

Yo siento que mi fe se tambalea,
que la gente mala, vive

iDios! mejor que yo...

Si la vida es el infierno

y el honrao vive entre lagrimas,
ccual es el bien...

del que lucha en nombre tuyo,
limpio, puro?... ;para qué?...
Si hoy la infamia da el sendero
y el amor mata en tu nombre,
iDios!, lo que has besao...

El sequirte es dar ventaja

y el amarte sucumbir al mal.
No quiero abandonarte, yo,
demuestra una vez sola

que el traidor no vive impune,
iDios! para besarte...
Enséfiame una flor

que haya nacido

del esfuerzo de sequirte,

iDios! Para no odiar:

al mundo que me desprecia,

porque no aprendo a robar...
Y entonces de rodillas,
hecho sangre en los guijarros

moriré con vos, ifeliz, Sefior!

En 1936 Enrique Cadicamo, quien llevara dentro
de si muchos poetas en uno solo, y de quien se
presume que podria condensarse la cronologia
toda del tango en sus mas de 600 letras, irrumpe
con “Nostalgias”, y casi en continuado “Nieblas
del Riachuelo”, infaltables referencias dentro del

mundo tango.

NOSTALGIAS

(1936)

Quiero emborrachar mi corazon
Para apagar un loco amor

Que mas que amor es un sufrir...
Y aqui vengo para eso

A borrar antiguos besos

En los besos de otras bocas...
Si su amor fue flor de un dia
¢Por qué causa es siempre mia
esta cruel preocupacién?

Quiero por los dos mi copa alzar
Para olvidar mi obstinacion...
... Y méas la vuelvo a recordar...
Nostalgias...

De escuchar su risa loca

Y sentir junto a mi boca

Como un fuego su respiracion.
Angustia...

De sentirme abandonado

Y pensar que otro a su lado
Pronto, pronto le hablara de amor...
iHermano!

Yo no quiero rebajarme

Ni pedirle, ni llorarle

Ni decirle que no puedo mas vivir...
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Desde mi triste soledad veré caer
Las rosas muertas de mi juventud...
Gime bandoneén, tu tango gris
Quiza a ti te hiera igual

Algin amor sentimental...

Llora mi alma de fantoche

Sola y triste en esta noche
Noche negra y sin estrellas...

Si las copas traen consuelo

Aqui estoy con mi desvelo

Para ahogarlos de una vez...
Quiero emborrachar mi corazéon
Para después poder brindar

“Por los fracasos del amor”...

NIEBLA DEL RIACHUELO

(1937)

Turbio fondeadero donde van a recalar,
barcos que en el muelle para siempre han de

quedar...
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Sombras que se alargan en la noche del dolor;
naufragos del mundo que han perdido el
corazon...

Puentes y cordajes donde el viento viene a aullar,
barcos carboneros que jamas han de zarpar...
Torvo cementerio de las naves que al morir,
suefian sin embargo que hacia el mar han de

partir...

iNiebla del Riachuelo!..

Amarrado al recuerdo

yo sigo esperando...

iNiebla del Riachuelo!...

De ese amor, para siempre,

me vas alejando...

Nunca mas volvio,

nunca mas la vi,

nunca mas su voz nombré mi nombre junto a mi...

esa misma voz que dijo: «;Adids!».

Suefia, marinero, con tu viejo bergantin,

bebe tus nostalgias en el sordo cafetin...

Llueve sobre el puerto, mientras tanto mi cancion;
llueve lentamente sobre tu desolacién...

Anclas que ya nunca, nunca mas, han de levar,

bordas de lanchones sin amarras que soltar...

Triste caravana sin destino ni ilusion,

como un barco preso en la “botella del figon“...

El tango atraviesa una época de ebullicion musical
y proliferacion poética que hara historia y marcara
el rumbo de los artistas que vienen. José Maria
Contursi, “Catunga”, hijo de Pascual, toma la posta
poética del padre cuando muere éste, y la libera
de lunfardismos, allana con las palabras y el uso
de “td” el decir del amor en el tango. De un amor
truncado eso si, que habra de marcar toda su obra.
Entre tantisimas letras se encuentra “Como dos

extrafios”.

COMO DOS EXTRANOS

(1940)

Me acobardd la soledad

Y el miedo enorme de morir lejos de ti
iQué ganas tuve de llorar

Sintiendo junto a mi

La burla de la realidad!

Y el corazén me suplicd
Que te buscara y que le diera tu querer
Me lo pedia el corazon

Y entonces te busqué

Creyéndote mi salvacion

Y ahora que estoy frente a ti
Parecemos, ya ves, dos extrafios
Leccion que por fin aprendi
iComo cambian las cosas los afios!
Angustia de saber muertas ya

La ilusion y la fe

Perdon si me ves lagrimear

iLos recuerdos me han hecho mal!

Palidecié la luz del sol

Al escucharte friamente conversar
Fue tan distinto nuestro amor

Y duele comprobar

Que todo, todo terminé

;Qué gran error volverte a ver

Para llevarme destrozado el corazén!
Son mil fantasmas, al volver
Burlandose de mi

Las horas de ese muerto ayer

Y ahora que estoy frente a ti
Parecemos, ya ves, dos extrafios
Leccion que por fin aprendi
iComo cambian las cosas los afios!
Angustia de saber muertas ya

La ilusion y la fe

Perdon si me ves lagrimear

iLos recuerdos me han hecho mal!

Promedian los afios 40 y la cosa se pone todavia
mejor. La escena creativa portefia es efervescente.
De su mano llega Homero Expésito. En mi mas
tierna infancia me enteré que mi padre supo seducir
a mi madre con un poema que decia que ella tenia
los ojos del color de la tierra recién arada. Cuando
llegué al tango, mucho mucho tiempo después,
escuche las letras de Homero Exposito que hablaban

de “ojos de azucar quemada” o “Trenza de color
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de mate amargo”, e inmediatamente reconoci en
él la fuente de inspiracion paterna. Dando saltos
entre la sinestesia y el oximoron, Homero puso
la vara poética muy alto. Trascendi6 inclusive el
tango desembarcando en el bolero con un hitazo

tal como “Vete de mi”. Vale la pena repasar toda

su obra. Aqui va una probadita, creada en 1956.

AFICHES

(1956)

No...

Ni es cielo ni es azul,
Ni es cierto tu candor,
Ni al fin tu juventud.
TG compras el carmin
Y el pote de rubor
Que tiembla en tus mejillas,
Y ojeras con verdin
Para llenar de amor

Tu mascara de arcilla.

Ta,

Que timida y fatal
Te arreglas el dolor
Después de sollozar,
Sabras como te amé,
Un dia al despertar
Sin fe ni maquillaje,
Ya lista para el viaje

Que desciende hasta el color final...

Mentiras...

Son mentiras tu virtud,
Tu amor y tu bondad

Y al fin tu juventud.
Mentiras...

Te maquillaste el corazdn
Mentiras sin piedad

Qué lastima de amor.
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Dejando afuera tantisimos poetas que por esos
afos escribia joyas (nicas, y avanzando a la
velocidad del expreso de medianoche mientras
atraviesa la estepa de oriente, llegamos a un
gigante de la poesia tanguera, me refiero a Ovidio
Catulo Castillo, el poeta del tango. Su nombre
mismo es sinénimo de poetas y poesia, pero su
escritura es simplemente magia. Su primer tango
lo escribi6 en 1923, pero lo mejor vendria después

" ou

con tangos como “Tinta Roja”, “Caseron de Tejas”,
y sobre todo “La Ultima Curda”, “Desencuentro” y

“El altimo café”.

LA ULTIMA CURDA

(1956)

Lastima, bandoneon,

mi corazén

tu ronca maldiciéon maleva...
Tu lagrima de ron

me lleva

hasta el hondo bajo fondo
donde el barro se subleva.

iYa sé, no me digas! ;Tenés razon!
La vida es una herida absurda,
y es todo tan fugaz

que es una curda, jnada mas!

mi confesion.

Contame tu condena,
decime tu fracaso,

;no ves la pena

que me ha herido?

Y hablame simplemente
de aquél amor ausente
tras un retazo del olvido.
iYa sé que te lastimo!
iYa sé que te hago dafio

llorando mi sermé6n de vino!
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Pero es el viejo amor

que tiembla, bandoneon,

y busca en el licor que aturde,
la curda que al final

termine la funcion

corriéndole un telén al corazon.
Un poco de recuerdo y sinsabor
gotea tu rezongo lerdo.

Marea tu licor y arrea

la tropilla de la zurda

al volcar la daltima curda.
Cerrame el ventanal

que quema el sol

su lento caracol de suefio,

¢no ves que vengo de un pais
que esta de olvido, siempre gris,

tras el alcohol?...

EL ULTIMO CAFE

(1963)

Llega tu recuerdo en torbellino
Vuelve en el otofio a atardecer
Miro la gar(a, y mientras miro

Gira la cuchara de café

Del dltimo café
Que tus labios con frio
Pidieron esa vez

Con la voz de un suspiro

Recuerdo tu desdén

Te evoco sin razén

Te escucho sin que estés
Lo nuestro termino
Dijiste en un adi6s

De azdcar y de hiel

iLo mismo que el café

Que el amor, que el olvido!
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Que el vértigo final

De un rencor sin porqué

Y alli, con tu impiedad

Me vi morir de pie

Medi tu vanidad

Y entonces comprendi mi soledad

Sin para qué

Llovia y te ofreci, jel Gltimo café!

Nos encontramos entrando en el tramo final de
nuestro viaje. Desembarcamos ahora en un paraje
lirico y melancolico llamado Homero Manzi.
Nombrarlo es hablar de militancia, de cine, de
periodismo, de peronismo y de radicalismo, de
poesia y de una vida breve. Observa el poeta Jorge
Boccanera que Manzi se encuentra profundamente
influido por la simbologia lorquiana que culmina
en un sino tragico, “como si del territorio
fantasmagérico de Lorca partiera rumbo al barrio
de Manzi esa yunta oscura trotando en la noche™.
Veamos a modo de ejemplo dos de sus obras, “Fruta
Amarga” (1944) y “Sur” (1948).

FRUTA AMARGA

(1944)

iCorazoén!

En aquella noche larga
madurd la fruta amarga
de esta enorme soledad.
iCorazon!

¢En las nubes de qué cielo
la tristeza de tu vuelo
sin consuelo vagara?
Bien lo sé...

iAquel frio alucinante

“ El poder de las palabras - Caras y Caretas
https://carasycaretas.org.ar/2021/05/07 /el-poder-de-las-
palabras/amp/
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de un instante, me cegd!
Fue en un viento de locura,
sin ternura, sin perdon.

Fue en el grito enronquecido
de un amor enloquecido

de dolor.

Eras la luz de sol y la cancidn

feliz y la llovizna gris

en mi ventana. Eras remanso fiel

y duende sofiador y jazminero

en flor y eras mafana.

Suave murmullo... Viento de loma...
Calido arrullo de la paloma.

Ya no sera jamas aroma de rosal,
frescor de manantial en mi destino.
Solo seras la voz que me haga recordar
que en un instante atroz te hice llorar.
iYa no estas...!

Y el recuerdo es un espejo

que refleja desde lejos tu

tristeza y mi maldad.

iYa no estas...!

Y tu ausencia que se alarga

tiene gusto a fruta amarga,

a castigo y soledad.

iCorazon!

Una nube puso un velo

sobre el cielo de los dos.

Y una nube solamente

de repente me perdio

iUna nube sin sentido,

sin clemencia, sin olvido, sin perdon!

SUR
(1948)

San Juan y Boedo antigua, y todo el cielo,

Pompeya y mas alla la inundacion.

Tu melena de novia en el recuerdo

y tu nombre florando en el adiés.

La esquina del herrero, barro y pampa,
tu casa, tu vereda y el zanjon,

y un perfume de yuyos y de alfalfa

que me llena de nuevo el corazon.

Sur,

paredon y después...

Sur,

una luz de almacén...

Ya nunca me verds como me vieras,
recostado en la vidriera

y esperandote.

Ya nunca alumbraré con las estrellas
nuestra marcha sin querellas

por las noches de Pompeya...

Las calles y las lunas suburbanas,

y mi amor y tu ventana

todo ha muerto, ya lo sé...

San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido,
Pompeya y al llegar al terraplén,

tus veinte afios temblando de carifio
bajo el beso que entonces te robé.
Nostalgias de las cosas que han pasado,
arena que la vida se llevo

pesadumbre de barrios que han cambiado

y amargura del suefio que murid.

Pocos afios después de la muerte de Manzi,
Argentina se hunde rauda en el tdnel aciago que
desemboca en ese oximoron llamado Revolucion
Libertadora (1955), predecesora de los afios
oscuros que habrian de venir. Marca el compas del
declive en la pujanza del tango y la prescripcién de
lo popular. Con el pasar de la década se anuncia
a toda trompeta la muerte del tango. Mentira de
verdad. En el imaginario esa maxima corre una

cortina sobre los letristas de la década del 60 y

70, que los hubo y muy buenos, aunque no en la
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abundancia de las décadas gloriosas. Pesa sobre
ellos el legado, la grandeza de letristas que crecieron
hasta consagrarse como poetas y cuya obra logré
trascender los limites del tiempo y la historia. Pero
no se achican y sostienen firme la posta mientras
Piazzolla revoluciona la escena musical. Entre ellos
Horacio Ferrer, Eladia Blazques, Héctor Negro,
Alejandro Szwarcman, mas tarde Cacho Castafia por
mencionar algunos. Para muestra basta un botén
que se volvid un parteaguas, “Balada para un loco”
de Ferrer y Piazzolla.

BALADA PARA UN LOCO

(1969)

Las tardecitas de buenos aires tiene ese qué sé
yo, ;viste?

Salgo de casa por arenales, lo de siempre en la
calle y en mi,

Cuando de repente, detras de ese arbol, se
aparece él,

Mezcla rara de pendltimo linyera y de primer
polizonte

En el viaje a venus. Medio melén en la cabeza,
Las rayas de la camisa pintadas en la piel,

Dos medias suelas clavadas en los pies,

Y una banderita de taxi libre en cada mano... ja...
ja..ja..ja...

Parece que so6lo yo lo veo, porque él pasa entre la
gente
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Y los maniquies me guifian, los semaforos me dan
tres luces celestes

Y las naranjas del frutero de la esquina me tiran
azahares,

Y asi, medio bailando, medio volando,

Se saca el melén, me saluda, me regala una
banderita

Y me dice adi6s.

Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao,

No ves que va la luna rodando por callao

Y un coro de astronautas y nifios con un vals
Me baila alrededor...

Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao,

Yo miro a buenos aires del nido de un gorrién;
Y a vos te vi tan triste; veni, vola, senti,

El loco berretin que tengo para vos.

Loco, loco, loco, cuando anochezca en tu portefia
soledad,

Por la ribera de tu sabana vendré, con un poema
Y un tromboén, a desvelar tu corazon.

Loco, loco, loco, como un acrobata demente
saltaré,

Sobre el abismo de tu escote hasta sentir

Que enloqueci tu corazén de libertad, ya vas a
ver.

Y asi el loco me convida a andar

En su ilusidn saper-sport,

Y vamos a correr por las cornisas

Con una golondrina por motor.

De Vieytes nos aplauden: viva, viva...

Los locos que inventaron el amor;

Y un angel y un soldado y una nifia

Nos dan un valsecito bailador.

Nos sale a saludar la gente linda

Y el loco, pero tuyo, qué sé yo, loco mio,
Provoca campanarios con su risa

Y al fin, me mira y canta a media voz:

Quereme asi, piantao, piantao, piantao...

Trepate a esta ternura de loco que hay en mi,

Ponete esta peluca de alondra y vola, vola
conmigo ya:

Veni, quereme asi piantao, piantao, piantao,
Abrite los amores que vamos a intentar

La tragica locura total de revivir,

Veni, vola, veni, tra...lala...lara...

La llegada de los afios 70, los afios de plomo, son
una oscura sombra en la historia argentina: el mas
sangriento golpe de estado, censura, terrorismo de
estado, desaparicion de personas, cancelacion del
otro y de la cultura popular. Fue un largo invierno
para el tango. Solo despertaria con el advenimiento
de la primavera alfonsinista y el final de la guerra
de Malvinas.

Con la llegada de los afios 90 y el renovado
interés internacional se vive un nuevo despertar
del género. De la mano de La Mdquina Tanguera y
de los jovenes poetas, el tango sale literalmente
a la calle. Es una generacién que ha comprendido
aquello que primero entendié6 Cadicamo, “los
tangos tienen que describir una época, como lo
hiciera el Negro “Cele”. No hay que hablar mas del
arrabal, de la mina que se escap6 de la casa; ese era
otro Buenos Aires. El autor de ahora tiene temas a
montones. El viento de los tiempos modernos sopla
bajo la ceniza (...)"*. Algunos de ellos son Alfredo
“Tape” Rubin, Daniel Melingo, Raimundo Rosales,
mas tarde Matias Mauricio. Nombrarlos a todos
y visitar su obra demandaria un capitulo entero
que no cabe en esta nota. Pero no quiero irme sin
mencionar a la Guardia Hereje y al “Gordo Alorsa”,
Jorge Pandelucos y su poética. Me toco fuerte el

corazon hace no tanto tiempo.

https://www.paginal2.com.ar/238153-a-20-anos-de-la-
muerte-de-enrique-cadicamo
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Una mas del Gordo Alorsa, la Gltima de este

viaje, para que vean que el tango no muri6.

Vuelve el tango

Me ley6 una gitana en la borra del café que vuelve
el tango.

Una ambulancia prende la sirena de las pizzas

y los malabaristas de luz roja apuran el mangazo.
Una pareja se jura al celular

las dos horas de trampa en algin telo

y alguien solo en una pieza

busca en el diario el delivery de trolas... Vuelve

el tango.

Y que vuelva nomas, si esta en su casa
bienvenida de mates y gorriones,
bienvenida de vinos y de farra,

por su primer amor que fue milonga,

de su primer amor que fue guitarra.

Lo habian apolillado tenores engolados,

lo encerraron en museos repetidos,

en telarafias de sombras de versiones

los que quisieron salvarse con Carlitos,

con el Gordo, con el Tano.

Lo hicieron tan cornudo que aburrieron,

lo exportaron, le llenaron de sellos el pasaporte,
lo pisotearon atléticos bailarines que saltaban
demasiado,

a él, que nacié maldito y malparido

en pesebres de patios y quilombos,

lo crucificaron en la resurrecciéon de cumparsitas.

Sefiores, vuelve el tango, muzzarella y sin barullo
a reclamar de nuevo lo que es suyo

en plena juventud de sus 100 afios,

vestido de bacan y en zapatillas,

se dejo el funyi viejo

para que no vayan a creer que da vergiienza,
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se arrancé el quincho zanahoria,

la biyd de lunfardos oxidados,

se sopld las frituras de la solapa y se vino, en
bondi,

lo acompafian musiqueros a la gorra,

un coro de diarieros y de pibes,

de choborras, de chorros de autopartes.
Dicen que se fue del barrio, ¢cuando?

...siga, siga!... y la pelota no se mancha.

Vuelve el tango, jy que bufen los eunucos!

Me leyé una gitana en la borra del café que vuelve
el tango.

Se escap6 de enredadas partituras.

Los que no lo conocen lo pedian,

alguien lo dio por muerto, jqué locura!,

si era siesta, nomas,

la que dormia.

Llegamos al final de esta provocacién literaria, de
este viaje imaginario a trazo grueso de la mano
de un extrafio que disfruta bailar estos poemas
pasada la medianoche. Y volvemos al principio, a
Marechal y a “el tango es una posibilidad infinita”.
La nota se acaba pero el tango sigue como corso en
carnaval. Si te quedaste con ganas de mas te invito
a que busques las grabaciones de los tangos aqui

nombrados. Te redoblo la apuesta: si te animas,

buscalo a él, Matias Mauricio, también letrista y
poeta, el mejor cicerone de la geografia tanguera,
quien te llevara a volar en las notas que escribe

sobre los poetas del tango.

Buen viaje y jque viva el tango!

IVAN GOMEZCESAR HERNANDEZ es antropélogo e historiador, profesor-investigador de la Universidad
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