
Los primeros pasos
Eduardo Mosches

Las parejas se deslizan sobre la duela avejentada, 

con la suavidad sensual que la música crea, 

mientras la letra se adhiere lascivamente a sus 

oídos creando recuerdos y memoria. Con tenue velo 

tu faz hermosa camino al templo te conocí,/y al 

verte niña, tan pudorosa por vez primera amor sentí. 

/Tiernas palabras dije a tu oído, dulces caricias te 

prodigué/y al ver tu pecho de amor henchido ser 

tuyo siempre fiel te juré. Las fogatas en la playa 

conjugaban el pequeño círculo de hombres y 

mujeres que amaban lo que se decía, al ritmo que 

la luna creciente se envolvía en los versos. Mientras 

hilaban palabras que después se escucharían, entre 

el rasgueo de la guitarra y un sax meláncólico:  

No existe, ningún borrador mágico/Para borrar 

todos los errores cometidos/¿Qué pasaría si las 

flores sólo se marchitaran?/O solo se quedaran 

como botones… La poesía de lo que va diciendo 

brota del aljibe que recibe y transmite la visión 

que la historia personal y la época van tejiendo, 

voz de la tierra y lo que se va viviendo, unas 

risas también crecen pero si Duele la realidad, 

duele/La fantasía sólo se queda en los sueños/ 

¿Que pasaría si nunca muero?/Y no tuviera la 

oportunidad de nacer de nuevo. Todo fue tan rápido 

como el chasquido que produce una hoja seca/al 

quebrarse bajo una pisada/En un instante me di 

cuenta que comenzaba/ a llenarme de sueños/Que 

mi cabeza tomaba la vida/ como la mano del pintor 

a la paleta. Los años pasan y enriquecen las voces 

de mujeres y hombres que siguen enhebrando los 

versos, grabando palabras y aromas en los oídos 

de aquellos que bailando, o reposando mientras 

con el vaso de vino brinda y escucha lo que 

deseamos, sin saberlo, escuchar. Siempre estás de 

huida, siempre en movimiento/ Es tu gran invento, 

es mi preocupación/se va mi corazón dentro de tu 

maleta/entre las calcetas y la ropa interior/Para un 

momento tu tren,/devuélveme mi corazón. Quédate 

un rato y detén/el vicio de este amor veloz. Es la 

poesía que se entrelaza con los miles de oídos que 

se cimbran al ritmo de las caderas y el sudor se 

hace lluvia que humedece las palabras sensuales y 

dolorosas, de las vidas donde la pobreza hierve en 

la rabia de los que poco tienen. Turbio fondeadero 

donde van a recalar, /barcos que en el muelle para 

siempre han de quedar.../Sombras que se alargan en 

la noche del dolor;/náufragos del mundo que han 

perdido el corazón.../Puentes y cordajes donde el 

viento viene a aullar,/barcos carboneros que jamás 

han de zarpar.../Torvo cementerio de las naves que 

al morir,/sueñan sin embargo que hacia el mar han 

de partir...

	 Y ahí les dejamos este inicio de viaje para 

lectores y oyentes, en esta otra aventura de 

palabras y sentimientos. El bandoneón se queja y 

nos deja en la memoria estas palabras que dicen: 

Loco, loco, loco, cuando anochezca en tu porteña 

soledad/ Por la ribera de tu sábana vendré, con un 

poema/Y un trombón, a desvelar tu corazón.

	 Loco, loco, loco, como un acróbata demente 

saltaré,/Sobre el abismo de tu escote hasta sentir/

Que enloquecí tu corazón de libertad, ya vas a ver./Y 

así el loco me convida a andar.
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La magia total de la música 
y la poesía
Pablo Espinosa

La música, ese bosque de cerezos en flor que 

guarda, en la danza de sus pétalos flotantes, la 

ceremonia abismal de la polifonía. La poesía, ese 

ritual sagrado que engendra países floridos que 

caben en las palmas de las manos hambrientas 

de un lenguaje que vaya más allá de lo común: 

se precisan otras vías para llegar al corazón del 

todo. Una y otra, gemelas al fin, se necesitan 

para sostener la llama de la belleza, eso que le da 

sentido a la vida del ser humano. Porque, ¿qué es, 

si no, la presencia de la Música y la Poesía en la 

aridez de la cotidianidad?

	 Los callejones siderales que entreveran este 

par de diosas son tan profundos y tan vastos que 

sería imposible enumerarlos; sucede más o menos 

como con la idea de las mil y una noches (o de la 

noche misma, que en su entraña lleva el sentido 

del infinito por la eternidad de las estrellas). Sin 

embargo, en la ruta que todo argonauta debiera 

seguir, indiscutiblemente hay un sitio sagrado 

al que debería de acudir para beber de a poco la 

inmensidad de su propio Leteo: la canción, esa 

forma mágica, ese espejo reluciente que absorbe las 

penas (comunes, ajenas, arquetípicas, históricas y 

más) de sus creadores y re-creadores: los escuchas 

todos que la interpretan, una y otra vez, en ese 

lenguaje circular llamado nostalgia. El alivio, la 

revelación y la renovación son puertos (y puertas) 

seguros una vez emprendido el viaje. Insisto: estas 

gemelas, Música y Poesía, hacen magia total. 

	 Justamente es esta magia lo que el presente 

número de la revista Blanco Móvil nos trae de 

la mano de sus siete ensayistas, cada uno de 

los cuales aporta un elemento esencial para la 

construcción final de la arquitectura que implica la 

canción para Latinoamérica. Desde el canto nuevo 

hasta el rock, pasando por el bolero, el rap y el 

tango, este número en especial es una delicia no 

solamente por la minuciosa deconstrucción que 

realizan sus autores respecto del repertorio musical 

seleccionado, sino también por la magnificencia de 

las letras de cada canción incluida: un auténtico 

bocatto di cardenale

	 En El melodrama urbano o lexicalización del 

dolor: del modernismo al bolero, de Raúl Carrillo 

Arciniegas, está presente el rostro alabastrino de 

la mujer prohibida de Agustín Lara, a quien me 

gustaría traer en este mismo instante, su piano con 

él, nuestro Veracruz consigo, para que nos trajera 

su diluvio de estrellas, palmera y mujer, y perfumara 

la senda del bolero y su mística fundacional del 

mundo marginal (ése que se salió de la rayita del 

dibujo prestablecido), que implicó la clase mestiza 

e indígena en la reformulación de la identidad 

nacional a partir del siglo XX. El contrapunteo 

que hace magistralmente con el estereotipo 

abonado por Gutiérrez Nájera, convierte a este 

ensayo en un referente obligado para comprender 

la sistematización sociológica, antropológica y 

político-económica de un México anhelante de 

matices europeos desde su origen, sistematización 

que orilló (afortunadamente) a los marginados a 

crear su propio lenguaje de proyección e introyección 

cultural y musical, cuya base es, adivinaron, la 

sexualidad delirante, intensa (latinoamericana, 

vaya) y su inherente romanticismo (aunque ya 

sabemos que todo romanticismo lleva, de alguna 

manera, al cataclismo, visto desde la perspectiva 

feminista). 

	 Y si continuamos por la vía de la marginalidad, 

nos encontramos ahora con el rap, género tan 

poco estudiado (que no conocido, al menos no por 

quienes hemos nacido a partir de la segunda mitad 

del siglo XX) y valorado y que, a pesar de ello, 

ha confeccionado un manto perfecto para sostener 

las caídas y lamentos de sus protagonistas, 
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	 De más está decir que el rock en Latinoamérica 

ha sido bastión y terreno dialectal en donde 

personajes como la libertad, la justicia y la 

rebeldía encuentran la tónica adecuada, el 

cuadrante idóneo, para expresarse, profundizar en 

sí mismas, conectar con la idea (romantizada o no) 

de lo urbano y su rostro de concreto. Le sale el 

pavimento por la piel / y se desnudan sus huesos, 

diría Jaime López, de quien hacen un excelente 

estudio Magdalena Flores Peñafiel y Roberto 

Hernández Fuentes en su evocativo, vibrante (todo 

ayer  entintado de rebeldía, pasión, amor y cemento 

origina un voltaje tremendo que aluza los caminos 

del presente y lo reviste de esperanza) ensayo Los 

Bienarmados, entre cuyas líneas también aparecen, 

como las líneas de la mano que se besan y se tocan 

hasta formar un mapa único, una constelación 

de verdades y sueños, artistas como David Haro, 

Carlos Arellano, José Cruz Camargo y Rafael Catana, 

entre otros. Vale la pena adentrarse a las arterias 

más duras y delirantes (por cuanto a su capacidad 

creativa y de ensoñación se refiere) de estos poetas 

del rock mexicano. 

	 Mención aparte tiene Guillermo Briseño, fun

dador de los Sparks y auténtico soñador de cam

pos magnéticos que imantaran, por igual, el 

rock naciente y el discurso contestatario de la 

juventud de los sesenta, esa flor amarilla que 

nutrió de liberación y primavera a, por lo menos, 

dos generaciones subsecuentes: En un instante me 

di cuenta / que comenzaba a llenarme de sueños. 

// Que mi cabeza tomaba la vida / con la mano 

del pintor a la paleta, nos dice en una de sus 

canciones, traída en este revelador ensayo, Del 

rock a la palabra: lírica para las liras, de Óscar 

Sarquiz Figueroa, quien nos regala, además, otras 

coordenadas: se trata de los planetas Soultik y Nay 

Stanfield, discípulos de Briseño (y unos auténticos 

devotos del rock con la geolocalización como 

bandera y discurso). 

	 Y hablando de banderas, no podría olvidarse la 

labor identitaria que realizó, desde su nacimiento, 

el Nuevo Cancionero o Canto Nuevo. La geografía 

multicultural, la polifonía de la América Latina, 

sus raíces, sus sueños, sus demandas, los 

surcos a través de los cuales se fortalecieron 

las clases obrera y campesina; los registros de 

sangre, capítulo sin cerrar de los dictadores que 

resquebrajaron el suelo latinoamericano con la 

esclavitud, el olvido y la ausencia de muchos de 

sus hijos, las lágrimas compartidas de los millares  

de ojos que han guardado el relato del horror en 

sus lenguas para transfigurarlos en un canto a la 

vida y a la justicia social, tabique todavía pesado 

de sostener para los sistemas de corrupción que 

no terminan de ser erradicados en gran parte de 

nuestro único país: Latinoamérica. Pero también, 

la poética de la sensualidad, del amor vivo, de ese 

que resuena más allá de la muerte. Figuras como 

cantautores que representan un grupo poblacional 

con su propia (y muy amplia y fraterna) visión 

de lo que es este mundo, en particular, la franja 

beligerante que supone, de facto, la frontera. Al 

respecto, Héctor Domínguez Ruvalcaba nos trae, 

con su magnífico ensayo Al norte del rap: un asomo 

a la poesía del barrio, un sucinto análisis, tanto 

semiológico como hermenéutico, de algunas de las 

canciones más simbólicas de este género, además 

de una crónica breve (pero nutrida) de la evolución 

del rap en América Latina. Si en su momento 

las décimas y los romances fueron la lengua del 

juglar de antaño, lo invito a usted, amable lector, 

hermosa lectora, a que se adentre y conozca este 

nuevo código, esta poesía, a ratos visceral, a ratos 

de barro y sol, pero nunca ajena a la vida y su 

pulsión estentórea. 

Atahualpa Yupanqui, Enrique Fandermole, Pala, 

Salvador de Jesús Cardenal Barquero y Elizabeth 

Morris Keller, entre otros, son traídos al mapa del 

Canto Nuevo en un ensayo lleno de color, de una 

paleta multívoca y sonora proveniente de la raíz 

misma del latinoamericano que es indio, negro y 

mestizo al mismo tiempo. Imperdible, La poesía 

y la canción: herencia del Nuevo Cancionero, de 

Carlos Porcel de Peralta, “Nahuel”. 

	 La épica latinoamericana, su construcción 

constante, su espiral mágico e inamovible contra el  

cual algunos bobos han querido luchar, no podría 

estar completa sin el ritmo frenético del tango, 

ese universo estrambótico que reposiciona 

el arrabal y lo coloca en su justo sitio: el de 

un atardecer sin final que nos recuerda que la 

sombra es un artilugio de la pasión y que es muy 

probable que esta sea diluida tan pronto dos 

pares de pies comiencen a hacerse el amor en 
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El modernismo mexicano ha tratado de confrontar 

la idea de una identidad nacional en sus poemas. 

Además de ser una postura estética y literaria en él 

se forma y re-forma la idea de lo mexicano creado 

apenas unos sesenta años a partir de la publicación 

de la “Duquesa Job” de Manuel Gutiérrez Nájera en 

1884. En el conocido poema de Nájera se pone de 

manifiesto la negación del paisaje de la abundancia 

bucólica de América y asistimos a la enunciación de 

costumbres, lugares y usos europeos desarrollados 

en la ciudad de México para reafirmar la 

conformación de una nueva entidad criolla, todavía 

ambivalente. 

	 La duquesa funciona como un emblema de la 

realidad “moderna” de otro paisaje en el que se 

conjugan varios escenarios. Por un lado, la realidad 

indígena no aparece del todo por ser descalificada 

como modelo civilizatorio. Al pretender crear un 

nuevo modelo de criollo se debía re-formular quién 

era ese tipo de criollo o nuevo mexicano que debía 

ser avanzado dentro de la narrativa nacional a 

través de la cultura de élite. De ese modo, el poema 

El melodrama urbano o 
lexicalización del dolor: 

del modernismo al bolero
Raúl Carrillo Arciniega

la pista. Imperdible, también, el ensayo de Diego 

Amorin.

	 Ritmos diversos, polifonías a lo largo y ancho 

de todo un siglo. Rostros, sentires, peregrinajes, 

descubrimientos y revelaciones. Así es como se 

marca el sino de la canción en América Latina. 

Así es el callejón sideral que nos proporcionan la 

Música y la Poesía en este cuadrante geográfico. 

	 Dejo pues, en sus oídos, en sus palmas y en 

sus ojos, estos textos, cuyo repertorio musical bien 

debería ser agregado a alguna playlist con destino 

a la magia latinoamericana. 

	 Que los disfruten. 
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descalifica la realidad demográfica del indígena para 

plantear una mezcla que engrandezca la agenda 

cosmopolita que el modernismo plantearía. Por otro, 

el poema plantea una nueva mujer mexicana que 

no sea como las demás sino una mezcla “positiva” 

de lo que es el mundo moderno europeo. Así, lo 

que el texto plantea es la puesta en escena de una 

mujer que sea como lo europeo, que emule ciertos 

elementos tradicionales pero que los subvierta para 

comenzar a fundar una nueva realidad moderna. La 

duquesa es portadora de una nueva configuración 

física que dista mucho de la incorporación de lo 

indígena dentro del discurso nacional y que propone 

también una nueva aristocracia que será la idea de 

la clase media mexicana de finales del siglo XIX. 

De ahí que la duquesa sea definida en el poema 

como primero lo que no es, para después mostrar 

lo que es. Dentro de lo que no es la condesa niega 

toda realidad corporal indígena explícitamente y 

dice: “no es la criadita de pies desnudos”; tampoco 

una mujer aspiracional, pero tampoco la “poblana 

de enagua roja”. Después propone que es una 

mezcla donde se ha tomado parte de los cánones 

de belleza del mundo occidental europeo y la 

belleza mexicana entonces resulta ser una suma de 

postulados estéticos: No hay española, yanqui o 

francesa ni más bonita ni más traviesa” y luego 

añade: “Ágil, nerviosa, blanca, delgada,/ media de 

seda bien restirada,/ …/ nariz pequeña, garbosa, 

cuca/ rizos tan rubios con el coñac”.

	 Vemos pues, cómo la narración de la identidad 

poética que el modernismo mexicano propone 

hace hincapie en la constitución problemática del 

indio/mestizo. De igual modo, ésta nos pone de 

manifiesto abiertamente la realidad en la que se 

construye el entramado social. La voz del yo se 

plantea como una voz que, al mismo tiempo de 

estar aislada, también se sitúa como la conciencia 

de una historia social privada. Es una realidad 

que, en este momento, es perceptiva. Con ella el 

lenguaje poético al mismo tiempo que prefigura, 

también desfigura la percepción para volver sobre 

la crítica del mundo, sólo que en el lenguaje y en el 

conocimiento, como lo harán las vanguardias dentro 

del contenido poético culto. El espacio americano 

per se es negado pero al mismo tiempo confrontado 

para inventarse sobre un discurso narrativo poético 

popular que sí muestre el conflicto de su realidad 

urbana.

	 El discurso poético popular que vuelve sobre 

su espacio resulta ser el bolero. En esta lírica 

que podemos denominar “popular” los elementos 

modernistas del exotismo mineral se conjugan 

con el énfasis del discurso amoroso romántico 

humanizado. Esta cualidad del bolero la apunta 

Rodrigo Bazán a propósito de las composiciones de 

Cirilo Baqueiro y Fermín Pastrana quienes “habían 

sentado las bases [...] musicalizando poemas de 

Manuel M. Flores y Bécquer ya generando sus propias 

letras, “modernistas” o no” a principios del siglo XX 

(18). Sin embargo, la novedad de esta lírica es que 

mantiene el espacio telúrico endémico de la región 

en que se canta (como lo hacía el romanticismo); 

y se ventila la tensión de una realidad social que 

experimenta el enunciador del lenguaje poético 

popular. Este aspecto es sumamente importante 

porque dentro de estos textos la agencia sexual es 

presentada desde una perspectiva corporal como 

una realidad perceptiva y sobre todo dolorosa. En el 

bolero el amor como conjunción sexual se explicita 

para hablar el discurso del dolor, del drama del 

desamor y de su protagonista como ser alienado 

por la mujer. Esta mujer es la manifestación de 

una realidad en conflicto y tensión. Es el monstruo 

urbano del hombre. 

	 Recordemos que tanto en el romanticismo como 

en el modernismo el discurso amoroso habló de 

pasiones sexuales abominables, como el caso de 
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Con tenue velo tu faz hermosa camino al templo 

te conoci, 

y al verte niña, tan pudorosa por vez primera amor 

senti. 

Tiernas palabras dije a tu oído, dulces caricias te 

prodigué 

y al ver tu pecho de amor henchido ser tuyo 

siempre fiel te juré. 

¡Ay, cuántas veces la luz del día nos sorprendio, 

y cuántas otras tus juramentos el cielo oyo! 

Esos momentos, amada mía, no olvidaré 

cuando en tus labios en beso amante mi alma 

dejé. 

Con blanco velo la faz traidora camino al templo 

te vuelvo a ver; 

¿dónde están, dime, bella señora, los juramentos 

que hiciste ayer? 

Tiernas palabras junto a tu oído, 

dulces caricias también tendrás, 

mas nunca un pecho de amor henchido 

tu nuevo amante darte podra. 

Othón con la india brava, o de un amor positivo 

con la representación de la criolla de ojos claros 

en el caso de Gutiérrez Nájera. Es decir, con Othón 

la relación sexual con la indígena era condenada 

mientras que con una criolla representaba mejoría. 

Dentro de la búsqueda del ser ontológico no es 

gratuito que la lírica popular replanteara a los 

protagonistas sexuales y el espacio negado. Con 

“Perjura” (ca. 1910) de Fernando Luna y Drusina, 

de acuerdo con Rodrigo Bazán en su antología del 

bolero en México Y si vivo cien años (2001), se 

inicia el camino del bolero y lo que sería una de 

sus características “la descalificación moral de sus 

versos” (20). Lo interesante es destacar que lo que 

Bazán muestra como característica es el producto 

de un discurso en donde las tensiones sociales de 

la realidad buscan un reacomodo por la expresión 

poética. “Perjura” presenta un encuentro amoroso 

motivado por el interdicto de la religión, con lo 

que manifiesta esta construcción dicotómica antes 

mencionada en Nervo y presente en una buena 

parte de la poesía modernista de Darío, Rebolledo 

y Agustini. No obstante, se manifiesta como una 

pasión producida por la imagen de una “niña” 

pudorosa en su camino diario a misa y una seducción 

de parte de la voz poética. El texto muestra el 

desarrollo de la iniciación sexual que torna a la 

protagonista de “niña” a “señora”(y a la postre en 

una bestia sexual insaciable). El enunciador poético 

es rechazado por ella después de haber descubierto 

el amor carnal; la voz poética termina en un estado 

de dolor y alienación permanente por la ausencia 

de quien, ahora, lo desprecia. El enunciador se 

erige como el único capaz de despertar el amor 

verdadero, mientras que condena a la mujer a 

recorrer una vida llena de insatisfacción sexual. 
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Conoci a una linda morenita

y la quise mucho, 

por las tardes iba enamorado y cariñoso a verla 

y al contemplar sus ojos 

mi pasión crecía, 

ay morena, morenita mía, no te olvidaré. 

Hay un amor muy grande que existe entre los dos 

ilusiones blancas y rosas 

como una flor. 

Un cariño y un corazón 

que siente y que ama 

si no me olvidas siempre felices seremos los dos. 

Yo le dije que de ella tan solo estaba enamorado, 

que sus ojos como dos luceros me habían 

cautivado 

que cuando en ella pienso mucho más la quiero, 

Ay morena, morenita mía no te olvidaré. 

bolero mexicano, la temática resulta ser muy 

significativa. El yo enunciativo narra su feliz 

enamoramiento hacia una “morenita”. Este bolero 

constituye la primera mención lírica, desde Othón, 

de la presencia indígena como figura positiva. 

	 Este “enamoramiento” no está muy claro si 

continúa como realidad factual, puesto que las 

referencias al amor como estado de alienación 

permanente están en el presente; sin embargo, 

el texto resulta ser altamente evocativo. Abre la 

posibilidad de que el amor continúe, salvo los 

peligros del mundo que se manifiestan como el 

olvido, o simplemente la diferencia social dentro 

de los protagonistas, que no se menciona, pero se 

implica por utilizar el apelativo “linda morenita.” 

De ese forma el enunciador de los versos expresa 

su posición de trasgresor de un orden social que 

persigue un reacomodo pero que aún no se clarifica. 

Leamos el texto: 

La temática presentada se contrapone con la del 

romanticismo mexicano y con la del modernismo 

donde la imagen de la amada era de limpieza o de 

desprecio si ésta representaba la parte indeseable 

de la sociedad. Este rechazo por parte de la mujer 

hacia el hombre abrirá la vía para la exploración de 

las relaciones sociales del mundo circundante y la 

condición que dara pie al melodrama en su versión 

popular. En ese sentido, el drama de la escisión del 

estar fenoménico que se plantea en el modernismo 

por seres alejados de su realidad monstruosa se 

tornará en una lexicalización metafórica para 

hablar del problema de construcción de la sociedad 

a partir del dolor melodramático que plantea esta 

lírica popular. Es decir, se replantea la posición del 

hombre con respecto a la mujer indígena/mestiza y 

el valor como mujer misma. 

	 En el bolero “Morenita mía” de Armando 

Villareal Lozano (1921), considerado el primer 

Este espacio abierto para la indeterminación de la 

suerte del amor manifiesta el nivel de interdictos 

que pudiera plantear una relación de ese tipo. Ya 

hemos visto como en los casos tanto de Othón en el 

romanticismo y de Gutiérrez Nájera el amor resulta 

ser rechazado o valorado dado sus diferencias de 

raza y de clase. En la lírica popular el amor sexual 

es el único que se persigue, ya sea en forma de 

recuerdo o de necesidad futura. “Morenita mía”, al 

no resolverlo, introduce el problema de la unión 

social permanente de los protagonistas. El yo 

poético no se identifica explícitamente con ninguna 

clase ni con una raza establecida; sin embargo, la 

indeterminación de la duración del amor produce 

dudas acerca de su viabilidad. De ese modo, lo que 

es preciso aclarar es su posibilidad como valor de 

trasgresión, ya no como interdicto religioso, sino 

sólo pasión prohibida que, gracias a su duración, 

desestabilice el orden social imperante. Es preciso 
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El texto brinda una serie de reformulaciones y 

reafirmaciones significativas. Por un lado, la mujer 

indígena aparece una vez más como ser alienante, 

donde la junción sexual aparece como fuerza 

devastadora y al mismo tiempo enigmática. Sin 

embargo, la contribución es el “presentimiento” 

de la fatalidad que el deseo de conjunción del 

enunciador causa con la mujer indígena. El dolor 

se produce en la fractura de la voluntad de no 

querer “racionalmente” esa conjunción y el deseo 

pasional de junción: una ambivalencia paradójica. 

En ese sentido, la razón de la civilización es puesta 

entre paréntesis para dar paso a la negación de la 

construcción sugerida por la intelligentsia mexicana 

que pretende alejarse de su realidad campirana en 

favor del cosmopolitismo. El enunciador poético 

sabe que este momento de la sumisión por la 

mujer llegará fatalmente. Esta predestinación 

revela la problematización de conjuntar realidades 

y proyectos de nación disímbolos en los que no 

se resuelve “racionalmente” la conjunción, sino 

que falla por el carácter sexual, que parte de una 

tradición animal, la del indígena, quien perdera la 

racionalidad del propio enunciador. 

	 En este texto sí aparece explicitado la 

constitución indígena de la amada gracias a sus 

“brazos morenos”. Es significativo cómo hasta el 

último verso se resuelve esta tensión de sucumbir al 

enamoramiento irracional con la muerte metafórica 

del enunciador. El texto no brinda más detalles 

acerca de la composición étnica del enunciador, sin 

embargo, enuncia sus apetitos sexuales históricos 

por la mujer; misma que se materializa en su 

versión indígena. 

	 La composición musical acentuará esta 

preocupación cosmopolita y culta en la que el 

bolero, con la figura de Agustín Lara, habría de 

instaurarse. Lara es quien en 1928 completa, de 

acuerdo con Bazán, “el proceso de dar realce social 

de sí misma y confrontada con el otro europeo dentro 

del movimiento de las vanguardias. Sin embargo, 

la realidad social estaba siendo examinada por la 

construcción popular de sus propios discursos. No 

es casual que la temática de “Presentimiento” se 

conjugue con la manifestación del bolero en su 

forma ranchera hacia 1954 (Bazán 101). En ella 

encontramos reafirmada la idea de la fatalidad por 

el encuentro del enunciador del discurso y la mujer 

indígena. 

Sin saber que existías te deseaba. Antes de 

conocerte te adiviné. 

Llegaste en el momento en que te esperaba; no 

hubo sorpresa alguna cuando te hallé. 

El día que cruzaste por mi camino tuve el 

presentimiento de algo fatal. Esos ojos, me dije, 

son mi destino; esos brazos morenos son mi 

dogal. 

recodar que el género del bolero fue rechazado por 

la alta cultura y la sociedad en el poder por su 

carácter inmoral (Bazán 20). La inmoralidad radica 

precisamente en el diálogo que pretende establecer 

el bolero con el otro grupo social diferente al del 

poder. En ese sentido, prefigura el reacomodo de 

una sociedad indígena/mestiza que no ha sido 

reconocida como tal, sino como espacio para la 

vergüenza de no ser cosmopolita del todo. Este 

cosmopolitismo se verá reflejado en el bolero 

también cuando se recupere todo el exotismo de 

sus imágenes minerales incorporándolas a una 

realidad nacional campirana. 

	 “Presentimiento” (1924) continúa abriendo 

la discusión sobre la tensión étnica y reacomodo 

social que la revolución mexicana, al fallar la 

construcción criolla de la independencia, planteaba 

como realidad cultural e identitaria. La cultura de 

élite había rechazado su espacio social y continuaba 

tratando de establecer una construcción al margen 

a la canción romántica” al añadir el piano como 

medio musical, dado que “era claro” que éste 

constituía “un instrumento de élite y música culta” 

(31). Lara continúa con “Imposible,” primer bolero 

con piano, “narrando” la tensión entre la mezcla 

de realidades sociales y la realidad mestiza dentro 

de la composición urbana de la ciudad de México. 

El hombre “civilizado” poseedor de una realidad 

social distinta busca una mujer para saciar sus 

deseos sexuales exclusivamente. En este texto se 

explicita el componente sexual narrado en Perjura. 

La diferencia radica en que la mujer es identificada 

plenamente como prostituta de oficio. 

Yo sé que es imposible que me quieras, que tu 

amor para mi fue pasajero, 

y que cambias tus besos por dinero, envenenando 

asi mi corazón. 

No creas que tus infamias de perjura incitan mi 

rencor para olvidarte; 

te quiero mucho más en vez de odiarte y tu 

castigo se lo dejo a Dios. 

El hombre urbano, identificado por el yo poético 

que enuncia, no sólo busca dar respuesta a su 

necesidad sexual sino verbalizar e idealizar el amor 

“imposible”. Bajo este esquema, la imposibilidad 

radica en el amor como institución social, no 

sólo con contenidos de factura romántica. El yo 

enunciativo identifica su acercamiento como 

“pasajero” y producto de un intercambio comercial. 

Este intercambio es lo que la voz condena porque 

“envenena” el acto de la pasión. La unión social 

tampoco se completa y abre el espacio para que 

el yo poético pondere la posibilidad de franquear 

el terreno social y unirse a lo “otro” o, mejor, a 

la “otra” con la que los interdictos de la pasión 

son condenados. Este espacio social funciona en el 

bolero gracias a la aparición de la mujer que busca 
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búsqueda civilizatoria con la realidad inmediata. 

Es decir, la temática de Lara responde a una 

necesidad antropológica del discurso popular para 

presentar una modernidad y sus avatares. En esta 

incipiente metrópoli la mujer se materializa como 

ser marginalizado y marginalizante. Además de 

su constitución mestiza con la que se manifiesta 

la actante de la canción en su origen presenta 

una puerta hacia la visibilidad del panorama 

monstruoso de los seres marginales. La voz 

poética de la canción funciona como un conector 

desvirtuado en constante peligro por sucumbir a 

la desestabilización del proyecto modernizador de 

la cultura de élite que en un momento pensó en 

reformularse con la “Duquesa Job” de Nájera, pero 

que no se completó. 

	 Las composiciones de Lara muestran esta 

particularidad entre la relación del hombre de 

una clase media, que aún no define su espacio 

de indecisión, con una mujer de carne y hueso, y 

sobre todo piel mestiza. Después de “Imposible” la 

línea temática de Lara se enfoca en la descripción 

lexicalizada del ideal modernista pero dentro de su 

vertiente pasional. En “Mujer” (1929) Lara utiliza 

los elementos “exotizantes” del modernismo para 

que dentro de su afán cosmopolita se presente a 

pasión por lo otro no acepta su realización salvo 

en el terreno del recuerdo. La mujer de este tipo se 

encuentra en oposición de la que encarna valores 

positivos, que sólo se manifiestan cuando el orden 

social no se ve fragmentando. Este orden tiene 

que ver con los dogmas de comportamiento moral 

atribuidos a la iglesia, por supuesto. Así la otra 

mujer que aqui se presenta se “corporaliza” como 

surtidora de una pasión que se convierte en su 

oficio, es decir, su trabajo es amar y hacer sufrir. 

El amante a través de ella pretende arrojarse al 

abismo de la interrupción civilizatoria, afirmando 

el deseo de la voz poética por lo otro del paisaje 

urbano. 

	 Lara inaugura un drama melódico que 

hemos podido rastrear en la pasión amorosa del 

modernismo mexicano de Amado Nervo, Gutiérrez 

Nájera y López Velarde en donde ésta se confronta 

con la percepción del ser ontológico. En el caso 

específico de Lara la pasión amorosa confronta la 

percepción del estar en el mundo moderno en donde 

la civilización aún pelea por definir sus actores y 

sus componentes sociales. Concretamente con Lara, 

expresa también Bazán, “[s]e abandona el culto 

hacia el amor que sublima y se acepta el gusto 

por el sufrimiento y el llanto en sí mismo” (33). Es 

decir, con este tipo de lírica popular el melodrama 

cobra sentido en toda su plenitud. De esa forma, 

la mujer diferente es la fuerza amenazadora que 

renegocia y marca la reflexión del entramado social 

que llegará con dolor melodramático hasta nuestros 

días. 

	 La manifestación del dolor melodramático 

converge con la utilización del piano para plantear 

un desfase frente al mundo civilizado europeizan- 

te y la realidad campirana mexicana. Dentro de 

esta conformación social Lara muestra, gracias a 

una temática mucho más compleja, la necesidad 

de recursar y reinterpretar las funciones de una 

desestabilizar el entramado social con el amor 

pasional que sólo invita al goce. Este goce se lleva a 

cabo con una mujer que al mismo tiempo que invita 

también condena. Hasta este momento el tipo de 

mujer a la que alude no es identificada con atributos 

físicos pero sí sociales. El papel del mestizaje se 

llevará a cabo dentro de este terreno del discurso 

y las divisiones raciales del romanticismo y el 

modernismo entre indígenas, mestizos y criollos se 

convertirán en problemas económicos, educativos 

y de integración política y social. La mujer no se 

especifica como representante de un grupo étnico 

sino de un grupo marginado dentro de la sociedad, 

que encierra en sí mismo problemas de indigenismo 

y mestizaje. El yo poético manifiesta el deseo de no 

olvidar a la amante gracias a su alienación amatoria. 

Esta unión al margen de la sociedad responde a 

una intención de contemplación de lo otro y de 

renegociación de los límites sociales desde donde 

se enuncia la división de clases y su imposibilidad 

de franqueamiento. Esta unión es imposible de 

realizarse por lo que la sociedad se sigue erigiendo 

como construcción indeterminada en donde la 

la mujer como fuerza amenazante y sobre todo 

desconocida por su fuerza sexual. Esta sexualización 

exótica de la mujer trae consigo una fascinación de 

aquel que la contempla. La letra de la canción en 

su primera estrofa dice: 

Mujer, mujer divina, 

tienes el veneno que fascina en tu mirar. Mujer 

alabastrina, 

eres vibración de sonatina pasional. 

Los elementos exotizantes del modernismo se 

concretan en la fascinación, en el engaño y, sobre 

todo, en el envenenamiento mediante la exploración 

de los sentidos. La mujer presentada mira y vibra 

de pasión, misma que frente a un proceso racional 

civilizatorio pone en riesgo la ecuanimidad de aquel 

que la contempla. Al momento de enunciar los 

elementos naturales, no es casual que se privilegie 

el alabastro como mineral con mucho más color, que 

el tradicional mármol para representar la belleza 

europea. Esta mujer del mundo citadino mexicano, 

al ser alabastrina, incorpora las características 

del mineral, su maleabilidad y tal vez, incluso 

su ser efímero estético dado que el alabastro al 

contacto con el agua se desintegra. Los sentidos 
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se incorporan, se corporalizan y abren el cuerpo a 

una posibilidad de actualización musical. Es decir, 

el cuerpo se vuelve música a partir de los sentidos 

procurando una junción que niega el discurso de la 

racionalización civilizatoria una vez más. Por otro 

lado, la lexicalización metafórica del modernismo 

ayuda a una reelaboración de su contenido en 

el que Darío con su “Sonatina” había abierto el 

espacio para la confrontación de sus protagonistas. 

Este intertexto Lara confronta a la “princesa” del 

poema de Darío, con la “mujer divina” y venenosa. 

En el poema de Darío la mujer está atrapada por su 

propio discurso aristocrático en donde no hay una 

movilidad, sólo añoranza de posibilidad, reforzando 

la idea de que los bienes materiales y la historia 

de amor ficticio no resuelven las preocupaciones 

metafísicas de la “princesa”. En ese sentido, la mujer 

divina de Lara también posee una limitación que 

la “princesa” le exhibe: la permanencia dentro del 

discurso social. El mecanismo de exotización que 

Darío pone en juego es paralelo al de Lara dado que 

ambos hablan de seres ajenos al desenvolvimiento 

social actual. Darío niega su espacio y su realidad 

física para explorar un mundo afuera con el cual 

tenga, o deba, mostrar esa exotización para 

confrontarla con un mundo occidental que niega 

darle a Latinoamérica su estatus de civilización. 

La critica de Darío a un mundo inamovible de 

discursos aristocráticos converge y choca con la 

realidad que Lara describe utilizando los mismos 

modelos de exotismo reformulados. De ese modo, 

la mujer divina parte de un modelo de abstracción 

que pretende violentar y corporalizarse dentro del 

mundo urbano de la capital mexicana de los años 

veinte del siglo XX. 

	 La composición de Lara continúa asi: 

Tienes el perfume de un naranjo en flor, el altivo 

porte de una majestad, 

sabes de los filtros que hay en el amor, tienes el 

hechizo de la liviandad. 

Lara prosigue con la descripción y redefinición 

tanto del proceso cultural de la élite modernista 

como de la mujer que aún no identificamos del todo 

como actante actualizada de la sociedad desde la 

que escribe Lara. La vibración corporal con la que 

primero se presenta esta mujer continúa apelando 

a los sentidos de la voz poética para definir su 

entidad corporal. Esta corporalización que se ha 

mostrado adquirirá “peso” gracias a la “liviandad” 

que muestra el texto al presentarse como hechizo. 

En ese sentido, la mujer se revela como joven 

perfumada por aromas propios a su condición y 

su “majestuosidad” se convierte en una cualidad 

extrapolada del discurso aristocrático con el que 

la “Sonatina” de Darío la mostraba. Aunque la 

condición de altivez sea majestuosa gracias a la 

apariencia de juventud que revela porque lo que 

se opera entre la voz poética y la mujer es un 

encuentro sexual. La liviandad se opondrá a esta 

“majestuosidad”. Es decir, la levedad y ligereza de 

esta mujer son realzadas para atribuirle un espíritu 

místico corporalizado. Es una hechicera malvada 

que engaña para su propio deleite arrastrando con 

ella la razón completamente alienada del hablante 

poético. El cuerpo de la amada como pasional ligera 

es la fuente desestabilizadora de la realidad social. 

Lara concluye: 

tienes en el ritmo de tu ser 

todo el palpitar de una canción eres la mujer de 

mi existir, mujer. 

El texto no expone el futuro de esta relación, 

sin embargo, al redefinir los contenidos del sig

nificante mujer el existir de la voz poética sólo 

puede materializase siempre y cuando sean ab

tractos y no estén supeditados a la acción del 

tiempo. Situación imposible dentro del devenir 

histórico del hablante poético. De ese modo, 

corroboramos la imposibilidad de estabilidad social 

que este tipo de “mujer” puede brindar. Mientras 

en el poema de Darío, la princesa sí perdura como 

estructura social discursiva racional; la mujer de 

Lara sólo cumple momentáneamente la necesidad 

de junción, es decir, pasional opuesta a todo 

proceso civilizatorio. La princesa es un emblema 

de un discurso eurocéntrico, mientras “Mujer” se 

refiere a una realidad mucho más periférica, por 

tanto liviana, sin peso. La pregunta obligada dentro 

del México de los años veinte es ¿puede una mujer 

liviana revelarse como clase y raza emergente de la 

realidad del país? ¿Estamos hablando del criollismo 

que proponía Gutiérrez Nájera en la duquesa Job, 

todavía con facciones europeas pero negando el 

contenido indígena? ¿Quiénes eran las mujeres 

livianas de los años veinte en la ciudad de México? 

La marginación y la periferia desde donde propone 

Lara su discurso manifiesta una problemática so

cial que aún no es posible reconciliar para el 

mundo civilizado. La prostitución así, conlleva a 

la mitificación de la mujer marginal para hacer que 

el juego de la liviandad clausure el problema y lo 

lleve a los límites del discurso aceptado sólo como 

composición social. 
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La cultura del Hip hop llegó a México en la década 

de los ochenta por diferentes vías: la televisión 

difunde una versión comercializada y frívola del 

break dance a través de los concursos de baile; 

por otra parte, el grafiti apareció en las paredes 

del norte de México como una invasión que 

atravesaba literalmente las fronteras, con placazos1 

que consistían en meros caracteres cuadrados con 

nombres asociados a barrios o pandillas. El rap y 

el DJ (disk jockey), llegarían a las periferias de las 

urbes vía casetes reproducidos domésticamente, 

muchos de ellos entre las novedades que los flujos 

migratorios de ida y vuelta, entre México y Estados 

Unidos, o a través de álbumes de rap importados 

que podían encontrarse en algunas tiendas de 

música, donde ocupaban un subapartado del rock 

o la música disco. Mientras se pauperizaba la vida 

social en una cadena de crisis que desembocó 

en lo que llamamos neoliberalismo, los hijos del 

desempleo y la escasez de oportunidades abrazaron 

la cultura de la improvisación y el reuso, y ocu

paron las calles con expresiones estéticas cuya 

honestidad y firmeza causó recelo en los sectores 

conservadores, quienes no dudaron en criminalizar 

tales manifestaciones: las cruzadas contra el grafiti 

se consideran acciones de combate a la violencia 

en varias ciudades del país. 

	 En general, el rap mexicano siguió una ruta 

underground, y así ha permanecido hasta el pre

sente, a excepción de unos cuantos casos que 

alcanzaron a figurar en el gran mercado de la música 

en español. La historia del rap de este país pasa por 

la copia pirata y la grabación doméstica en estudios 

improvisados. Bocafloja habla de una época en 

que se rapeaba sobre pistas norteamericanas, y se 

grababa en casetes (Ruso en Línea 2016). 

	 Podemos decir que la cultura del hip hop 

implica también una economía autogestiva, donde 

la producción precaria, los conciertos barriales, y 

las plataformas virtuales han sido cruciales para 

su difusión (Levi Hernández). De acuerdo con rap.

fandom.com, fue en 1985 cuando surgieron los 

primeros grupos de rap en México: SDT (Sindicato 

del Terror) y El 4º del tren. Bartto81, por su parte, 

afirma que el álbum Real música rap de SDT (1991) 

fue el primero producido en México (Bartto81 2017). 

Varias de las piezas iniciales del rap mexicano se 

enfocaban en la autoreferencia, afirmándose como 

parte de una cultura juvenil naciente o destacando 

Al norte del rap: 
un asomo a la poesía del barrio

Héctor Domínguez Ruvalcaba. 
The University of Texas at Austin

1 Grafiti

	 Lara es el primero en popularizar esta 

problemática y la sociedad se apropia de ella 

otorgándole un posición de mitificación del 

paisaje urbano. Sin embargo, el bolero como 

representación del paisaje marginal urbano de 

Lara pone al descubierto la imposibilidad para que 

pueda haber un movimiento social de mejoría. 

Dentro de esta condenación social fomentada por el 

exotismo que se crea entorno a su imagen, tal vez 

mestiza, sexualizada, Lara manifiesta la simpatía 

(en el sentido griego del término) por un proceso 

que le brinde a la mujer una posición de rebeldía y 

plusvalía a la que ha sido condenada por no tener 

hombre que estabilice su lugar dentro del entramado 

social. De ese modo, la ecuación placer y gozo 

sexual igual a unión social estable queda fuera de 

la propuesta civilizadora. Claramente el placer no 

es parte de las aspiraciones racionales para formar 

una sociedad que anhele el reconocimiento dentro 

un mundo occidental europeizante. En “Aventurera” 

(1930) Lara deja claro esta simpatía donde le 

propone a esta mujer marginalizada que venda caro 

su amor. La razón por la cual la mujer ha tenido que 

elegir este medio de sustento ha sido por destino. 

Es decir, la propuesta social aún está cargada de 

rigorismo inamovible de clases. El texto dice: 

Ya que lo infame de tu cruel destino 

marchitó tu admirable primavera, 

haz menos escabroso tu camino: 

vende caro tu amor, aventurera. 

La aventura que emprende esta mujer es de un 

mejoramiento dentro de su misma propuesta, sin 

dejar a un lado la marginalidad sino tomando ventaja 

de la sociedad masculina que busca reafirmar, o 

satisfacer el placer fuera de la realidad social en 

la que se desenvuelve. Esta exclusión del placer y 

el poder de la moral dejan de lado un problema 

que requiere ser explorado y resuelto dentro de una 

cultura que aún está indecisa en su percepción. 

El mexicano de los años veinte no ha logrado 

autodefinirse ni ponderar una sociedad abierta, sino 

que excluye a los marginados. La aventura de esta 

mujer trae el sino de la realidad social periférica, 

es decir, el componente mestizo, que no alcanza 

a llenar las expectativas de una cultura de élite 

que el cosmopolismo del modernismo atiende sólo 

en su sentido de negación para ser absolutamente 

modernos, centrales. Es precisamente a partir 

de los años veinte cuando se pretende trabajar 

con el concepto del mexicano como una entidad 

perteneciente al mundo occidental y se rescata su 

sentido espacial y su ser contemporáneo. La cultura 

de élite toma el concepto para tratar de conciliar 

tanto espacialidad como existencia presente. 
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las marcas de pertenencia comunitaria. En no 

pocas ocasiones, esta autorreferencia resulta un 

alegato sobre la existencia del rap mismo, como 

es el caso de la pieza de SDT, grabada en 1991: 

“Ya te das cuenta de lo fuerte que es/ Pensabas 

que era moda pasajera/ Rapeando, mezclado, 

y algunos bailando/ pero hoy entiendes que lo 

sigues gozando” (Bartto81 2012). Al explorar 

las grabaciones pioneras del rap mexicano que 

se han podido rescatar en el ciberespacio, nos 

encontramos con música de entretenimiento sin 

énfasis en los contenidos de las letras, debido a 

que el hip hop se entendía popularmente como 

una parte de la música disco, de manera que el 

break dance fue el primer elemento que logró 

amplia presencia mediática. Así, podemos escuchar 

“Muévete a mi ritmo” de Speed Fire como una pieza 

bailable, ligada a la escena de la pista disco (Speed 

Fire). De los años ochenta a los primeros años de 

los noventa, encontramos que el rap tuvo un breve 

impulso en las televisoras y disqueras, siempre y 

cuando se circunscribiera al plano de los intereses 

—y prejuicios— de las industrias culturales. 

	 No obstante, el hip hop continuó su propia 

evolución, a espaldas de tales intereses. La 

producción underground, fuera de las instancias 

oficiales y comerciales, es basta y su acopio y 

clasificación es una tarea pendiente. La atención 

ciber-mediática y académica ha anotado varios 

de los rasgos sonoros, temáticas, performances, 

posturas políticas que nos permiten acercarnos a 

algunas de sus versiones. He seleccionado para este 

texto algunas letras del rap del norte de México 

como un acercamiento arbitrario a un universo muy 

amplio imposible de abarcar en un ensayo.

	 “De perros amores”, del crew regiomontano 

Control Machete (2000), encabeza esta lista, dada 

su notoriedad al ser parte de la banda sonora de la 

película multipremiada Amores perros dirigida por 

Alejandro González Iñárritu (2000):   

(Suficientes)... Son los problemas de un solo día 

Como para preocuparse por el futuro, (¿Cuál?) 

Olvidamos que para poder llegar al otro lado (al 

otro lado) 

Hay que empezar derribando el primero de los 

muros

Nos pasamos la vida viendo triunfos y fracasos 

Conseguidos en tiempo pretérito 

¿Cuántas veces se ha detenido el sol a mediodía?, 

(¿Cuántas?) 

Porque ya no quiere vivir más atardeceres, 

(¿Cuántas?) 

(¿Cuántas veces?) Por qué ya no quiere vivir más 

amaneceres

El negro deja de ser negro sin el blanco 

El bueno deja de ser bueno sin el malo

Rutina repetitiva que constantemente termina 

(ahh) 

Vuelve a empezar de nuevo, da fruto la semilla 

(¿Porque envejeces?), ¿Porque tu piel se va 

arrugando? 

El paso del tiempo una broma te está jugando

¿Sabes que la codicia puede dejarte en la ruina? 

(ajá) 

¿Quieres solucionarlo?, borrarlo de tu vida (De 

perros amores) 

Borrarlo de tu vida (De perros amores) 

Borrarlo de tu vida

Si alguna vez, si alguna vez 

Si alguna vez, si alguna vez

Amanece el alma, atardece en ti 

Amanece el alma, atardece en ti

Acciones en real voluntad 

Sensación a velocidad 

Fe ilusión orgánica 

Coincidencia armónica

No existe, ningún borrador mágico 

Para borrar todos los errores cometidos 

¿Qué pasaría si las flores sólo se marchitaran? 

O solo se quedaran como botones

Duele la realidad, duele 

La fantasía sólo se queda en los sueños 

¿Que pasaría si nunca muero? 

Y no tuviera la oportunidad de nacer de nuevo

[Coro x5:]

Amanece el alma 

(Vuelve otra vez, aparece) 

Atardece en ti 

(Desapareces te vas y vuelves) (de perros amores)

Ajá, vuelve otra vez aparece.

(Control machete, https://www.youtube.com/

watch?v=mgVZCygV1Ss)

La voz gutural del rapero hace declaraciones con 

un flow2 que transmite la energía de la queja, un 

lirismo que expresa el cansancio de vivir y extrae 

conclusiones morales al hacer balance existencial 

de la rutina: “No existe ningún borrador mágico/

Para borrar todos los errores cometidos”. El estribillo 

compuesto por un coro de mujeres que repite a la 

manera de mantra “Amanece el alma ... atardece en 

2 La cadencia o estado emocional transmitido a través del es-
quema rítmico.
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ti”, es interrumpido por la voz del rapero donde los 

verbos volver y desaparecer se alternan sin cesar, y 

logran construir un sentimiento de frustración por 

la vida, en clara resonancia de la poesía existencial 

del siglo veinte (el Neruda de Residencia en la tierra 

o el Vallejo de Poemas humanos nos salen al paso). 

	 En la sección de comentarios del público en la 

página de YouTube de esta canción, leemos que el 

usuario Emiliano Kro resta autenticidad a Control 

Machete porque “nunca fue calle” en comparación 

con Cártel de Santa, otro afamado crew de Monterrey 

que supuestamente había surgido del barrio (Control 

Machete). Vemos en esta polémica los trazos de 

las que serían las dos líneas preponderantes en la 

producción del rap mexicano, lo que posiblemente 

nos lleva a hablar de dos subgéneros contrastados: 

el que derivaría del rap gangsta3 o trap4, llamado rap 

malandro; y el que manifiesta un posicionamiento 

crítico, por lo general coincidente con alguna 

agenda política contestataria o disidente, que 

algunos han llamado rap consciente. Sin desvalorar 

las diversas corrientes poéticas de la producción 

rapera, me interesa destacar la función social 

del rap en los escenarios marginales juveniles 

del norte de México como una tribuna donde se 

articulan diversas posturas políticas. Por una parte, 

el rap malandro, o gansta mexicano, hace crónica 

e incluso apología de hechos criminales comunes o 

referidos a las organizaciones criminales, donde se 

ubican nombres como Cártel de Santa, Yoga Fire, 

Ft. Alemán y Gogo Ras; y en segundo lugar, el 

rap contestatario, derechohumanista y feminista 

que producen Bocafloja, Ximbo, Vekors, Mare y 

Batallones Femeninos, entre otros. 

	 Reconocido por su riqueza verbal y exploración 

poética, Danger Alto Kalibre es un artista ti

juanense que apuesta a la crónica urbana, versada 

ágilmente, con un complejo sistema metafórico, 

que logra describir y juzgar los factores que 

mantienen a esa ciudad fronteriza en un constante 

estado de riesgo. En una entrevista realizada por 

De Taco y Roll, en el marco del Minifestival de 

Hip Hop organizado por el Sistema de Transporte 

de la Ciudad de México, en 2018, Danger marca 

distancia de lo que él llama rap “purista”: “muy 

de que el rap tiene que ser rudo, con una cara 

de enojado todo el tiempo, o hablar de cosas 

como el dinero y las mujeres” (De Taco y Roll). Su 

propuesta es profundizar en el paisaje imaginario 

del contexto fronterizo, como lo podemos escuchar 

en “Bestiario”:

Aquí el perico cruza hasta por la frontera

La Brondo es anzuelo, la Lobo va llena 

Si las sirenas sueltan los zopilotes

Operación hormiga y la merca salta montes

Los coyotes no tienen corazón

Le pueden meter cien pollos a la caja de un 

rabón 

Los burreros tampoco “tiran al león” 

Pueden ser dos mulas con chiva en el avión

Ta’ cargada la troca, se ve panda 

Aquí los grillos se callan si el gallo canta 

Se vuelve sapo por los cueros de rana

Pero si cruzan la raya, aparecen con una manta 

El pez gordo también es el más listo 

Dos palomas grises porque nadie lo ha visto 

En su business no hay buitres del fisco 

El producto bacalao pero no vende marisco 

 

[Coro:] 

¡Bienvenidos a la jungla de asfalto! 

El bestiario (es) el bestiario 

¡Aquí los puercos se están haciendo patos! 

El bestiario (es) el bestiario 

¡Bienvenidos a la jungla de asfalto! 

El bestiario (es) el bestiario 

¿Quién le va a poner el cascabel al gato?

Hasta un xoloitzcuincle dice “yo sí le atoro”

No es veterinario, pero viene por el oro 

Su papá era rata por alcohol y hierba 

Ahora le dicen medusa, todo lo convierte en 

piedra 

Un erizo tira zorra al cantón 

Pero los puercos voltearon a un halcón 

“¡Es cara abajo!, nadie mira hacia arriba

Al que no se pone trucha le cantan ‘Las 

golondrinas’!” 

El chapulín tiene boleto al infierno 

Se lo va a dar el jefe cuando alce el cuerno

El principio del fin y parece

Que no se puso buzo y hoy dormirá con los peces 

En el bóxer dos gallos, perico en el calzado 

Le dicen puerco espín, trae clavos por todos 

lados 

Y en lo mas alto hacen tratos 

A ver quién le va a poner el cascabel al gato 

3 Contracción de la palabra gangster [pistolero] en inglés, que 
refiere al rap que narra hazañas criminales, conocido en México 
también como rap malandro.
4 Originalmente “trampa”, término con que se elude a los lugares 
donde se venden drogas ilegales y que pasó a definir un tipo de 
rap malandro que usa esquemas musicales sofisticados.
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[Coro:] 

¡Bienvenidos a la jungla de asfalto! 

El bestiario (es) el bestiario 

¡Aquí los puercos se están haciendo patos! 

El bestiario (es) el bestiario 

¡Bienvenidos a la jungla de asfalto! 

El bestiario (es) el bestiario 

¿Quién le va a poner el cascabel al gato?

El que cobra piso es culebra 

Uno por cocodrilo se dio un pasón en la sierra 

Según el topo, la autopsia revela

Que traía en el cuerpo más rayas que una cebra 

El chango del jaguar tiene un futuro muy oscuro 

Venía con dos gorilas que lo hacían sentir seguro 

Se peleó con el camello, le quitó el canguro 

Pero ya le pusieron cola y nadie está jugando al 

burro

Vieron pájaros en los alambres 

Le hablaron a sus padres con apellidos alemanes 

Mejor la horca que alimento de caimanes 

Que te cortan con la sierra mientras suenan los 

tucanes 

 

[Coro:] 

¡Bienvenidos a la jungla de asfalto! 

El bestiario (es) el bestiario 

¡Aquí los puercos se están haciendo patos! 

El bestiario (es) el bestiario 

¡Bienvenidos a la jungla de asfalto! 

El bestiario (es) el bestiario 

¿Quién le va a poner el cascabel al gato?

(Danger, https://www.youtube.com/

watch?v=2dNchTy4VpE)

Sin abandonar el ambiente barrial y la narrativa 

del crimen organizado, en esta pieza encontramos 

dos aspectos que marcan una distancia del rap 

gangsta: la crítica de la violencia como principal 

amenaza al desarrollo humano en la región 

fronteriza, y la búsqueda verbal que prodiga un 

sinfín de metáforas animales. De esta manera, 

cuando en la entrevista citada habla de su 

trayectoria como rapero, Danger recalca el hecho 

de que hacer rap es una forma de hacer poesía. 

Esta apuesta por la función poética del lenguaje 

puede entenderse también como una posición 

crítica frente al machismo que tradicionalmente 

ha caracterizado al llamado rap malandro. La 

exigencia de la rudeza en el performance y el 

insulto son mandatos patriarcales determinantes 

en la composición de este tipo de rap, pues 

refuerza el sistema violento asociado a la 

supremacía masculina. En “Bestiario”, el poeta 

hace un recorrido por el habla tijuanense para 

recuperar refranes, dichos, metáforas animales de 

uso corriente como “hacerse el pato”, “poner el 

cascabel al gato” para dejarnos en claro que la 

poesía está en boca de todos y por ello es un 

instrumento efectivo para la crítica social. Con 

esa mira de descubrir lo poético del habla común 

y desarrollar una visión crítica del hip hop, 

Danger imparte talleres a jóvenes de los barrios 

para inducirlos a una cultura de la creatividad. 

	 Las políticas públicas orientadas a la reducción 

de violencia barrial han sido un instrumento para 

el desarrollo del hip hop en las colonias populares 

de varias ciudades del país. Por otra parte, la 

autogestión es fundamental para la pervivencia 

de esta vía económica-artística de pacificación. 

Para José Juan Olvera Gudiño, quien ha estudiado 

extensamente la economía del rap en el noreste de 

México, los crews de hip hop han desarrollado una 

economía de resistencia, esto es, una forma de 

subsistencia solidaria de orientación comunitaria 

que les permite mantener independencia en sus 

creaciones (Olvera Gudiño). 
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A su esposo respirar

Pues la muerte le quitó con un fierro en la 

yugular,

Por un par de billetes 

Y por no quererse ver cuando lo iban a asaltar.

Llevo ya hace tiempo en este estilo de vida,

Yo solo les canto las historias de mi capa

Que sepan dónde están.

[Coro x2:]

Ningún cuento de miedo, 

Esto se vive en mi ciudad 

Minuto por minuto

Pregunta si disfruto de esta pinche realidad

¡No! Todos en el Mictlán tenemos esta 

enfermedad.

Yo sigo caminando, sintiendo que algo anda mal, 

Miro la calle igual,

De pronto una patrulla de la placa federal

Me paran sin excusa, me esculcan en las bolsas

Y se me pierden las cosas, 

La calle es peligrosa, me dicen con descaro

Si el único peligro que sentí fue cuando frenaron

Pa tumbarme el celular

Le soy en esto honesto:

Quisiera que se fueran para nunca regresar.

Hoy me tengo que cuidar del malandro y de la 

flaca

Dejar de errar en Bares pa ver quién es el que 

ataca

La muerte siente más que la droga que se 

empaca

La gente ya no entiende esta vida tan maniaca

656 con el Vekors se remata.

[Coro x2:]

Ningún cuento de miedo, 

Esto se vive en mi ciudad 

Minuto por minuto.

Pregunta si disfruto de esta pinche realidad

¡No! Todos en el Mictlán tenemos esta 

enfermedad.

(Vekors, https://soundcloud.com/

search?q=Historias%20de%20Mictlan)

La ciudadanía está en vilo en la medida que tanto 

criminales como agentes del Estado circulan al 

acecho de la población. La condición de sociedad 

víctima se reitera en esta pieza desoladora como 

una ficción rulfiana. Ciudad Juárez se imagina 

como el Mictlán: el lugar ubicado al norte a donde 

van los muertos en la mitología mesoamericana. 

La muerte es fácil, basta una mirada para 

merecerla, o solo estar presente a la hora y lugar 

equivocados. Los habitantes de este infierno 

habrán de permanecer a resguardo y dejarse ver 

en la calle lo menos posible.

	 Uno de los temas mayormente tratados en el rap 

contemporáneo mexicano es el de la violencia de 

género. El discurso feminista y derechohumanista 

ha proliferado en un número muy importante de 

artistas, de manera que podemos hablar de un rap 

comprometido con el activismo por los derechos de 

celebran la vida criminal o al menos la narran sin 

enjuiciarla, queda de lado para dar lugar a una voz 

de lamento, denuncia y hartazgo de los raperos 

críticos de la violencia. Así lo podemos apreciar 

en los trabajos de Funky Bless, Filos Clandestinos, 

MC Poncho, Vekors y colectivos de arte urbano 

como HEM, Rezizte, y 656 Cómic, entre muchos 

otros, que respondieron con letras e imágenes 

contundentes a la situación de inseguridad que ha 

padecido la frontera en las últimas dos décadas. 

Con una promoción y alcance más modesto que 

el que gozan los grupos identificados con el rap 

malandro, estas expresiones barriales fronterizas 

han significado una fuerza clave en el activismo 

derechohumanista, ahí donde los jóvenes están a 

la merced de los vientos criminales. Canta Vekors:

Historias del Mictlán

Despierto una vez más.

Salgo de la casa y un paisaje tétrico

me indica que algo aquí anda mal.

Salgo a caminar. 

Ya lo sé que esto es normal.

En ese mismo instante unos jóvenes platican,

Colonia La Chaveña es el lugar donde se ubican.

Pensando en que salieron con suerte de un 

atraco,

Salieron de la casa y se olvidaron del maniaco 

Que en venganza los siguió.

Se escucha el cargador de una nueva MM

Mas nunca imaginaron quién estaba alrededor.

¡Por favor, no, señor!, le gritaba un familiar.

Nunca se iba a imaginar que le fuera a perforar 

La cabeza con el cuete.

La familia llora afuera por la pérdida de aquél,

Mientras en el carrusel estos niños se divierten.

Le llegó una noticia a su mamá en el celular.

Salió corriendo fuerte pa ver si podía mirar

	 El rap es una de las expresiones artísticas 

que con más contundencia han respondido a los 

contextos de precariedad y violencia. Una de sus 

formas más clásicas es su uso en la recuperación 

de adictos y delincuentes, muchas veces de la 

mano de procesos de conversión evangélica. Tal 

es el caso de Mc Crimen, de Ciudad Juárez, quien 

estando en prisión aprendió a rapear gracias a un 

programa religioso conducido por un pastor, quien 

también había pasado por semejante proceso 

de conversión (Entrevista realizada en 2009). 

El rap pasa a ser, entonces, un instrumento de 

lucha contra los males sociales al presentarse 

como crónica de las vidas despojadas, de las 

existencias al límite. Un gran número de crews, 

principalmente de arte urbano y rap, se formó en 

reacción a los excesos que la llamada narcocultura 

trajo a las ciudades fronterizas. El hedonismo 

y el tono pendenciero de las piezas trap, que 
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llevo un pantalón azul, sandalias y blusa 

amarilla. 

Noto que me miran, mas no me imaginaba 

que el miedo me atraparía 

cuando sola caminaba. 

Sentí que alguien se acercaba 

y aceleré mi paso. 

Cuando jalaron mi mano 

Grité lo más que pude. 

Todos se volvieron sordos. 

Nadie dijo nada. 

Nadie miró nada. 

 

Violada, torturada, amenazada, amordazada, 

con lágrimas imploraba 

que esto terminara. 

“¡Ayuda!”, me gritaba, 

pero lejos estaba. 

Y ya no regresé a casa. 

Allá van María, Juana, Petra, Carolina, 

13, 18, 25, 16, los pechos mordidos, 

las manos atadas, 

calcinados sus cuerpos, 

sus huesos pulidos 

por la arena del desierto. 

Se llaman las muertas que nadie sabe, nadie vio 

que mataran. 

Mi madre preocupada 

y alterada me buscaba. 

“48 horas espere“, 

las señoras le decían. 

Yo desaparecida. 

Ella, desesperada, 

se aferraba a mi fotografía 

pegada en las esquinas 

y con fe rezaba para abrazar a su hija. 

las mujeres y, en menor medida, por la diversidad 

sexual y de género. Entre otras voces, se pueden 

mencionar las de Ximbo, Bocafloja, Batallones 

Femeninos y Advertencia Lírika.

	 Batallones Femeninos se ha destacado por 

ser una de las voces más combativas en lo que 

al activismo contra la violencia de género se 

refiere. Ellas son parte de una generación que se 

ha forjado a lo largo de este siglo, cuando los 

temas del cuerpo y la lucha por los derechos de 

las mujeres y las minorías son preponderantes en 

la arena pública. Las composiciones de Batallones 

Femeninos apuestan a una poesía narrativa, que 

con dureza relata los hechos:

Así es ella

[Coro:]

Ojos grandes, oscuros, luminosos, 

llenos de esperanza, llenos de sueños varios, 

de estatura media, de gruesos labios, 

de tez morena, delgada, joven y bella, 

cabello hasta los hombros. 

Así es ella. 

De las mujeres fuertes, 

alegres, trabajadoras, valientes, 

que siempre luchan, que no se rinden. 

Así eran ellas. 

A la maquiladora con 17 años. 

De nuevo la rutina se encargó de hacerme daño. 

Las horas duelen tanto. 

¿Acaso es necesario? 

No lo vale el salario. 

¿Qué es lo que está pasando? 

Hoy de regreso a casa, 

y es como mediodía, 
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(Simpson Ahuevo, https://www.youtube.com/

watch?v=hwR_IWebOk8

El tema de la ruptura amorosa es sin duda el más 

recurrido en la balada, el bolero, y casi todos 

los géneros de la música popular. Esta pieza 

se inscribe en dicha tradición, sin embargo, 

subvierte su heterosexismo llevando el drama de 

la separación al plano del amor homoerótico. Con 

esta alteración del orden de género dominante, 

“Duele” sostiene que la disidencia sexual es 

usuaria plena del derecho al amor (o en este caso, 

al duelo por la ruptura amorosa), la canción le 

confiere ciudadanía en dicho sistema ideológico y 

moral. En el texto que acompaña al video musical 

se alude a que muchos estados de la república 

no han aprobado aún el derecho al matrimonio 

igualitario (Simpson Ahuevo). 

Palabras finales

Es imposible abarcar en un ensayo la complejidad 

y amplitud del rap en México, por lo que este 

trabajo deberá considerarse un acercamiento 

provisional a un campo de estudio casi desa

tendido por la crítica. En la revisión aquí 

realizada, hemos identificado algunos puntos 

de discusión que deberán continuarse en la 

Recuerdo que te tuve a mi lado 

Te di calor, te quitaba lo helado 

Mi beso en tu cuerpo tatuado 

Tengo muchas fotos de los dos 

No las borro, fue un adiós 

El tiempo ha sido veloz, me quedo con lo mejor 

Te conocí, me diste amor 

Te pido una disculpa, es muy tarde 

Las cosas como son, fui un cobarde 

Te llevo a cada rato conmigo 

Quiero que seas feliz, ya no te persigo  

[Coro:]

Duele no tenerte en frente 

Y no poder darte un abrazo fuerte 

No me cae el veinte lo que fue perderte 

Te deseo suerte, yo saldré adelante 

Sé que me levantaré

Brindo por ti, salud 

Por todas las cosas buenas 

Sentiré gratitud 

Porque todo valió la pena 

No me rindo, sigo con actitud 

No me voy a cortar las venas 

¿Qué voy a hacer? me voy a amanecer 

Después de la luna llena 

Mientras yo sigo sola, 

desnuda en el desierto, 

acariciada por el viento. 

Ya no siento dolor, 

estoy en un lugar mejor. 

Descansando, mi tiempo lo acabaron, 

pero volveremos a vernos, 

a tomarnos de las manos, 

sin más sufrimiento. 

[Coro:]

Ojos grandes, oscuros, luminosos, 

llenos de esperanza, llenos de sueños varios, 

de estatura media, de gruesos labios, 

de tez morena, delgada, joven y bella, 

cabello hasta los hombros. 

Así es ella. 

De las mujeres fuertes, 

alegres, trabajadoras, valientes, 

que siempre luchan, que no se rinden. 

Así eran ellas. 

Se llaman mujeres que trabajan, salen de sus 

casas en la madrugada. 

Se llaman hermanas, hijas, madres, tías, 

desaparecidas, 

violadas, calcinadas, aventadas. 

Se llaman carne, 

se llaman carne. 

Allá sin flores, sin altares, sin losas, sin edad, 

sin deudos, sin nombre, sin llanto, duermen en 

su cementerio. 

Se llama Juárez, se llama Samalayuca, se llama El 

Capulín, se llama Guadalupe, se llama Lomas de 

Poleo, se llama México.

(Batallones femeninos, https://www.youtube.

com/watch?v=ejz6Ba8TLUQ)

La primera persona con que la voz de la rapera 

personifica a la víctima del feminicidio le 

provee a esta pieza un dramatismo que llega al 

desgarramiento. De esta forma, la nación misma 

es víctima, pues matar a las mujeres es una forma 

de asesinar la patria.

	 Aunque el hip hop crítico ha estado 

presente en diversas luchas sociales en México 

y ha demostrado, con la emergencia de voces 

feministas, que la supuesta autenticidad del rap 

asociado a posturas machistas no era sino un mito 

patriarcal, aún quedan puntos ciegos que esta 

cultura no ha atendido satisfactoriamente. Me 

refiero al tema de la diversidad sexual. En nuestra 

búsqueda nos encontramos con el crew Disidentes 

MX, un grupo formado en 2019 en la Ciudad de 

México, y el crew Simpson Ahuevo, de Cananea, 

Sonora, con su pieza “Duele” y un video musical 

que narra la ruptura de una pareja de hombres 

homosexuales:

Ya no pienso en el pasado 

Lo bien vivido es recordado 

Ya no estoy enamorado 

Hoy me siento preparado para vivir 

De otra forma y sentir 

Aunque a veces pienso en ti 

Ya no lloro yo por ti 

Quiero salir de la rutina 

Quiero probar la cocaína 

Juntarme con los morros de la esquina 

Hacer cosas que antes no hacía 

Voy a tomar para llenar el alma vacía 

Y ponerme bien mal 

Tengo una herida mortal 

¿Por qué son así, carnal? 

Sírveme un tequila con limón y sal 
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Hablar de nuestra  generación es una tarea ardua, 

porque abarca ya muchos años. Y no de toda ella, 

sino solo de un sector.  Es la que nació a mediados 

del siglo pasado. Es por ello que abordaremos a los 

cercanos, a los queridos, a los hermanos, a los que 

nos marcaron.

	 Los años cincuenta y sesenta fueron cruciales: 

dos décadas donde los jóvenes descubren su propia 

voz, no ya la de sus mayores. Los movimientos 

juveniles, estudiantiles se nutren de una amalgama 

de diversos géneros musicales. Confluyen el 

folklore del canto latinoamericano y del propio,  

el rock, la invasión británica, el blues. El baby 

boom se amamanta además del jazz, la música afro 

antillana, la onda chicana, el bossanova brasileño.

Es una generación muy abierta a todo. Heredamos 

los gustos de nuestros padres; pero no nos 

encasillamos en un solo género. Quizá después 

cada quien seguiría un camino diferente; pero 

bebimos de muchísimas fuentes. Uno se nutría de 

todo lo que hubiera a la mano: de la lectura voraz 

de escritores propios y extranjeros.

	 Manuel M. Ponce no aceptaba la música de 

Agustín Lara; José Alfredo Jiménez detestaba al 

rock. La música cambia como los movimientos.  

Los que alguna vez apoyaron a Fidel Castro en los 

cincuenta, solo querían oír música tropical, trova 

cubana y odiaban la música en inglés.

	 El espectro de la radio fue un espectro también 

muy amplio. Lo mismo podíamos escuchar rock en 

la Pantera, que a Violeta Parra en Radio Educación, 

y música clásica en Radio UNAM, pasando por el 

Fonógrafo del Recuerdo, Radio Mil, Radio Universal, 

entre otras. Pero he de decir que algunos quizás 

solo oían Radio Mil y, otros, solo Radio UNAM.

	 Los sesenta es un período donde grupos como 

On’ta, serían precursores de encontrar ya una voz 

propia, mexicana. 

	 El rock fue atacado porque no era algo 

propio, porque era extranjerizante. Rechazado 

completamente por las autoridades por oler a 

rebeldía; no sabe la política el daño que le ha 

hecho a la música mexicana, primero con sus 

prohibiciones y el cierre de lugares donde se 

tocaba. Y ahora con la apropiación de espacios para 

su publicidad.  Espacios que eran del radioescucha 

se los ha tragado la politiquería. Es por ello que las 

nuevas generaciones se nutren de las redes. 

 	 Pensar en escribir en una letra en español era 

impensable, además de que estaba prohibido. En 

Los bienarmados
Magdalena Flores Peñafiel 

en colaboración con Roberto Hernández Fuentes

Para los nuestros, ellos bien saben quiénes son.

conversación en torno a la evolución y el lugar 

que el rap ocupa en el contexto sociocultural 

mexicano. Quizás el tema más apremiante es el 

que tiene que ver con la relación del hip hop, y 

el rap en particular, con la violencia extendida 

en el país: ¿en qué medida la apología de la 

criminalidad es un factor de naturalización de 

las relaciones violentas?, ¿cuáles han sido los 

resultados del rap activista promovido desde las 

políticas públicas y las iniciativas ciudadanas? 

Esto nos lleva a imaginar formas de pedagogía, 

economía e intervención social orientadas hacia la 

promoción de los derechos humanos, la igualdad 

de género, la erradicación de todas las formas 

de discriminación, y el desarrollo de marcos de 

convivencia dominados por la creatividad artística 

y la autonomía.
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algunos lugares no te dejaban presentar si no 

cantabas en inglés. Pero lo que se asimila del rock 

extranjero, es la rebeldía, la manera de ser, una 

forma más libre de vivir. Es como mejor lo explicara 

José Agustín: el rock es lo que nos pega (mientras 

va poniendo la mano en cada parte) en la mente, 

en el corazón y en los genitales.

	 Lo que el rock mexicano generó fue la 

capacidad de expresar lo que estaban sintiendo y 

viviendo ellos mismos, con un manejo magistral 

en las letras. Hay que escuchar simplemente las 

completamente oscuras del blusero José Cruz. Una 

libertad en la escritura que pocas veces se había 

visto.

	  Cuando al rock lo marginaron por el problema 

que se suscitó en Avándaro y se tuvo que refugiar 

en los hoyos fonquis, halló su voz en lo marginal, en 

lo subterráneo, en lo oscuro, en lo prohibido. Pero 

eso mismo fue lo que le dio fuerza para subsistir. 

Es hasta nuestros días que sigue sonando.

	 Se tuvo que alejar a su vez, de una industria 

voraz que solo exprimía y que se quedaba con todo: 

con el usufructo y hasta con la obra. De repente el 

autor ya no era dueño ni de sus propias canciones. 

Amén de que además debían alterar las letras y la 

imagen a gusto de los empresarios.

	 Los diversos rumbos que tomó la música 

mexicana fueron varios; pero lo increíble fue que 

confluían de alguna manera en los mismos sitios, 

teatros, bares, foros. No sé qué quiera decir esto: 

quizá la cultura en México abarca un porcentaje 

demasiado pequeño, a fin de cuenta todos se 

conocen, se saludan y se llevan. El mundo no es un 

pañuelo, es una partitura.

	 Aunque con la crisis se multiplican. Rafael 

Mendoza, gran trovero, comenta que cuando uno 

levanta una piedra del suelo, en todas partes 

aparecen nuevos compositores.

	 Jaime López dice que su público es un público 

que maneja cuando menos más de tres géneros 

musicales. Y él maneja no solo tres, sino varios. 

Quizás él es uno de los cantautores con más  

raíces. El haber sido hijo de un cabo de caballeriza, 

el Mayor Tlahuizo (López Tlahuizo), y su paso por 

varios sitios de la República fue lo que lo marcó. 

Su paso por Tamaulipas, Matamoros, la tierra 

que lo vio nacer; por Guadalajara, por Nogales, 

Ciudad Juárez, Loreto en Zacatecas, Cerro Azul 

en Veracruz y el Distrito Federal. Sus canciones 

pueden ser igualmente norteñas, fronterizas, 

folklóricas, tradicionales, roqueras y bluseras. Es 

un melómano con espíritu renacentista, un gran 

conocedor del country, admirador de Hank Williams 

y de tantos, de la música del Golfo, pasando por 

Nueva Orleans hasta Cerro Azul. El Norte  y sus 

hermanos lo nutrieron de blues, pero además 

es un gran admirador del bolero, de los grandes 

tríos mexicanos. Bebió de un Cuco Sánchez en 

Guadalajara. Generacionalmente es un roquero que 

igual oyó a los Creedence Clearwater Revival, que 

a un Tony Joe White con su sonido del pantano, 

o se enamoró de una Janis Joplin; o que leyó a 

Dylan Thomas, Walt Whitman  o a Borges y  tantos 

más. Tiene la edad del rock and roll como reza una 

de sus canciones, si tomamos como partida el año 

de 1954 con la salida de Rock around the clock de 

Bill Halley y sus Cometas. Su llegada al Distrito 

Federal, como así se llamaba en ese entonces, y 

su breve paso por la UNAM en la carrera de Letras 

Inglesas, lo hicieron poseedor de las herramientas 

como el manejo de la métrica gracias a la monja 

María Andueza, quien impartía esa materia. 

Aunque he de decir que él tiene un oído tan fino, 

innato, que la musicalidad, la métrica y el ritmo le 

nacen solos. Desde joven ya sus letras tenían esta 

pericia en el manejo de la fonética, el juego y uso 

de bilabiales, velares, líquidas y fricativas, no es 

más que el resultado de haber leído tanta poesía y 

escuchado tanta música. 

	 El amor y el desamor, el odio, la pasión, el 

tránsito por las diversas regiones, por los arrabales, 

por la vida misma, es lo que conforma la música 

de Jaime López, la manera en que lo ejecuta es 

lo que nos fascina como espectador. El misterioso 

Pingüino Elemental (cuyo nombre desconocemos) 

lo comenta asimismo en su blog en Internet.

Ya hemos visto la amplitud temática y 

formal de la obra de López, que va de lo 

humorístico a lo crítico más solemne, del 

juego verbal a la metáfora profunda, y 

de lo barriero a lo universal. Ha quedado 

claro que López domina los recursos 

lingüísticos, onomatopéyicos y rítmicos 

más disímiles.  Sin embargo, en Alma 

de tabique resume todo ese potencial, 

como en un aleph personal, literario 

y artístico insuperable, que causa la 

misma sensación ya mencionada: a 

la canción no le sobra ni le falta una 

sola palabra. Si la gran búsqueda de los 

autores es precisamente la de la palabra 

precisa entre el amplio paradigma de 

la lengua española (sobre todo si se 

sigue la teoría lingüística que dice 

que no existe la sinonimia, y que cada 

término posee diferencias culturales, 

emocionales y formales hasta con el 
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más cercano semánticamente), Alma 

de tabique es una verdadera lección, 

un ejemplo del intenso y cuidadosísimo 

trabajo de elección de la palabra más 

adecuada.  Los verbos, las aliteraciones 

(“la bocacalle ha callado”, “Luzbel 

le lame los labios”), las metáforas 

y prosopopeyas (“la noche avienta 

monedas”, “ladra un viento sepulcral”, 

la lepra al nylon le perfora el ser”) y 

aun los calambures (“tirada ahí, la 

ve el amanecer”, “tirada ahí la vela el 

arrabal”), todos los recursos estilísticos 

que López emplea en esta canción son 

de máxima calidad, impecables.  Cada 

uno, un logro imaginativo, inteligente, 

sensible. Y lo más asombroso: todo al 

mismo tiempo, en cada verso, en la 

misma rola. Un auténtico prodigio de 

estilo. Una muestra de que una canción 

no sólo puede, sino que debe ser una 

obra de arte. Alma de tabique se centra 

una vez más en el gran personaje 

marginal de la canción popular y el cine 

en México: la prostituta.

		  Tirada ahí la ve el amanecer

		  le sale el pavimento por la piel

		  y se desnudan sus huesos.

		  Al fondo del zapato sin tacón,

		  el taloneo de la luz neón

		  rechina como esqueleto.

		  Cacho a cacho ya se va

		  despellejando como la pared

		  con alma de tabique al más allá.

		  El sol escupe su limosna cruel,

		  por la banqueta en fiebre de oropel 

		  Luzbel le lame los labios.

		  Le queda aún el bolso de charol

		  y el monedero aún con un listón,

		  la bocacalle ha callado.

		  Grieta a grieta ya se va

		  resquebrajando como la pared

		  con alma de tabique al más allá.

		

		  La lepra al nylon le perfora el ser,

		  sus piernas se derriten y a la vez

		  se  van a la alcantarilla.

		  De la peluca asoma ya su edad,

		  la cabellera luce un gris mortal

		  cuando se apaga su esquina.

		  Paso a paso ya se va

		  desmoronando como la pared

		  con alma de tabique al más allá.

		  Mi sombra sangra desde la pared,

		  se escurre como pinta de bilé

		  y voy siguiendo su huella.

		  Tirada ahí la vela el arrabal

		  y en cuanto ladra un viento sepulcral,

		  la noche avienta monedas.

		  Beso a beso ya se va

		  destartalando como viejo hotel

		  con alma de tabique al más allá

Este número de la revista está dedicado a la música 

y a la poesía, y hemos de decir que la música 

vale por dos, ya que la letra tiene su musicalidad 

y su ritmo, y además se le suma la música de la 

instrumentalización.

	 El caso de David Haro es muy especial, es trovero 

y sonero. El compositor nace en Jaltipan, Veracruz. 

Su música se nutre desde los sones jarochos de su 

tierra, como de  la música clásica que escuchaba 

su padre; además del bolero tradicional,  del rock 

cuando joven. El primer grupo en el que participó 

tocaba música de los Creedence Clearwater Revival. 

Su paso por la ciudad de México, en especial por 

el Arcano, bar que ya desapareció lo adentran en 

el jazz. Como melómano es un gran admirador de 

Keith Jarrett. Admira la música brasileña: Caetano 

Veloso, Antonio Carlos Jobim, Chico Buarque. 

	 Y digo que David es un caso especial porque 

mezcla poesía y música de una manera excepcional. 

Algunas de sus canciones parten de poemas: de 

Jaime Sabines, como Aquamarina;  o de un Ramón 

López Velarde, como El piano de Genoveva o Y 

pensar que pudimos. En otras canciones embebe un 

cuento entero como el de Luvina de Juan Rulfo, 

se lo apropia con las imágenes tan desoladas de 

una tierra tan reseca, llena de polvo, tan pobre y 

resquebrajada; y la convierte en un espejo de su 

propia existencia. Ese viento que desbarata todo es 

él,  el propio autor, dicho en sus propias palabras. 

En su música encontramos  plenamente la negritud 

de su tierra.  El uso de palabras tan musicales que 

el elemento afro antillano nos legó. He aquí el 

ejemplo de Ariles del Campanario

Tullumbé

teque maneque

chuchú mallambé

mi ritmo cruje

ariles de bongó;

la sangre me está llamando

y el Sotavento me está ronzando por dentro.

Turingué

alma de cedro

alabanza de son,

bamba de estero

rezumba tu color.

El eco lo llevo yo

va resoplando en mi amanecer de trovero.

¡Ay! Las campanas

repican en Malibrán,

esta Mariana

bailando el tilín tilán

alma llanera

postura de rumba y son

como campana



40 41 BLANCO MÓVIL  •  153-154

repica y repicando 

va rezumbando mi corazón

así es mi color.

Mocambo, Yanga, Mandinga

me hablan con el tambor;

así es tu color así,

Con toda la rebeldía liberarás tu color.

En alguna ocasión se propuso la tarea de musicalizar 

un poema de arte mayor, lo cual no es nada fácil 

por la longitud del número de sílabas, catorce en 

el caso que nos compete, el de La laguna del ostión 

del maestro Antonio García de León. No ponemos 

el texto, porque es del trabajo de David Haro del 

que estamos hablando, pero se puede buscar en las 

redes o en su CD Ariles.  

	 El autor se ha abocado a la ardua tarea de 

hablar sobre identidad, de su propia identidad, de 

lo que lo conforma a él como ser humano. Esto es 

difícil porque a lo largo de tantos años y de tantos 

lugares que ha pisado, se vuelve más compleja. 

Su música ha evolucionado gracias a todos estos 

elementos musicales que lo han nutrido; no se ha 

quedado en lo meramente tradicional. A lo largo de 

su vida ha buscado vivir en la bohemia, que es una 

forma de vivir más libre, de cantarle a la noche, 

al amor, de disfrutar a los amigos.  De hecho así 

se llamó el grupo al que perteneció: La Bohemia, 

junto con otros dos grandes compositores Marcial 

Alejandro y Rafael Mendoza. No eran un grupo, 

más bien aparecían juntos; pero cada quien 

interpretaba solo sus canciones, y a veces los tres 

tocaban juntos una de alguno de ellos. 

	 La Bohemia es uno de los tantos movimientos 

musicales que junto con otros como el de Los 

rupestres: Rockdrigo González, Roberto González, 

Rafael Catana, Fausto Arrellín, Roberto Ponce, 

Eblem Macari, y Nina Galindo como intérprete de 

algunos de ellos. Otros músicos más jóvenes como 

Gerardo Enciso, Armando Rosas, Leticia Servín  o 

Las mujeres en fuga: Laura Abitia, Ana Pizarro, 

Tere Estrada, Adla Cano y María Tort.   Grupos de 

blues como Real de Catorce o Follaje. O de grandes 

cantantes como Betsy Pecanins o Rosina Conde. 

El trabajo de un Francisco Barrios el “Mastuerzo”. 

Y se quedan en el tintero tantos otros, pero no 

acabaríamos. Pero sí hemos querido mencionarlos 

porque cada uno desde su trinchera, desde lo 

subterráneo ha contribuido a la música mexicana, 

y nos da mucho coraje que empresas como OCESA, 

le den preferencia a grupos extranjeros. No hemos 

sabido defender nuestra propia música.

	 Carlos Arellano, cantautor nacido en el D.F, pero 

adoptado como poblano, ha sido un gran ejemplo 

del que le canta a la vida diaria, al enfrentamiento 

de los problemas de cada día. Por eso nos 

identificamos con sus canciones. Hay rastros de 

lecturas, de los beatniks y de tantas más. Veamos 

Amor veloz

Mientras más te vas, más te correteo

y cuando te veo solo un rato es.

Eres como un pez elusivo y raro,

que nada en el lago de mi embriaguez.

Siempre estás de huida, siempre en movimiento.

Es tu gran invento, es mi preocupación,

se va mi corazón dentro de tu maleta

entre las calcetas y la ropa interior.

Para un momento tu tren,

devuélveme mi corazón.

Quédate un rato y detén

el vicio de este amor veloz.

Mientras más te vas, más te necesito;

molesto requisito para desearte así,

y cómo reprimir querer estar contigo:

tú siempre en el camino,  yo anclado aquí.

Al viejo Kerouac hoy se la miento,

su contagioso ejemplo en ti cundió.

Y aunque no soy de los que dan consejos,

no te vayas lejos, ven, por favor.

Gerardo Enciso cantautor radicado en Guadalajara, 

cuyas letras de canciones son verdaderos poemas. 

Es un gran melómano y devorador de libros, así 

como un cinéfilo incansable. Es ese ángel que 

desde arriba, con un gran ojo observador, cual si 

fuese el personaje de Wim Wenders de En las alas 

del deseo mirara desde fuera este mundo. Tiene 

una sensibilidad extrema y un oído magnífico. Más 

que con la pluma, trabaja con el alma. Lo oscuro 

le es propio, el juego de palabras y de imágenes. 

Los secretos no develados. Le da una importancia 

suprema al recuerdo de sus padres, a su pérdida, 

como en canciones como Cadáver, que uno pensaría 

le está hablando a un amor perdido y en efecto, es 

la muerte de su madre. 
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	 Enciso habla de la rabia de querer a un país y 

que este no lo quiera.  “Amo a mi país; pero él no 

me ama a  mí”. 

	 Veamos una de sus canciones, el Vals de la 

muerte:

¿Cuántas veces tu corazón

será golpeado sin compasión? 

una lucha en el viento,

el sentimiento viajando

entre las ruinas del amor.

¿Cuántas veces te irás sin ver

lo maltrecho del corazón?

Un baúl de reproches,

una  estación de ferrocarril.

Viento de otoño,

hojas que caen,

bailan el vals de la muerte.

Y los amantes se hieren:

nubes manchadas de sangre.

¿Cuántas veces tu corazón

negará el fuego del amor?

Una luz que ilumina

esta vida perdida

entre las huellas del dolor.

Viento de otoño,

hojas que caen,

bailan el vals de la muerte,

y los amantes se hieren:

nubes manchadas de sangre.

Armando Rosas, de la ciudad de México, de tradición 

de barrio bajo, de la Doctores, compositor que pasó 

por la Escuela Nacional de Música, es otro más de 

los que hablan del día a día, de lo que le sucede 

a cualquier mortal, pero con una fuerza vital. 

Existe una sensibilidad melancólica y nostálgica en 

muchas de sus canciones. Herraje como ejemplo.

Descansa sobre aquel barandal

el peso de la ausencia,

aromas de un herraje ancestral

pregonan tus querencias.

Oleaje que se niega a borrar

dibujos en la arena,

marea que se agolpa al tratar

de desprender tu huella.

Recuerdo que se mece al vaivén

de una roja maceta,

aliento que sugiere un dogal

platica tus dolencias.

Si una tarde de abril no regresas,

si me agita una nueva marea

bajo el sol tenderé

el recuerdo de ayer

y entonces buscaré

una nueva vereda.

Rafael Catana nació en Veracruz, sin embargo gran 

parte de su vida se desarrollará en la ciudad de 

México. Para evitar arduos trabajos opta por la 

guitarra y la composición. Catana es un alma muy 

querida por todos. Sus canciones son experiencias 

duras tanto de vida como de muerte. Gusta de la 

poesía y es gran amigo de los  poetas infrarrealistas. 

Pertenece al grupo de los Rupestres. Sus canciones 

tienen mucho de road movie, viajes a las fronteras, 

descripciones de la ciudad viajando desde el tren, 

el camión o una ballena. La variedad de sus letras 

homenajea sitios como el Foro Alicia, el Roxy de 

Guadalajara, el ES3; o a poetas como Efraín Huerta. 

Los músicos que lo acompañan han sido desde 

sesenteros avandarianos, hasta músicos flamencos 

como los hermanos Rivadeneyra y jóvenes como 

Federico Schmucler y el pianista Gustavo Beltrán. 

El trabajo de Catana les fascina, al igual que 

su compositor, y eso se traduce en unos muy 

buenos arreglos. Hay siempre una esencia de gran 

camaradería arriba en el escenario, cosa que el 

público les agradece. Veamos una de sus canciones: 

Mujer en la sombra

		  Dicen que han cerrado la fábrica de acero,

		  y que ese hombre que repara autos

		  no volverá a verte

		  no volverá a verte.

		  Tomó un autobús con rumbo desconocido,

		  ajustó las gafas y guardó silencio.

		  No volverás a verlo

		  no volverás a verlo.

		  Dicen que algunos miran aún la luna

		  y que en la carretera la línea es la espuma.
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		  No volverás a verlos

		  no volverás a verlos.

		  Y hay veces  no sé qué hacer

		  cuando suena ese silbato,

		  es el amanecer y yo solo soy un bato.

		  No volverás a verme,

		  no volverás a verme.

      			         Mujer en la sombra

				          Mujer en la sombra

				          Ay, amor

				          Mujer en la sombra

				          Mujer en la sombra

				          Ay, amor

 		  Dicen que cerraron la fábrica de acero,

		  y que en esa fila estaba ese vaquero,

		  no volverás a verlo,

		  no volverás a verlo.

		  Y hay veces no sé qué hacer

		  cuando suena ese silbato,

		  es el amanecer y yo solo soy un bato

		  un animal con aliento de pantano,

		  no volverás a verme

		  no volverás a verme.

		  Sé que es el amanecer,

		  y yo solo soy un bato

		  Un animal con aliento de pantano

		  Y no volverás a verme

  		  no volverás a verme

	  		                         Mujer en la sombra

			                          Mujer en la sombra

			                          Ay, amor (bis)

	 Para cerrar este mosaico de géneros musicales, 

compositores y cantautores mencionaremos a José 

Cruz,  (José Cruz Camargo), quien fundara el grupo 

de blues Real de Catorce, nacido en 1955, y que 

iniciara allá por 1983 en el Foro Tlalpan, lugar de 

gestación e intercambio de ideas, donde trabajó 

con Roberto González, entre otros músicos. En 

1981 tocaba como músico de Betsy Pecanins. Es 

José Cruz uno de los músicos más oscuros y más 

seguidos en el subterráneo mexicano.  La belleza 

de las letras de José Cruz radica extrañamente en 

la crudeza de la descripción de ambientes sórdidos, 

nocturnos y lugares citadinos, urbanos, callejeros, 

arrabaleros, acompañado musical y magistralmente 

por músicos excepcionales como José Iglesias, 

quien le sumaba más oscuridad blusera al trabajo 

del autor. Veamos Mujer sucia como ejemplo.

		  Pasan las horas

		  no puedo olvidarla,

		  besé sus manos

		  toqué su carne blanda,

		  sus uñas rojas

		  rasgaron mi vientre,

		  su aliento a alcohol

		  me embriagó de amor.

		  Mujer sucia de cabaret,

		  fina ladrona, ¡escúchame!

		  Esta noche, no verás a otro hombre,

		  esta noche, sudaré contigo,

		  esta noche, dejaré que Dios

		  atisbe por la cerradura.

		  Apago el sueño como una vela,

		  ruedo en la cama,

		  afuera hay luna llena,

		  no entiendo el mundo

		  por mí que se haga polvo

		  suda el reloj,

		  me punza tu amor.

		  Mujer sucia… 

		  Soy el número ochenta,

		  de una larga fila de amantes,

		  un muchacho solitario,

	                mal vecino del mundo,

		  el enamorado de un  negligée

		  de seda negra.

		  Pasan las horas,

		  no puedo olvidarla… (bis)
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El lugar común afirma, erróneamente, que al 

surgimiento del rock en español en México todo 

eran “covers”, es decir, versiones precariamente 

castellanizadas de temas originales en inglés. En 

realidad,  entre 1960 y 1961 se registraron ante 

la Sociedad de Autores y Compositores un total de 

235 canciones originales del género.

	 Lamentablemente, pocas de ellas fueron me

morables, y la progresiva domesticación del ro

canrol mexicano mediando la década Sesentera 

provocó entre sus intérpretes una tendencia a la 

imitación donde la calidad se medía por la fidelidad 

a las versiones originales en inglés, ya que las que 

se compusieron localmente nunca tuvieron vuelos 

suficientes para brillar por si mismas. A raíz del 

setentero Festival de Avándaro, y sin decretar 

prohibición explícita alguna, las autoridades exi

liaron al rock capitalino hacia suburbios donde se 

proletarizó sin molestar a la “gente bien”. 	

	 Algunos centros nocturnos cobijaron grupos 

show mixtos como Cosa Nostra, de donde surgió 

este sincero cuestionamiento:

Del rock a la palabra: 
lírica para las liras

Óscar Sarquiz Figueroa
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como los Masters y los Sparks, había tocado ya 

con lo mejor del país cuando decidió regresar de 

la meca del espectáculo yanqui en pos de una 

expresión propia que floreció desde el amor por 

la poesía que había obtenido en el seno familiar 

junto con sus lecciones formales de piano. Decidió 

hacerlo primero como solista, y grabó su primer 

disco multiplicándose en auto acompañamiento 

y multi grabación esgrimiendo este elocuente 

manifiesto llamado “Aquí estoy“:

Todo fue tan rápido como el chasquido que produce 

una hoja seca

al quebrarse bajo una pisada

En un instante me di cuenta que comenzaba

a llenarme de sueños

Que mi cabeza tomaba la vida

como la mano del pintor a la paleta

Que en cada fuente podía humedecer

mi pincel de un color diferente Y que hay matices

Y que puedo combinar los tonos de la vida

Y que puedo pintar cuadros bellos

llenos de ratos felices

Y todo fue en un instante

Me di cuenta que podía aspirar

a capturar las gotas más brillantes de la lluvia

A oír la caída de mi pie sobre las piedras

A jugar con el aire y enredarme en él

A pararme contra el sol y con el solo movimiento de 

mis brazos

hacer que la luz salte partida en mil pedazos

Dejé atrás los sueños viejos

estamos de nuevo los dos

Vámonos lejos.

Vámonos, vámonos, lejos

Briseño emprendió así inédita travesía a la que 

arrastró a colegas y discípulos en una expedición 

en pos de libre y consciente expresión acudiendo 

al interior sin necesidad de aditivos químicos:

Viaje al espacio visceral

Cuando el canto se da su lugar

no hay más remedio que darse a cantar

Yo les cuento que en una mañana

una epidemia empezó a brotar

Una pertinaz paranoia en el control ambiental

síntoma casi mortal en la central de la memoria

La decadencia de la necia

continuación de la historia

La reacción ante tales sucesos

tuvo un efecto testimonial

Cuando el canto se da su lugar, no

no hay más remedio que darse a cantar

Tus manos buscan tu estatura

sin pedir ningún permiso

Se hacen grietas en el piso

Saltas y logras volar

Síntoma sensacional

La enfermedad te ha prendido

Siento que el tiempo se pliega

Es acordeón monumental que exprime cólera nacional

¿Somos o no somos?

Esa es la cuestión

¿Somos o no somos?

¿A dónde diablos vamos?

Dicen que por eso estamos

Estamos como estamos

Y que nunca mejoramos

Dejando de estar como estamos

recobraremos lo que tuvimos

Ya es hora de que conozcamos

que si cambiamos lo que hacemos

Dejando de estar como estamos

recobraremos lo que perdimos

Tras revelador intento de internacionalización de 

ese grupo, su tecladista, cantante y compositor, 

Guillermo Briseño, el autor de esa letra epónima, 

decidió que no deseaba ser un mero entretenedor 

nocturno. Veterano, desde adolescente, de los pri

meros días del rock mexicano en grupos pioneros 
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El viento le da su fuerza

conservando su presencia

La piedra dio a luz al hombre

que es cazador y presa

Ya que el tiempo está prendido

lo quiero pasar contigo

	

Estos dos temas prologaron elocuentemente una 

de las más largas y fructíferas carreras del rock 

mexicano, que ha redituado muchísimos más, 

contenidos en una veintena de álbumes originales, 

numerosas colaboraciones y cinco libros de 

poesía que surgieron en su largo camino hacia un 

ambicioso proyecto que Briseño activó hace ya 

tres lustros: la escuela “Del rock a la palabra“, 

un proyecto educativo sui generis apoyado por la 

Secretaría de Cultura capitalina que ha sido fértil 

terreno para la lírica de la música joven en México 

al proporcionar a sus jóvenes alumnos educación 

musical, pero también una perspectiva social e 

importantemente, una búsqueda lírica inteligente 

y comprometida. Aquí, algunos esperanzadores 

ejemplos recientes fraguados en ella:

	 Soultik es cuarteto que se autodefine con este 

nombre compuesta por la influencia de la música 

afroamericana, soul, y la filosofía maya-tojolabal, 

tik, que significa nosotros. “Más allá“ es su más 

reciente composición:

Lo que creo está más allá de lo que veo

Me quito el velo,  abro el vuelo sin despegar los pies 

del suelo.

Siento y vuelvo y da un vuelco el eco de mi centro 

me concentro entiendo y aprendo, comprendo.

El proceso es lento y siento muy dentro latir el fuego, 

sucumbir el ego y desaparecer el miedo.

El viento se lleva los momentos más fieros, respiro, 

todo es pasajero, cierro los ojos y pienso en los 

tiempos venideros, qué errores,  qué cambios, qué 

aciertos, qué espejos, ¿dime lo que ves? (en este 

reflejo)

Siempre oscilando entre el quebranto y el festejo… 

porque lo que creo está más allá de lo que veo, me 

quito el velo, abro el vuelo sin despegar los pies del 

suelo.

El ambiente está denso, hace falta un remedio, un 

poema un verso escrito en lo alto del universo

El cielo es un lienzo, lo miro y pienso

Más allá se dibuja el silencio.

	

Nay Stanfield, es bióloga, versátil cantante 

y talentosa compositora, dueña de abultado 

currículum educativo y participante en numerosos 

proyectos propios y colaborativos. Esta muestra de 

su talento lírico se llama “Esperanza“: 

Esta mañana desperté

con un nudo en la garganta,

mis palabras como aves enjauladas.

Me duele la tierra seca,

piel cuarteada de mi madre

es la herida de la guerra permanente.

¿Dónde queda la esperanza? ¿Dónde queda?

Se ha perdido en el fondo de un baúl,

escondida entre estas líneas trasnochadas

Es la vida y es la luz.

La bruma de las ciudades no deja respirar

y en las olas y los mares

nadan las sobras de la humanidad.

¿Dónde queda la esperanza?

Se ha perdido en el fondo de un baúl

escondida entre estas líneas trasnochadas,

Es la vida y es la luz.

	

Rojo Marfil es otro cuarteto agrupado en esa 

institución, cuyos guitarristas Cedric Huesca y 

David Bojorges escribieron la letra de “Labios 

suicidas“:

Eres árbol de mil aves

Amor de luna

Estrella de una noche.

Fuego naciendo de mi tacto

Tu ropa es de ceniza

Se deshace en mis manos

Tengo manos suicidas.

Por tocar tu piel

todo lo arriesgué,

Por seguir tu voz

traicioné lo que amo.

Eres sueño de un instante,

amor nocturno

que duerme en mis labios.

Quiero lograr sentir la muerte

que llega en un suspiro,

Siento un oleaje en la historia

Que arrastra naufragios hacia la señal de nuevos 

presagios

Ay, ay, ay

La ilusión estalló

Se volvió explotación

El naufragio es dolor temporal

Ya la paz no da más

Una luna se acostó

Su luz le quita la sed

El agua se despertó

con su cara entre tu piel

Tu cuerpo es mi porvenir

Tu mirada, mi ciudad

Contigo empiezo a sentir

que alumbra la oscuridad

Se rompe la soledad

Se suicida la pared

Asaltas la realidad

El mundo empieza a nacer

El viento atrapó una piedra

Se quiso quedar con ella

Pero la piedra lo lastimaba

con terquedad afilada

La espuma

se esfuma

El viento se fue despacio

hacia su cama en el espacio

La amó en el mar y en la sierra

llamando a la piedra tierra

Ya que el tiempo está prendido

Lo quiero pasar contigo

La piel de la tierra cambia

Se hace dura su corteza

Se vuelve materia gruesa

que al viento confronta extraña

La espuma

la esfuma



54 55 BLANCO MÓVIL  •  153-154

donde nace cuando mueres.

Tengo labios suicidas.

Por besar tu piel

todo lo arriesgué

Por seguir tu voz

traicioné lo que amo.

El fuego crece en mi

y en tus caricias.

Soportar llantos en silencio

Soledad, lágrimas del tiempo

y en el viento estoy

Por besar tu piel

todo lo arriesgué

por seguir tu voz

traicioné lo que amo.

	

María Veras es una joven y combativa cantante 

y rapera mexicana que pone sus letras y voz al 

servicio de lo que cree:

Esta Marea

Somos la grieta de la realidad y la memoria

Somos humanes (sic) escapando de la misma 

historia

Somos muchas disidencias y muchos colores

Somos cuidado, refugio y albores

Por la Marielle Franco esta hoguera quema

Por la dignidad mapuche, por la muerte del sistema

Pongo el corazón tojolabal escucha

Hoy somos resistencia porque fuiste lucha

No me olvido de ti

No te olvides de mí

Enraizadas nuestras voces

a la memoria natural del goce

No me olvido de ti

No te olvides de mí

Soy tierra viva y que florece

Soy cuerpo y territorio que no desaparece

Esta marea.

Tule El Val  es un rapero de la Ciudad de México 

que vive con parálisis cerebral. Desde 2009 hace 

música de manera profesional y busca su lugar 

en la escena del hip hop nacional. En sus letras 

expresa con elocuencia y valentía las vivencias 

invisibilizadas de una persona con discapacidad:

A veces siento que mi tiempo de vida se escapa

Que sigo viviendo preso en una misma etapa:

Por más que me esfuerzo no puedo sacar ventaja

y luego regreso de nuevo a esta maldita trampa.

La trampa es que me encanta la mala vida

atascarme de garnacha y de harina fumar la chida.

Cada dos semanas la rutina es cobrar tarifas

Hacerme de una lana y gastarla en damas finas.

Dulce delirio… no lo niego

Pero, ¿qué sentido tiene todo esto?

Mejor me dedico a mi proyecto

y me sigo tendido con un disco nuevo

Antes era desconocido y ahora todos ven

Que tengo cinco discos y que voy por seis.

Si siento que muero como Kurt Cobain

Me doy ‹Amor Supremo› como John Coltrane.

	

Al pie de sus letras, en el contexto del actual y 

profundo cambio de paradigmas en la industria 

musical, que enfatiza y empodera la producción 

musical independiente, es muy alentador com

probar que hay una generación emergente de 

creadores empoderados por la experiencia y el 

conocimiento de quienes les precedieron en esta y 

otras escuelas libres. Toca ahora a la audiencia ir 

en su búsqueda y a su jubiloso encuentro, porque 

en música como en la cultura toda, no hay duda de 

que la letra con su hambre entra. 

(Letras reproducidas con autorización de sus autores. 

Derechos reservados)
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La canción, con su palabra de alto vuelo, de belleza 

y compromiso, ha sido, es y será, un barco en donde 

navega a sus anchas y en libertad, el mar de la 

poesía. Dicen por ahí, que una canción no modifica 

la realidad, pero siempre acompaña, está presente 

en las distintas etapas históricas de un pueblo, en 

su lucha, sus sueños, sus costumbres, oficios, su 

entorno, su esperanza, sus dolores, alegrías, sus 

amores.

	 En el ámbito del arte popular, la canción es una 

de las expresiones más fuertes, que marca a fuego 

su permanencia en la memoria. Nuestro continente, 

esta América-Indio-Mestiza, es testigo y parte 

juglaresca, de ir contando penas y festejos en su 

andar. 

	 En mi caso, esa generación que nació y creció 

al calor de los 60s, 70s, fuimos “educados” por ese 

movimiento mundial que nos traían los vientos de 

Europa, donde supimos que existían poetas como 

Miguel Hernández, Antonio Machado, Goytisolo, 

George Brassens, Jacque Brel, etc., convertidos en 

canciones (Serrat, Paco Ibáñez, Patxi Andión, Victor 

Manuel, Lluis Llach) y fue ESA la canción que nos 

hizo crecer, la que disfrutamos, la que aprendimos, 

mezcladas entre un “Soplando en el viento” que 

nos alcanzaba en su lenguaje algo entendible, Bob 

Dylan, Pete Seeger, Leonard Cohen, etc., y sumado 

al aluvión de ciertas expresiones, gritos de libertad 

que se manifestaron a través del Festival de 

Woodstock, el Mayo Francés, Tlatelolco, el asesinato 

del Ché y Salvador Allende, la República Española, 

Dictaduras Cívico-Militares-Eclesiásticas, mezcladas 

con algunos aires de respiro democrático. 

	 De este lado del charco, en suelo sudamericano 

(Argentina, Chile y Uruguay), se mezclaban los 

versos de Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi, 

Los Expósito, junto a Yupanqui, Violeta Parra, 

Víctor Heredia, Víctor Jara, Chabuca, Zitarrosa, 

Viglietti, Los Olimareños, etc., y nacía el llamado 

Movimiento del Nuevo Cancionero (Nueva Canción, 

Canto Nuevo), allá en Mendoza, sur de Argentina, 

con Armando Tejada Gómez, Hamlet Lima Quintana, 

Petrocelli, Tito Francia, César Isella, Los Trovadores, 

Quinteto Tiempo, Damián Sánchez, Matus y 

Mercedes Sosa. La preocupación fue escribirle y 

componerle no sólo al paisaje, como el folklore 

tradicional, sino incluir al hombre y la mujer, con 

su problemática cotidiana, sus oficios, su caminar, 

su vivir en esta tierra. Una música con raíz, con 

identidad en sus géneros musicales, como aquí 

La poesía y la canción: 
herencia del Nuevo Cancionero 

Carlos Porcel de Peralta “Nahuel”
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en México, con el bagaje de memoria que trajo el 

exilio republicano, siendo sus canciones de lucha 

adaptadas a nuestra realidad, frente a la represión 

estudiantil y movimientos obreros, sindicales, en 

general.

	 En Centroamérica, el conflicto de guerrillas 

en Nicaragua, El Salvador, Guatemala, (Los Mejía 

Godoy, Yolocamba Ita, Cutumay Camones, Alí 

Pimera), así como la Dictadura en Brasil generó esa 

expresión (Geraldo Vandré, Chico Buarque, Caetano 

Veloso) que se manifestaba a través de la música 

y la poesía, insertadas en ese compromiso con el 

entorno.

	 Tratando de hacer una pequeña muestra de esa 

herencia en nuestros tiempos, algunos ejemplos 

de nuestros días, donde, por supuesto, debido a la 

cantidad de artistas (No son todos los que están ni 

están todos los que son), compartirles una mínima 

selección de esa expresión, esa herencia en algunos 

países.

	 Traigo una décima de Don Atahualpa Yupanqui, 

uno de los notables maestros que dejara plasmada 

en su obra, la palabra y la música, de las cuales, 

seguimos abrevando

Toda la vida he cantado

con el alma estremecida

el canto es la abierta herida

de un sentimiento sagrado

pero tratando un verseado

donde se cuenten quebrantos

apenas mi voz levanto

para cantar despacito

que el que se larga a los gritos

no escucha su propio canto…

Carlos Porcel de Peralta (Nahuel), cantor, guitarrero 

y hacedor de canciones, es un músico argentino 

nacido en Cañada de Gómez, Sta. Fe, Argentina 

y radica en México hace 41 años. Autor de “Y la 

milonga lo sabe”, de “Pájaro de rodillas” (Letra 

de Zitarrosa) y de “Será posible el sur”, poema 

de Jorge Boccanera, todos grabados por Mercedes 

Sosa. Fue guitarrista en los años 82 y 83 de Alfredo 

Zitarrosa en su exilio en México, tiene varios Cds 

propios con canciones y poemas musicalizados, y 

ha hecho arreglos, producciones y dirección musical 

con Oscar Chávez, Eugenia León, Cecilia Todd, Lilia 

Vera, Carlos y Luis Enrique Mejía Godoy, Armando 

Manzanero, Tania Libertad, El Piporro, etcs. Ha 

compuesto música para documentales como así, 

para teatro para adultos y niños.

ARGENTINA

Jorge Enrique Fandermole (Pueblo Andino, Santa 

Fe, Argentina, 15 de enero de 1956), es considerado 

uno de los más destacados artistas, cantautor de su 

país y su provincia. Varias de sus canciones clásicas, 

como Oración del Remanso, se han convertido en 

obras fundamentales del repertorio popular. En 

esta ocasión, “Junio”, canción dedicada a Koteski 

y Santillán, dos jóvenes militantes de desocupados, 

asesinados por la policía en el 2002 en plena 

Democracia.

“Junio” 

Me desperté diciendo esta mañana 

no vi las predicciones del espanto 

que le arrancaba al sueño mi palabra

En este invierno que pega tan duro 

está lejos tu boca que me ama 

y se me desdibuja en el futuro 

y junio me arde rojo, aquí en la espalda

En este invierno atroz no hay escenario 

más duro que esta calle de llovizna 

cada uno sigue en ella su calvario 

pero la cruz de todos es la misma

Salí con las razones de la fiebre 

y una tristeza absurda como el hambre 
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¿Cómo es que ahora no hay nadie aquí a mi lado? 

que me retenga la luz en los ojos 

que contenga este río colorado

El corazón del hombre es una senda 

más áspera que la piedra desnuda 

mi extenso corazón es una ofrenda 

que pierde sangre en esta calle cruda

Yo tengo un nombre rojo de piquete 

y un apellido muerto de 20 años 

y encima las miradas insolentes 

de los perros oscuros del cadalso

Yo no llevaba un arma entre las manos 

sino en el franco pecho dolorido 

y el pecho es lo que me vieron armado 

y en el corazón, todos los peligros

La mano que me mata no me llega 

ni al límite más bajo de mi hombría 

aunque me arrastren rojo en las veredas 

con una flor abierta a sangre fría 

Hoy necesito un canto piquetero 

que me devuelva la voz silenciada 

que me abra por la noche algún sendero 

pa’ que vuelva mi vida enamorada… 

COLOMBIA

Carlos Alberto Palacio, conocido como “Pala”, 

nació en Yarumal, Antioquia, Colombia, un 22 de 

mayo de 1969. Compositor, cantante, guitarrista 

y poeta colombiano, considerado por la crítica 

especializada como uno de los mejores letristas de 

su género en el país. Ganador del Premio Nacional 

de Música del Ministerio de Cultura de Colombia 

y de los Premios Internacionales de Poesía Miguel 

Hernández y Antonio Machado en España. En sus 

canciones no sólo hay uso de metáforas, humor 

e ironía, sino también intertextualidad con la 

creación estética de diversos artistas del canon 

universal. Sus temas principales son el amor, el 

carpe diem, la historia e idiosincrasia colombianas, 

y la urgencia de romper con una mentalidad con

servadora, inquisitorial y ultracatólica.

“Pendientes”

Unos que juegan al intelectual, 

otros cultivan billetes. 

unos apuestan al gran capital, 

otros al número siete. 

Unos sueñan vivir y sangrar 

y otros viven de hacer torniquetes. 

 

Unos pagando una muerte precoz, 

otros viviendo y no saben.  

unos golpeando a la puerta de Dios 

y otros vendiéndoles llaves. 

Mientras uno se muere de tos 

su vecino patenta el jarabe. 

 

Y al final el final es igual, 

niños, soldados, cantantes, ateos, creyentes, 

presos sin fe, abogados sin ley, delincuentes, 

igual: 

Todos tenemos un beso y un duelo pendientes. y cuando en el corazón la sangre hierve 

es de esperar que se derrame sangre

Me llamo con el nombre que me dieron 

el que tomó la crónica del día 

soy uno de los dos que ya partieron 

los dos en un montón que resistían

Hermano en la delgada línea roja 

que te me fuiste dos minutos antes 

con la indiscreta muerte que en tu boca 

entraba en cada casa con tu imagen 

Yo estaba junto a vos, sobre tu grito 

besándote feroz la indigna muerte 

mientras te ibas volando al infinito 

fulgor de la mañana indiferente 

Yo sé que el corazón que está latiendo 

en cada uno es una senda pedregosa 

cuando en el suelo sucio me estoy yendo 

ajeno y solo de todas las cosas

Si yo salí por mí y salí por todos 
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CHILE

Elizabeth Morris Keller (Valparaíso, 17 de abril 

de 1972) es una destacada cantautora, arreglista, 

multiinstrumentista chilena. Vivió su infancia en 

la República Democrática de Alemania, volviendo 

a Chile en 1982, cuando tenía diez años de edad. 

Integró los conjuntos folclóricos Chilhué y Alheña 

(este último, junto con Magdalena Matthey y Laura 

Fuentes). Ha sido ganadora de la competición de 

música folclórica del Festival Internacional de la 

Canción de Viña del Mar en dos ocasiones: en 2006 

con “Canción de agua y viento“ y en 2015 con “La 

mejicana“. Entre sus canciones destacan “Canción 

de agua y viento“, “Darte luz“ y “Décimas“, que 

grabaron artistas nacionales e internacionales co

mo Pedro Aznar (en su álbum Quebrado de 2008), 

Francesca Ancarola, Carmen Prieto, y José Seves. 

“Itza”

Camina, camina el día, camina sin detenerse, 

camina sin abrazarme, sin iluminar mi suerte 

yo voy persiguiendo soles o un fresco manto de 

lluvia 

recorro el día buscando su hermosura. 

 

La luna se asoma rota por una esquina del cielo 

como en otoño las hojas de mi alma van cayendo 

se nubla mi corazón, se tiñen mis pensamientos 

y lo que yo canto se lo lleva el viento. 

 

No se me olvida tu voz, canción latiendo en mi 

pecho 

no se me olvida tu piel, huella tallada en mi 

cuerpo 

no se me olvida el dolor ni el corazón desvelado 

ni el sueño por renacer a conquistar lo soñado. 

 

Quisiera ser como el cielo, manto infinito a lo 

lejos 

quisiera ser como el mar que atrapa azul su 

reflejo. 

Un canto en la oscuridad, la luna cuando está 

llena 

la brisa y el vendaval, un caracol en la arena. 

 

Después de esperar por siglos bajo la tierra mojada 

me pongo un verde vestido bordado de flores 

blancas. 

El vuelo de un picaflor se posa sobre mis ramas 

y en mi cabellera crecen naranjas. 

 

Emerge la madrugada con su silencio celeste 

yo soy gota de rocío vistiendo la piel terrestre 

Yarince es un colibrí volando hacia el sol naciente 

Itzá florece y da frutos nuevamente.

ECUADOR    

Miguel Mora Witt nació en Loja, Ecuador, el 

19 de septiembre de 1953. Obtuvo el título de 

antropólogo con especialidad en Gestión Cultural, 

en la Universidad Politécnica Salesiana. Entre 1995 

y 2000 fue asesor de la Dirección de Cultura del 

Banco Central. Estuvo en el Municipio de Quito del 

2003 al 2009. Junto a su hermano Galo, integran el 

mítico grupo de Ecuador “Pueblo Nuevo”, realizando 

giras a nivel mundial

“La Esperanza”           

 Si no encuentras un amigo

si estás solo y agotado

si no escuchas un latido

y te invaden los temores

piensa en mí, búscame

con el llanto, con la pena

con el viento, con el polvo

de los tiempos.

Con el reír de los pájaros

búscame.

 

Si no encuentras el camino

que vagamente has trazado

si solo encuentras las huellas

de los que nunca has hallado

piensa en mí, búscame

Unos los martes a clase de inglés,  

lunes y jueves a yoga, 

y otros queriendo encontrar un ciprés 

donde colgar una soga. 

Vida loca, ¿por qué no podés  

ser más puta y menos pedagoga? 

 

Si al final, el final es igual, 

gringo, sudaca, iraní, titular o suplente,   

yupis y rastas, gimnastas del sexo, impotentes, 

igual, 

niños, soldados, cantantes, ateos, creyentes, 

Presos sin fe, abogados sin ley, delincuentes, 

igual: 

Todos tenemos un beso y un duelo pendientes.

CUBA

Santiago Feliú (La Habana, 29 de marzo de 1962 - 

12 de febrero de 2014) fue un cantautor cubano que 

perteneció al movimiento de la Nueva Trova, y llegó 

a la llamada Novísima Trova encarnada por Carlos 

Varela, Gerardo Alfonso Morejón, Frank Delgado, 

Kelvis Ochoa y otros grupos de compatriotas como 

Pedro Luis Ferrer, Xiomara Laugart o Noel Nicola. 

“Búscame”                        

Búscame donde sientas que está ardiendo

donde se eternizan los recuerdos,

donde no me encuentres, donde estuve

donde se olvidaron de quererte

Si todo el amor del mundo esta tiritando

cada segundo cuesta un siglo de espera,

dime si lo que sientes no es lo profundo

en cada momento del alma de esta escalera.

Búscame donde la ilusión tuvo hijos

sobrevolando un sueño que acuna el tiempo

en la más melancólica melodía

incinerando sueños para tu vida.
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novedosa su propuesta para el público hondureño 

que comienza a asistir a sus conciertos. 

“El encarguito”

Ya que escribiste del norte y te hacen falta 

muchas cosas

Hay te mando un encarguito cortesía de Doña 

Rosa

Ojalá pasen en la aduana y las compartas con mis 

tíos

Y que al probarlas se olviden por un ratito del frío.

Te van los nacatamales, te va un chicharrón con 

yuca

Una olla de curiles, tajaditas y montucas

Te mando un buen chinamito, un atol y seis 

baleadas

Te va un tapado olanchano y sopa de capirotadas.

Y ojalá pasen en la aduana y que no anden con 

papadas

Te mando unos platanitos y dos libras de cuajada

Bolsitas con chipilín y unas hojas de pacaya

Te mando una flor de izote y un chilito que malaya

Te va una sopa de jute, con ayote y con juniapa

Empanadas de loroco y de chascada un vino de 

papa.

Un atol chuco y mistela, pan de yema y pan de 

rosa

Cocadas y colaciones chiricoyas y melcochas

Dulce de tapa y cachaza, mil confites coloridos

Totopostes y semitas, leche de burra y batidos.

Ven el postre...

Te mando un arroz con leche, alborotos y 

espumillas

Una bolsa de alcitrones, tustacas y quesadillas

Ayote en miel y torrejas, ojuelas y rapadura

Panelas y zapotillos, tabletas y mascaduras.

Y ojalá pasen en la aduana y que no anden con 

papadas

Te mando unos platanitos y dos libras de 

cuajada…

MEXICO 

Roberto González (Alvarado, Veracruz; 24 de 

septiembre de 1952-Ciudad de México, 20 de mayo 

de 2021) fue un músico y compositor mexicano, 

parte del llamado Movimiento Rupestre e intérprete 

de son jarocho. Formó con Jaime López, Emilia 

Almazán y Guadalupe Sánchez, de manera efímera, 

el grupo Un Viejo Amor, del cual se derivó el disco 

Roberto y Jaime: sesiones con Emilia. Participaría en 

lo que fue el último concierto de Rodrigo González, 

el 18 de septiembre de 1985.

“El huerto”

¿Y con qué fin, 

toda esta dialéctica en la historia? 

¿Para qué ir al paraíso estando muertos? 

¿Para qué alcanzar la gloria estando vivos, 

si la gloria está muy lejos de este huerto?

 

Todos juntos, 

afirman los que saben de distancias, 

llegaremos al final de la estructura, 

escultura de cadáver y concreto, 

a posarnos al final de la cultura.

 

Hay también 

quien afirma que tan sólo es sufrimiento, 

soportable nada más en el olvido, 

que el que canta va buscando a algún sediento 

para echarle encima su vaso vacío.

 

con el llanto, con la pena

con el viento, con el polvo

de los tiempos.

Con el reír de los pájaros

búscame.

 

    Si combates a la vida

por lo que ella te entrega

y te buscas la revancha

de todo lo que has pasado.

no esperes solo el futuro

él solo no traerá nada

piensa en mí, con el último grito

con el llanto, con la pena

con el viento.

Estaré a tu lado siempre

aunque no me llames nunca.

HONDURAS                     

Guillermo Anderson, compositor y cantante de 

origen hondureño (La Ceiba, 25 de febrero de 

1962-16 de agosto del 2016). Se graduó en Letras 

con énfasis en literatura hispanoamericana de la 

Universidad de California en Santa Cruz, EE.UU., 

en 1986, donde también hizo estudios de teatro y 

música. Comenzó a trabajar profesionalmente como 

actor, compositor y músico a la vez que estudiaba en 

la Universidad. Uno de sus trabajos más importantes 

en California lo realizó en una compañía que hacía 

teatro bilingüe para niños inmigrantes. Es del 

aprendizaje de esa época que resulta su concierto 

y disco “Para los Chiquitos”. Después de graduarse 

en 1986, vivió en EE.UU., y trabajó en compañías 

profesionales de teatro latinoamericano como “El 

Teatro de la Esperanza” (San Francisco, California, 

EE.UU.) y después en el Teatro Campesino de Luis 

Valdez. En 1987 Guillermo regresó a La Ceiba y creó 

junto a otros artistas el grupo COLECTIVARTES de 

la costa hondureña, donde resultó interesante y 
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“Si buscabas”

Si buscabas  

un cuerpo complaciente  

que soltara tus amarras  

que en tus nudos desnudara  

a tu animal mas inocente.  

 

Si esperabas  

un fuego tan ardiente  

que encendiera tus cenizas  

que te hiciera sentir brisa  

donde ya no había fuente.  

 

Si añorabas  

un corazón de refugio  

donde huir de tanta gente  

que te hería y te quería  

para ser feliz un día. 

 

Si soñabas  

con buscar la libertad  

a través de otra persona  

que librara a tus palomas  

de las ansias de volar  

que luchara en tu trinchera  

de traer la primavera  

la encontraste. 

PUERTO RICO

Roy Brown Ramírez (nacido el 18 de julio de 

1945, Orlando, Florida, EE.UU.), cantautor y 

guitarrista puertorriqueño ferviente creyente de 

la independencia de Puerto Rico, integrante de la 

Nueva Trova de este país. A fines de la década de 

1970, emigra a la ciudad de Nueva York y formó 

el grupo Aires Bucaneros, con sus compañeros 

músicos Zoraida Santiago, Carl Royce, Pablo Nieves 

y Rucco Gandía, entre otros. Se presentaron en 

muchos países como Grecia, Alemania, España, 

México, Ecuador, Cuba, los Países Bajos, Nicaragua 

y Costa Rica. Grabó Aires Bucaneros (1979), Casi 

Alba (1980), Nuyol (1983), Árboles (1988) y Balada 

de Otro Tiempo (1989). Árboles fue producido por 

Silvio Rodríguez, en Cuba.​ Entre otras cosas, en 

1988, regresó a Puerto Rico y celebró un concierto 

en la Universidad de Puerto Rico que se agotó por 

completo. 

“El negrito bonito”         

El negrito bonito 

se va pa’ san juan 

buscando trabajo 

buscando más pan 

no sabe en serio 

qué va a hacer 

pero esto sí sabe  

no va a volver.

 

A picar la caña 

en la llamarada 

luchando con nada 

sin saber por qué

Acaba en relincho 

buscando a Jacinto 

encuentra al compay 

tira’o en la calle  

y hablando de cosas 

que no se pue’en ver 

diciendo entre baba 

“no voy a volver”

 

A picar la caña 

En la llamarada 

Luchando con nada 

Sin saber por qué”

El negrito bonito 

no encuentra trabajo 

está atolondra’o 

se siente muy bajo 

un tipo muy listo 

le dice al bonito 

que allá en nueva yol 

todo es mejol 

 

“No se pica caña 

no hay llamarada 

no se lucha con nada 

sin saber por qué”

El negrito bonito 

no encuentra abrigo 

se siente acosa’o 

se muere de frío 

allá en nueva yol  

donde todo es mejol  

se sienta gimiendo 

“Me estoy perdiendo”

 

Yo no sé 

hasta dónde se resiente lo vivido, 

pues saberlo es simplemente estar ya muerto 

seguiré siempre cantando lo prohibido, 

y gozando de los frutos de este huerto...

 

¿Y con qué fin, 

toda esta dialéctica en la historia? 

¿Para qué ir al paraíso estando muertos? 

¿Para qué alcanzar la gloria estando vivos, 

si la gloria está muy lejos... de este huerto?

 

NICARAGUA    

Salvador de Jesús Cardenal Barquero, (Managua, 

6 de octubre de 1960 - 8 de marzo de 2010), fue uno 

de los compositores y cantautores contemporáneos 

más destacados de Nicaragua y Centroamérica, 

además de poeta, pintor y ecólogo. Es reconocido 

como pionero del canto ecológico en Nicaragua. En 

1980 conformó el Dúo Guardabarranco junto a su 

hermana Katia Cardenal. 
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Aunque no se pica caña 

no hay llamarada 

no se lucha con nada 

sin saber por qué”

Acaba en relincho 

el negrito bonito 

buscando al compay 

tira’o en la calle 

y hablándole de cosas  

que no se pue’n ver 

diciéndole entre baba  

“No voy a volver” 

A picar la caña 

en la llamarada 

luchando con nada 

sin saber por qué…

URUGUAY

Fernando María Cabrera Seijas (Montevideo, 

Uruguay, 8 de diciembre de 1956) es un guitarrista, 

cantante y compositor de música popular. También 

escribe poesía, enseña y produce música. Posee una 

extensa carrera como solista; se ha desempeñado 

como compositor de música para películas y como 

arreglador musical. Es considerado como un autor 

de referencia, que con su obra ha influenciado a 

la nueva generación de jóvenes creadores de la 

música popular uruguaya.

 

“La casa de al lado”

No hay tiempo, no hay hora, no hay reloj 

no hay antes, ni luego, ni tal vez 

no hay lejos, ni viejos, ni jamás 

en esta olvidada invalidez

Si todos se ponen a pensar 

la vida es más larga cada vez 

te apuesto mi vida, una vez más 

aquí no hay durante ni después

Deja no me lo repitas más 

nosotros y ellos, vos y yo 

que nadie se ponga en mi lugar 

que nadie me mida el corazón

La calle se empieza a incomodar  

el baile del año terminó  

los carros se encargan de cargar 

los restos del roto corazón

Acá en esta cuadra viven mil 

clavamos en tiempo en un cartel 

somos como brujos del reloj 

ninguno parece envejecer

Mi abuelo me dijo la otra vez 

me dijo mi abuelo que tal vez 

su abuelo le sepa responder 

si el tempo es más largo cada vez

Discrepo con aquellos que creen 

que hay una sola eternidad 

descrean de toda soledad 

se engaña quien crea la verdad

Acá no hay tango 

no hay tongo ni engaño 

aquí no hay daño 

que dure cien años

Por fin, buen tiempo 

aunque no hay un mango 

estoy llorando 

‘toy me acostumbrando

Se pasa el año, se pasa volando 

ya no hay mas nadie que pueda alcanzarnos 

y yo mirando sentado en el campo 

como se pasa el año volando

No pasa el tiempo, no pasan los años 

inventa cosas con cosas de antaño 

a nadie espera la casa de al lado 

se va acordando, se acuerda soñando 

Por eso te pido una vez más 

tomátelo con tranquilidad 

puede ser ayer, nunca o después 

pero tu amor, dame alguna vez…

VENEZUELA

Henry Martínez, (13 de febrero de 1950) es 

un músico, cantautor, productor y compositor 

venezolano, nacido en Maracay, la capital del 

estado de Aragua. En gran medida autodidacta, 

Martínez aprendió a tocar la guitarra acústica a 

una edad temprana y recibió capacitación musical 

básica en su ciudad natal entre 1963 y 1968. Entre 

muchos de sus trabajos, se destaca el material que 

grabara la gran cantora Cecilia Todd, llamado así, 

“Canciones de Henry Martínez”·.

“Tiempos de esperanza”               

Dónde estarán mis azules, 

pedazos de cielo intenso, 

esos que tiñen mis ojos 

mestizos de tanto verlo? 

¿Dónde están mis amarillos 

pedazos de flores vivas, 

esos que tiñen la aurora 

cuando la noche es vencida? 

 

¿Dónde encontraré los rojos 

hilillos de sangre fresca 

que vienen sudando gente 

desde que la tierra es tierra? 

¿Dónde encontraré los verdes 

pedazos de árbol profundo 

que le robaron al tiempo 

montes y mares del mundo? 

 

Tiempo de volverte a ver, 

tiempo de esperanza. 

Que no se duerma la noche, 

caballo de la mañana. 

Tiempo de volverte a ver 

tocar las ventanas 

de cada casa del mundo, 

de cada mundo, su casa. 

 

¿Dónde se meten los negros 

pedazos de piel golpeada 

que se llevaron por dentro 

sabor a guerra ganada? 

¿Dónde busco los naranjas 

rizos de tarde muriendo, 

que se derraman a solas 

y a solas pintan el viento.
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Se cree que el tango cantado, y por lo tanto su 

poesía, habría nacido entre finales del siglo XIX y 

comienzos del siglo XX. Se especula, digo, porque a 

seguro se lo llevaron preso. Las fuentes son escasas 

en lo que se refiere a los inicios de este género 

musical, y como dijo alguna vez José Gobello, una 

de las cosas más desmemoriadas que existen es la 

memoria de los tangueros.

	 Quiero invitarles a embarcarnos en un viaje, 

una ficción de cronología tanguera, tan burda 

como apretar las ramas de un arbusto con la mano, 

y pretender que sea una sola vara. Transitemos 

el absurdo, pues la imaginaria línea temporal 

que seguiremos es en realidad un conjunto de 

caminos, a veces paralelos, que se entrecruzan y 

se retroalimentan a lo largo de los años. El orden 

no es la constante, y  menos aún en el universo 

tanguero. El tango es por suerte tan vasto (“el 

tango es una posibilidad infinita” supo afirmar 

Leopoldo Marechal) que para probar todos sus 

frutos, necesitaríamos más de una escalera que nos 

acerque a cada rama. Pero el tiempo es tan tirano 

como el espacio en este artículo. 

	 Elegir es siempre una misión, una aventura, 

más aún cuando se trata de zambullirse en la 

vasta pradera de la poesía tanguera. Un acto de 

arbitrariedad que responde puramente al gusto de 

quien escribe, uno que escucha y cultiva el tango 

desde hace más de 20 años.

	 A lo que vamos: la poesía del tango. Si bien 

en sus más tiernos orígenes se trataba de simples 

melodías improvisadas por tríos o duetos de 

guitarra y flauta, y de letrillas de una literalidad 

dolorosa, con el paso del tiempo las formas (cuplé 

español) y los contenidos (festivos y lupanarios) 

fueron cambiando en carácter e identidad. Se 

puede intentar una sociología de la poética 

tanguera, que va desde la improvisación de letrillas 

prostibularias, a complejas odas de trascendental 

belleza. Superada la etapa aldeana y compadrita, y 

como espejo de la transformación social y cultural 

de la cuenca del Río de la Plata (producto de fuertes 

oleadas inmigratorias), el tango cobra un carácter 

más sentimental y llorón, más metropolitano que 

aldeano. Incluso deja de ser cantado en primera 

persona para hacerlo en segunda persona.

	 Según acuerdan académicos e investigadores de 

la materia, la piedra angular en este cambio fue 

“Mi noche triste”, escrito por Pascual Contursi, 

y estrenado en 1917 por Carlos Gardel. Será este 

Bajofondo donde el barro se subleva 
Tango y poética de Buenos Aires

Diego Amorin
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nuestro caprichoso punto de partida, querido 

lector, en este breve paseo a través de la poética 

tanguera. Se dice que allí, en esa confluencia entre 

la nueva letrística de Pascual y la novedosa manera 

de frasear de Carlitos, nace el tango canción; la 

angustia reemplaza el alarde, el amor perdido pasa 

a ser el tema central, y nace también una nueva 

manera de cantar el tango como no había existido 

hasta ese momento. Vamos a él.

“MI NOCHE TRISTE”

(1917)

Percanta que me amuraste

en lo mejor de mi vida

dejándome el alma herida

y espina en el corazón,

sabiendo que te quería,

que vos eras mi alegría

y mi sueño abrasador,

para mí no ya no hay consuelo

y por eso me encurdelo

pa´olvidarme de tu amor.

Cuando voy a mi cotorro

y lo veo desarreglado,

todo triste, abandonado,

me dan ganas de llorar;

me detengo largo rato

campaneando tu retrato

para poderme consolar.

Ya no hay en el bulín

aquellos lindos frasquitos,

arreglados con moñitos

todos del mismos color

el espejo está empañado

y parece que ha llorado

por la ausencia de tu amor.

De noche cuando me acuesto

no puedo cerrar la puerta,

porque dejándola abierta

me hago ilusión que volvés,

Siempre llevo bizcochitos

pa´ tomar con matecitos

como si estuvieras vos,

y si vieras la catrera

como se pone cabrera

cuando no nos ve a los dos,

La guitarra, en el ropero

todavía está colgada:

nadie en ella canta nada

ni hace sus cuerdas vibrar,

y la lámpara del cuarto

también tu ausencia ha sentido

porque su luz no ha querido

mi noche triste alumbrar

Para mí ya no hay consuelo y por eso me 

encurdelo

Pa´ olvidarme de tu amor”.

Es notable el uso del lunfardo, el argot de la 

época, en las letras de ese entonces. Apenas unos 

años después (1923) Celedonio Flores estrena 

un tangazo, “Mano a Mano”, cuya música fue 

compuesta ni más ni menos por Carlos Gardel y 

José Razzano. Difícil para quien conoce el tango 

leer la letra sin cantarla por dentro. 

MANO A MANO

(1923)

“Rechifla´o en mi tristeza, hoy te evoco y veo que 

has sido

En mi pobre vida paria, sólo una buena mujer.

Tu presencia de bacana puso calor en mi nido,

Fuiste buena, consecuente, y yo sé que me has 

querido

Como no quisiste a nadie, como no podrás querer.

Se dio el juego de remanye cuando vos, pobre 

percanta,

Gambeteabas la pobreza en la casa de pensión

Hoy sos toda una bacana, la vida te ríe y canta

Los morlacos del otario los tirás a la marchanta

Como juega el gato maula con el mísero ratón

Hoy tenés el mate lleno de infelices ilusiones

Te engrupieron los otarios, las amigas, el gavión

La milonga entre magnates, con sus locas 

tentaciones

Donde triunfan y claudican milongueras 

pretensiones
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Se te ha entra´o muy adentro, en el pobre corazón

Nada debo agradecerte, mano a mano hemos 

quedado

No me importa lo que has hecho, lo que hacés ni 

lo que harás

Los favores recibidos, creo habértelos pagado

Y, si alguna deuda chica, sin querer se me ha 

olvidado

En la cuenta del otario que tenés, se la cargás

Mientras tanto, que tus triunfos, pobres triunfos 

pasajeros

Sean una larga fila de riquezas y placer

Que el bacán que te acamala, tenga pesos 

duraderos

Que te abracen las paradas con cafishios 

milongueros

Y que digan, los muchachos: «es una buena 

mujer»

Y, mañana, cuando seas descolado mueble viejo

Y no tengas esperanza en el pobre corazón

Si precisás una ayuda, si te hace falta un consejo

Acordate de este amigo que ha de jugarse el 

pellejo

P´ayudarte en lo que pueda, cuando llegue la 

ocasión.”

Buenos Aires crece velozmente y marca el ritmo 

de la nueva letrística. En apenas unos pocos años 

se estrenan verdaderas joyas. En 1934 aparece 

“Volver”, famoso en la voz del Zorzal, pero cuya 

poética pertenece a uno de los más diversos en 

su obra y quizás menos reconocidos (por estar a 

la sombra de Gardel) poetas del tango: Alfredo Le 

Pera, el arquitecto gardeliano detrás del “Mudo”. 

Gardel y Le Pera, brillaron juntos y juntos murieron 

aquella fatídica tarde del 24 de junio de 1935 

en Medellín. Dejaron un mundo de referencias 

ineludibles que siguen marcando los días. 

VOLVER

(1934)

“Yo adivino el parpadeo

De las luces que a lo lejos

Van marcando mi retorno.

Son las mismas que alumbraron

Con sus pálidos reflejos

Hondas horas de dolor.

Y aunque no quise el regreso

Siempre se vuelve al primer amor.

La vieja calle donde el eco dijo

Tuya es su vida, tuyo es su querer.

Bajo el burlón mirar de las estrellas

Que con indiferencia hoy me ven volver

Volver con la frente marchita

Las nieves del tiempo platearon mi sien.

Sentir que es un soplo la vida

Que veinte años no es nada

Que febril la mirada, errante en las sombras

Te busca y te nombra.

Vivir con el alma aferrada

A un dulce recuerdo

Que lloro otra vez.

Tengo miedo del encuentro

Con el pasado que vuelve

A enfrentarse con mi vida.

Tengo miedo de las noches

Que pobladas de recuerdos

Encadenen mi soñar.

Pero el viajero que huye

Tarde o temprano detiene su andar.

Y aunque el olvido, que todo destruye

Haya matado mi vieja ilusión

Guardo escondida una esperanza humilde

Que es toda la fortuna de mi corazón.

Volver con la frente marchita

Las nieves del tiempo platearon mi sien.

Sentir que es un soplo la vida

Que veinte años no es nada

Que febril la mirada, errante en las sombras,

Te busca y te nombra.

Vivir con el alma aferrada

A un dulce recuerdo

Que lloro otra vez”.

Apenas un año después, en 1935, aparece una de las 

mayores joyas tangueras, de la mano de un poeta 

lleno de contenido político, que hoy día sigue más 

vigente que nunca. Me refiero a “Cambalache”, 

de Enrique Santos Discépolo, verdadero artífice 

de obras que interpelan al hombre y la mujer de 

a pie, pero también a Dios y a los santos. Para 

quien quiera desentrañar los lunfardismos e 

internarse en los misterios de la letra les invito a 

la lectura del artículo abajo referido1. Mordaz en su 

decir, filosófico y existencialista en su inquietud, 

Discepolín escribe en 1939  el equivalente musical 

dicen algunos de “El Grito” de Munch. Se trata del 

tango “Tormenta”. Vayamos a ambos.

CAMBALACHE

(1935)

Que el mundo fue y será una porquería, ya lo sé... 

¡En el quinientos seis y en el dos mil, también! 

Que siempre ha habido chorros, maquiavelos y 

estafaos,

contentos y amargaos, valores y dublé…

Pero que el siglo veinte es un despliegue 

1 En 1929 Discépolo ya había compuesto YIRA YIRA, y en 1934 
estrenaba UNO (ambos de un existencialismo potente y  moder-
no) que preanuncian lo que luego sería Cambalache.
https://web.archive.org/web/20170531052041/http://www.
elpais.com.uy/opinion/don-bosco-mignon.html
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de maldá insolente, ya no hay quién lo niegue.

Vivimos revolcaos en un merengue

y en un mismo lodo todos manoseaos…

Hoy resulta que es lo mismo

ser derecho que traidor

¡Ignorante, sabio o chorro, generoso o estafador!

¡Todo es igual, nada es mejor!

Lo mismo un burro que un gran profesor.

No hay aplazaos ni escalafón.

Los inmorales nos han igualao.

Si uno vive en la impostura

Y otro afana en su ambición,

da lo mismo que sea cura,

colchonero, rey de bastos, Caradura o polizón…

¡Qué falta de respeto, qué atropello a la razón!

Cualquiera es un señor, cualquiera es un ladrón.

Mezclaos con Stavisky va Don Bosco y Napoleón

Don Chicho y, La Mignón, Carnera y San Martín…2

Igual que en la vidriera irrespetuosa

de los cambalaches se ha mezclao la vida.

Y herida por un sable sin remaches,

ves llorar la Biblia contra un calefón…3

¡Siglo veinte! Cambalache, problemático y febril…

El que no llora, no mama. Y el que no afana, es 

un gil.

¡Dale nomás! ¡Dale que va!

Que allá en el horno, nos vamo a encontrar.

¡No pienses más, sentate a un lao…

Que a nadie importa si naciste honrao.

Si es lo mismo el que labura

noche y día como un buey,

que el que vive de las locas,

que el que mata o el que cura

O está fuera de la ley…

TORMENTA

(1939)

¡Aullando entre relámpagos,

perdido en la tormenta

de mi noche interminable,

¡Dios! busco tu nombre...

No quiero que tu rayo

me enceguezca entre el horror,

porque preciso luz

para seguir...

¿Lo que aprendí de tu mano

no sirve para vivir?

Yo siento que mi fe se tambalea,

que la gente mala, vive

¡Dios! mejor que yo...

Si la vida es el infierno

y el honrao vive entre lágrimas,

¿cuál es el bien...

del que lucha en nombre tuyo,

limpio, puro?... ¿para qué?...

Si hoy la infamia da el sendero

y el amor mata en tu nombre,

¡Dios!, lo que has besao...

El seguirte es dar ventaja

y el amarte sucumbir al mal.

No quiero abandonarte, yo,

demuestra una vez sola

que el traidor no vive impune,

¡Dios! para besarte...

Enséñame una flor

que haya nacido

del esfuerzo de seguirte,

¡Dios! Para no odiar:

al mundo que me desprecia,

porque no aprendo a robar...

Y entonces de rodillas,

hecho sangre en los guijarros

moriré con vos, ¡feliz, Señor!

En 1936 Enrique Cadicamo, quien llevara dentro 

de sí muchos poetas en uno solo, y de quien se 

presume que podría condensarse la cronología 

toda del tango en sus más de 600 letras, irrumpe 

con “Nostalgias”, y casi en continuado “Nieblas 

del Riachuelo”, infaltables referencias dentro del 

mundo tango.

NOSTALGIAS

(1936)

Quiero emborrachar mi corazón

Para apagar un loco amor

Que más que amor es un sufrir…

Y aquí vengo para eso

A borrar antiguos besos

En los besos de otras bocas…

Si su amor fue flor de un día

¿Por qué causa es siempre mía

esta cruel preocupación?

Quiero por los dos mi copa alzar

Para olvidar mi obstinación…

… Y más la vuelvo a recordar…

Nostalgias…

De escuchar su risa loca

Y sentir junto a mi boca

Como un fuego su respiración.

Angustia…

De sentirme abandonado

Y pensar que otro a su lado

Pronto, pronto le hablará de amor…

¡Hermano!

Yo no quiero rebajarme

Ni pedirle, ni llorarle

Ni decirle que no puedo más vivir…

Desde mi triste soledad veré caer

Las rosas muertas de mi juventud…

Gime bandoneón, tu tango gris

Quizá a ti te hiera igual

Algún amor sentimental…

Llora mi alma de fantoche

Sola y triste en esta noche

Noche negra y sin estrellas…

Si las copas traen consuelo

Aquí estoy con mi desvelo

Para ahogarlos de una vez…

Quiero emborrachar mi corazón

Para después poder brindar

“Por los fracasos del amor”…

NIEBLA DEL RIACHUELO

(1937)

Turbio fondeadero donde van a recalar,

barcos que en el muelle para siempre han de 

quedar...

2 Stavisky, estafador internacional. Don Chicho, capo mafioso. 
Mignón, legendaria prostituta. Primo Carnera, campeón de boxeo 
argentino. Don Bosco, fundador de la congregación Salesiana. El 
prócer argentino San Martín. Napoleón Bonaparte.
3 Sable sin remache, es el gancho para papel higiénico, muchas 
veces papel periódico recortado, que se usaba antes de apare-
cer los rollos actuales. Los predicadores protestantes regalaban 
Biblias y el fino bloque de papel de ellas, desprovistas de las ta-
pas, se colgaba de los ganchos situados al lado de un calefón, es 
decir, inodoro. La Biblia lloraba a causa del destino tan bajo que 
se le daba. Vid. https://www.elquindiano.com/noticia/28248/
enrique-santos-discepolo-el-filosofo-del-tango-segunda-parte
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Sombras que se alargan en la noche del dolor;

náufragos del mundo que han perdido el 

corazón...

Puentes y cordajes donde el viento viene a aullar,

barcos carboneros que jamás han de zarpar...

Torvo cementerio de las naves que al morir,

sueñan sin embargo que hacia el mar han de 

partir...

¡Niebla del Riachuelo!..

Amarrado al recuerdo

yo sigo esperando...

¡Niebla del Riachuelo!...

De ese amor, para siempre,

me vas alejando...

Nunca más volvió,

nunca más la vi,

nunca más su voz nombró mi nombre junto a mí...

esa misma voz que dijo: «¡Adiós!».

Sueña, marinero, con tu viejo bergantín,

bebe tus nostalgias en el sordo cafetín...

Llueve sobre el puerto, mientras tanto mi canción;

llueve lentamente sobre tu desolación...

Anclas que ya nunca, nunca más, han de levar,

bordas de lanchones sin amarras que soltar...

Triste caravana sin destino ni ilusión,

como un barco preso en la “botella del figón“...

El tango atraviesa una época de ebullición musical 

y proliferación poética que hará historia y marcará 

el rumbo de los artistas que vienen. José Maria 

Contursi, “Catunga”, hijo de Pascual, toma la posta 

poética del padre cuando muere éste, y la libera 

de lunfardismos, allana con las palabras y el uso 

de “tú” el decir del amor en el tango. De un amor 

truncado eso sí, que habrá de marcar toda su obra. 

Entre tantísimas letras se encuentra “Como dos 

extraños“.

COMO DOS EXTRAÑOS

(1940)

Me acobardó la soledad

Y el miedo enorme de morir lejos de ti

¡Qué ganas tuve de llorar

Sintiendo junto a mí

La burla de la realidad!

Y el corazón me suplicó

Que te buscara y que le diera tu querer

Me lo pedía el corazón

Y entonces te busqué

Creyéndote mi salvación

Y ahora que estoy frente a ti

Parecemos, ya ves, dos extraños

Lección que por fin aprendí

¡Cómo cambian las cosas los años!

Angustia de saber muertas ya

La ilusión y la fe

Perdón si me ves lagrimear

¡Los recuerdos me han hecho mal!

Palideció la luz del sol

Al escucharte fríamente conversar

Fue tan distinto nuestro amor

Y duele comprobar

Que todo, todo terminó

¡Qué gran error volverte a ver

Para llevarme destrozado el corazón!

Son mil fantasmas, al volver

Burlándose de mí

Las horas de ese muerto ayer

Y ahora que estoy frente a ti

Parecemos, ya ves, dos extraños

Lección que por fin aprendí

¡Cómo cambian las cosas los años!

Angustia de saber muertas ya

La ilusión y la fe

Perdón si me ves lagrimear

¡Los recuerdos me han hecho mal!

Promedian los años 40 y la cosa se pone todavía 

mejor. La escena creativa porteña es efervescente. 

De su mano llega Homero Expósito. En mi más 

tierna infancia me enteré que mi padre supo seducir 

a mi madre con un poema que decía que ella tenía 

los ojos del color de la tierra recién arada. Cuando 

llegué al tango, mucho mucho tiempo después, 

escuche las letras de Homero Exposito que hablaban 

de “ojos de azucar quemada” o “Trenza de color 

de mate amargo”, e inmediatamente reconocí en 

él la fuente de inspiracion paterna. Dando saltos 

entre la sinestesia y el oxímoron, Homero puso 

la vara poética muy alto. Trascendió inclusive el 

tango desembarcando en el bolero con un hitazo 

tal como “Vete de mí”. Vale la pena repasar toda 

su obra. Aquí va una probadita, creada en 1956.

AFICHES

(1956)

No...

Ni es cielo ni es azul,

Ni es cierto tu candor,

Ni al fin tu juventud.

Tú compras el carmín

Y el pote de rubor

Que tiembla en tus mejillas,

Y ojeras con verdín

Para llenar de amor

Tu máscara de arcilla.

Tú,

Que tímida y fatal

Te arreglas el dolor

Después de sollozar,

Sabrás cómo te amé,

Un día al despertar

Sin fe ni maquillaje,

Ya lista para el viaje

Que desciende hasta el color final...

Mentiras...

Son mentiras tu virtud,

Tu amor y tu bondad

Y al fin tu juventud.

Mentiras...

Te maquillaste el corazón

Mentiras sin piedad

Qué lástima de amor.
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Dejando afuera tantísimos poetas que por esos 

años escribía joyas únicas, y avanzando a la 

velocidad del expreso de medianoche mientras 

atraviesa la estepa de oriente, llegamos a un 

gigante de la poesía tanguera, me refiero a Ovidio 

Cátulo Castillo, el poeta del tango. Su nombre 

mismo es sinónimo de poetas y poesía, pero su 

escritura es simplemente magia. Su primer tango 

lo escribió en 1923, pero lo mejor vendría después 

con tangos como “Tinta Roja”, “Caserón de Tejas“, 

y sobre todo “La Última Curda”, “Desencuentro” y 

“El último café”. 

LA ÚLTIMA CURDA

(1956)

Lástima, bandoneón,

mi corazón

tu ronca maldición maleva...

Tu lágrima de ron

me lleva

hasta el hondo bajo fondo

donde el barro se subleva.

¡Ya sé, no me digás! ¡Tenés razón!

La vida es una herida absurda,

y es todo tan fugaz

que es una curda, ¡nada más!

mi confesión.

Contame tu condena,

decime tu fracaso,

¿no ves la pena

que me ha herido?

Y hablame simplemente

de aquél amor ausente

tras un retazo del olvido.

¡Ya sé que te lastimo!

¡Ya sé que te hago daño

llorando mi sermón de vino!

Pero es el viejo amor

que tiembla, bandoneón,

y busca en el licor que aturde,

la curda que al final

termine la función

corriéndole un telón al corazón.

Un poco de recuerdo y sinsabor

gotea tu rezongo lerdo.

Marea tu licor y arrea

la tropilla de la zurda

al volcar la última curda.

Cerrame el ventanal

que quema el sol

su lento caracol de sueño,

¿no ves que vengo de un país

que está de olvido, siempre gris,

tras el alcohol?...

EL ÚLTIMO CAFE

(1963)

Llega tu recuerdo en torbellino

Vuelve en el otoño a atardecer

Miro la garúa, y mientras miro

Gira la cuchara de café

Del último café

Que tus labios con frío

Pidieron esa vez

Con la voz de un suspiro

Recuerdo tu desdén

Te evoco sin razón

Te escucho sin que estés

Lo nuestro terminó

Dijiste en un adiós

De azúcar y de hiel

¡Lo mismo que el café

Que el amor, que el olvido!
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y tu nombre florando en el adiós.

La esquina del herrero, barro y pampa,

tu casa, tu vereda y el zanjón,

y un perfume de yuyos y de alfalfa

que me llena de nuevo el corazón.

Sur,

paredón y después...

Sur,

una luz de almacén...

Ya nunca me verás como me vieras,

recostado en la vidriera

y esperándote.

Ya nunca alumbraré con las estrellas

nuestra marcha sin querellas

por las noches de Pompeya...

Las calles y las lunas suburbanas,

y mi amor y tu ventana

todo ha muerto, ya lo sé...

San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido,

Pompeya y al llegar al terraplén,

tus veinte años temblando de cariño

bajo el beso que entonces te robé.

Nostalgias de las cosas que han pasado,

arena que la vida se llevó

pesadumbre de barrios que han cambiado

y amargura del sueño que murió.

Pocos años después de la muerte de Manzi, 

Argentina se hunde rauda en el túnel aciago que 

desemboca en ese oxímoron llamado Revolución 

Libertadora (1955), predecesora de los años 

oscuros que habrían de venir. Marca el compás del 

declive en la pujanza del tango y la prescripción de 

lo popular. Con el pasar de la década se anuncia 

a toda trompeta la muerte del tango. Mentira de 

verdad. En el imaginario esa máxima corre una 

cortina sobre los letristas de la década del 60 y 

70, que los hubo y muy buenos, aunque no en la 

Que el vértigo final

De un rencor sin porqué

Y allí, con tu impiedad

Me vi morir de pie

Medí tu vanidad

Y entonces comprendí mi soledad

Sin para qué

Llovía y te ofrecí, ¡el último café!

Nos encontramos entrando en el tramo final de 

nuestro viaje. Desembarcamos ahora en un paraje 

lírico y melancólico llamado Homero Manzi. 

Nombrarlo es hablar de militancia, de cine, de 

periodismo, de peronismo y de radicalismo, de 

poesía y de una vida breve. Observa el poeta Jorge 

Boccanera que Manzi se encuentra profundamente 

influido por la simbología lorquiana que culmina 

en un sino trágico, “como si del territorio 

fantasmagórico de Lorca partiera rumbo al barrio 

de Manzi esa yunta oscura trotando en la noche”4. 

Veamos a modo de ejemplo dos de sus obras, “Fruta 

Amarga” (1944) y “Sur” (1948).

FRUTA AMARGA

(1944)

¡Corazón!

En aquella noche larga

maduró la fruta amarga

de esta enorme soledad.

¡Corazón!

¿En las nubes de qué cielo

la tristeza de tu vuelo

sin consuelo vagará?

Bien lo sé...

¡Aquel frío alucinante

de un instante, me cegó!

Fue en un viento de locura,

sin ternura, sin perdón.

Fue en el grito enronquecido

de un amor enloquecido

de dolor.

Eras la luz de sol y la canción

feliz y la llovizna gris

en mi ventana. Eras remanso fiel

y duende soñador y jazminero

en flor y eras mañana.

Suave murmullo... Viento de loma...

Cálido arrullo de la paloma.

Ya no será jamás aroma de rosal,

frescor de manantial en mi destino.

Solo serás la voz que me haga recordar

que en un instante atroz te hice llorar.

¡Ya no estás...!

Y el recuerdo es un espejo

que refleja desde lejos tu

tristeza y mi maldad.

¡Ya no estás...!

Y tu ausencia que se alarga

tiene gusto a fruta amarga,

a castigo y soledad.

¡Corazón!

Una nube puso un velo

sobre el cielo de los dos.

Y una nube solamente

de repente me perdió

¡Una nube sin sentido,

sin clemencia, sin olvido, sin perdón!

SUR

(1948)

San Juan y Boedo antigua, y todo el cielo,

Pompeya y más allá la inundación.

Tu melena de novia en el recuerdo
4 El poder de las palabras – Caras y Caretas 
https://carasycaretas.org.ar/2021/05/07/el-poder-de-las-
palabras/amp/
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abundancia de las décadas gloriosas. Pesa sobre 

ellos el legado, la grandeza de letristas que crecieron 

hasta consagrarse como poetas y cuya obra logró 

trascender los límites del tiempo y la historia. Pero 

no se achican y sostienen firme la posta mientras 

Piazzolla revoluciona la escena musical. Entre ellos 

Horacio Ferrer, Eladia Blázques, Héctor Negro, 

Alejandro Szwarcman, mas tarde Cacho Castaña por 

mencionar algunos. Para muestra basta un botón 

que se volvió un parteaguas, “Balada para un loco” 

de Ferrer y Piazzolla.

BALADA PARA UN LOCO

(1969)

Las tardecitas de buenos aires tiene ese qué sé 

yo, ¿viste?

Salgo de casa por arenales, lo de siempre en la 

calle y en mí,

Cuando de repente, detrás de ese árbol, se 

aparece él,

Mezcla rara de penúltimo linyera y de primer 

polizonte

En el viaje a venus. Medio melón en la cabeza,

Las rayas de la camisa pintadas en la piel,

Dos medias suelas clavadas en los pies,

Y una banderita de taxi libre en cada mano... ja...

ja...ja...ja...

Parece que sólo yo lo veo, porque él pasa entre la 

gente

Y los maniquíes me guiñan, los semáforos me dan 

tres luces celestes

Y las naranjas del frutero de la esquina me tiran 

azahares,

Y así, medio bailando, medio volando,

Se saca el melón, me saluda, me regala una 

banderita

Y me dice adiós.

Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao,

No ves que va la luna rodando por callao

Y un coro de astronautas y niños con un vals

Me baila alrededor...

Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao,

Yo miro a buenos aires del nido de un gorrión;

Y a vos te vi tan triste; vení, volá, sentí,

El loco berretín que tengo para vos.

Loco, loco, loco, cuando anochezca en tu porteña 

soledad,

Por la ribera de tu sábana vendré, con un poema

Y un trombón, a desvelar tu corazón.

Loco, loco, loco, como un acróbata demente 

saltaré,

Sobre el abismo de tu escote hasta sentir

Que enloquecí tu corazón de libertad, ya vas a 

ver.

Y así el loco me convida a andar

En su ilusión súper-sport,

Y vamos a correr por las cornisas

Con una golondrina por motor.

De Vieytes nos aplauden: viva, viva...

Los locos que inventaron el amor;

Y un ángel y un soldado y una niña

Nos dan un valsecito bailador.

Nos sale a saludar la gente linda

Y el loco, pero tuyo, qué sé yo, loco mío,

Provoca campanarios con su risa

Y al fin, me mira y canta a media voz:

Quereme así, piantao, piantao, piantao...

Trepate a esta ternura de loco que hay en mí,

Ponete esta peluca de alondra y volá, volá 

conmigo ya:

Vení, quereme así piantao, piantao, piantao,

Abrite los amores que vamos a intentar

La trágica locura total de revivir,

Vení, volá, vení, tra...lala...lara...

La llegada de los años 70, los años de plomo, son 

una oscura sombra en la historia argentina: el más 

sangriento golpe de estado, censura, terrorismo de 

estado, desaparición de personas, cancelacion del 

otro y de la cultura popular. Fue un largo invierno 

para el tango. Solo despertaría con el advenimiento 

de la primavera alfonsinista y el final de la guerra 

de Malvinas.

	 Con la llegada de los años 90 y el renovado 

interés internacional se vive un nuevo despertar 

del género. De la mano de La Máquina Tanguera y 

de los jóvenes poetas, el tango sale literalmente 

a la calle. Es una generación que ha comprendido 

aquello que primero entendió Cadícamo, “los 

tangos tienen que describir una época, como lo 

hiciera el Negro “Cele“. No hay que hablar más del 

arrabal, de la mina que se escapó de la casa; ese era 

otro Buenos Aires. El autor de ahora tiene temas a 

montones. El viento de los tiempos modernos sopla 

bajo la ceniza (...)”5. Algunos de ellos son Alfredo 

“Tape” Rubín, Daniel Melingo, Raimundo Rosales, 

más tarde Matias Mauricio. Nombrarlos a todos 

y visitar su obra demandaría un capítulo entero 

que no cabe en esta nota. Pero no quiero irme sin 

mencionar a la Guardia Hereje y al “Gordo Alorsa”, 

Jorge Pandelucos y su poética. Me tocó fuerte el 

corazón hace no tanto tiempo. 

	 Una más del Gordo Alorsa, la última de este 

viaje, para que vean que el tango no murió.

Vuelve el tango

Me leyó una gitana en la borra del café que vuelve 

el tango.

Una ambulancia prende la sirena de las pizzas

y los malabaristas de luz roja apuran el mangazo.

Una pareja se jura al celular

las dos horas de trampa en algún telo

y alguien solo en una pieza

busca en el diario el delivery de trolas… Vuelve 

el tango.

 

Y que vuelva nomás, si está en su casa

bienvenida de mates y gorriones,

bienvenida de vinos y de farra,

por su primer amor que fue milonga,

de su primer amor que fue guitarra.

 

Lo habían apolillado tenores engolados,

lo encerraron en museos repetidos,

en telarañas de sombras de versiones

los que quisieron salvarse con Carlitos,

con el Gordo, con el Tano.

Lo hicieron tan cornudo que aburrieron,

lo exportaron, le llenaron de sellos el pasaporte,

lo pisotearon atléticos bailarines que saltaban 

demasiado,

a él, que nació maldito y malparido

en pesebres de patios y quilombos,

lo crucificaron en la resurrección de cumparsitas.

 

Señores, vuelve el tango, muzzarella y sin barullo

a reclamar de nuevo lo que es suyo

en plena juventud de sus 100 años,

vestido de bacán y en zapatillas,

se dejó el funyi viejo

para que no vayan a creer que da vergüenza,
5https://www.pagina12.com.ar/238153-a-20-anos-de-la-
muerte-de-enrique-cadicamo
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se arrancó el quincho zanahoria,

la biyú de lunfardos oxidados,

se sopló las frituras de la solapa y se vino, en 

bondi,

lo acompañan musiqueros a la gorra,

un coro de diarieros y de pibes,

de choborras, de chorros de autopartes.

Dicen que se fue del barrio, ¿cuándo?

…siga, siga!… y la pelota no se mancha.

Vuelve el tango, ¡y que bufen los eunucos!

 

Me leyó una gitana en la borra del café que vuelve 

el tango.

Se escapó de enredadas partituras.

Los que no lo conocen lo pedían,

alguien lo dio por muerto, ¡qué locura!,

si era siesta, nomás,

la que dormía.

Llegamos al final de esta provocación literaria, de 

este viaje imaginario a trazo grueso de la mano 

de un extraño que disfruta bailar estos poemas 

pasada la medianoche. Y volvemos al principio, a 

Marechal y a “el tango es una posibilidad infinita”. 

La nota se acaba pero el tango sigue como corso en 

carnaval. Si te quedaste con ganas de más te invito 

a que busques las grabaciones de los tangos aquí 

nombrados. Te redoblo la apuesta: si te animás, 

buscalo a él,  Matías Mauricio, también letrista y 

poeta, el mejor cicerone de la geografía tanguera, 

quien te llevará a volar en las notas que escribe 

sobre los poetas del tango.

Buen viaje y ¡que viva el tango!

IVÁN GOMEZCÉSAR HERNÁNDEZ es antropólogo e historiador, profesor-investigador de la Universidad 

Autónoma de la Ciudad de México, especialista en actores sociales de la Ciudad de México. Cómo fotó-

grafo ha participado en varias exposiciones, la más reciente de las cuáles es Yaocíhuatl, cuya temática 

son las mujeres danzantes en las plazas de la ciudad, en la que combina, además de la fotografía, el 

video y la poesía.
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