Los ‘ primeros | pasos

Eduardo Mosches

Entrando de cabeza en alguna enciclopedia, nos podemos encontrar con la nocién de que hay un
ecuador que es un paralelo de mayor radio en una superficie de revolucién, o por otro lado, que
también puede ser el punto equidistante de dos extremos de una magnitud, y asi nos quedamos entre-
tenidos con este espacio conceptual para trasladarnos al geogrdfico, que ademés de guardar en si
una linea que se tensa por lo ancho y por el ombligo del planeta, del cual puede colgar como extrafio
regalo unas montaiias que abrazan y se hacen amigas a lo largo del propio territorio, para crear
una extensa planicie donde en otros tiempos, mucho antes de las naves y su llegada, otras culturas se
hicieron fuertes y creativas (a las que hoy las llamamos amerindios), entre las flautas quechuas y los
ejércitos incas, con hermosas estatuillas de cerdmicas e imponentes ciudades. Llegaron los del otro
lado envueltos en sus corazas aceradas y ese mundo cambié. Mataron y torturaron por habitaciones
llenas de oro y plata. Algin sacerdote pensaba y decia que asi no. Cruz y espada fueron gobierno.

El dominio colonial, ansioso de riquezas y répidas ganancias, detoné insurrecciones que dio
como resultado un buen espejo que cambié el mirarse y hasta, quizd, el actuar humano en ese lugar.
Se formé un pais de indigenas y mestizos.

Una pesada y cdlida cobija tropical se acuna entre altas montafias, mientras los rios cruzan por
las venas ardientes de esas tierras, donde los bananos y el café se yerguen risuefios para los que van
a comerlos o a beberlos, pero no tanto, para los que cargando cuencos de enrojecido sol sobre las
espaldas cosechan con sus manos los frutos.

Entre convulsiones van pasando los afios y hasta algin siglo, donde las charreteras se quieren
dedicar a gobernar y con la displicencia de los autoritarios se pasan los afios persiguiendo a muchos
otros, de los que piensan diferente, no pocos poetas se acercaban a las esquinas y su vuelta con
temor. La cantidad de muertos se acumulan en las bévedas de los bancos, mientras se amplia la can-
tidad en las cuentas.

Enfrentarse al temor con la palabra y la poesia servia de fuerza interna, antes que decapitaran las
metdforas y a los hacedores de las mismas. Era necesario uncirse a las palabras para ascender en
el globo de la creacién literaria. Realidad y creacién; tirar palabras como piedras para quebrar no
pocas ventanas de la casa del poder.

El tiempo y la forma de mirar no varia en vano. La poesia desea hoy dia estar codo a codo con la
gente. Se estédn cambiando los colores en la paleta de la vida cotidiana. Hay que buscar el ecuador

de las palabras. Hacia la liberacién de las palabras.
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Poetas de Ecuador

L INICIO DE LA POESIA ECUATORIANA HA SIDO DESIGNADO
con una denominacién no menos oportuna que
atormentada. La nombré Radl Andrade en 1938
en un articulo que titulé “Retablo de una gene-
racién decapitada”. Se referia a un conjunto de
cuatro poetas, Medardo Angel Silva, Ernesto
Noboa Caamafio, Arturo Borja y Humberto Fie-
rro. Todos ellos se suicidaron y algunos apenas
habian superado los veinte afios de edad. Fue-
ron magnificos poetas preciosistas, cantaron a
los cisnes y leyeron a Charles Baudelaire y a
Paul Verlaine. Poseen el especialisimo valor de
ser los primeros poetas que hicieron de la poe-
sia mds que una vocacién. Hicieron de ella un
oficio. Tuvieron la conciencia de que la poesia
era una profesién.

La narrativa puede decirse que se inicia con
el grupo de Guayaquil. Lo integraron Joaquin
Gallego Lara, Enrique Gil Gilbert, Demetrio
Aguilera Malta, José de la Cuadra y Alfredo
Pareja Diez-Canseco. Hermanos en las letras
y en la vida fueron los cinco como un pufio.
En sus obras narrativas aparecen, por primera
vez, los problemas del campesino de la cos-

ta y del proletario, los problemas de unos se-

Juan Gonzalez Soto

res humanos que parecen recién aparecidos,
pero que eran un Ecuador ya no sélo burgués
o terrateniente. Todo es percibido desde la
perspectiva de los afos treinta, pero muestra
no sélo el conocimiento, sino también la con-
ciencia de un descubrimiento. Pero hay mds:
una actitud solidaria, de apego por los seres
humanos que estdn desposeidos, de acerca-
miento comprometido por sus problemas y pre-
ocupaciones.

Tal vez —deseo imaginarlo, o acercarme a
la verdad— los diversos nacimientos de la liri-
ca y de la narrativa muestran la literatura que
habria de desarrollarse en Ecuador a lo largo
del siglo XX. Asi, en cuanto a la poesia atarie,
habia de ser el avance desde el convencimiento
de que la poesia es capaz de representar todo
lo deseable a partir de un acto de volicién. Y,
dado que nace del deseo, se trata de una in-
tencién, que llegard a plasmarse mediante una
operacién intelectual. Esa operacién intelectual
es el poema. Y desde qué dimensién estética
se inicia la configuracién del poema en Ecua-
dor2 Desde el modernismo de aquella genera-

cién decapitada, aquella generacién de poetas



desterrados que nunca poseyeron coronas de

rosas y que vivieron la poesia como condena y
como desgarramiento.

Pero si ésa es la sefial del nacimiento de la li-
rica ecuatoriana, a lo largo del siglo XX se obra
un riquisimo perfeccionamiento, cuya primera
e ineludible muestra es la aparicién de voces
capaces de desarrollar obras muy vigorosas. A
la par que hay poetas que indagan sobre lo
andino, sobre el concreto dmbito ecuatoriano,
también hay ofros que tienen su mirada puesta
en la individualidad. Se trata de un progresivo y
meditado alejamiento de la poesia que alguna
vez sirvié de punto de partida, sirvié de mode-

lo o acercé perspectivas, el simbolismo francés,

el modernismo rubeniano, los poetas esparioles
de la generacién del 27.

Acaso sean cinco —habrd que seguir apos-
tando por lo hipotético, una posibilidad mas
cercana a la mera invencién que a la valentia—
los poetas ecuatorianos, o deseo imaginarlo,
que proclaman con sus respectivas obras una
poesia radicalmente autéctona, definitivamente
propia. Ninguno de esos cinco poetas aparece
en esta antologia y la causa tal vez debiera
buscarse en el hecho de que puede decirse que
son los verdaderos poetas fundacionales.

El primero de esos poetas es Hugo Mayo,
pseudénimo literario de Miguel Augusto Egas
(1897 & 1898-1988), cuyo nombre en Ecua-
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dor estd asociado a las vanguardias. Es autor
de una mindscula obra poética, poco mds de
ciento cincuenta poemas. Prdcticamente des-
conocido, tanto dentro de su pais como fuera
de él a causa de sus largos silencios, las con-
tradictorias informaciones acerca de si mismo
y las escasisimas ediciones de su obra, Hugo
Mayo es un extrafo poeta que anticipd ya en
los afios veinte el alejamiento del modernismo
y el acercamiento hacia Vicente Huidobro,
el ultraismo espafiol, el futurismo, el dadais-
mo. Introdujo en el poema la atencién por la
tipografia, las palabras inventadas, la incor-
poracién de tecnicismos y ofras férmulas que
hacian temblar al lirismo modernista y allega-
ban humorismo e ironia. También incorporé
recursos narrativos con que alejar la poesia
de la supuesta y sobrentendida modernidad,
para aproximar la contemporaneidad verda-
deramente universal. Con Hugo Mayo la poe-
sia ecuatoriana fue la poesia mdas actual de su
tiempo, participé de la contemporaneidad sin
retardos ni atrasos, sin copias de originales ni
precipitadas escuchas de los que eran tenidos
por centros de atencién. Sencillamente, su obra
presenta un vanguardismo tan verdadero, tan
auténtico, que sus versos quedaron condena-
dos a la soledad, al aislamiento, para llegar,
ya en la vejez del poeta, hacia una poesia
de gran economia verbal y cargada de enig-
mas. Hugo Mayo, poeta que ain permanece
oculto, tal vez sea el precursor de la poesia
ecuatoriana. Es la suya una poesia desconoci-
da y supuestamente ausente, pero repleta de
hallazgos que ain estén por descubrir en los
centros de poder, en los polos magnéticos de
la cultura occidental.

El segundo poeta es Jorge Carrera Andro-

de (1902-1978), que, asombrado por la mera

presencia de los objetos, maravillado por las

similitudes y las diferencias de las cosas, sobre-
cogido ante la mera visién de los seres, decide
nombrar todo lo visible, designar cuanto la luz
ofrece ante la vista. Si la imagen de las cosas en
los ojos ya es una fiesta, no menor celebracién
es la imagen construida con palabras. De la elo-
boracién de metdforas es maestro Jorge Carrera
Andrade. Y su acto de creacién va mucho mds
allé del simple volver a nombrar lo que ya estd
nombrado. Su acto de creacién es la contempla-
cién del mundo desde un lugar concreto, un pais
alejado de cualquiera de los centros dominantes
y que él denominé pais secreto en el titulo de un

libro que publicé en 1940. El universo de me-



téforas de Jorge Carrera Andrade se convierte

en la prueba de la emergencia de una comuni-
dad distante de los centros de poder, politicos
y culturales. Capaz de crear su propia lengua,
capaz de mostrar, mediante una nueva forma
de encantamiento, las similitudes y los contrastes
que hay entre las palabras que designan y las
cosas que son designadas, imaginé un nuevo
&mbito, el entorno que envuelve, anima, recrea
al ser humano.

El tercer poeta es Gonzalo Escudero (1903-
1971), en quien parecen revivir los mejores ecos
de la mejor tradicién de la poesia en lengua
castellana, el ritmo admirablemente consegui-

do tanto en el endecasilabo como en el verso

blanco, el hechizo logrado mediante fulguran-
tes imégenes, un poeta del Siglo de Oro pero
también de las vanguardias.

El cuarto poeta es Alfredo Gangotena
(1904-1944), que llega a plasmar el arco en
tensién, la impresionante tirantez entre quien
habita en una humilde aldea, un pais distante
de aquellos en que habita el poder, atrasado de
cualquier desarrollo, y la cultura occidental,
el cristianismo por un lado, pero también la
gran ciudad, prodigadora, a la vez, de ocio y
de soledad, del trabajo febril y del distancia-
miento familiar. Alfredo Gangotena muestra el
extrafio choque entre dos mundos tan distintos
pero tan cercanos que él mismo tuvo ocasién
de comparar y de medir en sus abrumadores
contrastes.

El quinto poeta es César Dédvila Andrade
(1917-1967), cuya esencial pasién se desbor-
da una vez y otra para dar forma a una fuer-
za teldrica. Las montafias y los bosques, los
volcanes y las selvas emergen siendo ahora
espacios novisimos en que belleza e inteligen-
cia, mistica y universo conforman una suerte
de unidad nunca antes percibida. En César
Davila Andrade se obra el milagro de la ela-
boracién de un nuevo simbolo, lo telrico se
unifica con el cosmos, lo planetario se adna
con el firmamento, lo finito y lo infinito se fun-
den en unisona unidad, los abismos se hacen
transitables, las simas devienen veredas, los
caminos se vuelven vértigo.

En definitiva, si el punto de arranque de la
poesia ecuatoriana se halla en aquella genera-
cién decapitada, los origenes vienen decididos
por algunos ejes posteriores: la designacién
de lo teldrico, la delimitacién de los puntos de
contacto y de lejania respecto de la cultura

occidental vy, finalmente, la elaboracién de un
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lenguaje poético que, asociado con una per-
manente vanguardia, propicie el acercamiento
a los ejes anteriores.

No se trata tan sélo de determinar una geo-
grafia tan literaria como real, sino de delimitar
la distancia respecto de la cultura occidental,
distancia que, para los paises periféricos, no
pocas veces parece convertirse en aislamiento,
en privacién, en soledad. En el caso de la poe-
sia se trata, esencialmente, de plasmar todo ello
y juntamente (tanto lo telirico como la tensién
cultural) mediante el empleo de un lenguaje
nuevo, distinto al de aquellos dmbitos culturales
respecto de los cuales es dado el sentimiento
de escasez u orfandad. No es un mero interio-
rizar la historia, sino convertir la historia, tanto
la del pasado como la actual, la del presen-
te, en lenguaje poético. Este es el gran logro
de los grandes poetas, conseguir alejarse del
lenguaje pactado, del lenguaje que ha sido
normalizado por las dreas de poder. Pero hay
otro elemento superior que también ha sabido
detectar y mantener como principio esencial la
poesia ecuatoriana en el siglo XX. La auténtica
poesia, la verdadera poesia es la que habla
de lo desconocido, la que enuncia aquello que
sélo puede ser enunciado mediante lenguaje
poético y que, por lo tanto, no se puede verter
en lenguaje coloquial y, menos ain, traducir a
lenguaje normativizado. Ese fue el gran hallaz-
go, por ejemplo, de dos de los grandes poetas
de América del Sur, el peruano César Vallejo
y el chileno Pablo Neruda y que mds de una
vez, y no sélo en la poesia ecuatoriana, son
tenidos como verdaderos modelos poéticos.
Tengo para mi que los cinco poetas que me
he atrevido a denominar fundacionales de la
poesia ecuatoriana, Hugo Mayo, Jorge Carrera

Andrade, Gonzalo Escudero, Alfredo Gangote-

na y César Dévila Andrade, detentan, con sus
respectivas obras, las cualidades que han sido
nombradas.

Un nuevo elemento de extrema modernidad
debe sumarse a los ya apuntados. La poesia
estd lejos de ser concebida de una manera
romdntica: Ya no es la revelacién y externa
muestra del yo intimo del poeta. Tampoco es el
empefio por rememorar en la calma de la crea-
cién aquel sentimiento que emocioné al poeta.
Tampoco es la expresién de alguna verdad
creida o sabida. El poema ya no estd al servi-
cio del poeta, ya no es una herramienta o un
instrumento que el poeta utiliza para plasmar,
a través de él, algo, intuiciones o conceptos,
creencias o emociones. Es el poeta quien estd
al servicio del poema. Y consiente que sus senti-
mientos y su espiritu mismo resulten modelados
por el ejercicio poético. Y la observacién atenta
del proceso de composicién y el esfuerzo ex-
presivo, en definitiva, la ejecucién del servicio
ante el poema, llevan al poeta a presenciar una
realidad Unicamente asumible en su dimensién
poética, alejada, profundamente alejada de
ofra realidad. El poeta deviene empefiado bus-
cador de realidades poéticas, y es plenamente
consciente de que esas exploraciones ocurren
bien lejos de aquellas otras diaria y cotidiana-
mente asumidas. Todo ello conduce a que el
poema quede convertido en un fruto auténomo,
en un esfuerzo estético e intelectual, a que lle-
gue a poseer tal autonomia que el poeta llega a
saber del poema sélo cuando éste existe; es un
efecto idéntico al que se da en el lector, verda-
dero autor poético también, en no poca medida
semejante al poeta.

Y aqui, y ahora, y conmigo, un lector mds,
se inicia esta antologia de poetas ecuatorianos

que pretende proporcionar una cabal muestra



de la poesia ecuatoriana a lo largo de siglo

XX. La lista de poetas incluye desde aquellos
que nacieron en la década de los veinte hasta
los que nacieron cincuenta afos después. 3Se
trata de una muestra completa? Es una anto-
logia, y, como toda reunién antolégica, sélo
presenta una invitacién a la lectura, invitacién
hecha desde una perspectiva personal, que es
como decir una mirada subjetiva, més cerca-
na a cuanto hay de azaroso en las concretas
lecturas de los antélogos que a cuanto el tiem-
po y el destino han deparado, o depararén, a

las obras de los poetas seleccionados. Tendrd

sentido informar que la reunién antolégica ha
sido realizada por algunos de los poetas mas
i6venes: Luis Carlos Mussé, Angel Emilio Hidal-
go, César Eduardo Carrién, Ernesto Carridn y
Juan José Rodriguez.

Abre el conjunto antolégico Jorge Enrique
Adoum, poseedor de una cuantiosa y rica
obra, capaz de poetizar la entera geografia
mitica de los ancestros y la del hombre actual:
la ternura que cayé de la caricia al hueso (“El
amor desenterrado”, en El amor desenterrado y
otros poemas, 1993). Le sigue Efrain Jara Idro-
vo, creador de una mitologia con que prdcti-
camente inventa las islas Galdpagos: “Aqui se
agitan los palpos del gusano / y la siniestra
flor de terciopelo / de la arafia procura madri-

n (ll

guera” (“Vida interior del drbol”, en El mundo
de las evidencias, 1980). El tercero es Francis-
co Granizo Rivadeneira, para quien, desde sus
delicadas formas poéticas clasicistas, la poe-
sia es una eterna bisqueda de deseos: “Angel
atroz de viento y de saliva” (“Aventurése el
angel asesino”, en Muerte y caza de la madre,
1990). Cierra el conjunto de poetas nacidos
en la década de los veinte Paco Tobar Garcia
(1928-1997), no sélo poeta, también narrador
y dramaturgo: “soy de la luz / y la luz me des-
garra” (“Retrato del artista como un caballo”,
en La luz labrada, 1996).

Tres poetas nacieron en la década de los
treinta: Carlos Eduardo Jaramillo, poeta en cu-
yos versos habita una caudalosa narratividad:
“fue verdaderamente bueno para el corazén
del hombre / que los j6venes dijeran su protes-
ta / como potros azules / que las muchachas
alzaran en la multitud / sus piernas blancas
como méstiles” (“Primavera en Nanterre”, en La

edad del fuego, 1977). En la obra de Fernando

Cazén Vera conviven el urgente aforismo y la
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sagaz paradoja: “Camino entre dos aguas / la
del sediento / la del ahogado” (“Alternativas”,
en Rompecabezas, 1986). Rubén Astudillo es
poseedor de una extensa obra en que describe
los dias y los movimientos del sol y del plane-
ta: “Tierra del equilibrio solar, mientras / las
nubes le llueven cabelleras acudticas y / rayos
desenvainados” (“II, en Del aire, el fuego y los
recuerdos, 1976).

De la década de los cuarenta es Julio Pa-
zos, poeta que ha dedicado buena parte de
su obra a nombrar lo telirico mediante un len-
guaje nuevo: “La cordillera estd meciéndose
en el tiempo, / bajan o suben por ella sonidos
y aguas” (“La cordillera estd meciéndose en el
tiempo”, en Levantamiento del pais con textos
libres, 1983). Humberto Vinueza es autor de
uno de los libros més significativos del grupo
tzdntico, Un gallinazo cantor bajo un sol de
a perro (1970), y de un largo poema en que
elabora una autobiografia lirica del cientifico
y poligrafo ilustrado Francisco Eugenio Javier
Chisig Aldaz o de Santa Cruz y Espejo (1747
-1795): “soy una ficcién / con la hebra de
casi nada / certidumbre con alas de acertijo
/ nostalgia convertida en premonicién” (Alias
lumbre de acertijo, 1991). Bruno Séenz Andra-
de es un hombre de letras y de leyes, también
dramaturgo, y buscador con sus versos del sen-
tido que tiene la escritura de palabras y de
frases y la persecucién de recuerdos: “La atroz
memoria guarda la postura, no el cuerpo; la
imagen, no el aliento; el detalle, no el lienzo”
(jOh palabra otra vez pronunciadal, 2001).
Alexis Naranjo, en cuya obra fulguran siempre
vividas interrogantes y juegos de espejos en
torno a la palabra poética, su capacidad para
nombrar, el peso significativo de los silencios y

los espacios en blanco en el papel, logra acer-

car al lector, y sugerirle, el sentido profundo
de cuanto no ha sido dicho en el poema: “No
prodigaré oro con mis palabras: / sélo aza-

har, sélo sombra, sélo silencio” (“Nacimiento

G
final”, en El oro de las ruinas, 1994). Fernan-
do Nieto es poseedor de un verso largo que
hace caudaloso el poema acercéndolo a la
prosa mediante un lirismo pleno de miradas
doloridas hacia un mundo del que no es posi-
ble huir: “Alguien se puede acercar a pedirme
un vaso de agua / qué le digo / qué le con-
testo / qué le puedo ofrecer que no sean mis
ausencias obstinadas / qué / Lo que pasa es
que nunca estoy listo para el adiés” (“VIII”, en
Los des(en)tierros del caminante, 1988). Ivéan
Carvaijal, autor de una ineludible obra ensa-
yistica, hecho que le convierte en una figura
particularmente esencial dentro de la cultura
y la literatura ecuatorianas, hace posible que
la palabra tenga la capacidad de acercarse
hacia los grandes enigmas en que habita el
ser humano: “he aqui el furor / la cornamenta
/ el aliento que quema tus palabras / el ojo /
que calcina la memoria” (“sTenias que gritar-
me tu acertijo?”, en La casa del furor, 2004).
Javier Ponce, creador de una notable obra no-
velistica y gran poeta, entrega en sus versos la
tenaz y absoluta conciencia de que la palabra
poética es una forma mds de la imposibilidad
del lenguaije: “Es dificil este retorno / de las
palabras. 3Existieron alguna vez? / 3Estuvie-
ron entre las piedras?” (“Ninguna sed. Uno”,
en Afvera es la noche, 2000).

El conjunto de poetas nacidos en la déca-
da de los cincuenta se abre con Sara Vanegas,
cuyo lirismo se entrecruza con una reiterada mi-
rada hacia los sentimientos y las cosas logran-
do imégenes de una gran belleza: “bloques de

arena los recuerdos” (“Torrebamba”, en Entreli-



neas, 1987). Jorge Martillo Monserrate inaugu-
ra con sus versos mundos nunca antes imagina-
dos: “El camino otfra vez, senderos que esperan
como rios dormidos. / Oigo mis pasos, el ro-
tar del sol. / Veo yerba abrirse como una mu-
jer” (“Oscuridades”, en Fragmentarium, 1991).
Roy Sigienza, a la vez que deja traslucir en
sus versos el oficio de periodista, muestra una
especial atencién por lo sensual: “la noche ta-
tuaba en tu espalda / un signo incomprensible
que bebi” (“Conocimiento”, en Ocipate de la
noche, 2000). Fernando Balseca persigue, me-
diante el empleo de un verso largo, la expresién
de una narratividad no exenta de resonancias

culturales: “Para encontrar el camino de Swann

muchachas en flor / es urgente despuntar con

antorchas y lanzas y los ojos / bien puestos en
la presa” (“Rompecabezas 8”, en Cuchilleria el
fanfarrén, 1981). Mario Campafia es capaz de
describir todo un mundo poético o de entregar
al lector las imagenes precisas para que éste lo
edifique: “Abro los ojos. Salgo del suefio. Sue-
fo el suefio” (Aires de Ellicott City, 2006).

De los poetas nacidos en la década de los
sesenta, esta antologia presenta a Vicente Ro-
balino, en cuyos poemas conviven la brevedad
y la enumeracién, el laconismo y la observa-
cién sentenciosa: “En ese instante / el paisaje
cae vertiginoso / hacia la nada” (“I”, en Sobre
la hierba el dia, 2001). Paco Benavides (1964-
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2004), poeta que ha sabido urdir una mitologia,
inventar origenes, elaborar nuevos simbolos: “Y
el don natural que tienen los hombres de seguir
siendo pdjaros entre los hombres” (Historia na-
tural del fuego, 1990). Cristébal Zapata opta
por una narratividad tan extrema que el verso
se hace prosa para pronunciar historias en que
la pasién arde: “Yo, / febrilmente elaborado /
como un poema adolescente” (“Adén”, en Baja
noche, 2000).

Abre el conjunto de poetas nacidos en la
década de los setenta Luis Carlos Mussé, que
allega conceptos pero nunca desatiende la be-
lleza: “Los espacios me han negado. / Si me
nombras, suprimes mi presencia” (“14 de sep-
tiembre amanece y nuestra casa”, en Y el sol
no es nombrado, 2000). Padl Puma, también
periodista y dramaturgo, como poeta rinde tri-
buto a la figura de Felipe Guamén Poma de
Ayala (31550-16152), autor de la obra Nueua
coronica i buen gobierno, a veces crénica de
la historia real de la regién andina, a veces
pauta textual o modelo y programa para el
futuro. Padl Puma, al igual que Felipe Guaman
Poma de Ayala, comienza y acaba con la
creacién y la destruccién miticas del mundo
andino y la totalidad del texto, el poema en-
tero, media entre ambos extremos: “En el prin-
cipio / reinaba el silencio. // La tierra de tu
nombre estaba desmemoriada y vacia. // Las
tinieblas estaban sobre la faz de las palabras
nunca dichas” (XIll, en Felipe Guamdn Poma
de Ayala, 2002). Aleyda Quevedo elabora
una biografia lirica en que la poeta y la figura
del yo se dibujan mutuamente: “sQuién soy?
/ Tal vez la mujer senos de dmbar / y pies
helados que escribe versos / para reconfortar-
se” (“3Quién soy2”, en Soy mi cuerpo, 2006).

Angel Emilio Hidalgo es un poeta preocupado

10

por el avance del tiempo, avance que si bien
causa padecimiento también apronta belleza:
“el paso de un avién / el eco de un cigarro
/ el velo transparente del abismo / el humo
incandescente hacia la noche” (inédito). Al-
fonso Espinosa Andrade gusta de aportes ti-
pogrdficos con que amplificar las resonancias
versales: “en breve quebrard la luz / el sitio
de cristal / donde tu rostro oculta el mio” (“En
breve quebrard la luz”, en Partes del desierto,
2002). César Eduardo Carrién, ensayista y
poeta, con su exultante imaginacién es capaz
de crear mundos en que también habita la be-
lleza: “sDe qué drbol proviene este verso, /
lefia de carne, / caja ronca, / ave sin alas?”
(“Cancién final”, en Revés de luz, 2006). Ernes-
to Carrién, poeta en didlogo abierto con otros
textos y otros poetas, apronta versos hacia la
méxima delicadeza: “la carne resplandece
/ como un aguacero que despiedra el tiem-
po” (“Carta de Cicerdn a si mismo”, en Carni
vale, 2003). Juan José Rodriguez, buscador
de armonias entre el mundo contemplado y el
vivido y aquel otro que se urde verso a verso,
destila hallazgos: “No hay nada sorprendente
en las palabras. / Una abeja que es lengua,
una pelota extraviada. / Todo dice o calla
cosas, / materiales que vuelan por la nada”
(“Acorde para Frank O'Hara”, en Cenizas en
la roca, 2006).

Después de este minimo recuento y descui-
dada presentacién de los poetas que compo-
nen la antologia, queda para el lector —un
poeta mds, recuérdese— atender con tanta su-
tileza como discernimiento a cuantos versos se
recogen. Inteligencia y belleza le esperan a la

vuelta de la pégina.

Tarragona, julio de 2007



Jorge Enrique Adoum

RAS LA POLVORA, MANUELA

PROLOGO (FRAGMENTO)

En tu primera muerte tu sepulcro tuvo una
[direccién,

un ndmero en una calle, una casa con una
[tienda con un letrero donde vendias
[encajes y pasteles que yo habria besado
[por encontrar tus manos

(3no tabaco, cuerdas, fardos de peces secos

entre los que te buscé mi adolescencia?),

a la que llegaban viudas, marineros y
[recuerdos de otra ciudad donde llovia

y en la noche acogias a un hombre entre tus
[piernas:

toda la epopeya del amor, tu otra batalla,
[haciéndose,

y hoy 16 a la puerta recordandola, alumna

reprobada en historia que repasa treinta afos

[su leccidn.

1

Pero ya es idolo y monumento el que fue
[perseguido,

y es como si nunca hubiera andado desnudo
[por el cuarto,

como si jamds se hubiera mirado en tu caderaq,

y quieren limpiar tu vida, frotar por detrés tu
[espejo,

y t0 misma, saliéndote de esas péginas que
[aprendi de memoria,

te borras haciendo mds grande la duda con tu

[ausencia.

De tanta victoria zya sélo esa taza de té y
[melancolia?,

de tanta rafaga zsilabas de ternura y deseo
[que pronuncias baijito

como si él todavia pudiera oirte con el pecho?

Pero mataste tu caballo antes de ese combate,

al que no quisiste acompafarlo, con su muerte.

sFue para no volver, terminada la nupcial
[hazafia,

a tu traje de amazona colgado en el ropero,

fatigada por el heroismo y su flor de metal

[entre los pechos?

(De EL AMOR DESENTERRADO Y OTROS POEMAS)
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L AMOR DESENTERRADO
(FRAGMENTO)

...porque en el paleolitico debo haber sido muy
[nifio todavia,

preguntdn, curioso y lleno de presagios del ser
[tercero que forman dos personas mayores

cuando se encierran con llave o con la noche

y la tierra hubiera esperado diez mil afios
[hasta que yo crezca y comprenda

para mostrarme ahora a la intemperie esto:

la primera pareja como dos palabras juntas

con un breve vacio donde estuvo un dia el
[guién varonil

(hembra la conjuncién copulativa),

anudados hasta hoy, amor fosilizado, estatua
[viva encajonada,

mientras nosotros, voyeurs del siglo XX, viejos
[a cualquier edad, con nuestro muerto
[amor a cuestas,

removiendo tablones, telas de nylon, piedras
[que las sostienen,

y acostdndonos junto a ellos para atisbar la
[inmodesta y duradera amarra

que no acaba jamds en estallido,

nos hundimos el corazén para que no se
[avergience

frente a ese amor que existe todavia

en estos esqueletos de anteayer en los que yace

igual que la ternura que cayé de la caricia al

[hueso.

(DE EL AMOR DESENTERRADO Y OTROS POEMAS)

12

OOD-BYE LOLA

indiamente estoico estoy

como desterrado descielado también
acostumbrdndome a este mal malo
de la tos de la memoria

mismamente sin por qué

yéndome

como quien no quiere la cosa

(DE POEMAS EN POST ESPANOL




Ffrain Jara Idrovo

NORANZA Y ACTO DE AMOR

\

2En dénde estd tu piel arrebatada en hoguera,
dentro la cual dormia el tiempo,
desvalido, como un nifo?
La televisién, los supermercados,
los pagarés vencidos,
la insolente vaciedad de los gritos en los

[estadios
sepultaron mi corazén bajo polvo de

[herrumbre.
(pero el rayo agazapado en las sienes
pero tu vulva tapizada de flores y llamas
y entrar salir de ti

entrar salir de ti
entrarsaliendoenti
salirentrandoenti

jadeando

13

echando por los poros toda la soledad y la
[pesadumbre
sudando todo el desencanto y la fragilidad
gimiendo de ebriedad en el vértice de la
[existencia
entrarsaliendoenti
salirentrandoenti
el incesante empuje de la barrena
buscando petréleo en las profundidades
y la explosién purpura del espasmo
la explosién infinita
y dolorosamente purpura
que avienta nuestros despojos en tierras de
[melancolia
lo fugaz es la Gnica forma de perpetuidad
alguien solloza
3t0 o yo?
en la punta del reldmpago)
iVida mia,
ingrata mia!
Si t0 volvieras, qué de vientos no barrerian
la hojarasca y la extincién acumuladas por el
[otofio.
Como tortugas en tiempo de apareamiento,
una sobre ofra, dias y dias a la deriva,
asi flotariamos sobre las aguas deslumbrantes
[del delirio.
Mundo y conciencia
dejarian, entonces, de enfrentarse con
[pufales,
y el canto exaltaria la reconciliacién

en el aire conmovido de sus florestas...

(DE Dos POEMAS)
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los zapallos dormidos de bruces en los surcos

el ombligo obsceno de las coles

la euforia de cardimenes desatada por el
[viento

en las copas de los eucaliptos

] con tus enormes y solicitos dedos de labriego

ABADOS DE GLORIA

buscabas las fresas entre las matas
(FRAGMENTO) . _—
como quien busca el pistilo

‘ entre los muslos de la mujer
pero al fin se desplegaban

los ramajes de los ardientes surtidores
el genuino fragor ocednico (D IN MEMORIAV
de las incitaciones de la vida
sébados
no sobados
si sonados
ya cebados

con el desquiciamiento de columnas del frenesi
igual que el hacha sepultada bajo la

[hojarasca by
dormia el antiguo y poderoso labrador
sumergido bajo la pella de los trdmites >

[oficinescos
de las letras de cambio .

y balances bancarios s

4 )

de las deyecciones con que la vida esmalta R

las ingentes y sombrias piedras de la rutina % _ |

ipero al fin llegaba el sébado de resurreccion!
enfundado en tu recio poncho de campesino Iy
recorrias por la mafiana los huertos de la finca . .
inventariando tus verdaderas riquezas W W
los puios de encaje de las rosas :
el escarlata de los tomates "% L
el carmin de las manzanas

el sonido de tafetanes de las grandes aves del

[maiz s (o @ _@ B
las rétulas de esmeralda de las lechugas TP NA @%‘r @
los pezones congestionados de los rabanos L ar P > y‘.&?w
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Francisco Granizo
Ribadeneira

A CANCION DE LIl

T4 ves, Lili, que te amo, porque, de no amarte
sseria, asf, como es, este volver a tu mano
y el sentirme en tu boca
y el hundirme en tu sexo como una voz?
Ya ves, Lili, que te amo.
Igual que un feto me he acogido a tu entrafia.
Ya ves cémo, en las noches, llorando, he
[mordido
tus senos como un nifito hambreado.
Con tu pelo cubriste mi desnudez.
Tuya ha sido mi carne.
Pero oye, Lili, cémo en mis huesos se ha

[posado el silencio.

15
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En la cantina, la amable cantinera rie.

Ha descuidado el piso y no cuida las horas.

Alas de gaviota son sus dientes batidos por la
[risa.

Gorda y sana se deja amar por un
[adolescente.

Danza Lili y él se emborracha.

Te aman los adolescentes, Lili, y en ellos me
[has amado.

Deja la danza y conmigo acuéstate en la
[playa

y entrégate como el canto del mar.

Mira cémo la amable cantinera le emborracha
[y le invade.

Como el mar, sabia, le ha ganado.

Tuya no serd su carne, Lili.

Ven. Desde las secas horas renazcamos.

Llega conmigo al sabio mar.
12

Esta luna ha resbalado en la nieve y ha caido
[en el hondo mar.

Lenta se hunde y en el suefio nos hundimos los
[dos, Lili.

Raudos son los delfines.

Tu piel me envuelve y protegido me aposento
[en tu furioso amor.

Volvamos a las horas del hambre y de la carne
[y al tiempo del agua original.

3No me has amado en la carne de todos?

sNo te he amado?

Llegan hasta la hondura los pinos perpetuos.

Acégeme de la carne en la mds silenciosa de

[las caracolas.

16

Por el viento de los caminos polvorosos
yo persegui una huella apenas inefable
en la hora en que empezé a morir el tiempo...
era, entonces, la circulante arena.
Perdido fui joh, fuiste! hasta que las aguas
nos reencontraron.
Antes, bajo el sol inmenso, despertaré
[esperando,
a mi puerta, Unica, la llamada.
jQué ausencia hasta encontrarte, Lili, la
[himeda,

hembra, en el agua omnicreadoral
Entran los bosques a la mar
joh, hembral
cuando tu boca estd en mi boca.
2Me amas, Lilie

Si me amas
disuélvete
como el infinito vientre del mar.

Pero

ano ves, Lili, que las horas han muerto?

(DE NADA MAS EL VERBO



Paco Tobar Garcia

IMNOS A SYDIA

sPor qué he venido a buscarte en lo mds
l6brego del bosque?

sAcaso eres el gamo que se esconde al sonar
[las trompetas de la cruel caceria?

iTé eres la luz, la Vida, la verdadera vida que
[se opone

a las caricias falsas de quien persigue al
[hombre

y al fin rehiye el intimo abrazo donde un

[instante asoma la eternidad!

Pero también te he perseguido en ofros sitios
[innombrables

y te he llorado de vergienza, porque estabas
[desnudo,

aunque yo haya perdido esa triste vergienza
[de la carne.

Te he buscado en la senda anochecida, en los
[cuerpos yacentes

de los martires que hacen ofrenda de sus

[lagrimas a los dioses de arcilla,

en la pagoda iluminada por los bonzos

[flameantes y en el circo,

17 BIANCO MOVIL- 107



mientras giraban las cometas y el Gran
[Oso imponia espanto en la salvaje
[muchedumbre.

A veces, en el lecho, después de haber
[saciado mi boca con inmundas promesas

y atado tu silencio a mi silencio, como un
[perro a la cola de otro perro,

creyendo que fe odiaba, he llegado hacia ti...

iPara mi no ha existido la casa més oscura ni
[el burdel!

suspendido en las brefias como un
[encantamiento;

donde los hombres temen aventurarse,

he llegado y he visto, a través de los toscos
[vitrales de Chagall,

en la vacia oscuridad tu Cabeza sangrante

iy he escuchado los golpes del martillo! Y tus
[manos seguian

intactas como extrafias mariposas!

Pero jamds he andado como ahora tan cerca
[de la muerte,

en la ciudad que envuelve como una soga el
[rio lentamente,

complaciéndome en lerdos pensamientos de
[lujuria y destruccién.

Puedo decirte ahora: que ya conozco todas tus
[iglesias,

donde otra oscuridad, diferente de todas,
[parecida a la ausencia,

es apenas un Eco de tu Voz que resuena en el

[desierto...

He vagado en las calles sin alma, dentro del
[imposible,
alejéndome en circulos de mi mismo, a

[sabiendas,

18

con esta culpa que me roe, los finisimos
[dientes del pulso,

y he estado en la mitad de la tierra

cuando los grandes vientos

se llevan nuestras sdplicas,

se llevan de la tierra vacia, que gira
[indtilmente

imientras los ebrios cantan cogidos de la
[mano!

iAmaneci desnudo como 14, colgando de mi
[sombra

y Vi a mis pies

animales inmundos que hociqueaban entre los

[desperdicios!

Sefior, te amé desesperadamente,

con las ufias,

con los pies y las manos, a pesar del infierno,

jcon esta fuerza ajena de todos los sentidos!

te he gritado, te he oido, te he palpado y
[hundido mis manos en tus llagas;

te he mascado como un caballo el freno

y, sin embargo,

no seguiré tu huella

y me rebelaré contra mis padres y las leyes
[brutales y ordinarias

hasta que un dia tomes mi cuerpo entre tus
[brazos

y des término al dia y en la noche descanse

jcomo un perro sin amo a la orilla del Templo!

(De CANON PERPETUO)



Carlos Eduardo Jaramilo

[SPERA DEL HOMBRE
QUE LLEGO A SER ANGEL

Para salvarse del sufrimiento

se abstuvo de amar

de cometer yerros

intenté llegar a la santidad
y a la sabiduria

por el camino de la rectitud
y la pureza.

Se mird en los ojos de los demés

y era bello y terrible

como un arcdngel.

Alguien debié llorar
por él

la vispera de su caida.

19

UADRO QUEMADO
QUE SE SUBASTA

Yo digo que la naranja para mi no tiene color

y que chocolates y besos sélo la lengua los
[recuerda,

yo fumo, Ud. copula, él muere en Vietnam,

scudl es la diferencia?

Nosotros estamos desencantados,

vosotros estdis vencidos,

ellos estdn equivocados.

Conjuguemos la hora; este acontecer se
[repetird

hasta el infinito.

El Gran Mono de Darwin sopla en el barro de
[la especie:

“a su imagen y semejanza”

“Padre, por qué me has abandonado!”

Yo digo que la mirada de tus ojos addlteros
es el fuego que quiero.

Y que siga el aire.

Que siga el agua para navegar.

La tierra para deambular.

Pero, por favor, supriman los efectos sonoros
de la inteligencia.

2No ven que para mi la naranja ya no tiene

[sabor
y que él muere en Vietnam del Norte
y Ud., sin apagar la luz siquiera,

hace el amor?

(DE EL HOMBRE QUE QUEMO SUS NAVES)
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A MUCHACHA
DE LOS OJOS DORADOS

Tenian sus ojos una mirada tan pura
que uno podia desnudarse
como delante de un espejo
Tenia los ojos de una mirada tan pura
que no era nadie
Tenia los ojos de una mirada tan pura
como un escudo
tenia los ojos al pie de su corazén
protegiéndolo

como un perro.

(Me desvesti

pateé al perro

la amé.

Tricé el espejo).

(De CANCIONES [EVEMENTE SADOMASOQUISTAS)



Fernando Cazén Vera

PACIBLE MISTERIO

Qué pensard de mi la humilde bestia

que come hierba y que espanta moscas con el
[rabo.

Qué pensard de mi, digo, si me viera llorando

cuando a su lado cruzo bajo un cielo sereno.

Ella que tiene tiempo para pensar, ella que pasa

tranquila y silenciosa por los verdes potreros.

Tal vez no le ensefiaron todavia a ser triste

y es buena porque nada tiene que hacer por ella.

Pero ha de pensar algo si me viera llorando,

tal vez de otra manera, imaginando otras cosas

sin asombro ni l&stima.

Pobre de mi que lloro, feliz de ella que pasa

tras su misma mirada comiendo hierba verde

y espantando tranquila las moscas con el rabo.

21

OLITEISMO

En una mesa habia cuatro dioses
y a los cuatro creian verdaderos:
el dios antiguo del idélatra
el dios complaciente del vicioso
el dios barbado del nifio
y el dios —el cuarto dios—
el del ateo,

era el Unico dios inocente.

(DE LaS CANCIONES SALVADAS

EL PECADO ORIGINAL

Y somos hijos del amor, lo somos.
Descendemos de su acto mds cabal,

[descendemos.

Del amor que acaricia,

que muerde, que transforma

y que a su sombra rompe
los secretos mds hondos de la piel que se

[entrega.

Pero, a veces, no sé, me da la idea,

de que no han fornicado por nosotros.

BIANCO MOVIL- 107
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L OS POETAS

DEL INCONFORME

Se mird en un retrato

Y pensé:

"

“Este espejo me miente”.

Los poetas se comen de nuevo la camisa.

Se mird en un espejo

Qué més pueden comerse mis hermanos poetas.

Y grit:

Qué mds saben hacer sino morirse de hambre.

n

“Este retrato es falso”.

r, es una frase hueca,

Y morirse es un deci

, un error de sintaxis.

una amarga metdfora

Fue a mirarse en el rio.

Ellos que ni siquiera tienen

donde caerse muertos.

Y se ahogé,

realmente.

(DE ESTE PEQUENO MUNDO)

(DE Ei 1BRO DE 1AS PARADQJAS)
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Rubén Astudillo

L POZO

Caido al fondo de esta ciudad. Con una muerte
[a plazos a

la espalda. Y ofra

como salario metafisico al bolsillo. Y ofra

como un suburbio de mi mismo. Al fondo,

pero dispuesto a resistir yo quiero, decido,

ser Moisés al que salvaron de las

aguas.

Desde hace mucho tiempo el calendario aborta
sélo martes de cobre sin motivo y calles; pozos
cargados de presagios; cercos; testigos
acosados y un rostro repetido en cuyos dientes
va de esquina en esquina el gran

tumulto, golpea las paredes, sube,

cae, desvalija el pasado y se enmohece cual
una larga

llaga colectiva.

Hombres que bien pudieron cantar sobre las
olas y ser como las rocas

de Cowan-Bay dordndose; como banderas

[ebrias bajo el sol

23

desatadas las barbas desatadas; y el pecho
[restallado

contra el yodo y el viento. Con su carne

amorosa que pudo ser un vaso de gomas

estelares o avenidas

volando, laboratorios de alas o almendras en la

noche: las madres y las

hijas y los hijos

cojeando como dngeles enfermos, antes

de haber nacido.

De la primera cépula de amor o del mordisco;
[definitivamente

desde hoy

hasta la Gltima colina que naufraga, es como
[si entre

todos

hubiesen muerto a alguien y ya no les quedara
[sino el

Frio.

O como si entre todos —digo por decir

algo— hubiesen intentado el Salto de las Aguilas
[para el

duefio del circo y no oscilé el trapecio; y
[abajo

y ya no estaba la red sino el

cuchillo.

A veces juraria que esta ciudad ha asesinado
[a alguien

que era de perdonarle, y

no sabe quién fue; no dénde le ha
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enterrado; ni cémo ha de

olvidarle.

Caen las siete y media. Las calles dan la vuelta.
[Pasay

se alza como onda de lodo amargo el

aire. Dénde serd domingo este

rato. En qué templo.

Un extrafo, eso soy ante estas cosas. No eran
[asi

los hombres de mi raza. Ni mi pueblo, esta
[piedra

de olivos funerales. Habia un tiempo para el

amor allé. Y otro para

matar. Y al medio, cantando madurdabamos
[como los

frutos de la propia

tierra. Ningin caparazén sobre las hojas de
[vino de la

piel; y el agua, como un potro puesto de pie

subiendo a correr con las mieses que nos

alimentaban. Rebafios y astros; drboles y
[nosotros

era una misma fuerza.

Cuando se abria el cielo andando por debajo
[—era una forma

de decir la muerte— para engrosar el tallo de
[los

otros

bajdbamos a nuestra vez y hasta la Amarga

nos llegaba cantando.

(DE EL POZO Y 1OS PARAISOS)

AP
{1
g,}.-



Julio Pazos

IGURAS DE PAN

Preguntas cémo retornan los cuerpos a los

[cuerpos...

es también costumbre hacer figuras de pan;
van al horno

nifias con cintas de colores ,
AFE
y palomas con alas caladas...

) En el tiesto los granos de café tienen sonido de
Y no preguntes cudnto tardan en apoderarse )
[pisadas.
[de nosotros

porque no hay tiempo, ]
. L Los granos se oscurecen y el pensamiento se
para el menester de la ilusién no existe tiempo. fagi

agita;

Lo y cucharadas de azicar los negrean y abrillantan.
Pregunta, més bien, por el dorado perfil de las 9 4

[figuras; )
) ) El aroma es un caballo que trepa los tejados.
es darte ofras existencias para que las consumas; L )
_ Todo estd quieto, solo el perfume tiene manos,
es ofrecerte un espejo o
. o esas manos que va caldeando el medio dia.
y una orilla de ti mismo;

podrés mascarte. . o
) Después de horas, el molino tiene su pascua
Por obra de tus dientes o f
un polvo fino
habrds encontrado tus huesos y el interior de yenp i ' . o
como si fuera sangre de fésiles pretéritos,
[tu carne. .
se amontona en un plato sin tiempo.

Es paciencia,

paciencia honda.

(DE LEVANTAMIENTO DEL PAIS CON TEXTOS LIBRES)
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ANZA

Salta en el centro. Después de un breve giro
[abre los brazos.

Cabeza y manos se iluminan.

Su pie empuja la Tierra y vuelve a saltar.

Su mano hace un agujero en el aire, dibuja en

[el aire.

Retorna y palpita.

Oye sus palpitaciones.

Se sabe que cuando danza ciudades, montes
[y rios son una estampida de imégenes.

A veces la danza no soporta tanto mundo y
[declina.

En realidad se trata de un impetu que puede

[desbaratar su cuerpo.

26

EVUELO DE PALABRAS

En relacién con sacerdotes bizantinos y
amavutas

el tiempo es el mismo.

En relacién con una circunstancia estrictamente
privada

se ha descartado el tiempo.
Solo importan las palabras,

abejas que, a veces, sacan de los espejos

el polen para nuevos nacimientos.

(DE ConsTaNCIAS)



Bruno Sdenz Andrade

¥,
']
M

PARICIONES

Quedan una palabra, una frase aislada, el eco de una voz tierna
[o indiferente.

Veo el rostro de un hombre, la cabezainclinada, los dedos, la
[guitarra,

no la cuerda que vibra ni la boca que canta;

a mi madre —una foto— cerca de la baranda de un barco en alta
[mar;

al amigo en el lecho de muerte o con el vaso de cerveza en la
[mano;

la portada del libro cerrado para siempre en el piso del cuarto,
[detrds de un mueble viejo.

Escucho las pisadas del dngel que no llega, de la mujer que
[parte,

la melodia insensata de un nocturno sin nombre, sin coda, sin

[principio.
La atroz memoria guarda la postura, no el cuerpo; la imagen,

[no el aliento; el detalle, no el lienzo.

(DE jOH PALABRA OTRA VEZ PRONUNCIADA!)
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OCTURNO CON SILUETAS

Vacio mis ojos. Quiero lavarles la claridad del
aula. La ventana ha tomado, de la piel de los j6-
venes, el color moreno. Una franja de cielo roji-
70 se muere, més alta que las cumbres. Angulos
grises, voldmenes brutalmente visibles escalan
la pendiente. En el frio del anochecer, el cuello
algo doblado, la fina oreja descubierta, medita
la alada escultura de Maria. Distraidamente,
mis pupilas recogen las cabelleras hundidas en
los papeles del examen. No rechina la punta de
un ldpiz. No alcanzo a oir el crujido de la hoja

que se arruga.

28

MPROMPTU

Alarga un guifio
de adids, junto a la ventana,
el aroma de la pipa.
Asoma el arbol.
Igual, los miedos. Se han quedado afuera.
Se mueren por entrar.
Van a seguir porfiando cuando caiga la noche
ya no estemos.
2Atesora, la mafiana, la finura de las ramas?
El viento dispersa el humo:
de una vez, sacude todas

las fantasias.

(DE EL APRENDIZ Y LA PALABRA)

TERNIDAD DE LA LETRA

Escribo una palabra ingeniosa en la arena.
La materia del verbo, en la punta del lépiz,

se deshace. Es silencio.

La mano del cronista no acierta con el modo

de fijar el recuerdo, la bien tramada idea.

(DE La BOCA QUE, ABRIENDOSE,
MANDA AL SILENCIO QUE SE PONGA A UN LADO



Humberto Vinueza

OTAJOTA

Homenaje a Julio Jaramillo
Porque tu vida no es sino lo cantado.
Te marcaron a fuego lento

la rebeldia a solas,

el insomnio,

las quebrazones de dnimo.

En dios creiste por si existiera.

Qué mds quieren de mi, decias, mi canto
es el Unico poder mortal que tengo.
sHasta cuéndo mis entrafias

para el pico y la garra durardn?

Era como si levitaras en el escenario.

Parecias un dngel, o diablo, y ambos a la vez.
Cantaste en rigor

con el calambre de la tristeza ambigua;

en el esperanto del recién esperanzado

al despertar de un falso suefio;

a la costumbre de los difuntos de tener futuro;

a la inflexién del ser errdtico sobre su sombra.

Modestia implicita,
si algo realmente conocemos es la vida,

LA 7 la frontera de ala entre el amor y la muerte,

este enorme pasillo que no podemos callar.

,:_'-_ -~

Gracias Jota-Jota.
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N LEGITIMA DEFENSA
(FRAGMENTOS
Expiado en la poesia exhumo el optimismo.

Voy, transvengo; sobrevivo

al viejo arco iris en blanco y negro;

me paro en seco buscando lo que ahueca mi
[taldn,

al sentir tanto a Aristételes sin Alejandro Magno

que no conquiste nada. Cudnto Freud en la rifa

de los signos de la cuchara y del falo.

Platén se macera en el semen

del abaratado ejército de reserva,

que hard de las ensefianzas de Marx,

las lalias marxofénicas, el marxicismo

conocido.

(]
Mientras se escurre un poema,

éste por ejemplo, astroso, ingenuo,
sdulico, 0til2, arrastrado por hipérboles
trabalenguas, dislexias, mi corazén
enfermo retumbé diacrénico

sus bombos incesantes sin tregua;

y la célera que quiebra al hombre en nifios

persistié sinfénica, en la practica y en la idea.

Traslado, decimos al cortejo finebre;

he trasladado el cuociente de la muerte

al residuo de la vida; y sucesivamente asi,

en cada poema, hasta el amanecer del afio
[tres mil2

shasta la tentacién del alba del afio cuatro mil2

(De POETA, TU PALABRA

30

IUDAD EN VELA, EN VILO

Mientras dura el pedernal sonando en las esferas
se construye un arco de topa y pasa,

una calzada, un arquitrabe.

Latidos se desgranan

sobre la arcilla transgénica,

la fecundidad del cemento,

el calicanto propicio.

La comparsa en serio nunca olvida

los motivos del mercado,

marca el trillo del sexo cuentapropida,

la convivencia con el sindicato de la carestia
para gozar sufriendo

la tragicomedia sin fronteras temporales,
recortes al llanto o la risa

y marrulleros sones que se llevan las palomas

entre desatinos y trajines.

Alegoria de injusticia embarazada
con atavio sacro, guantes y gafas obscuras.
Una pileta llena de alcoholes luminosos

donde dios departe borracho con sus enemigos.

Mas, los torturadores de oficio

con estatuas adornan su posteridad.

(DE TIEMPOS MAYORES)



Alexis Naranio

A SUSTANCIA DICHOSA

Asi, sin toparle a esa roca

entrdiate en su pulpa fragante; con los
[filamentos

del suefio de un molusco anuda la tenue red

que atrapard el asombro de esa roca, esa
[fundamental

roca que viene girando

para engendrar tu pulso. Y asi la luz

que lloverd tus manos, su dichoso flujo

seré el don de esa roca que gira inamovible.

Pues bien puedes ser su estallido de quietud

en la mafiana que te envuelve. Y también el
[Gmbito

creado por el resplandor del que se nutre esa
[roca,

la gran roca nutricia. Y puedes ser

su levitacién, su limpida sombra navegante

y el profundo rio que esculpié su rostro

y el memorioso granito

en que te entrafies para siempre.

(DE PROFANACIONES)
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L AVATAR

Mientras esta

su revelacién no dura, relémpago en la bruma
[de unos que

penetran en otra mirada con la increible

lentitud de la luz.

Mientras estd

su mirada insufla vida en las criaturas
[dichosas: aquellas que en la

noche de ofro reino, en la tempestad y la
[soledad de ofro reino se

moldearon para el que ahora estd
[contemplandolas: relémpago

que nace del agua, agua del divino
[practicante cuyo arado siembra luz

en el sonido de esos ojos.
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A CORONA CELESTE

He forjado el anillo de mi nacimiento,
su invisible delicia y su sello de jade.
Pero sélo un dragonero
pudo poblar mi palacio

y el alto pabellén de mis muertos.

A la sombra de una higuera

veo el rio imperial que desemboca

en un sol resplandeciente. Me es Util esa luz,
este bdculo poderoso, este revuelo de misica
dorada.

Mi voz no cesa: quien la escucha ha
penetrado

en la Ciudad Sagrada; mi susurro

levanta murallas, ordena climas de oro y rosa,
y ahonda el Tiempo hasta més alld de la

muerte.

He forjado el anillo de mi muerte,

su invisible delicia y su sello de jade.
Pero sélo un dragonero pudo poblar
mi palacio y el alto

pabellén de mis sobrevivientes.

(DE ONTOGONIAS)

32

..surgit amari aliquid

De la fuente misma de los placeres

surge no se qué amargura

Lucrecio, De natura rerum, libro IV, v. 1134

aboliste la magia:
en el laberinto de tu oido

razones en profusién

rompiste el asedio:
en el escozor de su mirada

abrasién de tu intemperie

heriste el suefio:
en el mohin de sus labios

imprecacién de turbio nécar

volviste al yermo:
en el latir de tu pecho

drida lluvia recurrente

(De Sacra)



Fernando Nieto Cadena

EGUNDO ATISBO,
PRESUNTAMENTE TESTIMONIAL

la siempre joven Virginia Wolf debié vivir entre
la impostura respetable y momificada y
la vida tosca e impertinente quizd, pero
vida al fin" tuvo la gentileza de escribir
todos morimos solos™* como si nada asi
porque si

el caso es colegas existenciales

también cruzamos este largo arrabal de la vida
sin mds compaiiia que unos cuantos li-
bros discos recuerdos y el aroma pren-
dido con ardor a las almohadas y sa-
banas de esos endiablados cuerpos de
mujer que por si solos constituyen

un pecado por el que uno debe quemarse has-
ta la dltima gota seminal que se pueda
verter cual placentero homenaje

pero no adelantemos visperas que no me estoy
despidiendo de este increible amplio
capitulo de la muerte que es la vida

cruzo mensajes reviso anotaciones reconstruyo

textos olvidados en carpetas precompu-

* Virginia Woolf, Diary I, 23 de octubre de 1918, citado
por Jane Dunn, en Vanessa Bell-Virginia Woolf.
** Virginia Woolf, Al faro, casi al final, creo.
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tarizadas

algo de salsita un tango para romper el ritmo y
sin saber cémo ni cudndo ni por qué en
mis manos la biografia de James Joyce
por Richard Ellman

esto significa casi casi volver a mis origenes

recaer en ULISES es sumirse en mis auténticos
santos evangelios

después al filo de la medianoche una incursién
por TRILCE para que la regresién sea
completa y el cholo Vallejo se recague
de la risa al cerrar el muy cabrén con
la mula de seis a media mesa

me invito una botella de Chianti para el festejo
de esta sobredosis de nostalgias

me invito a pasar al bafio para una vez més

refrme de mi mismo en mi cara.

(De Uttima Hora
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i lo que dice la sabia filosofia argentina veinte afios no es nada yo que me
acerco peligrosamente a los sesenta afios 3soy tres veces nada tres veces nonato?
tal vez por eso mi bipolaridad visual no se acostumbra a los lentes bifocales y debo
cambiar de espejuelos segun lo requiera leer con mi cansada vista de tanto no haber visto
lo que siempre quise ver
no pierdo la esperanza de verme ansinamente ansi como dirian los antiguos lectores
de los primeros libros elaborados por el
primer imprentero mundial
y no es asi hoy que el vértigo altazoriano me descubre la desintegracién del
hablante por culpa del silencio del lenguaje incapaz de expresar mi documentada evasidn
de la muerte a través de la vida
jhombre! vienes con las filosas neuronas filosofales en ristre
mejor discitete” unas chelas vaya manera de resolver depres a destajo
y me quedo otra vez de nuevo con la duda de si serd o no serd esta época la nueva
edad media que los agoreros oréculos de apocalipticos contertulios alrededor de una mesa
bohemia pronostican recetando hecatombes catéstrofes cataclismos y otros anticataplasmas
humanicidas como herencia de humanoides descerebrados
Sea por diez y por mil pero nunca cien mil
y van de retro los enjundiosos himnos epitaldmicos en homenaie al divorcio a la
infidelidad como bella arte amatoria
sea pues sea y nos amanecemos
sea por diez diosecitos diositos santos diezmados en las cavernas idolétricas
La nueva arcaica cancién del exilio del destierro del ostracismo
Acotacién impertinente prescindible <> ostracismo no es feligresita mia como
quisieras suponer un temblor de ostras y ostiones en los parnasos congaleros
aunque lo de congaleros de alguna manera se relaciona con eros no es el erotismo
de la conga lo que se connota en pos de una aviesa aleve artera obstaculizacién de una
lectura fécil por parte de un lector dispuesto a la comodidad de lo correctamente inteligible
de primera mano
o sea aires que van y vienen de lo pedante y cursi y viceversa
ni en mis peores momentos el estro me traiciond con tan poca sutil inconsciencia
Pero volvamos vuelvo sin capas truhanescas de plurales mayestdticos
vuelvo a lo que estaba diciendo del ostracismo y sus hermanos de expulsidn
sélo que ya se me olvidé y digo basta para volver a andar
Por lo pronto reconfirmo mis peyorativas prevenciones

estas peregrinas fiestas de carnestolendas tienen tufo a mierda mercantil

(DE EN EL TREN DE MI AUSENCIA ME VOY)

* Alguna vez los chavos banda usaban discutir como invitar, ahora hasta los prepa-
ratorianos lo dicen cuando se descuidan al balbucear sus giieyadas impenitentes.
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Ivén Carvaial

N LAS CIRCUNSCRIPCIONES
DE CIRCE

Ella me ha hecho abandonar mis viejos usos
hasta que todos me reputan loco.

EzrA PounD, LA FRAISNE |

Lo que debia recordar del mundo
hallaba prontamente en las formas de su cuerpo
transfigurado en abismos marinos

en oidos del dia
labios de la noche tendidos en la playa del

[firmamento

infatigable yo corria tras tus pdjaros
sus carcajadas
ya que mis ojos emergieran de la cueva que
[cava el topo
ya que despertara sobre la copa

del ciprés

35

en mdltiples caminatas la rodeaba

para volver a empezar
las migraciones

lamiendo su sal
y el sol orillaba sus pezones
tostando al tiesto los ojos con que la descendi
con que la trepé
con que la abordé a la alborada

ila lluvia a cantaros en su piel!

en ocasiones de su voz volvia la memoria
de cuanto supe en las ciudades
donde me entretuve a descansar
vastos escombros
sucesion del derrumbe a la sombra de sus
[miembros
ella era un collage de fantasmas
jenloquecer!
jo regarse por el piso!
jo saltar por la ventana
hacia la revueltal
y el deseo
(un dios nifio con garras de dios padre
comanda el caos
y enmienda el caos)
y el deseo
nunca satisfecho con el fin de la obra

nos volvia al comienzo.

(De Del avatar]
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EREGRINACIONES
VIl

He aqui que mido con mis pasos y mis horas desiguales
y es mi propio deliquio  mi delito  mi dolor
recontar los resquicios y repetidas imdgenes

y los cuerpos que sospecho conocidos entre las sombras

iquién busca por mi a mi nombre  la identidad!
jquién eleva su estatura y en las puntas de los pies
colosal se levanta contra las torres de las iglesias

sobre los océanos hacia los astros!

tal vez ya hurgué entre cachivaches por el arco
busqué en los badles el arpén y el curare

y acaso fundi el hierro y con la turba de los soldados
asalté las almenadas murallas  baijé escaleras

y por los pasillos llegué hasta sorpresivas cérceles
donde humedecian sus huesos los sectarios

donde acabaron su fe los carbonario y eructé

a causa del moho  de la fermentacién  de los barriles
de la carcoma de la carne agusanada

y bebi y me tendi abrazado de la mujer en el establo
entre el estiércol y las manchas oscuras de la sangre
sintiendo cercano el fin y amdndola sin previsidn

sin destino  olvidandola en el instante
abandonados al delirio sobre la pagina ocre

y dorados con el sol sin flores sin canciones

en un minuto de amor y desesperacién

cuando ya el dspid mordia en nuestra carne.

(DE PARAJES)
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Javier Ponce Cevallos

FUERA LA NOCHE ADENTRO LA
CEGUERA DEVORA LOS COLORES

(Fragmentos)

Espétulas en su ceguera callan.
El lienzo abre

sus grietas mds profundas.
Se despedazan los lenguaijes.
Cristales de alumbre vuélvense cenizas
y vuélvese el tiempo

premonicién de voces
premuras de un aguatinta

y sélo
alcanzo por autos las noticias de mi y entonces
quién me relata adentro
destos huesos.
Quién me llama a voces.

Qué grito de cumaya

ave agorera
que a la muerte engafia
repite su eco en mi

simulando
nombres
oficios

pormenores.

37

O acaso es fdbula esta muerte.
Invencién y deleite de aconteceres que no son
verdad

ni hay sombra della en sus disfraces.

Qué modos de encausto.
Qué pérrafos de azafran y alcorca.
Qué extraiias, vacias tierras de colores
inquieren asi por mi.

Y no encuentran otro
espacio
ofro pigmento
otro sonido
questos golpes de férula que anduve
como si fuesen por los cuerpos, huesos
quejéndose

en la soledad de los dibujos.

el lienzo abre sus grietas mds profundas.
Con sibito espanto
se apagan los colores.

Los ojos asientan sus cenizas.

(DE Los copices pe LORENZO TRINIDAD)
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LGUIEN EN LA SOMBRA

Alguien recorre tu cuerpo simplemente. Alguien
[no llega

a tu cuerpo y se condena.

Alguien busca un dintel

un pais, una tormenta para acogerse, no morir
[de la

intemperie.

Imposible dormir. El alma es un infinito in-

somnio.

La hoguera se apagé hace rato. Quedan
[cenizas. Dispersas

inméviles cenizas. Cenizas de quién.

Alguien escribe en la madrugada los restos de
[su vida.

Llora a sus muertos.

Indtilmente ama y se desangra

palabra por palabra.

(DE TEXTO EN RUINAS)



Sara Vanégas Covefia

OMEBAMBA

bloques de arena los recuerdos
mi mano desmaterializada
penetra los fantasmas

hasta llegar a la edad de las retamas

RISTEZA a orillas de este rio

_ . _ que hoy se prolonga en nostélgicas avenidas
corceles de media noche inundan tus ojeras

abrevan sed infinita .
a lamerme la ausencia

en mi rio
) de tus huellas
pasajero

ADA ENTANA

pGiaros sin voz el arbol se ha sumido en las raices

planean el ave en el plumaje

sobre cuadernos vacios fu voz

en mi garganta

(DE LUCIERNAGA Y OTROS TEXTOS)
(DE ENTRELNEAS)
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en ciertas noches del afio —dicen— emerge so-
bre la superficie del océano una ronda de delfi-
nes dorados formando extrafios mensaies. ..

la luna entonces se va tornando azulada. len-

tamente

* % %

dicen que cuando la luna estd azul brotan
ciudades enteras del fondo del mar. que sus
habitantes (de ojos fosforescentes y oscuros ro-
pajes) inician entonces una larga danza que
no cesa hasta que algin puerto se arroja a las

profundidades

quién no ha visto arder el mar en esas noches?

* k%

las voces del mar tornan a morir

en mi garganta
voces que un dia te crearon

hace ya tanta agua

(De POEMAR)

la ciudad entera amanecié entre gris y pdjaros
asomd sus visiones por todos los corredores

y se desplomé en el charco

2quién rescatard del agua tu retrato?

(DE MAs AlLA DEL AGUA)

EYVA

los tiempos como los frutos maduran como el sol

y la lluvia y el roce de tu mano

los tiempos en una vasija. como el vino
y entre las cejas. el tiempo de la libertad
el tiempo de la siembra

el tiempo de la ausencia

pero hay un tiempo irrepetible y transitorio

el tiempo de sus ojos / el milagro

los tiempos como los frutos maduran con el sol

y la lluvia y el roce de tu mano

(DE ANTOLOGIA PERSONAL
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Jorge Martillo
Monserrate

FUERA
ALGUIEN ESTA GRITANDO LOCURAS

afuera alguien estd gritando locuras

las ballenas han apagado sus grifos y bostezando
[esperan que cambie la luz del seméforo

pedazos de periédicos lamen el suelo como a culos
[en higiénicos de cines porno

un viejo ha sembrado margaritas en la punta de su
[bastén y silba/ silba hasta llegar al cielo

llaman desde el espejo les tiro la puerta en las
[narices

rumores de barcos pesqueros en aguas prohibidas
[nos trae el mar/ también mensajes obscenos

sobre la arena un cuerpo ha escrito es mejor hacer el
[amor en moteles de lujo

rie/ rie y se desploma el pobre pdjaro que se comia
[el maiz del vecino comunista

afuera estd el poema adénde dice y vuelve al espejo
[negro

bocinas de carros rezan levemente el avemaria
[orinando gasolina

desde el rascacielos la chica tetona limpia ventanas y
[lanza pedos al viento

cantan sirenas putas en una esquina en espera de
[transedntes arrechos/ cantan sirenas

afuera alguien estd gritando locuras
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ONFESIONARIUM

18|

Delirios;

suefio con cabezas mutiladas

y mujeres que desnudan sus pechos.

He de hundirme en sus sexos buscando ser
[inmune a la /

locura.

Pero huyo tras la sombra.

Me roen los dias, no me va a quedar cuerpo
[que ame,

ni fragmento que rememore citas y
[desencuentros.

2Qué quedard de mi cuando el amor abandone
[mi cuerpo?

Pero huyo tras la sombra.

Quimeras y Fantasmas me abruman.

Dios es ruin, dios es ruin, dios es ruin.

Navajas y formas prisioneras:

Os doy la bienvenida.

(DE FRAGMENTARIUM)
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XPIACIONES

)3(

Mis prendas quedardn colgadas
Detrds de una hoja de puerta
Les caerd ldminas de polvo

Les caerd mi ausencia

Mis camisas colgadas del cuello

Atrapadas por el anzuelo del cdncamo

Los hombros derrotados como puchos de
[cigarrillos

Las mangas simulando al espantapdjaros

Que regald los sembradios a las aves

Los cuellos lascados como cuerda de suicida

Los botones sin el abrazo de los ojales

Los bolsillos repletos de nada

Mis camisas sucias tendrén grabados mis
[Gltimos dias

El olor de las mafianas

El hedor de las tardes

El carmin de la amante que dijo hasta luego y

[no adids

(DE Viba poOSTUMA)



Roy Sigienza

2Cudntas veces el mar estd ahi

vacio de nosotros que vamos a beberlo

abandonada toda iniciativa de murientes?
Vive su agua: un cuerpo parejo para su boca lisa

Un dia ya no despertaremos con palabras

(en las bocas se asentard la arenisca de la
ONTINUUM [baja-mar)

el sexo desvirtuard toda permanencia

La palabra es esta adoracién: como una corina corrida entre el cuerpo y su
este cuerpo que se va haciendo [escapatoria

con una urgencia defenida

(nada calma el labio que besa: Cudntas veces el mar estd ahi

la llama que se incendia solopiedracomiéndose

y persigue en la ceniza solo piedra

el mismo cuerpo incesante)
"
Tanta fatiga en la bisqueda del cuerpo:
se esconde entre capas y capas de aire (DE TABLA DE MAREAS

[respirado

El Excavador piensa que su bisqueda es el
[fuego:

“La belleza pace en el agua de la noche
como una manta-raya de azicar”

“Las manos hollan una mano dificil,

un ojo que se pudre en el suefio”
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RACIAS POR LA ROSA DEL MUNDO
[Luis Cernuda]

De pequefio ya me rebelaba
2Qué vieron mis padres en mi?
2Un traidor? No sé

No me importaba entonces

Yo hice de mi mismo un héroe
(nadie conocia mi cantar de gesta)
Solo, a tientas, perdido a veces
con mi poca edad,

busqué y hallé otros cuerpos,

con los que me tendi y gocé

de la rosa desnuda del mundo.

2=
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I VIDA ES COMO
SI ME GOLPEARAN CON ELLA

[FERNANDO PEssoa]

Desde la ventana de la oficina una vez reconoci
que no me amarian. El amor era un mozo cami-
nando por la Calle de Los Doradores, a quien
llamé y no me escuché. Nunca el llanto mojé
mis ojos por este humano incidente. El amor
—lo supe bien— no es més que la ilusién de
estar en ofro, y uno no sabe lo que es, ni sabra.
Llovia, entonces, y llueve; llueve para mi gusto
de estar triste, solo, escribiendo como un busca-
dor, no como alguien que escribe —cuando un
escritor escribe sabe que escribe, el que busca,
no, no sabe. No hay certidumbre, ni dioses que
la den. jlisboa, mi diosa ciega! jNi ti! Digo
que éste es el mejor momento de mi vida. Dejo
de escribir y una alegria limpia, otra vez, se
derrama por mi pensamiento. La libertad estd
en saber que uno no es porque nunca fue. Fin-

giendo, Esteva, se crea el destino.

(DE LA HIERBA DEL CIELO



Fernando Balseca

ELODIA PARA INTERPRETARLA
EN EL TEATRO DE LA OPERA

Ann Pennington La Nifa

pasd bailando por los espejos del universo el
[mes de marzo de aquel afo inolvidable.

Estaba mds linda que la banda de mdsicos
[gordos y enanos que ejecutaban La
[Polonesa.

Y cuando la vieron las seforas casadas que
[encontraron sus labios mal pintados en el
[palco

se dieron cuenta que Ann Pennington La
[Muchacha

las llevaba largo con una cintura mds desnuda
[que la de las dguilas y los ratones.

Entonces todos los caballeros mds inteligentes

[del planeta

45

L::[_/
q=- ¥¢

aplaudieron cuando ella empezé a dirigir los
[mUsicos

moviendo la batuta en nuestros cuellos.

Yo creo que de tanto seguirla con los ojos

los tuertos perdieron el sentido del olfato y se
[murieron de vergienza.

Entonces todas las sefioras envidiosas del
[planeta

agarraron a sus maridos se fueron gritando La
[Indecencia.

Junto a mi quedd una sefiora que miraba
[mirando mi mirada

bajo la sombra de sus mechones rojizos como

[diablos con calor.
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Alli fue que traté de cantar La Polonesa

pero le salieron disonantes feas de la boca

y se callé la lengua abriéndose el vestido para
[que yo la vea.

Casi a punto de enfocarse mis pupilas

Ann Pennington La Mujer

aparecié en la pégina central de Playboy

y la del pelo colorado (que cogié con
[dificultad el trombdn del mdsico més flaco
[entre los gordos)

empequefieci6 atrds muy chiquita.

De nuevo desed entonar con armonia y brios
[La Polonesa

pero ya ni su propia corneta le valié la pena.

La Polonesa es una puta de pelo colorado.

(D CUCHILLERIA DEL FANFARRON))

Otra almohada porque destrui la que no
[dejaba sofar

los gallos muerden el aire desde las tres de la
[mafiana

qué sitio nos vivird a la hora incendio

cables chispeando en el sigilo exacto del amor

propicio un trago de agua loca para el terremoto

vida devuelta para vergienza de los otros por
[venir

una amapola me dice muy poco

tarde ya para probarla

crecimos bajo la tradicién y la traicién de los
[temores de la Atléntida

lo mejor de lo que hice retenido como la cola a

[su cometa
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no se destruye el polen con el movimiento
no es bueno confiar a ciegas en la naturaleza
hoy en dia todo el mundo se deprime
este insomnio deja un cortaplumas y un pedazo
[de madera
moldearé la figura que la historia exija para
[hacerla parte de mi parte
juego donde pierde el que titubea
lento como debajo del agua
ahogados los sentidos
ahogada la palabra
comunicacién muy despacita
no més simulacro del desastre
uno el olvido
infinitos los recuerdos
puedo decir qué instrumentos aprendias y qué
[canciones
tenemos la casa anegada por el polvo
paisaje lunar atractivo por lo extrafio
mi confianza no tiene nombre y parece no tiene
[ni tu nombre
es lo que perdi y a lo que canto
mis anhelos fueron airosos
espuma de subida
mis pasos huellas que evitaran los apestados
el goce de tu espalda es un animal que aruiia mi
[inconsciencia
partiré en dos el roble que no llegamos a plantar
en tres los cdlculos donde el mundo se viene

[abajo bruscamente

(DE De NUEVO SOL, ABAJO Y FRIO



Mario Campafia

Yo, llamado Godric,

recogedor de amuletos y presagios en la arena,

mercader olvidado por antiguas caravanas y
[crecientes playas

No podré morir si no refornan los caminos,

si no renacen los amigos y mis afios.

Yo, que no llegué a Bizancio en tiempos de

[viajeros,
que pude ser templario, funcionario real,
[navegante préspero P ‘I? A \? ¢ W
sin cota he quedado, sin yelmo, armadura y =5 \\" X 4 ,"4
[lanza. Q‘:; \ o &
Y Y
Yo, cubierto por la arena y la misera memoria, :!. .I/": 4‘& S N/ 2
me pregunto hoy si la devota embriaguez de mis - A S o
[Gltimos dias ;,;1 X 'f,’
me permitird el regreso, A WA
vencidos los alcdzares, ‘. l
cumplida la voz del nigromante. ‘ 4

X i . l.:‘ £\ -
e W
(De Cuadernos de Godric)
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He ahi la casa vieja en el paisaje.

La casa en medio de ofras casas
Resistiendo aires cdlidos, réfagas frias

La niebla que en invierno borra todo.

El hosco hogar que vieron mis amigos

Que vieron todos, alguna vez, de paso.

De su silencio inhabitable escapé un dia.
Instantes que a todos procuraban goce

Parecian no destinados para mi:
Memorias y deseos, huellas de orfandad.

Me fui
Y con materiales nuevos
Levanté otras casas, que abandoné también

Y fueron con el tiempo derrumbadas.

Y he aqui que esta sigue en pie.

Y una vez mds yo la contemplo

Desde la inminencia inesperada de esta calle
Preguntdndome sin fe si puede

Alguna noche acogerme todavia

Si puedo un dia de viaje golpear su puerta
O espiar como al acecho sus zumbidos

El soplo de su suefio duradero.

Mansa, encogida, vive

Todavia la abuela en suefios.

En el aire

Pequefios pueblos idos.

A tientas toca, anda
Atravesando lentamente el dia

Siguiendo el resplandor.

Al amanecer me abre la puerta, como un

[reino:
Arca
Que viagja.
Almas

Vagabundas.
Es su descanso, ver y sentir mejor
La muerte:
Crudo
El cielo.
Cuando suefo vuelvo a casa.

Rastros del jardin

En la maleza.

(De Lugares)



Vicente Robalino

Deletreaba para él cada mafiana
(igual que Dios en el Génesis)

los extrafos nombres de las cosas:

silla
lédmpara
velador

espejo...

Sélo entonces pudo reconocer
la ronca voz de la lluvia
el rumor que en la oscuridad

habian dejado las palabras.
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Abrir los ojos a la luz del dia
mirar el cielo de un azul perfecto

caminar bajo ese cielo.

Sentarse en el mismo banco de madera
contemplar la voluminosa caida de la tarde
seguir el graznido de Dios en el horizonte.

Caer de rodillas

ante la barca del destino.
XVII

Algin dia vamos a subir

hasta la rama mdés alta.

El rumor de las hojas

despertard al cordero.

(DE SoBrRE 1A HIERBA EL DiA)
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Un érbol aguarda

el insistente llamado de la muerte.

Una estatua padece

bajo el mismo cielo envejecido.

Un viejo reloj me observa

desde su quietud incorruptible.

Cuando el cuerpo se desprende del alba
el instante abandona su insigne caparazén

y aprende a descifrar la nitidez del cielo.

La mafiana, un pdjaro desolado
que infenta pronunciar su desnudez

con los primeros drboles.

Arbol que es instante

muerto o devorado.

Nada quedaré

tras la cambiante imagen.
iii

Lo dicho permanece en el aire

rumor que las hojas pisotean.
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Que la vela de una palabra

me quite esta ceguera.

Que la noche no devore el paisaije.

Busco tu imagen Sefior

como el ciego la mezquina luz.

Llama de un oscuro dolor

tiembla en mis ojos.

Dénde arrojar los temibles garfios

que esconden las palabras.

Se alarga
entre pdginas y pdginas

aln sedientas de destino.

No alcanza a cruzar

la brusca desmesura.

(DE CUANDO EL CUERPO SE DESPRENDE DEL ALBA



Paco Benavides

Cuando nacié, dormia la angustia de los pdjo-
ros; y las flores resplandecian al contacto de los
ruegos y los pensamientos fulminantes. Entonces,
como en un haz de hdlitos, el borde de un suefio
diurno agonizaba en la constelacién de la tarde.
El sol y los demds arcanos reverdecian el rostro
de las palabras de los ojos, el dltimo error de las
miradas... Para su cuerpo de arena de un dia
entre las manos, la disposicién de la luz para
anegarse de nombres. Para sus ojos pardos el
ofro cielo de una siesta lunar; para su nombre,
las lontananzas de las hojas y de los pasos de
los insectos frdgiles por entre el fuego y el agua.
Y el aire del fulgor de la esperanza. Y el castigo
simétrico de un deseo, de una entrega, de un
suefio que resta ser sofiado entre las piedras...

Y tan sélo en un parpadeo de la tierra ex-
traviar su imagen —estallando— que entra en la
exasperacién del dolor, sen el misterio de la Ii-
bertad? Para sus ojos pardos que diluyen la con-
ciencia de estar. Y el grito de los peces. Y el
ruido del ocaso.

Pero viene sin forma por el viento. El viento
que trae y lleva las noches polares y los dias

ebrios. Ya sin magia su vulnerabilidad escondi-

da en la memoria, el odio de las puertas, en la
obsesién de las paredes.

Ella va hacia el rincén de las caricias dé-
biles. Para su cuerpo de tantas cosas el alba;
para sus ojos que tiemblan en el aroma de la
ausencia, el murmullo de las palabras dichas en
suefios, de suefios dichos al despertar. Y el don
natural que tienen los hombres de seguir siendo

pdjaros entre los hombres.

* % %k

Fécil como un lecho, la imagen se desvanece:
[ha merecido.

Todo es ritmo, la corriente eléctrica del habla
[piensa por nosotros.

Es el momento de su pérdida, la palabra existe.
[Todo pensamiento de silabas inexistentes,
[de frases quemadas, de lentas repeticiones.
[La palabra sangre es el agua del cosmos.
[Inventa. El ancla del tiempo es un rostro

[que desaparece. Estar es desaparecer.

%* % %k

Después de lamer su propia
sangre, el horizonte

embalsama a los pdjaros.

% %k %k

El chirriar de la tarde que se
refriega contra una civdad
callosa.

Mientras la Bestia renace de
sus quimeras, la Bella hace
con sus quimeras un lugar

de costumbre.

(DE HISTORIA NATURAL DEL FUEGO,
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OLUMNA VOTIVA

Que el viento te sea favorable, ve pues, en
busca jte lo ruego! de lo que mas quieras,

hay sibilas, silabas y musas mudas,

Fatas Morganas y Circes; que sea tu delirio
ipor favor! dejarte arrullar por ese rio de voces
y caras:

amargas, dulces, execrables, vertiginosas,

jve y apunta lo que veas y lo que no veas!
siempre de parte del diablo, canta epitetos y
mimosas, da su adjetivo apropiado, jdéjate de
vainas! a lo abstracto y

con las cosas instala una préspera cremeria:
anda como sobresaltado, como dando tumbos
jimpévido mientras la ciudad es presa de las
llamas!

ama cada imagen y rémpete el espinazo u
ofrécele flores:

haz ruido, después no vayan a decir que
ardiste sin consumirte,

que cada dia vueles en fiebre, no vayan a
decir las “malas lenguas” que no tuviste
sobresaltos,

siembra méscaras, que alguna vez cosec

un rostro.

(De Viento




Cristobal Zapata

TONE

El gesto dura unos segundos

(el destello y obturacién de la luz)
Sharon desmonta

para volver a montar

su pierna briosa de seda

sobre la ofra, de brillosa seda.
Pero en este centelleo del aire,

en esa réfaga de tiempo
(desnuda debajo de su falda diminuta)
ha dejado entrever el bosque

y la noche,

la misteriosa piedra revelada

sobre la que los hombres edificaran su templo.

(DE TE PERDERA LA CARNE)
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ASEO DONDE SE DICE ADIOS

Muchos meses después, entre los cipreses
y las bugambillas que han crecido en sus
adyacencias, orillamos el rio de la ciudad.

Quemas una pistola tras ofra, para
ponderar la distancia que has dejado crecer
como un montén de colillas o de hojas secas.

Avanzamos sin ruta, entre los fuegos
fatuos de tus cigarrillos; entre tus brillantes
disquisiciones sobre el amor, sobre mi, sobre
vos. Con tanta habilidad has aprendido a urdir
los instrumentos del olvido.

Nada se parece a lo que fue, hasta tu
cartera ha cambiado su uso: llena de tus efectos
personales, y entre ellos, el desgajado sobresito
de pildoras amarillas —las precauciones de tu
nocturna y solitaria errancia. Apenas yo sigo
siendo el mismo: ese espectro devoto y penitente
que tu cuerpo y tu corazén ya no necesitan.

Paseamos esta tarde de agosto entre los
acuciosos recados que alguien —cuyo nombre
no ignoro— hace llegar a tu beeper, y empiezo
a sentir sobre mis hombros el plomo del ocaso;
la inminencia de la noche feroz, de la drida
y vasta cama de hotel donde aguardarés im-
paciente el amanecer. Impaciente y aburrida,
como un soldado que desde su refugio —con-
cluido el juego de los pistolas—, hubiera decidi-
do enfundar su arma, y perdonar la pobre vida

del extrafio que tiene a tiro.
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EL COMPORTAMIENTO ANIMAL

Con la misma inocencia de los peces
cuando se sumergen entre los tesoros
de los naufragios centenarios,

asi los hombres penetran los cuerpos

de otros hombres que ignoran.

DAN

Yo,
febrilmente elaborado
como un poema adolescente,

con las blandas costillas de una ramera.

(De Baja NOCHe)



Luis Carlos Musso

de septiembre amanece y nuestra
[casa
ensaya vecindad con Rosa Luxemburgo
Para qué conjugar la lucidez
si las patrafias son herencia de los padres
Extrafas la contienda,
las hileras de antorchas

(qué temor maquillado en los rostros)

Ha costado dos mundos desoir las ganas
y no ha habido noticia sobre el paradero

de los amantes

Ya una noche me vieron en el campamento
y ofros ojos me detectaron

en los muelles de Puerto Nuevo

Los espacios me han negado:

si me nombras, suprimes mi presencia.

* k%

De tramo en tramo del aplomo
florecen rastros del asilo confortable
Las lunas se perciben y disuelven

como un cuerpo que abraza ofro cuerpo
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Vence Odiseo:
pasa su saeta por el ojo de las hachas
y se encuentra de nuevo con la tejedora

que destruye sus bordados

La mecedora

rechina insomne en el pasillo de madera
El cédigo da fe del infortunio

(punto punto punto, raya raya raya, punto

[punto punto)

Himeda espera entre excrementos,

infancia de los muertos apacibles.

(DE Y EL SOL NO ES NOMBRADO)

Todo por hacerse, incluso la mafiana

Serenidad: no nos hemos ofrecido

pero aceptamos que la estirpe continGe

Ya vislumbro un acoplo para mi doble
[naturaleza

una equis ondulante

flotando sobre el genio voluble de las aguas

Ya hay un nombre que alivia las fiebres

que rescata, somete y escribe mi mirada

% %k %k
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Solemne oscuridad como el plumaje
del gallinazo que se posa en los tejados
(el centinela que la muerte necesita

cuando el arco del tiempo se dobla)

A nadie le sorprende el esplendor de lo negro:
en su perduracién se hallan los bartulos

que hacen la madrugada mds expresionista

A nadie le sorprende el hbito nocturno

que nos da la vergienza, que desconocemos

Todo nos invita a superar la luz,

todo recuerda los tejidos del abismo

% % %k

(DE PROPAGACION DE LA NOCHE)

NUNCIO

Y los muros del abismo se obstinan en
herrumbrarse, al tiempo que adn sostienen los
hierros que uncen y desuncen a las bestias. Me
recuerdan un tiempo futuro, cuando los imperios
ya no sean, y una llave maestra aplace los
ensalmos con su giro secreto. Y sea la sombra
de mi voz una insignia que abrace como a un
escudo. El escudo que nos mantendrd alejados
de las ilusiones. El amparo que resguarda
nuestros vicios y fosforece, prolijo e indefenso a

la manera de capicias.

ESIDERATA

Pues me reclama el mundo (al mismo tiempo
que el demonio y la carne hacen lo suyo)

y pues sigo sus pasos (laberinto).

Pues estas yemas de piedad transitan

pieles desnudas, mas no pieles mias,

turnos perfectos se suceden ain.

Pues ajeno me sé para fi

(y debo comprobar la antiteoria)

llegardn, yo lo sé, nuestros dias bisiestos.




Padl Puma

[FRAGMENTO)

“En 1908, Richard Pietschmann descubrié en la
Biblioteca Real de Copenhague el manuscrito
—un conjunto de textos y dibujos en telas— de
Felipe Guamdn Poma de Ayala, titulado Nueva
Corénica y Buen Gobierno, escrito —como una
enorme ‘carta al rey’ de Esparia en la que se
eleva el tema de la colonizacién del imperio
Inca como un problema humano y se formula
una ética de la liberacién desde la propia
voz de los dominados— por este hombre
andino entre los dltimos afos del siglo XVI'y los
primeros del siglo siguiente; en el XVill Congreso
Internacional de Americanistas (Londres, 1912),
el mismo Pietschmann presenté una ponencia en
la cual hizo conocer a la comunidad cientifica
la existencia y el contenido de este texto, que
venia a proporcionar dimensiones exdticas a las
tradiciones andinas y a sus estudios, que daba
una versién larga y complicada del pasado y
de los habitantes de los Andes, aunque también
se referia detenida y criticamente a su presente
colonial. Poco se sabia del autor —poco es lo
que se sigue sabiendo todavia hoy— salvo lo
que se podia y se puede desprender de sus
propias afirmaciones y de algunos documentos

aparecidos en los dltimos tiempos”.”
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Xiii

En el principio

reinaba el silencio.

La tierra de tu nombre estaba desmemoriada y

[vacia.

Las tinieblas estaban sobre la faz de las

[palabras nunca dichas.

Y el espiritu de dios todavia no sabia qué hacer

[contigo.
No era todavia el verbo.

Entonces, dijiste, para no padecer mds el

[vértigo del vacio:

Desearia que fuera la luz de mi nombre un

[libro.

Pero,
cayé sobre ti la oscuridad de lo que queria
[contar,

de lo que habias visto.

[.]

" Franklin Pease, Felipe Guamdn Poma de Ayala:
Nueva Corénica y Buen Gobierno, Transcripcién,
prélogo, notas y cronologia, Caracas, Fundacién
Biblioteca Ayacucho, 1979 [a partir de la edicién
de Richard Pietschmann, “Nueva Corénica y buen
gobierno des Don Felipe Wuaman Puma de Ayala”,
eine peruanische Bildes handschrift, Nachrichten von
der Kéniglichen Gessellschaft der Wissenschaftten
zu Gottinggen, Philologisch-historische Klase aus den
Jahr 1908, Weidmannsche Buchhndlung, Berlin].
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Y,

en suenos,

querias reproducir en la urdimbre de tu memoria
[un nombre

que suscite hierba verde,

hierba que dé semilla,

semilla que dé arbol,

arbol que dé fruto,

y mientras dormias,

sonreias,

porque el suefio de la memoria existia.

Pero despertaste.

[.]

Y llamaste a tu texto Corénica como si con eso

[hubieses separado la noche del dia.

Y fue la tarde y la mafana de un dia

pero ti nunca lo supiste.

Estabas demasiado ocupado en acordarte de
[cudl era la razén de ser de la palabra
[poma

en las secretas cavidades de un caracol.
Luego dijiste:

Dios mio, he servido a mi corénica como un
ciego, y ahora mi cordnica se vuelve contra mi.
Permite, si es posible, hallar la luz de mi vida en

tu palabra omnimoda.
Y guardaste 600 afios de silencio porque no
[tenias a quién contarle lo que ni siquiera

[recordabas:

tu NOMBRE.
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Que entonces dijiste, para no sentirte solo:

Dios mio, haz el libro de mi nombre conforme a
[mi imagen y conforme a mi semejanza
y sefioree en mi memoria como si fuera yo

[mismo.

Y vio Dios que era bueno acordarse de ti por
[un momento

y te sacé del abismo de las palabras nunca

[dichas.
Luego dijiste:

Quisiera mirar ofra vez la noche de mis

[hermanos.

Y Dios se compadecié de ti

y compard las sefiales de sus estaciones,
de sus dias

y sus anos

y borré las nubes que no permitian ver

y escribié en el cielo las estrellas.

Y la estrella mayor habitaba sobre la faz de tu

[vida.

[.]

Y la estrella menor te arrullaba y separaba de

ti las tinieblas.

(De Feupe GuamaN Poma DE Avala)



Aleyda Quevedo

LEGARIA

En dos soledades compartidas
una delgada fibra

se conecta con el sexo

Plegaria que se repite

— hasta en la hora mds triste.

AI-KAI DE LOS PAJAROS

Cuidaré tus pdjaros

pero me niego

. A NOCHE BLANCA

a hacer el amor en la jaula.

En un inmenso hospital

(Dt L ACTITUD DEL FUEGO) un cuerpo vestido de espinas
Soy virtualmente la virgen del desierto

estampa desmayada sobre el miedo

Nada mds yo

con las manos llenas de clavos calientes

ASION

caminando descalza entre las dunas

Que empiece a llover

Un inmenso hospital es un desierto blanco
para saber

de todo aquello

que me enciende De mi boca sale el mensaje divino

pero aqui nadie me oye

(DE ALGUNAS ROSAS VERDES)
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APA OCULTO

Esta soy yo
ojos inasibles

corazén sin lugar

Mi cuerpo pequefio
vendado con felas pintadas
La cabeza

doble herida que supura piedad

Pobre de mi
acompafiada de mangostas
viajando por la extensién inmensa del Kalahari

aferrada a la tristeza natural del mundo

La tierra drida

es una variacién del dolor

Areniscas antiguas

insensibles a las plegarias y al sufrimiento

Mi corazén oculto
sequedad que inflama

este lugar salado

Extensién sin edad
magma escarlata

como la muerte del cuerpo

El trazado del desierto
me llevard hacia mi hermano
donde hoy descansa

vestido de rosas verdes.

(DE Eseacio vacio)
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Angel Emilio Hidalgo

a creacién es un circulo.
Todo volverd al mismo lugar de donde vino
renacerd a levantarse desde el primer
momento.
Los mismos mundos, bajo
diversas apariencias
emergerdn de la luz y las tinieblas.
Los viejos/nuevos habitantes del planeta
se repartirdn la frustracién
de no poder pisar las dos orillas

ala vez.

* k%

Atrds ha quedado mi austera vocacién de
saquear cabildos y violar mujeres de cabellos
de coral. La ciudad es el despojo de un navio
abandonado. La noche de la mar del Sur pesa

mds que este equipaje de fantasma...

(DE BEBERAS DE ESTAS AGUAS)
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171

Olas como labios de dngeles vencidos
acontecer de fuego entre las alas
longitudes que saltan de los mapas
banderas pardas

de insdlitas llamadas.

A su paso nada estd prohibido

brilla la mUsica interior de la cascada.
)13(

Preferi escapar de multitudes

y esconderme entre los rastros de la Amada
donde la huella se transforma en polvo
aquel que enamoraron los poetas

y que hoy mismo cubre

los rostros de la Amada.
)22(
Morir es justo.

He visto eclipsar las amapolas
hacerse oliva los aceites
romper la persistencia de la linea

con trazos de serpiente.

Nadie mirard al océano

sin que sus ojos se condensen como novas
nadie saldré a bafiarse en los arroyos

sin que su piel se mida en ondas.

Siempre ajeno el rostro en que habitamos.

(DE EL TRAZADO DEL TIEMPO
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A Ernesto Carrién

omo cancién que olvidas
en el vaivén sin fondo

de un cuerpo incandescente

unido a la mdsica del tiempo
como un nifio que logra

descubrir su vejez

y entiende que su madre no es el dia
y vacio despierta

fugitivo y calmo en la resaca...

Asi la triste soledad del mundo.

* k *

Todo lo que ves se hace perenne

se nutre del silencio de los cuerpos.

Todo tiene su misica escondida:

los suefios

remotos hilos que se unen sin tocarse.
El transito del polvo

que silencioso estalla

bajo la piel del dia.

Me acerco a los objetos
y ellos ven los rostros que se cruzan:
el dngulo y el punto

buscando el vacio mds cercano.

(DE LiBrO DEL FUEGO, INEDITO)

las paredes tienen muros

los muros, rostros que asesinan formas

las formas, escrituras de cemento

en el cemento yacen los poetas

* % %

todo huele a ti
y esta vez para siempre
porque fuiste querencia de antiguos portales
porque viajaste unida

a mis nieves profundas
angosta sien

dejaste el paraiso en otras manos
* k%
el paso de un avién
el eco de un cigarro
el velo transparente del abismo

el humo incandescente hacia la noche

(INEDITOS)




Alfonso Espinosa
Andrade

de qué muerte vestirla

hoy que ya no respira

si la sangre marina del coral
como arena

en arena convertida se escapa de mis dedos
si de dnice enlutado las arafias no me existen

si se me acaba la tristeza en carcajada
y nada me alcanza
para labrar ni el vestido

ni la mortaja

ni el llanto...2

* k%

rosas negras
negra simiente sin rumbo

hacia quién sabe qué rumbo lanzada

rumbo a donde apunta la brijula

a donde quiebra tu danza
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a donde van las palabras
a donde quemo los versos

a donde nace la noche

camino a donde el tiempo es pequefio
a donde nace la nieve

a donde el rio se acaba

a donde el mar ya no existe

a donde el suefio es lo mismo

a tu centro a donde ya no hay respuesta
a donde estoy ahora mismo

a donde viaja tu vientre

a tu cadera

a tus senos

a tu lamento

a tu boca bivalva

al eucalipto del frente

20 dénde?

(DE CASCABEL CON QUE ME MATAS)

Las aves recogen los gusanos casi muertos y los

[llevan hacia el nido

Una voz suena de pronto desde el péndulo

[silente de la infancia

(alguien callaba el juego cuando
aparecian en el cielo los gorriones
hilvanados

esa neblina de alas con olor a lejania

entonces era el juego hacer silencio y

[santiguarse)
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no veiamos sino la flor que se cerraba
sobre el cdliz

nunca vimos los nocturnos averios

(nos dicen ahora que volaban

con el agua pleamar entre sus plumas)

llega un dltimo rumor de rasgadura

una lejana-ajena memoria desmembrada que
[grazna el hambre

inconcebible entre sus infinitas jaulas de

[espejismos y reflejos

hoy las aves nos recogen

polvo de polvo convertido en nada

en nadie

(DE Breves ANOTACIONES)
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en breve quebrard la luz
el sitio de cristal

donde tu rostro oculta el mio

en torpe singladura mi palabra

perseguird infructuosa el fantasma de tu aroma

ida serds

desvanecida

—eterna en mf la infinita

derrota de tu cuerpo—

(DE PARTES DEL DESIERTO)



César Eduardo Carrion

PUNTES PARA UN EXORDIO

UNO

Llego al desierto preciso de aquel mediodia,
donde hervia mi sombra.

Multitudes de arena defienden la piedra

[desnuda.
Las huellas engendran mi polvo.
Cierro la boca, me muerdo la lengua
y sangra. Esta piedra

se disuelve entre los labios, no me deja

[recordar

el aroma que exhalaba. 3Era saliva, era la

[sangre, era sudor?
Espero la canicula
sentado en ofra piedra

como el que aguarda la llegada del silencio.
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TRES

La promesa del agua carcome el desierto,
aunque nubes mds negras no cumplan
la tormenta que amenazan,

aunque mis palabras sean ruidos parecidos a

[la lluvia,
y no llueva.
Sobre la arena se precipitan estas miradas.
Y cae la lluvia

sobre ofra piedra.

EVES DE LUZ

Esta ventana:

un haz sin envés,

un revés de la luz atrapada
entre cuatro paredes

de agua,

un vértigo petrificado

sobre el dosel de la mirada,
un espejo sin azogue,

un abismo horizontal,

una palabra.
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L ARBOL

Pronuncias la sola palabra
érbol:

la savia hierve, las hojas supuran
canto

(cancién vacia de tiempo,
tiempo de canto vacio,
vacio que canta tiempo).
En la raiz se agita la voz:
solamente un verso,

sélo una palabra...
Arremetes contra el papel,

y el bosque entero

calla.

66

ARACOLES SOBRE LA PLAYA

Hunden su lengua en el cieno costero.

Son carne de mi carne y de la carne

que nunca podrén aprehender estas manos.
Dibujan laberintos y espirales.

El trazo minucioso disimula la rudeza de sus

[artes.
Pero ignoran que el azar convoca siempre
casi tfodos los secretos esenciales.

Ignoran que sus hebras de saliva son telares

[submarinos.
Ignoran que el silencio de sus lenguas
reconstruye la violencia de las formas, infinitas
cicatrices y esperpentos. Estas flores abisales

ignoran que los pétalos quebrados, sobre el

[agua,

son caddveres perfectos de la espuma.

(De RevEs DE 1UZ]



Ernesto Carrion

A NOCHE

Bienaventurada la noche.
Gérgola que abre sus alas para cobijar al

mundo.

Luz que no conoce otra manera

de asumir la calma.

Desde las sombras siempre florece la cancién

del hombre.

Por eso yo digo, bienaventurada la noche,
que has devuelto en el suefio claridad al

mundo.
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OUPHONIA
Los bueyes agonizan al final de la fiesta.

La daga, revuelta entre las ropas,

es una culpa que hiere y que incomoda.

Aqui, bajo los disfraces, aun existe la huida.
Y la luna como una bestia se bafia entre los

arboles altos.

Mafiana iremos todos al juicio con las caras
limpias.

Veremos flotar la daga unos segundos sobre
la ola.

Girar un poco, hasta hundirse finalmente en

nuestra calma.
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MOENUS

Otras veces, el dia, era un galopar brusco de
[luces.
Un enroscarse de las aguas bajo las canoas

[para seguir revueltas.

Igual que exhala el nifio alegrias en sus
[primeras miradas, en sus dltimas el viejo,

donde se aferra libre el deseo que jamdés se

[hereda.

Despierto, para darme cuenta que despierto.
Con la mano abierta y firme sobre lo que

[escapa.

(DE EL 1IBRO DE LA DESOBEDIENCIA)

FSCONSTRUCCION
DE PESSOA

Tras las mdscaras mdscaras me acechan.

Awaro pe Canros, El arco del triunfo

El comienzo es siempre una simiente que mejora

[el crimen y el silencio.

O sobre el pecho, esta escalera de mundos que
[no llegan a ninguna puerta,

a ninguna cerradura. Que demoran mi temor

[de no morir ajeno, por no decir que el

[tiempo me visita.

Vivir consigo mismo es tan dificil,

cuando lo Unico cierto es un tambor de pieles
que los otros rompen para levantar sus voces.
La majestad del hueso, que asienta su cardumen,

sobre el podrido eje de una tierra fria.

sPero sabrd el ofro, que enarbola su canto
desde las entrafias,
que yo también existo?

2qué también yo canto?

Aungque la realidad no puede ser el ofro,
porque sé que tampoco soy yo mismo: un espejo

astillado bajo la luz caliente.

Y la poesia, obra pura que derrota mi lugar en
este sitio.

HERMOSO MONSTRUO. Reflejo fiel del ser
humano que no construye

ni destruye nada.

Acaso 10, la mds segura de las méscaras que
tuve,

la més desvergonzada; no terminards siendo
otra cuando alguien pase tus pdginas sin

entenderte.

Cuando alguien piense este canto, para todos.

(De CarNI VALE



Juan José Rodriguez

RELUDIO

Sin la puerta fijada
a cualquier realidad,

mi palabra es un cuarto.

En su vacio blanco
dejado por el miedo,
arde una voz

gue no me pertenece.

Un hombre, ayer en pie,
se duerme en mi garganta:

piensa el canto.
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ABITACION ABIERTA

a César Dévila Andrade
Mi palabra es mi sombra.

Por eso,
penetro el silencio:

borde de voz, sin raiz y sin nombre.

Alli, empufio la luz,

instrumento Unico para tocar lo ausente.

Palpo mi centro

—piedra negra—

y se abre como un fruto
que sangra, eco tras eco,

sobre un cauce de olvido.

(5Oyes el liquido murmullo,
palabra y sombra,

que cruza esta pdgina,

que cesa de bogar y descansa,

ya pozo, en tu centro?)

Afuera,
la luz vuelve a su sitio:

el cuerpo, el arbol, el silencio.
(Escucha.

Un haz de luz resuena dentro.

Apaga la sombra. Calla el mundo.)

(DE INTENCION DE SOMBRA)
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OLOR
\Y
El Gltimo emblema no es de muerte.
(Sin miedo, el pez
en manos del mudo carnicero

recita la balada del fondo).

(De GRABADOS SOBRE UNA COLUMNA DERRIBADA)

CORDE PARA FRANK O'HARA

a Ivén Carvajal

Cruzo la vida en una efigie ajena:
cuerpo, médula, materia.
Vuela una abeja entre la tinta

sobre la lengua de los bosques.
En la mente, los nifios se murmuran

que la pelota perdida tras el muro

migra en la luz hacia la muerte.
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No hay nada sorprendente en las palabras:

una abeja que es lengua, una pelota
[extraviada.

Todo dice o calla cosas:

materiales que vuelan por la nada.

(DE Los rASTROS

IRIADA EN SAN JOSE DE MINAS

Horas antes, cruzé frente al vidrio

un pdjaro amarillo cuyo nombre es milagro.

Ahora pasé todo. He descubierto
que un canto gira como ala o astro

en los rieles de un tiempo inacabable.
Pero algo cambié en la faz de mi mente.
Es algo parecido a esa ala, al gorjeo

que yo recordaré como un instante ajeno

a las lenguas del mundo, a su promesa.

Yo vi pasar un pdjaro hacia el filo del bosque.
El trueno acometia.

Era el mundo mds real que la tierra.

(DE Lo MANSEDUMBRE, INEDITO)



El cuarto Rey Mago

Para Emmanuel Carballo Villasefior,
y para Eduardo, con la amistad de siempre

—Me lo trajeron los Reyes Magos —dijo Fer-
min, y metié la cuchara en la crema de pimien-
tos tiernos que Tofia acababa de servirle.

—3En mayo? —se escandalizé la tia Celia.
Algo iba a decir el Nene, pero las primas me-
moriosas lo miraron de mala manera.

—Fue hace dos afos, o cuatro —explicé
Fermin—, pero antes no me quedaba —y alzé
el brazo para que lo viéramos.

—3Vas a apagar tu cigarro? —pregunté la
Beba botando en el plato una flota de rodajas
de cebollas empanizadas. La tia Martucha es-
taba de dieta y no respondié. Aspiré el humo'y
lo dej6 escapar hacia las cenefas de estuco.

—Voy a escribirles otra vez —dijo Fermin
muy serio, mientras cuchareaba la sopa.

—3En mayo? —insistié la tia Celia, que esta-
ba esperando el agua de arraydn.

—3Y qué mds si es mayo? —exclamé Martu-
cha, malhumorada porque no se habia dejado
seducir por las tostadas de cazén.

— sEstamos en mayo?¢ —pregunté Fermin.

—En mayo, en agosto, cuando se te dé la
gana —siguié Martucha y en seguida, con la

voz reblandecida, con aire de misterio—: esas

INEDITOS DE NARRADORES
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Felipe Garrido

cartas a destiempo van a dar a manos del cuar-
to Rey Mago.

La Beba resoplé enfadada y ahuyent$ el
humo agitando las manos. El Nene abrié la
boca para decir algo, pero opté por morder un
pedazo de pan. Martucha esperd un instante,
hasta que el silencio fue tan denso que pudimos
escucharlo.

—El cuarto Rey Mago —dijo la tia con su vo-
cecita de clavo y anis— era un astrélogo poco
competente. Se equivocé de estrella. Olvidadizo.
Desorientado. Llegé al pesebre mucho tiempo
después que los demds. Siempre le pasaba asi.

Tofia aparecié en la puerta de la cocina, con
los canelones al ron, pero no se atrevié a entrar.

—No se dio por vencido —siguié Martu-
cha—. Regresé a sus libros y a sus apuntes.
Salié cada noche a escudrifiar los cielos. Cruzé
mares y desiertos. Siguié nuevas estrellas. In-
cansable y torpe, siempre llegé tarde.

—Igualito a mi —terminé por decir el Nene,
que tenia ganas de contar un chiste, pero no se
lo celebramos.

—Afios y afios —continué la tia, sin hacer

caso de la Beba— pasé en su empefio. Todo
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lo perdié. Familia, amigos, fortuna. Los dias y
las noches.

—Es una historia muy triste —suspiré Celia.

—Hasta que lo alcanzé —prosiguié Martu-
cha con las manitas crispadas—. Porque final-
mente dio con él. Claro que para entonces el
cuarto Rey Mago era ya un anciano. Y aquel
cielo no tenia estrellas. Y Jesds no era ya un
nifio ni estaba en Belén. Estaba en la cruz.

Celia creyé que era de buen gusto sollozar,
pero antes se sirvié ofro vaso de agua.

—Y el cuarto Rey Mago tuvo miedo de ho-
ber llegado definitivamente tarde. Pero Jesus
todavia estaba vivo, asi que el astrélogo, con
el corazén desbocado, comenzé a buscar entre
su ropa el regalo que habia cargado toda la
vida para el Nifio divino y, con horror, descu-
brié que no lo llevaba. Tal vez nunca lo tuvo
encima; tal vez lo olvidé desde que comenzé
su aventura, tanto tiempo atrés. Ya les dije que
era distraido.

—Quiero més sopa —pidié Fermin.

—Y, enfonces si, el cuarto Rey Mago sinti6
que lo habia echado todo a perder. Sintié un
dolor tan intenso que de los ojos envejecidos
dejé caer tres ldgrimas. Y Jesls, conmovido por
la constancia de aquel hombre, hizo ain un
milagro y le convirtié las lédgrimas en perlas,
para que el astrélogo, a pesar de su impericia,
tuviera qué regalarle.

—3Me sirves, tia? —insistié Fermin.

—Asi que ahora él tiene a su cargo las pe-
ticiones hechas fuera de tiempo. Seguro que él
recibié tu carta —terminé Martucha mientras
aplastaba la colilla con un gesto de suprema
elegancia.

—Yo les pedi ofra cosa —protesté Fermin
con el plato extendido, mientras Tofia partia en

dos la tarde con el aroma de los canelones.
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—Ya te dijeron que era distraido, nifio —re-
funfuié la Beba, que no encontraba el pafuelo

y se queria sonar.




Acteal: con mdscara

de lodo

Este Encuentro de poetas del mundo latino,
de gran trayectoria desde hace varios afos
fue un acto eminentemente cultural en el lugar
més apropiado: el Palacio de Bellas Artes de
nuestro pais, el dia 22 de octubre, y ahora lo
es en esta belleza estética que es la ciudad de
Morelia. Por esto mismo, y sin ninguna falsa
humildad, acepté la formulacién de un reco-
nocimiento a mi obra escrita, no precisamente
a mi persona. El hecho de encontrarme con
poetas de 19 paises de América Latina, el Ca-
ribe, Canadd, Estados Unidos y Europa, y con
més de 40 poetas mexicanos, es un lujo increi-
ble, significativo e imprescindible en estos mo-
mentos graves que vive el mundo. Agradezco
la iniciativa y el apoyo concreto del Seminario
de Cultura Mexicana, a la Secretaria de Cul-
tura de Michoacdn, a la Universidad Michoa-
cana de San Nicolds de Hidalgo, al Instituto
Nacional de Bellas Artes y a la Secretaria de
Relaciones Exteriores a través de su Direccidn
Cultural, asi como la colaboracién de la Di-
reccién de Literatura y la Casa Universitaria
del Libro de la UNAM, y de la Universidad
Intercontinental. Espero no haber olvidado a
ninguno; todos ellos, coordinados por el gene-

roso poeta Marco Antonio Campos.
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DENUNCIA DE POETA

Juan Bafivelos

Pero abordemos problemas més concre-
tos: aparte de los conflictos del hambre y el
desempleo, ya bastante graves, de acuerdo
con los informes de la Organizacién de las
Naciones Unidas para la Educacién, la Cien-
cia y la Cultura (UNESCO), México ocupa el
pendltimo lugar en los indices de lectura en
una lista de mds de 100 paises del mundo.
La situacién empeora cuando no vemos una
gran reforma constitucional acerca de los
asuntos indigenas. El 13 de septiembre de
este afo, la Organizacién de las Naciones
Unidas aprobé la declaracién universal del
organismo internacional sobre los pueblos in-
dios; el relator especial exhorté al Congreso
de la Unién de México a elevar a rango cons-
titucional la Declaracién Universal sobre los
Derechos de los Pueblos Indios, y el mismo re-
lator lamenté que el presidente de México se
haya reservado seis articulos concernientes a
autonomia, libre determinacién, autogobier-
no, territorios y recursos naturales de dichas
etnias. El deber es ajustar las leyes naciona-
les a dicha declaratoria universal para que
sea aplicada y cumplida por la sociedad, los
gobiernos federal, estatales y municipales, y

la gente en general, a nivel de colectivido-
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des, ya no de personas o individuos. No hay
excusa alguna para no cumplir dichos acuer-
dos. Pero la guerra de mds de 500 afios con-
tra los indigenas adn no termina, y la sangre
de estos pueblos originarios de México sigue
corriendo. Los Acuerdos de San Andrés, en-
tre el gobierno y los pueblos indios, todavia
no se cumplen. La resistencia estd creciendo
cada dia: 67 pueblos indigenas de 12 na-
ciones de América se dieron cita en Vicam,
Sonora, en octubre, para proclamar sus dere-
chos histéricos a la libre autodeterminacién y
su rechazo a la destruccién y el saqueo de sus
territorios para actividades industriales, rome-
ras, agroempresariales, turisticas y de urbani-
zacién salvaje, asi como la privatizacién del
aguaq, la tierra, los bosques, los mares y las
costas, la diversidad biolégica, el aire, la llu-
via, los saberes tradicionales y todo aquello
que nace en la madre tierra. Pero a lo que
voy, concretamente, es a lo siguiente: el 22
de diciembre de 1997 se perpetré la matan-
za de 45 indigenas en la comunidad de Ac-
teal, que es un municipio de San Pedro Che-
nalhd, en el estado de Chiapas, la més san-
grienta de muchas, mujeres, nifios y hombres
fueron asesinados por grupos paramilitares.
El gobierno quiso explicar que se trataba de
"luchas intertribales”. No es casual, también,
que la mayoria de los muertos hayan sido
mujeres ni que la violacién sexual hecha por
los grupos paramilitares fuera para sembrar
el terror en las comunidades y para atacar los
“proyectos autonédmicos”. Desde la fundacién
del grupo indigena Las Abejas la respuesta
fue la violacién tumultuaria, en diciembre de

1992, contra las esposas de los fundadores,
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una de ellas con siete meses de embarazo.
La masacre de Acteal significa que matando
a las mujeres se destruye un simbolo de la
resistencia: el fin es “matar la semilla”, fue el
grito de los paramilitares ese 22 de diciem-
bre, que no se multipliquen mds los indios.
El asesinato en Acteal no es la hechura de
una violencia loca ni de venganzas tribales o
personales. El que no se haya investigado a
fondo y se identifique a los culpables en es-
tos 10 afios de los hechos es responsabilidad
sélo de los grupos de poder estatales y de los
presidentes de México que hemos tenido. No
se ha resuelto nada.

Al dia siguiente del 22 de diciembre de
1997 fui enviado a Acteal como miembro
de la Conai (Comisién Nacional de Interme-
diacién por la paz) para investigar lo que
habia sucedido. La impresién fue espantosa,
reveldndome la vida miserable en que se de-
baten los indigenas de esta regién de Méxi-
co, producto de la discriminacién: hallamos
ropas ensangrentadas de nifios y mujeres en
las ramas de los arbustos, y en una cuevita
donde trataron de esconderse. Algunos de
los sobrevivientes dieron su testimonio con-
tando pormenores sobre cémo fueron masa-
cradas algunas mujeres al abrir su vientre
(cuatro estaban embarazadas) y extraerles
a sus nonatos, con tal safia que sintetiza una
politica de exterminio. Todo esto fue narrado
y publicado luego en periédicos y algunos |i-
bros. La guerra de baja intensidad continta
en Chiapas. Los casos han pasado de homi-
cidio calificado a genocidio y etnocidio. Es
importante vincular los asesinatos de Acteal

con la violencia de Estado en otras regiones



indigenas de México, como Oaxaca, Vera-
cruz, Guerrero y Chihuahua. Prosigo con
Acteal: Micaela, una nifia de 11 afos, tie-
ne mucho miedo. Ella nos cuenta que desde
temprano estd con su mamé rezando vy ju-
gando con sus hermanitos para que no den
lata. Hay varias mujeres en la ermita. A las
11 de la mafana empezd la balacera, los
nifos empezaron a llorar, hombres y mujeres
empezaron a correr, y a otros los alcanzé la
bala ahi mismo; un disparo le llegd por la
espalda a la mamé de Micaela. La encontra-
ron por el llanto de los dos nifios que luego
fueron asesinados. Micaela se salvé porque
la creyeron muerta. Tenia mucho miedo y fue
a esconderse a la orilla del arroyo. Ahi vio
cémo los paramilitares regresaron con ma-
chetes en la mano; se reian, hacian bulla,
desvistieron a las mujeres muertas y les cor-
taron los pechos. A una le metieron un palo
entre las piernas y a las embarazadas les
abrieron el vientre y sacaron a sus hijitos y
juguetearon con ellos: los aventaban de ma-
chete a machete. Después se fueron los tipos
gritando, gritando y gritando. A Micaela la
tomé de la mano su tio Antonio para ir a
buscar a sus primos o a gente conocida que
pudiera estar viva “rescatamos a dos chiqui-
tos que estaban junto a su madre muerta; el
nino fenia la pierna destrozada, otra nifa
tenia el crédneo desbaratado y se revolvia
tratando de aferrarse a la vida. Después del
genocidio muchos no pudieron combatir la
tristeza: Marcela y Juana han perdido la ra-
z6n, ya no hablan, sélo emiten monosilabos
ante el ruido de helicépteros militares que

sobrevuelan la comunidad. Los paramilitares
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llamados Chinchulines, Paz y Justicia, Mds-
cara Roja y otros siguieron entregando ar-
mas a los caciques y a sus partidarios para
secuestros, quema de casas, robo de cose-
chas y animales”. (La otra palabra: mujeres
y violencia en Chiapas).

La memoria de estos pueblos mayas es
inconmensurable, su tradicién oral los relo-
ciona con la naturaleza y con la historia de
sus colectividades. El elemento que guarda
esa intemporalidad es la presencia de sus
mitos, no la idea del mito que nos han im-
puesto como invencién, mentira o simple
ficcién, sino el mito como revelacién huma-
na y tradicién sagrada, donde intervienen
elementos sociales, morales y de sus convic-
ciones; un relato tradicional que refiere la
memorable actuacién ejemplar de persona-
jes extraordinarios en un tiempo prestigioso,
segUn la opinién de algunos sabios historia-
dores. Los mitos indigenas siguen vivos en su
poesia y en su prosa, muestran y justifican
todo el comportamiento del hombre; es una
realidad que se ha vivido y que expresan
las imagenes primordiales del inconsciente
colectivo.

La violencia contra los indigenas mayas de
Chiapas aln prosigue. Actualmente, en 2007,
con argucias juridicas el gobierno quiere qui-
tarles sus tierras reconquistadas en 1994, con
una ofensiva brutal contra las juntas indigenas
de buen gobierno con 79 campamentos mili-
tares permanentes en Chiapas.

Que el piblico de esta noche me perdo-
ne si en esta fiesta de la palabra con poetas
de diferentes paises he tenido que abordar

la matanza espantosa de Acteal, de hace 10
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afos, aldn sin ninguna solucién, pero es que
yo naci en Chiapas y fui miembro de la ex
Conai y no puedo mantenerme callado. A
algunos les pareceré radical por exigir cam-
bios profundos en mi pais; sin embargo, les
respondo con el pensamiento de José Marti,
el gran poeta de América: “Radical, no se
llame radical a quien no ve las cosas en su
fondo. Ni se llame hombre quien no ayude
a la seguridad y dicha de los demés hom-
bres”, porque hay que sostener que “patria
es humanidad”. Por lo mismo, y por lo tanto,
este homenaje a mi persona lo trasfondo, lo
cambio y lo transfiero a la memoria de los
masacrados en Acteal, y exijo al gobierno
federal y al del estado de Chiapas que se
abra la accién juridica pertinente ante el es-
céndalo mundial de esta matanza despética
e impune. Hay que valorar de manera urgen-
te los derechos humanos en la Constitucidn
de México.

Termino mi turno leyendo dos poemas de
dos mujeres indigenas victimas de los parami-
litares; los nombres de estas escritoras indias

son Xunka’ Utz'utz’ Ni’ y Maria Kartones:

PARA QUE NO VENGA EL EJERCITO
Xunka' Utz'utz’ Ni’

Escucha, sagrado relémpago,

escucha, santo cerro,

escucha, sagrado trueno,

escucha, sagrada cueva:

Venimos a despertar tu conciencia.
Venimos a despertar tu corazén,

para que hagas disparar tu rifle,

para que dispares tu cafién,

para que cierres el camino a esos hombres.

Aunque vengan en la noche.
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Aunque vengan al amanecer.
Aunque vengan trayendo armas.
Que no nos lleguen a pegar.
Que no nos lleguen a torturar.
Que no nos lleguen a violar

en nuestras casas, en nuestros hogores.

Padre del cerro Huitepec, madre del cerro

Huitepec,

Padre de la cueva blanca, madre de la cueva blanca,

Padre del cerro San Cristébal, madre del cerro San
[Cristébal:

Que no entrenen tus tierras, gran patrén.

Que se enfrien sus rifles, que se enfrien sus pistolas.

Kajval, acepta este ramillete de flores.

Acepta esta ofrenda de hojas, acepta esta ofrenda
[de humo,

Sagrado padre de Chaklajon, sagrada madre de
[Chaklajon.

MUJER CON MASCARA DE LODO

Maria Kartones

2Qué me miras el culo?

sAcaso no tienes culo también?

jAlli vienen, alli vienen!

Van a tirar mi lodo al diablo.

Ya vienen con machefe.

jAaaaay! Me van a matar.

jAbre tu puerta, Anfonio, me estdn acabando!
Defiéndanme, defiéndanme.

iMe estan matandol

iYa vienen los soldados! jAaaaay!
Defiéndanme de los soldados.

iMe estdn matando, aaaaaay!

Defiéndanme de los soldados.

iMe estén matando, aaaaay!

iTodavia no me quiero envolver con la tierral

iTodavia no me quiero envolver en el lodo!

Exigimos juicio sumario para el norteamerica-

no ex presidente Zedillo y sus cémplices.



Jorae ENrIQUE ADouM (Ambato, 1926). Ha publicado los libros de poemas Ecuador amargo (1949), Los cuadernos de
la tierra. I. Los origenes. 11. El enemigo y la mafiana (1952), Carta para Alejandra (1952), Relato del extranjero
(1955), Los cuadernos de la tierra. lll. Dios trajo la sombra (1959), Los cuadernos de la tierra. IV. Eldorado y las
ocupaciones nocturnas (1961), Yo me fui con tu nombre por la tierra (1964), Informe personal sobre la situacién
(1973), No son todos los que estdn (1979), El amor desenterrado y otros poemas (1993), entre ofros. Publicé la
antologia Poesia viva del Ecuador (1990). Ha publicado también las novelas Entre Marx y una mujer desnuda
(1976) y Ciudad sin éngel; y los libros de ensayo La gran literatura ecuatoriana del 30 (1984) y Sin ambages
(1989). En 1989 recibié el premio Nacional Eugenio Espejo por el conjunto de su obra.

ErraiN JARA IDROVO (Cuenca, 1926). Abogado de profesién y catedrdtico. Autor de Trdnsito en la ceniza (1947), Rostro
de la ausencia (1948), Dos poemas (1973), Sollozo por Pedro Jara (estructuras para una elegia) (1978), In
memoriam (1980), El mundo de las evidencias (1980), Alguien dispone de su muerte (1988), De lo superficial
a lo profundo, antologia (1992), Los rostros de Eros (1997) y Obra poética (1999).

Francisco GraNiZo RiBADENERA (Quito, 1928). Ensayista, diplomdtico, catedrdtico universitario y periodista. Autor de
una escueta aunque importante obra lirica: La piedra (1958), Nada mds el verbo (1969), Muerte y caza de la
madre (1978, reeditada en 1989) y El sonido de tus pasos (2005).

Paco Toear Garcia (Quito, 1928-1997). Autor multifacético, profesor universitario y diplomdtico. Publicé Amargo (1951),
Segismundo y Zalatiel (1952), Smara (1954), Naufragio (1961), Canon perpetuo (1969), Dhanu (1978), Ebrio
de eternidad (1991) y La luz labrada (1996). Se mantienen inéditos Los trabajos de Morgan 'y Voces. Ademds,
como dramaturgo: Teatro (2 volimenes, 1962), Tres piezas de teafro (1967), Amargo misterio y ofras piezas
(1970), Las sobras para el gusano (1970); y como narrador: La corriente era limpia (1977), Pares o nones (1979),
Los quitefios (cuentos, 1981), Autobiografia admirable de mi tia Eduviges (1991), El ocio incesante (1995).

Carios Epbuarpo JaRAMILO (Loja, 1932). Ademds de poeta, es profesor universitario, abogado y magistrado de la Corte
Superior de Justicia de Guayaquil. Ha publicado los siguientes libros de poesia: 150 poemas (1961), Escrito
sobre la arena (1959), La trampa (1964), Maneras de vivir y de morir (1965), El hombre que quemé sus brijulas
(1966), La noche y los vencidos (1967), Las desvelaciones de Jacob (1970), Una vez la felicidad (1972), Crénica
de la casa, los drboles y el rio / Viaje al planeta Euridice (1973), Perseo ante el espejo (1974), La edad del fuego
(1977), Tralfamadore (1977), Blues de la calle Loja (1991), Canciones levemente sadomasoquistas (2000).

Fernanbo CAzON VEra (Quito, 1935). Poeta, periodista y catedrdtico universitario. Ha publicado los libros de poesia:
Las canciones salvadas (1957), El enviado (1958), La guitarra rota (1967), La misa (1967), El extrafio (1968),
Poemas comprometidos (1972), El hijo prédigo (1977), El libro de las paradojas (Premio Nacional de Poesia
Universidad Central del Ecuador, 1977), Rompecabezas (1986), Cuando el rio suena (Guayaquil, 1996), Este
pequefio mundo (1996). Consta en las antologias: Lirica ecuatoriana contempordnea (Bogotd, 1979), Poesia
viva del Ecuador (1990), La palabra perdurable (1991). Entre otros reconocimientos, en 1972 obtuvo, en Espa-
fia, el Premio Conrado Blanco.

Rusén Astupiio (El Valle, 1938-2003). Poeta, abogado, periodista y diplomdtico. Publicé los siguientes libros de poe-
sia: Del crepusculo (1957), Trébol sondmbulo (1959), Desterrados (1960), Cancién para lobos (1966), El pozo
y los paraisos (1969), Las elegias de la carne (1971), La larga noche de los lobos (1972), Del aire, el fuego y
los recuerdos (1976), El presente tomado (antologia, 1976), Celebracién de los instantes (1987-1989), Diez
al revés del tiempo (antologia, 1989), El crepdsculo de los lobos (1993), Resplandor plural (antologia, 1994),
Regreso al sol negro (2005, péstumo).

Juuo Pazos (Bafios de Tungurahua, 1944). Catedrdtico universitario. Ha publicado Plegaria azul (1963), Ocupaciones
del buscador (1971), Prendas tan queridas las palabras entregadas al vuelo (1974), Entre las sombras las ilumina-
ciones (1977), la ciudad de las visiones (Premio Aurelio Espinosa Pélit, 1979), Levantamiento del pais con textos
libres (Premio Casa de las Américas, 1983), Oficios (1984), Personajes volando en un lienzo (1986), Mujeres
(1988), Holograma (1996). Dias de pesares y delirios (2000), Documentos discretos (2003), La peonza (2006).

BrRUNO SAENZ ANDRADE (Quito, 1944). Hombre de letras y de leyes. Sus poemarios son: El aprendiz y la palabra
(1992), La palabra se mira en el espejo (1995), De la boca que, abriéndose, manda al silencio que se ponga
a un lado (1998/1999), jOh palabra otra vez pronunciada! (2001), Vestigios y atenuadas voces (2002),
Escribe la inicial de tv nombre en el umbral del suefio (2003), La voz y la sombra (2004). La méscara desnuda
los trazos de mi cara (inédito). Ademds ha escrito las piezas de teatro: Comedia del cuerpo (1992), Biografia
ejemplar del doctor Fausto (2004), Dormicién de Euridice (2006).

71 BIANCO MOVIL- 107



Humserto ViNueza (Guayaquil, 1944). Poeta y funcionario del Ministerio de Cultura. Ha publicado Un gallinazo cantor
bajo un sol de a perro (1970), Poeta, tu palabra (1988), Alias lumbre de acertijo (Premio Jorge Carrera Andrade
y Finalista Premio Casa de las Américas, 1991), Tiempos mayores (2001) y Constelacién del instinto (2007).

ALexis NaraNjo (Quito, 1947). Poeta, catedrdtico universitario, artista pldstico y traductor. Magister en lingiistica por
la Universidad de la Sorbona. Su obra pldstica ha sido expuesta en varias galerfas del pais. Ha publicado en
poesia: Profanaciones (1988), Ontogonias (1990), El oro de las ruinas (1994), Interregnum (1996), La piel del
tiempo (Premio Nacional Jorge Carrera Andrade, 1998) y Sacra (2005), con el que obtuvo el Premio dnico del
Festival Hispanoamericano de La Lira de 2007.

Fernanbo Nieto Cabena (Guayaquil, 1947). Reside desde 1978 en México, donde dirige talleres de creacién literaria y
se dedica a la docencia. Ha publicado Tanteos de ciego a mediodia (1971), A la muerte a la muerte a la muerte
(1973), De buenas a primeras (1976), Somos asunto de muchisimas personas (1985), Los desfen)entierros del
caminante (1988), De dltima hora (2003), Duro con ella (antologia, 2003).

IVAN CARvAJAL (San Gabriel, 1948). Ademés de poeta es catedrdtico, ensayista y critico literario. Libros de poesia: Poe-
mas de un mal tiempo para la lirica (1980), Del avatar (1981), Los amantes de Sumpa (1983), Parajes (Premio
Nacional de Poesia Aurelio Espinosa Pélit, 1984), En los labios/la celada (1996), Opera (1997), Inventado
a Llennon (1997), La ofrenda del cerezo (2000), Tentativa y zozobra. Antologia 1970-2000 (2001) y La casa
del furor (2004). Es autor del libro de ensayos A la zaga del animal imposible (2005) y coautor del libro La
cuadratura del circulo (2006).

Javier Ponce Cevauos (Quito, 1948). Ha publicado tres novelas: El insomnio de Nazario Mieles (1989), Es tan dificil
morir (1994), Resignate a perder (1998). Ha escrito ensayos sobre temas culturales en revistas y libros de varios
autores. En este dltimo género destaca su libro Y la madrugada los sorprendié en el poder (2000). Ha publicado
hasta la fecha cinco libros de poesia: A espaldas de otros lenguajes. Memorial de un escribiente de hacienda de
fines del siglos XIX (1982), Escrito lejos (1984), Los cédices de Lorenzo Trinidad (1985), Texto en ruinas (1999)
y Afuera es la noche (2000).

Sara VanEGas CoveRia (Cuenca, 1950). Poeta, filéloga y profesora. Autora de 90 poemas (1980), Luciérnaga y ofros
textos (1982), Entrelineas (1987), Indicios (1988), PoeMAR (1994), Mds allé del agua (1998), Antologia
personal (2000), Versos trashumantes. (Seleccién de textos) 1980-2004, que incluye La flor de arena (2004)
y Al andar (antologia, 2004). Con poemas traducidos a varios idiomas, consta en antologias nacionales e
infernacionales.

JoraE MarTILLO MONSERRATE (Guayaquil, 1957). Realizé estudios en la Universidad Catélica de Santiago de Guayaquil.
Es autor de Aviso a los navegantes (1987), Fragmentarium (1991, Premio Aurelio Espinosa Pélit), Confesiona-
rium (1996), Vida péstuma (1997) y Ultimos versos de un poeta decadente (2004). También ha publicado el
libro de crénicas Viajando por pueblos costefios (1991).

Rov SicUenza (Portovelo, 1958). Ha publicado los libros de crénicas Y vieron bailar el charlestén a la “Chiva” Mari-
na (1991) y Portovelenses S.A. (1999). Ha publicado los libros de poesia Cabeza quemada (1990), Tabla de
mareas (1998), Ocdpate de la noche (2000), La hierba del cielo (2002), Cuerpo ciego (2005) y Abrazadero
y otros lugares (Poesia reunida 1990-2005).

FERNANDO BALsEcA (Guayaquil, 1959). Poeta, ensayista y catedrético universitario. En poesia ha publicado: Cuchilleria
del fanfarrén (1981); Sol, abajo y frio (1985); De nuevo sol, abajo y frio (1992); A medio decir (2003). En
cuento: Color de hormiga (1976). En 1991 publicé la antologia de poesia ecuatoriana La palabra perdurable
(1991). Consta en varias antologias nacionales y extranjeras.

Mario Campara (Guayaquil, 1959). Vive en Barcelona desde 1992. Sus dltimas publicaciones son: Casa de luciér-
nagas. Antologia de poetas hispanoamericanas de hoy (2007), Lugares (poesia, 2006), Aires de Ellicott City
(poesia, 2006; primera edicién: Montevideo, 2005), Baudelaire. Juego sin triunfos (ensayo biogrdfico, 2006),
Para una tumba de Anatole, de Stéphane Mallarmé (traduccién, 2005), Francisco de Quevedo, el hechizo del
mundo (ensayo biogrdfico, 2003), Dias largos y ofros poemas (2003), Visiones de lo real en la poesia hispa-
noamericana (antologia, 2001).

VicenTe RoBAUNO (Ibarra, 1960). Estudié Derecho en la Universidad Central del Ecuador, un doctorado en Literatura
en la Pontificia Universidad Catélica del Ecuador y una maestria y doctorado en Literatura lberoamericana en
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la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Ha publicado los poemarios Péngase de una vez en
desacuerdo (1990), Sobre la hierba el dia (2001) y Cuando el cuerpo se desprende del alba (2006).

Paco Benavibes (San Gabriel, 1964). Formé parte del taller y del colectivo editorial de Matapiojo durante los afios
noventa. Se radicé en Suiza, donde fallecié en 2004. Publicé los libros Historia natural del fuego, Viento Sur y
Tierra adentro, y dejé inédita su versién del Canto Xl de la Odisea.

CristoBAL ZAPATA (Cuenca, 1968). Ha publicado los libros de poesia: Corona de cuerpos (1992), Te perderd la carne
(1999), Baja noche (2000) y No hay naves para Lesbos (2004).

Luis CARLOS MussO (Guayaquil, 1970). Se licencié en Letras en la Universidad Catélica de Santiago de Guayaquil.
Ha publicado El libro del sosiego (1997), Y el sol no es nombrado (2000), Propagacién de la noche (2000) y
Tiniebla de esplendor (2006). Ha sido en tres oportunidades Premio Nacional de Poesia (Bienal de Cuenca/
1999, César Ddvila Andrade/ 2000 y Jorge Carrera Andrade/ 2006) y finalista en el Premio Adonais (Editorial
Rialp-Madrid, 2000).

PAUL Puma (Quito, 1972). Es poeta, periodista y dramaturgo. Ha sido incluido en las antologias Exponentes de la poe-
sia joven del Ecuador (Alianza Francesa, 1994) y Memorias del Segundo Festival de Poesia Eskeletra (Eskeletra,
1999). Ha publicado Los versos animales (Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1997) y Felipe Guamdn Poma de Ayala
(Premio Nacional de Literatura Aurelio Espinosa Pélit, Pontificia Universidad Catélica del Ecuador, 2002).

ALEYDA QUEVEDO (Quito, 1972). Poeta y periodista. Entre sus obras se cuentan Cambio en los climas del corazén
(1989), La actitud del fuego (1994), Algunas rosas verdes (1996), Espacio vacio (2001), Mdsica oscura. Breve
antologia (2004), Soy mi cuerpo (2006). En 1996 con su libro Algunas rosas verdes recibié el Premio Nacional
de Poesia Jorge Carrera Andrade. Sus textos han sido traducidos al inglés y publicados en diferentes revistas.

AnceL Emiio Hibaico (Guayaquil, 1973). Es poeta e historiador, licenciado en Ciencias Sociales y politicas e investiga-
dor del Archivo Histérico del Guayas. Con su primer libro, Beberds de estas aguas (1997), gané el Premio No-
cional de Poesia Ismael Pérez Pazmifio en 1996. Con El trazado del tiempo (2003), obtuvo mencién de Honor
en el Concurso Nacional de Literatura “Muy llustre Municipalidad de Guayaquil”, 2002.

AroNso EspiNOsa ANDRADE (Quito, 1974). Ha publicado Cascabel con que me matas (1995), Fragile (1997), Breves
anotaciones (1998), Partes del desierto (2002) y La vida angosta (2007). Fue miembro del comité editorial de
la revista de ensayo y poesia Pais Secreto. Es editor cultural del diario El Comercio de Quito.

Cesar Epuarpo CARRION (Quito, 1976). Poeta, critico y catedrdtico universitario. Licenciado en Comunicacién y Litera-
tura. Magister en Literatura por la Pontificia Universidad Catélica del Ecuador (PUCE) y en Filologia Hispdnica
por el csic (Madrid). Miembro del comité editorial de la revista de ensayo y poesia Pais Secreto. Ha publicado
en poesia Revés de luz (2006) y en ensayo La diminuta flecha envenenada (2007), sobre la poesia hermética
de César Dévila Andrade.

ErNEsTO CARRION (Guayaquil, 1977). Ha colaborado con la prensa escrita, realizado trabajos de critica literaria, ejer-
cido la docencia y participado en encuentros literarios dentro y fuera del Ecuador. Ha trabajado en el libro La
muerte de Cain, cuarteto formado por los poemarios: El libro de la desobediencia (2002), Carni vale, Premio
Nacional de Literatura César Dévila Andrade (2003), Labor del extraviado (2005) y La Bestia Vencida (inédito).
También participé en el libro colectivo Porque nuestro es el exilio (2006). Actualmente trabaja en el quinteto
Los duelos de una cabeza sin mundo. El poemario Demonia Factory —parte de ese nuevo trabajo— gané el VI
Premio Latinoamericano de Poesia Ciudad de Medellin (2007), otorgado por el Festival Internacional de Poesia
de Medellin.

JuaN Jost RopriGUEZ (Ambato, 1979). Licenciado en Periodismo, ha hecho estudios de posgrado en Literatura en la Pon-
tificia Universidad Catélica del Ecuador (PUCE) y en la Universidad Andina Simén Bolivar. Ha traducido a varios
poetas de lengua inglesa, como William Stanley Merwin, Frank O’Hara y Mark Strand. Sus poemas y versiones
han sido publicados en las revistas Pais Secreto, Lefras de Ecuador y Arquitrabe de Colombia. Ha sido incluido
en varias antologias de poesia ecuatoriana contempordnea. Ha sido invitado a participar en varios encuentros
nacionales de poesia. Ha publicado los poemarios Intencién de sombra (2001), Grabados sobre una columna
derribada (2004) y Los rastros (2006).
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