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Los primeros pasos

Ya poco interesa la posible invasion al planeta de platos voladores extraterrestres; su
vuelo por las noches es tan terrible y creible como el de los vampiros. Ya no asustan, ni
angustian, que los marcianos lleguen a visitarnos con animo agresivo, sabemos que ahi no
hay seres, que como los humanos puedan deleitarse en matar a otros, quiza no hay vida, si
la hubiera, seria profundamente inteligente. Colonizar la luna se sabe que no es posible,
solo seguira siendo la romantica acompanante noctambula en un paseo de enamorados,
continuara influyendo sobre la marea, los buenos o malos humores de los seres humanos
y la luz que nos proyecta en noche cerrada, cuando se encuentra redonda como cueva de
conejo. Aunque el deseo de la busqueda, de husmear mas alla de nuestra pequena esfera
giratoria, se seguira dando.

Se entreabren las puertas de nuestros propios monstruos, los que ademas, se van crean-
do en los laboratorios de las grandes firmas, en esa ciencia que desarrolla inventos que van
apagando la luz de las mareas y con eso un poco la de la propia luna, al desplazarse las
grandes cortinas de los quimicos, de los cambios de clima, de ir armando las espesas
tinicas sobre el color transformado del azul en otro que es pardo, como las noches oscuras
de Transilvania: mientras las ametralladoras escupieron sangre no para matar en algun
castillo una creacién diferente de algun cientifico, sino para asesinar en nombre de no se
sabe que extrafios, miticos y vomitables sentimientos de odio. Ya no importan los platos
voladores, pero en los intestinos de esta literatura, la fantastica, la ficcion de la ciencia,
revolotean diminutos pétalos de utopia, mezclados a la carrofia, pero revolotean. Los maes-
tros nos ayudaron a levitar interiormente, a saltar las distancias que separaban —sepa-
ran— nuestra existencia del techo de los cielos a los campos de concentracion y a las
bombas de fésforo que enceguecian los ojos de los nifios que aullando cruzaban los cami-
nos sin retorno. Los padres y familiares como Verne, Edgard Allan Poe, H.G. Wells, los
superhéroes de los comics, nos acompafaban en los picnic que realizabamos junto con
Frankenstein envuelto en la margarita triste, asi fueron recuperando, tatuando las pieles, la
filosofia, los olores y sabores de un Bradbury; todos y los otros que fueron dejando nuevos
retofios por el lado del viejo continente. Acercarse a visualizar el futuro, gracias al tercer ojo
de esta literatura.

Y asi, se sientan a conversar, a conversarnos, a confundirnos, a cuestionarnos, aque la
ceguera desaparezca o crezca con la luz, que estos latinos de Europa, han decidido encen-
der en todas sus letras y desearnos que aventuremos caminos por esos senderos que son
abruptos y dificiles. Nos adentramos en esta literatura que nos muestra los resquicios del
mundo en que viven estos escritores. Que deambulan entre las peripecias del mundo exte-
rior y del interior. Los clones se inseminan con las computadoras pensantes, se abrillanta el
astrolabio hasta hacerse proyecto actual de una alquimia binaria, y de mutantes ,productos
lentos, actuales, de los desperdicios nucleares, de la industrial civilizacion de la contamina-
cion. Pero sobre las pieles humanas cae la llovizna del perfume de los cambios y éste no se

esfuma en el aire, queda prendido en las érbitas del deseo de lo diferente. Todo es posible,
en el impredecible por venir de este nuevo siglo.

Eduardo Mosches
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Breve perfil de la
ciencia ficcion francesa

Valerio Evangelisti*

La fantaciencia francesa es desde hace
mucho la mas vital y variada de Europa Con-
tinental y puede medirse en condiciones de
paridad con la inglesa. Quiza porque tiene
ya una historia prolongada. No solo Julio
Verne, sino también escritores mas popula-
res como Albert Robida, Gaston Leroux,
Gustave Le Ronge, trataron, hacia fines del
siglo diecisiete y comienzos del dieciocho,
temas de la modernidad cientifica (desde los
viajes espaciales hasta las sociedades futu-
ras, desde las civilizaciones extraterrestres
a los robots), educando a los lectores en un
género de narrativa que solo en Inglaterra
habia aparecido hasta ese entonces.

Una supremacia de la ciencia ficcion es-
tadounidense, debida a una escritura desen-
fadada y a la produccion literaria de sello
industrial, se consolido en Europa a partir de
los anos cincuenta. Sin embargo este feno-
meno no cancelo en absoluto la vigencia de
la vertiente francesa, que tuvo un excepcio-
nai rebrote mediante |la coleccion Anticipa-
tion de las ediciones Fleuve Noir. Los autores
gue se destacaron en tal serie (Francis Car-
sac, Maurice Limat, Jimmy Guieu, Peter Ran-
da, Richard-Bessiere, entre otros)
practicaban el género de la novela de aven-
turas, uniendo a una imaginacion fértil un

estilo generalmente flojo, pleno de ingenui-
dad y lugares comunes. Sin embargo, supie-
ron crear un mercado y cultivar a
generaciones integras de apasionados, a
menudo indiferentes respecto de la ciencia
ficcion anglosajona. Fueron incluso capaces
de trasponer sus fronteras: las revistas ita-
lianas de los sesenta publicaron muchas no-
velas francesas, con frecuencia sin
seleccionar la calidad.

La mayoria de estos escritores no solo
disponia de recursos estilisticos debiles sino
que, salvo raras excepciones, profesaba
ideas politicas racistas, militaristas y reaccio-
narias, y no se preocupaba por ocultarlas.
Las cosas cambiaron bruscamente despues
del 68, que tuvo en este genero literario el
mismo efecto de ruptura producido en el con-
junto de la sociedad francesa. Fue una re-
vista, Fiction, la que marco el viraje. En sus
paginas, ricas en estudios profundos y de-
bates intensos, surgieron escritores como
Philippe Curval, Jean-Pierre Andrevon y otros
que, influidos por la fantaciencia “sociologi-
ca’ estadounidense pero tambien por el cli-
ma politico de aquellos anos, se dedicaron a
componer historias que contenian de modo
metaférico precisos sefialamientos de pole-
mica social.

* Autor italiano de narrativa fantastica mas traducido en el mundo. Ha dedicado ocho novelas a las empresas del inguisidor del
siglo catorce Nicolas Eymerich (algunas publicadas en castellano por la editonial Grijalbo) y una trilogia sobre Nostradamus
Su mas reciente novela es Black Flag (2002). Gand el Premio Torre Eiffel y el Gran Premio del Imaginario
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r~ No se puede decir que el publico haya
® acogido especialmente bien el experimento
'S tras la curiosidad inicial. Los lectores de cien-
g cia ficcion francofona habian estado habitua-
dos al conservadurismo tante en el estilo
O como en los contenidos. Juzgaron los nue-
% vos textos que se les proponian como incom-
m prensibles y pretenciosos, a veces incluso
con razon. Entre los propios autores hubo al-
gunos que se rebelaron contra una ideologi-
zacion demasiado pesada, conducida a
expensas de los valores narrativos. No lo hi-
cieron en nombre de |las ideas retrogradas o
directamente fascistas tipicas de Anticipation:
el 68 habia sido también para ellos un mo-
mento de transformacion sin retorno. No obs-
tante, pretendian conferirle a la ciencia ficcion
dignidad formal y nobleza literaria.

La disputa entre “contenidistas” y “forma-
listas” se prolongd demasiado sin evitar el
riesgo de generar tedio. Cuando los setenta
dieron paso a los ochenta y el cuadro politi-
co de Francia y el resto de Europa se modifi-
co, se extinguieron los contendientes, pero
incluso el nimero de los lectores de ciencia
ficcion francofona toco uno de sus minimos
histéricos (aungue una coleccion del editor
Denoél, Présence du Futur, hubiese suplan-
tado a Anticipation, superandola en prestigio,
calidad y difusién).

La crisis se prolongé hasta fines de la dé-
cada de los ochenta y después se asistio a
un rebrote inesperado de consecuencias
duraderas. El mérito fue de un grupo de nue-
vos autores con fuerza estilistica e ideas
igualmente fuertes: Ayerdhal, Serge Lehman,
Jean-Marc Ligny, Pierre Bordage, Roland
Wagner, entre los mas significativos (aunque
hay que nombrar también a Jean Claude
Dunyach, activo ya desde afios antes). A
estos jovenes se les hizo el milagro frustra-
do de sus predecesores: conjugar felicidad
narrativa y critica sociopolitica, restituyendo
la ciencia ficcion a su vocacion natural de li-
teratura popular capaz de reunir las lineas
evolutivas del presente.

Ayerdhal, quiza el primero en el orden tem-
poral, dio vida a apasionantes sagas de aven-
turas inspiradas en un ecologismo radical y
militante. Bordage, Ligny y Wagner hicieron
suyo el estilo caleidoscopico del estadouni-
dense Jack Vance, describiendo mundos fu-
turos a los cuales eran transferidos (en clave
ora dramatica, ora humoristica) todos los pro-
blemas de nuestro tiempo, desde las migra-
ciones hasta las guerras presuntamente
“humanitarias”, o bien la discriminacion ra-
cial y sexual. Lehman no solo trazo, con el
ciclo FA.U.S.T., el cuadro de un futuro go-
bernado por las transnacionales, reino de
toda desigualdad, sino que se convirtio en
historiador e idedlogo de la nueva fantacien-
cia francesa. Su prefacio a la antologia Es-
cales sur'Horizon (Fleuve Noir, 1998) delinea
las vicisitudes de la ciencia ficcion gala con
profundidad y rigor y al mismo tiempo formu-
la una especie de manifiesto que invita a ex-
plorar todas las potencialidades de este
género literario. Lo mismo puede decirse de
sus articulos dedicados al tema que se pu-
blicaron en las paginas de Le Monde Diplo-
matique y de L'Humanite.

El resultado del viraje fue el retorno del
publico —o quiza el acercamiento de un nue-
vo publico— a una narrativa poco antes mar-
ginal y descuidada. Escales surl'Horizon fue
un verdadero best seller; las novelas de Pie-
rre Bordage alcanzaron tirajes de decenas
de miles de ejemplares y todos los autores
citados gozan de enorme popularidad en el
mundo francéfono (que no es tan pequeno
como se supone ni se reduce a Francia) y
son traducidos a otros idiomas o estan en
vias de serlo. Su éxito, que supera ya la de-
cada, esta también vinculado a una caracte-
ristica de sus novelas: a través de ellas el
lector tiene acceso a temas de gran comple-
jidad, que dificilmente, en el actual clima eu-
ropeo de regresion politica e intelectual,
podrian encontrarse en otro lugar expresa-
dos con tal fuerza.

Traduccién de Eduardo Lucio Molina y Vedia
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iLa PAC es pan comido!

Jacques Barbeéri*

Test Pub realizado en directo durante
los 3vos encuentros de medicina interactiva
de PCL3.

No retenido para una difusion ulterior

PANTALLA NEGRA

VOZ FEMENINA

Unidad de video N* 6845302 Fractal inc.
lista para la presentacion soft P.A.C. pareja
Dolapides.

VOZ MASCULINA

Acceso a la red, codigo 6699. Planeta
Hueco Lagrange 3. Linea directa 648 Inter-
Niews. Codigo STB674. jEnvienlo !

La pantalla abre brutalmente a la imagen
de una sala.

Una mujer esta recostada sobre un cana-
pé en muselina memoria, que desposa inti-
mamente todas las curvas de su cuerpo. Su
talle esta comprimido dentro de un corse de
latex que le deja poca libertad de movimiento.

Dos cables parten del corse hacia un con-
tacto.

Una pantalla inflable esta adherida al muro
arriba del canapé. Un paisaje lunar desfila
en la pantalla.

ROBOT-VIDEO

Estamos en la sala del sefor y la sefiora
Dolapides...

No tengo nada en contra de la ciencia
entre la climatizacion y el Papa
escojo la climatizacion,

Woody Allen

La cabeza-camara del robot encuadra a
madame Dolapides (Ada), quien muestra una
sonrisa forzada en su canapé, luego al se-
nor Dolapidés (Anton), blandamente insta-
lado en un sillon de mando. Un par de
virtualentes malvas le permiten admirar la
anatomia interna de su compariera, delica-
demente velada por une serie de microfibras
opticas. Sus manos asalchichonadas mani-
pulan torpemente una biopalanca policroma.

ANTON

jHe ahi el huevo!

Una bola apeluchada acaba de aparecer en
la pantalla. El robot-video encuadra la pan-
talla.

ROBOT-VIDEO

Lo comprendieron de inmediato. Los Do-
lapidés no es una pareja como las demas.
Se acaban de comprar el ultimo logicial de
Procreacion Asistida por Computadora de
Biosoft inc.

ADA (siempre sonriente)

Con Biosoft inc., la PAC es pan comido...

Anton manipula su biopalanca. La bola
apeluchada se vuelve amarilla intensa. Ada
mira la pantalla sonriente.

ADA

iParece un sol!

* Marsellés, estuvo en los afios ochenta entre los lideres de la fantaciencia denominada «formalista». Autor principalmente de
cuentos, ha publicado muchas antologias, entre ellas Kosmokrim (1985) y Carcinoma Tango (1 q93). Es director cinematogra-

fico y traductor
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ANTON
(manipulando siempre la biopalanca como
)

Esta fun, esta cool, esta genial... jUn ver-
dadero juego de ninos !

Se gira hacia el robot-camara.

ANTON (sonriente)

Ahora vamos a buscar a la manada.

Anton coge nerviosamente la biopalanca.
En la pantalla aparece una nube negra.

ANTON (fascinado)

jHélos ahi!

Acercamiento-pantalla: un enjambre de
espermatozoides que se abren camino ha-
cia el ovulo.

Anton coge el 6rgano de comando. Esta
sobreexcitado.

ANTON

iLos portadores del cromosoma X de azul
y los Y de rosa!

Instantaneamente, algunos espermatozoi-
des se colorean de rosa y otros de azul.

ADA

Generalmente, el rosa esta reservado mas
bien a las nifas...

ANTON (condescendiente)

Querida... Ya no estamos en el siglo vein-
te... Hay que saber innovar...

Vemos ahora en la pantalla a la manada
de espermatozoides rosas y azules y, muy
cerca de ellos, al évulo-sol que palpita en
espera del vencedor.

ANTON (recuperando su seriedad)

Queda por hacer lo mas delicado.

Pantalla: dos espermatozoides rosas van
a la cabeza.

Las manos de Anton danzan sobre la su-
perficie blanda de la biopalanca: una mira se
desplaza en la pantalla. Los dos espermato-
zoldes estallan como en un videojuego.

ANTON

iiiSiii 1!

Ada gime poniendo sus manos sobre el
corse que cifne su bajovientre.

CAMARA ROBOT

. Le duele?

ADA
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No... Pero... me da cosquillas el saber que
esta pasando aqui dentro.

Mira sus manos, luego fuerza una sonri-
sa.

Pantalla: otro espermatozoide rosa aca-
ba de pasar a la cabeza.

Anton lo hace estallar.

ANTON

jEstas frito!

ADA (con aire herido)

iNo bromees con eso!

Anton echa una ojeada a su mujer, sor-
prendido, luego alza los hombros.

Los espermatozoides estan ahora muy
cerca del huevo. Una decena de espermato-
zoides azules se pegan contra la membra-
na, revoloteando. En el momento en el que
un espermatozoide rosa trata de hacer lo
mismo, Anton lo desintegra con la ayuda de
su biopalanca. Transpira abundantemente.

De pronto, uno de los espermatozoides
azules penetra la membrana. Una dulce mu-
siquita se empieza a escuchar.

VOZ FEMENINA

Un espermatozoide portader de un cro-
mosoma X acaba de perforar la membrana
pellicida de su 6vulo... Por el momento, todo
esta pasando admirablemente bien. Dentro
de 2700 dias, traera al mundo a un bonito
bebé... 2700 dias al abrigo de todo riesgo,
garantizados por Biosoft inc. y su nuevo logi-
cial de Maternidad Asistida por Computado-
ra que le aconsejamos adquirir lo mas
rapidamente posible. Como regalo, un ban-
co de coordenadas de todos los nombres

VOZ FEMENINA

Utilizados desde que el mundo es mun-
do. Una nifita bella necesita un nombre bo-
nito, ,no es asi?

Primer plano de la cara de Anton Dolapi-
dés. Un rostro hilarante que se descompo-
ne lentamente.

ADA (IN/OFF)

Te equivocaste, Anton... Queriamos a un
nino y nos programaste una nina!

ANTON
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Estuculpa... jTu me indujiste al error con
tus colores tontos!

ADA (quien mira al robot- camara)

Pero, escuchelo nada mas... (Se gira ha-
cia Anton) |Si hubieras puesto a las nifias de
rosa y a los ninos de azul, no estariamos en
estas!

Anton manipula de nuevo su biopalanca.

ADA

i ¢ Qué haces?!

ANTON

Métete en tus asuntos... La proxima vez
me dejas hacer a mi, ;de acuerdo?

ROBOT-VIDEO

Un error que el Serior y la Sefiora Dolapi-
dés podran corregir sin problema en su proxi-
mo intento.

Anton manipula rabiosamente su biopa-
lanca. En la pantalla, el sol amarillo explota.

PANTALLA NEGRA.

VOZ CAMARA-ROBOT

iCon Biosoft inc. la PAC es pan comido !

ovil 87
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Triple punto

Claire y Robert Belmas™

U n globo sucio cae lentamente en los
abismos. Ahora un crepusculo de brasa mo-
ribunda se extiende sobre la Baja Ciudad. Al-
gunas luces esparcidas se prenden en lo mas
profundo de las callejuelas del puerto viejo.

Quién aparte de mi podria interesarse to-
davia por este espectaculo. Aqui estoy solo.
Pero esta tarde no me quedaré mucho tiem-
po en la terraza. Espero la llamada de
Storm... ;0 era la de Sekhmet?

No hace tanto tiempo que nosotros, los
sefiores, viviamos la claridad de los soles
marinos, las montafias repletas de perfumes
o las mansiones oscuras de abajo. A veces,
también cabalgabamos los ciclones y los
tsunamis. De esta forma nos sonaban los
hombres de la Era del Despertar, cuando
sofaban de verdad. Hoy en dia ya no hay
mas que la ciudad enferma, casi siempre
desértica. sea la hora que sea. En el fondo
de los cajones regulares, los Hombres viven
sus destinos electronicos. Y nosotros, que
somos los ultimos duefios en quedarnos en
estos sitios, haria falta que tomaramos partido.

De la oscuridad creciente surge de pronto
un grito que soélo yo llego a escuchar, o mas,
esa vibracion, proveniente de la morbidez de
las callejuelas acabadas en el pie de la torre
de cemento leproso, desde donde contem-
plo la ciudad. Me llamas, Sekhmet. Es tiem-
po ya de prepararme.

Recupero con gusto |a claridad de acua-
rio de mi escritorio de archivista. Sobre una
pared lisa, el roce de un sensor estimula el
reconocimiento de mi cédigo genetico, y un
restablecimiento molecular en cascada crea
la obertura de una cavidad. Saco de €l un
estuche metalico.

Con un movimiento felino, la hoja ha
resbalado fuera de su funda. Disfruto de su
cortante perfecto, admiro la continuidad de
su curva comparable al pico afilado de una
ibis. ¢ Quien ha dicho que estas reliquias no
tienen utilidad? El arma reintegra su funda,
que disimulo cuidadosamente entre mis ves-
timentas.

“Es la hora, senor.

Es Storm. Ha desconectado su combina-
cion mimética para que lo vea, aunque yo
hubiera detectado su presencia: tengo otras
percepciones que las de los humanos. Elea
la compafera de Storm, nos espera en el
corredor. Experta en el arte del robo, es ella
quien se encarga de los detalles de mis des-
plazamientos. Otra mujer esta con ella, mo-
rena y fortachona, percibo su energia vital
como la de un plasma encegecedor.

Tiene por nombre Saya, me aprende su
identificador. Una ficha emerge de mi memo-
ria;: Saya es una guerrera poderosa, espe-
cialista en el combate cuerpo a cuerpo.
Storm, Elea y Saya: tres de los raros Accio-

* Claire y Robert Belmas, docente él, ingeniera ella, ganaron en el afio 2000 el Premio Dorémieux con el relato Crénicas de 1as
Tierras Muertas. Son considerados entre los mejores autores franceses de historias breves, recogidas en diversas antolo-

gias.
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nantes que subsisten en este planeta al bor-
de de la muerte gris.

Debajo de la torre sombria, un portal bor-
deado de contramedidas nos abre silencio-
samente sus paneles. En el cielo, una linea
luminosa subraya el simulacro de una nave
que viene de elevarse del piso mas alto. Di-
version.

Sus combinaciones activadas, mis com-
pafieros se funden en los alrededores. No
veo mas que las auras azuladas que dibujan
en la penumbra sus siluetas en tension. Bor-
deamos los inmensos desfiladeros de las fa-
chadas ciegas detras de las cuales reposan
los otros hombres. Con un movimiento ince-
sante olas de clones de mantenimiento se
arrastran sobre las murallas grises de los al-
macenes del suefio para deslizarse en los
tuneles que se dirigen a los cajones; salen
una vez concluidas sus tareas de manteni-
miento, de nutricién y de higiene. Ese ruido
metalico es inmediatamente sondeado por
nuestros detectores, en la busqueda even-
tual de modulos de ataque cibernéeticos. Ni
una amenaza a la vista. Puedo estudiar mas
de cerca la convocatoria de Minos.

En el hotel de las tardes lejanas, algunos
Accionantes y un staff robotizado se esfuer-

zan todavia en preservar los vestigios de un
esplendor olvidado. El atrio esta encuadrado
por pesadas columnas y la entrada por corti-
nas purpuras. Arriba de mi cabeza, un domo
invisible se abre sobre el foso de estrellas.

Una débil claridad surge de las losas le-
chosas. Un estanqgue rectangular repleto de
algas grasosas ocupa el centro de |a habita-
cion. Solo el goteo de la fuente quiebra el
silencio. Los murmullos de las sombras es-
quinadas en los abismos de la entrada se
amortizan en |la oscuridad. Reconozco a Ha-
gen, Théia, Azrael, Sedna... Me saludan con
un breve movimiento de la cabeza sin mo-
verse de su sitio. Nunca tuvimos la costum-
bre de frecuentarnos.

;. Por qué Sekhmet no esta? Era bien cla-
ro su llamado el que percibi desde |a terraza.
Estoy a punto de preguntarle a Théia, cuan-
do un subito estruendo explota como un sa-
crilegio: “Y mierda para Ahriman! ;Quien
bebe conmigo?”

Alocado, haciendo muecas debajo de sus
cabellos salvajes, Siléne levanta un vaso de
vino que salpica las losas con una linea rojiza.

Es complicado de saber si esta realmente
ebrio o si esta jugando la comedia de la pro-

vocacion.
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~ Los demas se han acercado. Claro esta,
© Ahriman esta ausente. Minos, que acaba de
'S entrar, fija sumundo con una calma sobera-
O na, pero sus ojos,antiguamente terribles, han

perdido todo su brilo. Las anchas puertas
O negras se cierran detras de él con un ruidito
% apenas perceptible, como si este espacio no
o podria tolerar la minima perturbacion sono-

Minos marca una pausa antes de respon-
der. | Hay nuevas noticias!

“Mis cartografias mas recientes muestran
en el medio de lo grisaceo una zona de in-
tensa actividad cerebral. En esta region del
sector, los sofiadores han abandonado los
generadores de imagenes para lanzarse en
el de las creaciones independientes, gracias

ra. Nuestras escoltas aguardan en el exte-
rior. Lo que sera dicho no podra ser oido por
los Humanos.

“Garantizo la seguridad del lugar”, decla-
ra Minos. con la condicién de que no utilice-
mos ningun soporte informatico. ;Debo
recordarles de que la evolucién constante de
las ciudades virtuales vuelve caducas nues-
tras mejores defensas? Toda comunicacion
confidencial a distancia es desde hace tiem-
po imposible. Es la verdadera razon de nues-
tro encuentro”.

Ciertas pisadas traicionan el nerviosismo
de los participantes: estamos desde hace
tiempo acostumbrados a la soledad, si no es
aislamiento; este tipo de reunion nos pesa.
Siléne rompe el silencio con un eructo bien
sonoro, seguido de una exclamacion:

iAl grano!

Minos sigue impasible, y, fijandose en mi
“Thot sera nuestro secretario, como de cos-
tumbre”.

Obedeciendo al rito antiguo, me siento en
el suelo con las piernas cruzadas. Pero no
mantendré un registro. Mi memoria bastara.

“Conocen la situacién en los almacenes
del suefio, continua Minos. Las cartografias
entropicas son reveladoras: el sector se acer-
ca a la muerte tibia. Los sofiadores han deja-
do de crear para transformarse poco a poco
en cascarones vacios, repletos de obsesio-
nes. Sus acciones virtuales no son mas re-
emplazamientos minimos de imagenes
recurrentes. En términos de evolucion habla-
riamos de degeneracion.

“Ya encolerizamos de todo esto, interrum-

pe Théa irritada. ¢Por qué nos has hecho
venir?"
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al impulso de un grupo conectado a un lider:
Chad Kaminski"

Théia se me acerca:

“; Sefor Thot sabe usted de quien se tra-
ta?

Claro que si. He anotado todo, todo esta
registrado con el paso de los milenios. Mi
memoria encierra la totalidad de la historia
humana, hasta el mas pequeno detalle. Ka-
minski es uno de los mas grandes matemati-
cos, el especialista de |a teoria de la
Informacion, el mas agudo del sector.

“Y bien que delire en su rincon, jvayamos
a beber! Grita Silene.

Theia se tira sobre €l, el brazo amenazan-
te. Su vestimenta de cuero y metal resalta la
fuerza de su silueta atletica.

“iBasta, si estamos aqui es porque la se-
guridad esta en juego!”

Minos acepta con la cabeza

“Las construcciones mentales de Kaminski
han desarrollado su pensamiento y el de los
miembros de su equipo. Su percepcion de la
estructura de la Informacion del Universo se
parece progresivamente a la nuestra. En
otros términos estan a punto de acceder, por
un proceso pragmatico, a ciertas facultades
que eran en su origen destinadas a noso-
tros”.

El silencio recae, pero esta vez con un fil-
tro que se parece al miedo.

; Quiere decir que se acercan al triple pun-
to? Pregunta sordamente Theia.

Minos opina de nuevo, con un profundo
SUSPIro.

“El triple punto. La conjuncion de Informa-
cién que une los tres universos: el mundo
fisico, donde ya no viven mas que un puna-
do de Accionantes y billones de cuerpos en
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sus cajones; la Virtualidad donde se han es-
capado los sonadores y el Dominio, nuestro
espacio. Ese ultimo sitio de descanso donde
solo nosotros tenemos el acceso, esta des-
de ahora amenazado por la multitud ciega
de los Hombres.

Kaminski solo esta aqui que para abrir una
brecha: es una invasion que se prepara.

"Hay que desconectar a ese Kaminski"
sugiere Theia.

Hagen tiene una risa burlona: "Entreveo
ya ciertas dificultades para alcanzarlo. ; Que
piensas Thot?”

En efecto: el cajon de Kaminski reposa en
el sector controlado por Arriman. De golpe la
angustia demasiado contenida surge de la
confusion:

“Ahriman quiere apoderarse de los tres
mundos”.

—Es él quien preparara el ataque.

—Hay que controlarlo.

Minos sonrie cansado. Si Ahriman hubie-
ra sido gobernable, no necesitariamos ese
lujo cotidiano de protecciones.

‘i Porque pasar por Kaminski? se pregun-
ta Sedna. Pensaba que Ahriman tenia acce-
so al triple punto”.

“No, Ahriman es un sefnor menor para
quien la puerta del Dominio queda cerrada’.

‘Pero si todos somos sefiores menores’,
objeta Sedna, sin preocuparse de la repro-
bacion que suscita su ignorancia.

“El, dice Minos, se ha marginalizado des-
de el principio, por perversion o por ambi-
cion’.

‘Ahora, esta todo claro”.

Théia dirige sus ojos al techo estrellado.

“¢ Por queé los grandes senores se han re-
tirado dejandonos la guardia de este mundo
en agonia? Necesitariamos tanto de su ayu-
da en este momento!”

—¢ Y si negociamos? —acomete Azrael

Es inutil, suspira Minos. Tal como lo co-
nocemos, el enemigo no retrocedera, la gue-
rra es su destino.

Desde este momento, cada uno no tiene
mas gue un solo pensamiento: replegarse
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hacia sus barrios para planear sus Gltimas P~

defensas. Théia habla de empezar la ofensi-
va reactivando el arsenal termonuclear de su
sector y transfiriendo tropas en el Dominio.
Su voz se pierde en el bullicio. El grupo se
deshace, se dirige a la salida. Siléne cierra
la marcha con paso vacilante; en el momen-
to de entrar en mi portal, escucho de nuevo
su timbre oxidado.

"Estamos perdidos, os lo digo. Ahriman
acabara con todos! Solo él ha conservado
una meta en este mundo”.

Silene tiene razoén: ninguna decision, ni
una alianza concluida, ningun plan de com-
bate establecido.

Ahriman nos vencera sin problemas. No-
sotros tambien estamos enfermos de la pes-
te gris de este mundo.

Ablulicos, impotentes, resignados a la cai-
da de estas ruinas alas cuales todavia esta-
mos agarrados.

De pronto me siento muy cansado, sin otro
deseo que el de llegar a mi fortaleza negra,
de pronto un maullido sordo se escapa de
una callejuela cercana que desciende al puer-
to. Mi querida Sekhmet me llama de nuevo,
mucho mas cerca.

“Esperenme cerca del portal. Ya os atra-
pare

—Sefor, —me dice Storm—, es demasia-
do peligroso, déjenos acompanarle.

—No me pasara nada.

En la ciudad que entro, las pocas luces
de las fachadas de ladrillo revelan la presen-
cia de los ultimos Accionantes. La calle de-
sierta baja en punta recta hacia el antiguo
embarcadero. Cargos inservibles acostados
cerca de los puertos destruidos. Un bidon
oxidado choca con obstinacion losa blogues
de piedra del almacén. Un olor negro pesa
sobre las aguas en plena entrofijacion y el
aire se carga de una neblina de tormenta.

“iSekhmet!”

Una silueta hieratica, medio mujer, me-
dio felina, ha atravesado |la palida nube. Y de
pronto, la sombra se ha poblado: la siento
alrededor, murmura y respira, llamandome

Mov

Blanco
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r desde un rincén del viejo teatro donde se
®@ escucha una suave musica. La entrada fran-
= queada, todo no es mas que tinieblas. El so-
O hido proviene de un antigua grabadora
posada sobre la escena carcomida. ¢ Es aqui
O donde querias atraerme, Ahriman?
ﬁ Tres auras violaceos de odio convergen
m hacia mi blandiendo las espadas triangula-

cen y se transforman bajo mis ojos en mos-
cas gordas.

Su aleteo pesado se vuelve de pronto
bullicio. La nube se queda todavia a distan-
cia, pero la siento preparada a abatirse como
un tornado. Entonces, extranamente, la cla-
mor negra se vuelve ritmo en alientos sin
descanso, despuées se modula en un verbo

res de la antigua Babilonia. Reconozco con
esto tu gusto por los decorados, pero tu pu-
Aiado de asesinos no puede nada contra mi,
deberias saberlo.

Bruscamente surge una llama humana
que ejecuta bajo mis ojos una extrafia danza
de la muerte. Su silueta azul vuela de un
adversario a otro con una precision mecani-
ca, mientras que caen uno a uno, el resto de
mis agresores.

Saya se quita el casco y me mira fijamen-
te, su sangriento cuchillo empunado.

“Fue Storm quien me envia, senor Thot.
No se decidio a dejarlo solo”.

—Te lo agradezco, Saya, ven acercate.

—Muy bien planeado, Ahriman, no te has
molestado en sacrificar tus hombres. Pero
mira, Storm, nunca has debido desobedecer-
me, ni en estas circunstancias’.

El cuchillo curvo surgié de mi vestimenta.
Retengo la mirada extrafiada de Saya, mien-
tras cae aguantando con las manos su gar-
ganta seccionada.

Es inutil pensar en un regreso: Elea y
Storm deben de estar muertos y la Ciudad
Baja debe de hervir de los esbirros de Ahri-
man. Una sola salida. Atravesar el triple punto
mientras todavia ofrece un recurso.

Una inmensa galeria barfiada de una luz
anaranjada conduce a la frontera. En los
muros estan transcritos relieves primitivos.
Nunca habia encontrado un decorado tal en
este sitio: las perturbaciones provocadas por
Kaminski estan presentes. A mis pies estala
carcaza vacia de un enorme escarabajo. El
mensaje es claro: el enemigo esta aqui. Ya
no hay marcha atras. Levanto rapidamente
la cabeza: las paredes se inflan con una infi-
nidad de costras terrosas que se ennegre-
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rugoso que resuena por todos lados: “jestoy
al borde del triple punto, Thot! Haré saltar el
cerrojo: los tres mundos se van a fusionar”.

—iQue viva la guerra! jDesde ahora |u-
charemos entre iguales!

—Quién te asegura Ahriman de lo que
encontraras detras del triple punto. Puede ser
que no tengas que combatir con nadie, sélo
contigo mismo.

La nube de insectos temblé y se desinte-
gré, mientras yo sondeaba la textura del
mundo, buscando el pozo de energia mas
cercano. El tunel se ilumina de rayos, las vi-
gas se resquebrajan bajo la fuerza del cho-
que y los insectos carbonizados caen como
lluvia de cenizas. El camino esta libre.

En sus fronteras, el mundo fisico y el Do-
minio se parecen, pero aqui, el puerto bana-
do por el océano mitico se encuentra intacto
y el aire lavado de todo resto de putrefac-
cion. Lentamente le di la vuelta al muelle,
antes de entrar en la casa alta que domina
los cubos plateados de la luna. Me desvesti
en la sala de marmol, enfrente del espejo de
metal pulido. Desde ese instante, la niebla
se disolvia detras de mi. Me sobresalte: al-
guien llegaba desde el triple punto.

Cuando los flujos vaporosos rozaron mi
cuerpo, es Sekhmet la que aparecio.

Su cabeza delicada de felino se posaba
en mi hombro, mientras sus senos y su vien-
tre de mujer se apoyaban en mi espalda.

—Te he buscado por todas partes. Ten-
drias que haber venido a la reunion.

—No pude, soy demasiado salvaje, ya lo
sabes.

—Ahriman esta completando sus armas.
Esta a punto de cruzar la frontera.
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—Entonces seamos los testigos del mun-
do... una ultima vez.

Docilmente, tendi la mano hacia el espejo
que se oscurecio.

Para esta ultima noche, iremos a los lares
mas adentrados de mi memoria, antes de la
monstruosa crecida de las megapolis, a tra-
ves de los descarnamientos de la historia,
mas profundo que las primeras llamas refle-
jadas en las miradas temerosas de las hor-
das humanas, hacia el cielo de acero rayado
de tormentas incesantes, al fondo de los
mares vacios de ecos, mas lejos, siempre
mas lejos. Ahi, en el corazon de las fragiles
construcciones moleculares, el encuentro de
dos mundos creando bajo nuestros ojos una
inconcebible fractura; una estructura cataliti-
ca mineral tiende sus fauces internas hacia
las cadenas de carbono que se ordenan y se
juntan con su contacto: "ellas se reproducen”.
Nos encontramos en el Principio. Todo lo
demas no sera mas que un largo camino
hacia la muerte gris. Los Grandes Senores
no nos dejaron la clave de este enigma. jLa
poseian?

Cuando el espejo se apagd, habiamos
caminado juntos a lo largo del muelle, hasta
el sitio sin nombre donde la piedra, |la arena,
la niebla y el agua se confunden, el sitio gue
no tiene enfrente ni el tiempo ni el espacio:
solo el vacio.
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Ya nos llegaban en rumores lejanos el I

choque ensordecedor de las armas y los cla- —

mores feroces de la batalla. Las legiones vir- _

tuales de Ahriman caian como lluvia sobre el S

Dominio , y los escuadrones de Théia se lan-
zaban a su encuentro.

"Pondran los mundos en el caos, dijo tran-

=
O
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O
=
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quilamente Sekhmet. Puede que un nuevo O

orden salga, que necesite de un escriba, de
una memaoria.

—La mia esta gastada, tanto como tus
garras’.

Captando todas las fuentes de energia
accesibles, tendimos nuestra doble concien-
cia hacia el infinito. De pronto el vacio se
convirtio en tornado y la puerta se abrid.

"¢ Era tan facil? pregunté, Sekhmet.

No, se debia atravesar todo el camino,
como los grandes Senores lo hicieron antes
de nosotros”.

Ya atrapados por las fuerzas titanicas de
la cizallada cosmica, nuestros cuerpos se
desharan en particulas cada vez mas infimas,
para acabar en este mar entrépico donde ni
la dimension ni el tiempo tienen sentido. Es
la forma que toma la muerte para los inmor-
tales. Ahriman puede llegar. Los mundos
estaran vacios. Ya no tendran memoria.

Traduccion de Gabnel Mosches

by |
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El kiosco de las quimeras

Monique Debruxelles*

Tndns los domingos, alrededor de las
cuatro de la tarde, la banda del pueblo se
instalaba en el kiosco de musica del parque
Germelle. Eran muchos los vecinos del ba-
rrio que llegaban, no por amor a la musica
aunque ese conjunto no era peor que cual-
quier otro sino por el placer de exhibirse con
sus mejores ropas. Pauline Chartreux, que
alquilaba las sillas, conocia perfectamente las
debilidades de los parroguianos, asi que dis-
tribuia a todos por igual muchos halagos.

—iQueé lindo sombrero, sefior Bession! —
le decia al salchichero y carnicero, un cin-
cuentéon con barriga y sombrero gris—.
Parece usted un principe encantado.

Bession aceptaba la exageracion con una
modestia que daba gusto; en cambio la re-
choncha sefiora Ruchier, con un vestido rosa
caramelo, se sonrojaba al oir que la llama-
ban "madona de los suburbios’.

En epoca de calor, Pauline Chartreux ali-
neaba sus sillas a la sombra de las robinias;
pero aquel domingo de abril todavia estaba
fresco, asi que las apretujé muy cerca del
kiosco, donde nada detenia los rayos del sol.

—iBuenos dias, Pauline! —gritd un mu-
chacho gque pasaba corriendo.

Ella le devolvio el saludo, sin reconocerlo.
Era sin duda uno de esos traviesos cuyos
juegos violentos habia vigilado durante las
vacaciones escolares, y que habia crecido.

—Buenos dias, sefora Chartreux —dijo
el relojero, el senor Lejay, quitandose el som-
brero.

Se dirigio hacia el estanque de los cisnes,
con una bolsa de papel en la mano. Cada
domingo iba a darles pan y semillas a los
pajaros, justo antes del concierto de la ban-
da. La seriora Chartreux, que vivia sola des-
de hacia anos, probaba sus sonrisas mas
tiernas con ese viudo que se le antojaba con-
solable; pero el relojero no parecia darse por
enterado.

—iQueé espléndido dia de primavera!
—dijo la senora Socovitch al extender su mo-
neda—. Ya era hora de que volvieran los dias
soleados.

—Se ve muy guapa con ese conjunto blan-
co, senora Socovitch —la felicito la sillera al
darle un boleto—. Deslumbrara al sefor al-
calde.

Era un secreto a voces que el alcalde, que
también dirigia la banda de musica, y la linda
cajera eran amantes. La sefiora Socovitch
se sentdé con gracia en la primera fila y vio
llegar al plomero con su mujer y el papana-
tas de su hijo. Pagaron sus sillas, esperaron
los halagos de costumbre sobre sus galas
dominicales y se sentaron modestamente de
cara al sol. Los musicos subieron al estrado,
saludaron alegremente a los presentes ¥
desempacaron sus instrumentos.

* Nacio en 1953 en Paris. Colabora en varias revistas literarias y ha publicado un volumen de relatos: Délit de vagabondage
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—Digame, senora Chartreux —pregunté
la estanquillera—, ; quién es ese hombre que
nos observa desde hace rato?

—No lo sé, sefiora Socovitch. Llego tem-
prano. Le dio la vuelta al parque, acaricio a
la gata, la que esta esperando ;sabe? Lue-
go se recargo en el tronco del castano y se
puso a mirar a todo el mundo con ese aire
engreido.

A la cajera no le parecio engreido en ab-
soluto. Era un cuarenton alto y delgado, de
cara oblonga, agradable sin ser guapo, cu-
yos cabellos cortos aun no encanecian. Ob-
servaba alos demas con una mirada cargada
de simpatia y de curiosidad. La sefiora So-
covitch noto el traje bien cortado y los zapa-
tos elegantes. Le dirigid una sonrisa muy
comedida y volvio a mirar al estrado en que
Bergeron, el alcalde y director de orquesta,
daba instrucciones a los musicos en voz baja.
Ahora las sillas estaban casi todas ocupa-
das. Las noticias corrian de fila en fila. Se
comentaba la vestimenta de los que se ha-
llaban mas lejos. Pauline Chartreux espiaba
al recien llegado con el rabillo del ojo y se
preguntaba que andaba buscando. Llego la
mujer del alcalde, con un vestido de museli-
na demasiado ligero para la estacion, y se
sento cerca de la senora Socovitch. Era her-
mosa y demasiado joven para Bergeron, pero
decian que estaba muy enamorada de él. Su
marido, como si solo esperara su presencia,
alzd la mano derecha para que empezara a
tocar la orquesta, que ataco la polka "Trits-
ch-Tratsch”. El relojero, sentado entre el bo-
ticario y la mujer del carpintero, cerro los ojos,
pues habia llegado lo que para el era el me-
jor momento de la semana. El extrano se
desprendic del castano y le dio lentamente
la vuelta al kiosco. Parecia muy sorprendido
y sin embargo, penso la sillera, no habia nada
fuera de lo normal, ni en el concierto ni entre
el publico. Al volver cerca de ella, le indico a
la sefiora Chartreux que deseaba una silla,
pago y se sento frente a la orquesta, movien-
do la silla para ver mejor. La sillera se coloco
muy atras de los espectadores, con las ma-
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Nos cruzadas sobre el regazo. Parecia el
guardian de una carcel que vigilaba a sus
prisioneros. Los musicos, rebosantes de
energia, ejecutaron quince piezas escogidas
indistintamente en el repertorio clasico, las
marchas militares y las canciones de moda.
Despues del concierto, la gente se disperso
en la plaza en grupos coloridos. Pauline Char-
treux comenzo a doblar las sillas y noté que
el desconocido se habia quedado inmévil en
la suya y miraba avidamente a los musicos
que guardaban sus instrumentos. Recogio
todas las sillas alrededor de él sin que se
moviera un apice. Fastidiada, lo acoso:

—¢ Le gusto el concierto, sefior? ; Verdad
que es una buena orquesta?

El hombre pareci¢ despertar de un sue-
AO.

—: Perdon? Ah si, naturalmente! Estuvo
muy bien. ; Tocan muy seguido?.

—Cada domingo, y vienen a ensayar los
miercoles por la noche. Algunas veces, los
sabados, otros musicos o artistas de varie-
dades se presentan aqui. La semana proxi-
ma vendra un grupo folklérico del Limosin.

Mientras hablaba, notd que su interlocu-
tor estaba distraido. La dejé a la mitad de
una frase, apenas se despidio y abandono el
parque.

Volvio a verlo todas las tardes de la se-
mana siguiente. Se quedaba una o dos ho-
ras, mirando con atencion a los paseantes.
Una manana, en la farmacia, Pauline Char-
treux se enterd de que era un medico, el doc-
tor Daniel Pile, que habia tomado la clientela
del viejo doctor Dressart. Se sintio mas tran-
quila. Es natural que un médico quiera cono-
cer a la gente a la que atendera. El sabado
llegd justo antes del espectaculo folklérico;
el publico, compuesto esencialmente de gen-
te mayor y de nifios, ocupaba solo tres filas.
Daniel Pile se sento entre una abuela jovial y
un chiguillo de ojos opacos. Mientras el gru-
po empezaba a cantar y bailar, la sillera ob-
servaba al médico que miraba a los artistas.
Parecia algo decepcionado. Luego volteo
hacia sus vecinos de atras y mird sin reser-
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I~ Vas y minuciosamente a cada uno. Finalmen—
0 te se levantd a la tercera pieza y se dirigio
S hacia la casa de recreo, al fondo del parque.
E Mientras caminaba con paso veloz, desen-
volvié un chicle y se lo metio a la boca. Solo
O habia tenido cuatro pacientes en la consuita
% de la tarde y aun asi era el mejor dia desde
o su instalacion. O todos los habitantes de esa
ciudad tenian una salud excelente, o no que-
rian confiar en un médico venido de otra re-
gién. Sin embargo, el barrio no le disgustaba.
Lo veia como un cuerpo humano, con sus
miembros, sus arterias, sus organos y su
corazon: el gran parque Germelle.

Pile se levanto para regresar a la entrada
principal. La funcion acababa de terminar con
aplausos discretos. Los espectadores se
pusieron lentamente de pie. Faltaba media
hora para la puesta del sol y el cierre del jar-
din publico. Cerca del estanque de los cis-
nes, Pile noté a un hombre vestido de azul,
cuyo rostro carecia de rasgos y de expre-
sion. Le ofrecid un chicle y le hizo conversa-
cién. Hablaron del folklore del Limosin, de
las previsiones meteorolégicas, de la huelga
de los carteros. Pile lo observaba con aten-
cion. La boca del hombre sélo se abria para
dar paso a las palabras. Ni una sonrisa, ni
una mueca. Sus ojos no decian nada. La piel
de su rostro no tenia una sola arruga, ni si-
quiera lineas de expresion, mientras que su
cabello habia encanecido casi completamen-
te. Daniel Pile se enteré de que trabajaba en
un tiovivo, en la periferia de la ciudad, y de
que llevaba afos viviendo frente al parque
Germelle. El médico pensd en tocarle las
mejillas, pero no encontrd un pretexto para
hacerlo. Se conformé con darle su tarjeta, y
se separaron. Perplejo, miré al hombre ale-
jarse. Cuatro de los musicos, que primero le
habian parecido hermanos, presentaban ese
mismo rostro, sin rasgos, sin cicatrices, sin
nada que permitiera distinguirlos entre si. Y
en el publico que habia asistido al concierto
del domingo anterior habia localizado a me-

dia docena de personas que sufrian la mis-
ma anomalia.
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Era casi de noche y se disponia a volver a
su casa cuando vio a una mujer joven con un
largo vestido ajustado que entorpecia sus
pasos. Un pesado fleco oscuro, que le caia
muy lacio sobre la frente, ocultaba sus ce-
jas, lo que le daba un aspecto extrafio. Avan-
Zzaba por |la vereda, con una lata de refresco
gue agitaba vigorosamente. Se detuvo cer-
ca del teatro de marionetas y mird a su alre-
dedor, como si buscara a alguien. Sus ojos
se detuvieron un instante en Daniel Pile y lle-
garon veloces hasta una banca en la que
estaba echado un joven pelirrojo. Hizo una
mueca de asco y tomo resueltamente una
pequerna vereda de arena. El médico la si-
guio con curiosidad. Cada vez que se cruza-
ba con una persona sola, la extrafia morena
disminuia el paso como para examinarla. Con
la mano derecha a su espalda, agitaba la lata
de refresco. Al pie de un enorme sicomoro
estaba sentado un anciano que miraba el cie-
lo. Bajo una gorra de tela cruda, su semblan-
te resplandecia de malicia. Daniel Pile sentia
afecto por esas caritas arrugadas que siem-
pre conservan las huellas de una risa infan-
til. El viejo miré con tranquilidad a la joven
que venia hacia él. Le tendio la lata de re-
fresco.

—:Me podria ayudar? Tengo tendinitis y
no puedo abrir esta lata.

Tomo el objeto con una sonrisa, orgulloso
de poder hacerle un favor a una joven gua-
pa; tal vez recordaba que habia seducido a
mas de una. Jalé la lenglieta, el refresco brotd
con violencia y lo salpicé. Con la cara empa-
pada, el viejo cerro los ojos.

—jAy, disculpe! —exclamo la joven.
—Creo que lo agité demasiado. Espere, lo
VOoy a secar.

Una servilleta blanca aparecio en su mano,
sin que Daniel Pile viera de donde salia. La
desdobld, la colocé sobre el rostro del ancia-
no y aplico rapidamente sus manos a las
mejillas. Dibujé con la punta de los dedos el
arco de las cejas, las érbitas, la nariz, la boca,
la barbilla, aliso la frente y retiré la tela blan-
ca juntando las cuatro puntas. La servilleta
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conservo una forma abombada que sorpren-
dio al medico. La mujer se alejé con nuevas
disculpas, alas que el hombre contesté ama-
blemente que habia sido un placer. Daniel
Pile, que habia observado a la joven durante
unos instantes, mird al anciano y, aténito, vio
que su rostro ya no tenia ninguna arruga, nin-
gun rasgo, ninguna expresion. No hubiera
podido calcular su edad, ni distinguirlo de los
cuatro musicos de la banda militar. Ya no
tenia ese aire malicioso que le daba todo su
encanto unos minutos antes. Pile reflexiono
gue era imposible describir a ese hombre,
aparte de sus dos grandes orejas, bastante
notables. Se acerco a el.

—Acabo de ver lo que le sucedio, serior.
Soy medico. ;Como se siente?

El otro lo mird sin sorpresa ni interes.

—Muy bien. No fueron mas que unas
cuantas gotas de refresco...

—Pero ;su cara?

—Esa joven me seco con mucha corte-
sia. Tenia demasiado calor hace un momen-
to, ahora me siento mas fresco.

De cerca, el medico no vio ningun vello,
ningun poro, ni el menor vaso sanguineo. Se
hubiera dicho que ese rostro humano estaba
recubierto de una seda suave y bien tensa-
da. El anciano se levanto y se alejo con pa-
sos menudos; el médico tomo el mismo
camino. El pargue iba a cerrar y unos guar-
dias en ciclomotor recorrian las veredas para
pedir a los paseantes que circularan.

Durante las siguientes semanas, la sillera
vio de nuevo al doctor Pile. Ahora lo saluda-
ba llamandolo por su nombre ya veces cam-
biaban algunas palabras. Daniel Pile llevaba
revistas médicas y libros; pasaba largas ho-
ras cerca de la entrada principal, sentado en
la misma banca. De vez en cuando veia pa-
sar a seres sin rasgos, y fuera de algunas
obviedades en cuanto a su sexo, sus activi-
dades profesionales o su edad, hubiera sido
incapaz de diferenciarlos.

Tuvo gue esperar tres semanas para ver
nuevamente a la joven morena. Esta vez lle-
vaba una falda blanca de tela muy ligera y

17

una larga tunica amarilla. Fue a la refresque- [’.a
ria, a la izquierda de las rejas, para comprar —

una lata de refresco y pasé frente al médico

=
L [ L i ‘G
sin reparar en él. Este not6 que su nariz era S

demasiado larga y gruesa para ser hermo- o

sa. Pero su extrana mirada compensaba ese
defecto. Tomo con paso indolente |a vereda

O

o

circular que bordeaba el estanque de los cis- 0O

nes y siguid hacia la casa de recreo que se
distinguia entre las ramas de los platanos.
Era un edificio del siglo XVIII, sin ninguna
peculiaridad. Al lado habia una reja que per-
mitia salir a la avenida de las Fuentes. Al pie
de la casa de recreo, en una banca, una
muchacha leia una revista. Alzé la cabeza al
oir pasos que se acercaban. Su rostro trian-
gular de pémulos altos y frente abombada,
se volvio hacia la mujer de falda blanca con
un movimiento de curiosidad juvenil de lo mas
encantador. La extrana. morena le tendié su
lata de refresco y sefialo su mano derecha,
diciendo que no la podia abrir. Pile se preci-
pitd.

—Permita que le ayude —dijo cogiendo
el cilindro de metal. La mujer lo miré con sor-
presa, luego con furor. Sin apartar la vista de
ella, deslizo lentamente su indice en la len-
gueta. —; Por qué no vamos mejor a tomar
algo juntos al café de enfrente?

Se sentaron en una terraza soleada. La
desconocida ya no parecia enojada, pero sus
modales tenian una frialdad que delataba su
desconfianza. Daniel Pile se presento y ha-
blé de su instalacion, de los primeros meses
pasados en la ciudad. La joven acabo por
ablandarse. Se llamaba Alice Lespovy y vi-
via en el barric desde siempre. Se habia ca-
sado muy joven, con su profesor de piano,
pero el habia desaparecido dos anos des-
pués de su union. Nunca mas se le habia
visto. Desde entonces, vivia sola. Al oirla
hablar de piano, Pile sacé una armoénica de
su bolsillo.

—Yo también soy un poco musico —dijo.

Se llevo el instrumento a la boca y toco en
sordina un lamento celta. Los ojos de Alice
se empanaron,
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—La arménica siempre me ha dado es-
calofrios —dijo. —Pero usted toca muy bien.
El le habld de su madre, que le habia en-
sefiado musica, pero le habia advertido que
nunca seria un excelente musico. “Eres de-
masiado sensato, hijo. Tocas como quien

C resuelve problemas de matematicas. Los

musicos necesitan locura”. Ella misma hu-
biera podido ser concertista, pero como vi-
via en una ciudad pequefia, con un medico,
se habia resignado a dar lecciones de canto
y de violin.

—; Y usted eligio la via paterna? —pre-
gunto Alice. —¢ La medicina?

—Primero fui florista y luego agente de se-
guros. No me interesaba curar gente. Luego
mi mujer y mi hijo murieron. Entonces me
inscribi en una facultad de medicina.

Cayo sobre ellos un pesado silencio. Ali-
ce miraba sus manos con semblante triste.

—¢ Por qué hace eso? —prgunto de re-
pente Daniel Pile.

—i Que?

—Ya sabe. Les seca el rostro a sus victi-
mas y tiempo despues se |as lleva.

—Mis victimas! Exagera. No les hago nin-
gun dano y no les quito el rostro en absoluto.
Tienen todavia todas las caracteristicas hu-
manas: una nariz, una boca, dos 0jos...

—L es falta lo esencial, lo que permite dis-
tinguirlos. He hablado con varios de ellos. No
solo parecen llevar todos la misma mascara,
sino que ademas su cabeza esta vacia. Ya
nada les interesa. Van y vienen, trabajan,
comen, se entretienen, pero no tienen senti-
mientos.

—¢,Acaso no son mas felices asi, doctor?
—dijo subrayando ironicamente el titulo.

Escruto largamente su mirada antes de
contestar:

—Le sienta bien el cinismo, Alice. Se ve
todavia mas bella cuando chispean sus 0jos.
Pero no me ha dicho por qué hace eso.

Vacilé un instante, mordisqueando su la-

bio inferior. —Venga conmigo, Daniel. Ya en-
tendera.
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Subieron a la colina de los Tres Grana-
dos hasta el depdsito de agua. Daniel Pile
habia tomado la mano de su compariera, que
se lo permitid con una sonrisita ambigua.
Abrio un porton. Rodeada de altos muros, se
extendia una amplia casa de piedra gris, un
poco austera. Entraron, cruzaron un pasillo
oscuro y salieron por otra puerta. Pile tuvo la
impresion de volver al punto de partida. En
el centro del jardin se levantaba el kiosco,
donde varios musicos ocupaban sus pues-
tos. Algunos espectadores, ddcilmente sen-
tados en sus sillas, esperaban el inicio del
concierto. Un poco mas lejos se encontraba
el teatro de marionetas, la refresqueria y la
cabafa donde la sefiora Chartreux guarda-
ba sus sillas. El medico se sentd junto al es-
pectador mas cercano. Era una anciana con
vestido violeta, o mas bien un maniqui de cera
vestido de violeta. Su rostro estaba arruga-
do a la perfeccion. Daniel lo tocé con la pun-
ta de los dedos; estaba caliente y vivo. Un
poco mas lejos, reconocio al viejo con la go-
rra basta, cuyos rasgos Alice habia robado
ante sus ojos. De pie estaba una mujer de
cera, vestida como la sillera del parque Ger-
melle, pero su rostro todavia era un magma
liso.

—Si —dijo Alice—. Pauline Chartreux es
mi préxima clienta.

Daniel Pile se frotd los antebrazos. Un
vientecillo ligero se habia puesto a soplar de
repente.

—\Venga, Daniel. Voy a prepararle un cafe.

Se lo sirvio en el portal. Entre las hojas de
los ficus podian ver el kiosco de musica y las
filas de sillas.

—Técnicamente, Alice, ;como lo hace?
Se echo a reir con la cabeza hacia atras.

—¢ Realmente piensa que se |o voy a de-
cir?

—Bueno, esa servilleta en la que se lleva
el semblante de sus “clientes” debe estar im-
pregnada de alguna sustancia. Podria deci-
re de que se trata.
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—Es un secreto de familia. Mi madre era
quimica. No puedo decirle mas. Pero no es
mas misterioso que la fotografia.

— ¢ Porqueé...?
—Callese, Daniel. y béseme. Me muero
de ganas.

La clientela del doctor Pile aumento sin
que entendiera por que. Aun asi le queda-
ban muchas horas libres que le dedicaba a
Alice, cuando ella queria. Se habia acostum-
brado a los personajes de cera plantados en
el jardin; a veces incluso bajaba con su ami-
ga para asearlos un poco. Un toldo eléctrico
los cubria automaticamente al caer las pri-
meras gotas de lluvia, pero el polvo y el vien-
to los maltrataban. Habia que quitar las hojas
pegadas a los rostros, desempolvar las ro-
pas y poner orden en los cabellos. El doble
de la senora Chartreux todavia no tenia cara
humana. La verdadera sillera se habia ne-
gado abrir la lata de refresco de Alice con el
pretexto de que “esas bebidas quimicas son
nefastas para la salud”. Daniel Pile sospe-
cho que era mas astuta de lo que parecia,
pero no le dijo nada a Alice. En el jardin de
esta, alrededor del kiosco, se podia ver aho-
ra a la senora Socovitch, al relojero, al alba-
nil, a la peinadora ya la vieja sefiora Grésin.
Dos musicos se habian reunido con sus co-
legas en el estrado. Alice aun no queria de-
cir nada sobre sus métodos de trabajo. Pile
se aventuraba a veces en la casa, en busca
de sustancias quimicas o de algun ofro indi-
cio, pero no hallaba nada. Una tarde, ella lo
sorprendid hurgando en un armario. Se en-
furecié tanto que le prohibié gue volviera a
poner un pie en su casa de ahi en adelante.
avergonzado, le envio flores y la invito a su
casa. Vivia muy cerca del pargue Germelle,
en un pabellon modesto, con una parte re-
servada para su consultorio. Alice acepto sus
disculpas y toco a su puerta unos dias des-
pués, rozagante en un vestido color malva.
A peticion suya, le mostro la casa, el consul-
torio e incluso el sotano.
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—¢Y aqui que hay? —le dijo sefalando I~
una puerta cerrada con llave, junto a la habi-
tacion de Daniel.

—NMi coleccion de mariposas.

—Ensenamela.

Saco una llave de su bolsillo y abrié. En
una pieza minuscula estaban reunidas las
mariposas mas hermosas que Alice hubiera 0
visto jamas. Estaban presentadas por colo-
res: a la derecha, las azules, de la mas pali-
da a la mas intensa, las violetas, luego las
rosas a la izquierda, las amarillas y las ana-
ranjadas, las verdes y las pardas. En el cen-
tro se encontraban las purpuras y las negras,
una de ellas gigante. Sélo habia unas cuan-
tas mariposas blancas, pero sus alas pare-
cian hechas de un satin muy brillante. Debajo
de cada especimen estaba pegada una eti-
queta. Alice esperaba leer palabras en latin,
pero solo habia un nombre de pila seguido
de una inicial y una fecha.

— ¢ Por qué les das nombres humanos?
—pregunto.

—¢ Por que les injertas a tus maniguies
de cera rostros verdaderos?

En una vitrina junto a la puerta estaban
prendidas con alfileres dos mariposas mag-
nificas, una muy pequena, verde palido con
puntos blancos, la otra mas grande, azul no-
che con manchas doradas.

—; Por que estan tan separadas de las
demas?

—3Son las dos primeras que atrape. Es un
recuerdo.

—¢ A donde vas a cazarlas? Ninguna ma-
riposa de por aqui tiene colores tan suntuo-
sos. ¢Pasas tus vacaciones en Africa o en
los bosques tropicales del extremo Oriente?

—0Oh —contesto Pile con tono ligero— el
gue busca encuentra.

La condujo afuera para evitar nuevas pre-
guntas

En su propia casa pudo mostrarse mas
carinoso y mas relajado que cuando se veian
en la casa de la colina de los Tres Granados.
Alla arriba siempre temia quedarse dormido
y que Alice aprovechara la oportunidad para

lanco Movil 8
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—:Es un buen meédico? ;Que dicen de
el?
—Si se trata de curar una gripe o un ab-

s robarle su rostro. En su propia casa se sen-
“:' tia tranquilo. Nunca compraba ni refresco ni
'S cerveza e incluso evitaba el champana. Un

nco Mc

‘O dia le confeso sus viejos temores, que la hi-
cieron reir mucho.

—No te preocupes —le dijo—. Tu rostro
no me interesa. No llevas suficiente tiempo

o de vivir aqui.

Entonces entendié que se trataba de una
venganza.

Una tarde que se habian dado cita, la en-
contré esperandolo frente a su casa.

—Llevo aqui una hora —le reprocho—.
. En donde estabas?

—En casa de uno de tus “clientes”, como
dices. El sefior Granier-Lauron acaba de
mMorir.

Le sorprendié el tono desacostumbrado
con que Daniel le contesto. Parecia furioso.
Lo sigui6 a la cocina, donde se sirvio un vaso
de agua sin siquiera preguntarle si ella tam-
bien queria.

—¢ Estas de mal humor porque no pudis-
te salvarlo?

—De ningln modo. Es porque no tenia
mariposa. Tus malditas manias me perjudi-
can.

Alice le pidié que se explicara, pero él la
insulté y la eché. Para volver a su casa paso
por el jardin publico, donde Pauline Chartreux
contaba desganadamente sus sillas frente a
la cabana.

—Buenos dias, sefiora Lespovy —dijo con
tono alegre. —Parece que habra tormenta.

La joven respondié con una frase cortes y
se alejo rapidamente. Al llegar cerca del kios-
co cambio de parecer y dio media vuelta,
pensando que la sillera conocia a todos los
habitantes del barrio.

—Digame, sefora Chartreux, ;que opina
del doctor Pile?

—Es un hombre muy apuesto, senora
Lespovy .y muy amable.

Su aire socarron indicaba que no ignora-
ba nada de la relacion que habia entre el
medico y Alice, pero ésta siguié preguntan-
do:
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ceso, se puede confiar en el, pero he oido
que tiene unos metodos muy curiosos de ha-
cerse cargo de los que agonizan. Insiste en
quedarse solo con ellos y les toca algo de
musica. Bueno, jtal vez eso los ayude a pa-
sar a mejor vida!

—Es extrano, en efecto. Gracias, sefora
Chartreux. Hasta pronto.

Al dia siguiente volvio a casa de Daniel
Pile. Su humor habia cambiado; se mostro
de nuevo cortés y amable. Despues de ha-
cer el amor, ella le dijo:

—¢Que les tocas a tus pacientes antes
de la partida? ¢ "Buen viaje, sefior Dumollet”
0 “Mas cerca de ti, Dios mio™?

El se levantd para sacar la arménica del
bolsillo de su pantalon y se la llevé a la boca.
Una tonada melancolica llend el cuarto. Ali-
ce, con los ojos desorbitados, se tapo las
orejas y huyo gritando hacia el pasillo. Diver-
tido, Daniel dej6 de tocar y corrid a buscarla.
Estaba desnuda, en medio de la sala, sin atre-
verse a liberar sus orejas. La tomod en sus
brazos.

—¢Acaso temes que esta melodia man-
de al otro mundo a los que la oyen? En ese
caso, yo estaria muerto desde hace tiempo.

—Detesto la armoénica, ya lo sabes. Me
da escalofrios. y pensar que la tocas en esos
momentos...

Temblaba tanto que le tuvo que preparar
una infusion. Mientras ella bebia, le conto
como habia nacido su notable coleccion de
mariposas.

—\olviamos de un viaje a Italia. Mi mujer
y mi hijo dormian en la parte trasera del co-
che. Estaba lloviendo. No recuerdo que su-
cedié. Cuando abri de nuevo los ojos, el
coche estaba en una barranca, detenido en
su caida por un arbol. Sali. Me dolia mucho
la pierna izquierda. Mi mujer y Frédéric ha-
bian sido expulsados del coche. Yacian a
unos pasos uno del otro. Me arrastré hasta
ellos. Estabamos en una carretera de mon-



LITERATURA FRANCESA DE CIENCIA FICCION

tana. Era de noche. Los abracé. No tenia nin-
guna oportunidad de encontrar auxilio antes
de que murieran. Instintivamente, para tran-
quilizarlos, cogi mi armoénica y toqué la me-
lodia que escuchaste hace un momento. No
se quien la compuso, pero mi madre me la
tarareaba cuando estaba enfermo. Frédéric
murio casi enseguida, con la cabeza sobre
mis rodillas. Nos alumbraba un faro del co-
che que todavia funcionaba. Entonces vi algo
gue salia del ojo derecho de mi hijo, algo que
vacilaba y temblaba. Tenia tanto miedo que
segui tocando. Un temblor verde palido se
separo del ojo, y luego otro. Sin entender,
cogi esa cosa y vi que se trataba de una be-
llisima mariposa. Mi hijo traia en su bolsillo
una cajita de metal en la que guardaba cani-
cas, un silbato, todos sus tesoros de nino.
La vacié para meter ahi la mariposa. Una hora
después, su madre murid. Con el sonido de
mi armonica salid una mariposa de su 0jo
derecho, una bella mariposa color de noche.

Alice seguia temblando. Le ofrecié una
copa, pero dijo que tenia que irse. Se puso
el saco y Daniel |a vio salir, preguntandose si
la volveria a ver.

Pasaron unos dias. Sus pacientes sufrian
pequenos males sin importancia, anginas,
gastritis, torceduras, nada que permitiera
augurar una remesa de mariposas. Desde
gue se habia instalado en la ciudad, sdlo
habia asistido a cinco o seis decesos; el del
sefior Granier-Lauron no contaba. Al llegar
el mes de octubre, Daniel Pile espero que la
humedad del otono traeria algunos fogosos
microbios, pero los lugarefios parecian muy
vigorosos. Tal vez no habia escogido el me-
jor lugar para cazar mariposas.

Un domingo por la tarde, para vencer su
morrifia, fue al parque Germelle. Pauline
Chartreux, muy sonriente, le hizo notar que
llevaba largos meses de no ir. El concierto
iba a empezar. En el estrado, la mitad de los
musicos y el director de la orquesta eran iden-
ticos. Pile mird al publico. Reconocio a la
mujer del alcalde por las joyas, al boticario
por el bocio y al cura por el breviario que sa-
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lia de su bolsillo. Muy molesto, se apresurd =
hacia la colina de los Tres Granados. Alice lo —

recibio con frialdad, pero él estaba demasia-

ov

do enojado para notarlo. Le ordené que inte- S
rrumpiera sus actividades; la amenazé con g

denunciarla si persistia.

—¢ Te parece sin duda mejor —le pregun-
to— esperar a que muera la gente y clavar-
les alfileres a unas pobres criaturas para
formar tu coleccion?

—Queé egoista eres! Sabes que me per-
judicas cuando les quitas sus rostros. Me pre-
gunto. incluso si no elijes primero, a proposito,
a los mas viejos o a los mas débiles, que
tienen mas oportunidades de morir pronto,
para que los vele indtiimente.

Le sonrid con desdén, sin tomarse la mo-
lestia de contestar. Por un instante tuvo ga-
nas de golpearla, pero se contuvo y trato de
convencerla.

—iEsta coleccion es muy importante para
mi! A fin de cuentas no hago nada malo, solo
toco musica para los moribundos.

Alice se estremecio al oirlo hablar de mu-
sica. El entendié que no se dejaria doblegar.

El consultorio estuvo cerrado mas de un
mes. Un pequeno letrero sobre la puerta in-
formaba que el medico estaba: de vacacio-
nes. Por fin volvio y se encontro casualmente
con Alice ala salida de la estacion.

—¢ Estuviste de viaje? —pregunto ella con
tono amable. —Asi es. Estuve en la India. —
. Para descansar?

—No, fue un viaje de estudios, en cierto
modo. Tomé un curso en un laboratorio de
investigacion medica.

—Qué bien —repuso ella con indiferen-
cia. —Dicen que alla la gente muere en la
calle. ;Traeras muchas mariposas?

—En efecto —respondié Daniel Pile con
un dejo de ironia en la mirada.

Y se fue hacia su casa.

Al mirar a la gente que pasaba, comprobo
que Alice se habia excedido. Tenia que in-
tervenir con urgencia.

Dos semanas después lo llamaron junto
al lecho de un hombre joven. No pudo sal-

Blanc
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I~ varlo y confeso que desconocia esa enfer-
© medad. La madre del joven muri6 a su vez, y
S luego su vecino. La coleccion de mariposas
‘O creci6. Los diarios dedicaron sus encabeza-
= dos a la misteriosa epidemia. Se pretendia
O que los sintomas se parecian a los de varias
E enfermedades comunes en los paises po-
o bres, pero los especialistas no lograban po-
nerse de acuerdo. Daniel Pile, al fin, tenia la
clientela que se merecia.

Un dia, una mujer fue a buscarlo para que
atendiera a su vecina, que llevaba varios dias
enferma y no queria ver a ningun medico.

—Tuve que prometerle ademas que no lo
buscaria a usted —dijo la mujer. —Pero esta
mafiana la encontré en las ultimas. Todos sus

colegas estan ocupados, por eso vine de to-
dos modos.

La acompand a casa de Alice. Cuando
entro al cuarto, vio que la vecina no se habia
equivocado; la mirada de la joven estaba casi
sin vida. El rostro demacrado impedia adivi-
nar su encanto. Los ojos casi desaparecian
bajo los gruesos mechones de cabello oscu-
ro pegados sobre la frente. Sin embargo, Pile
sentia que la mirada febril de Alice buscaba
la suya. Cogio su mano y espero.

Conocia su repulsion por la armonica, por
lo que tocé la melodia solo en el dltimo mo-
mento. Regreso a su casa; traia en el bolsillo
la cajita de metal con una de las mariposas
mas bellas de su coleccion, rosa palido jas-
peado con gris.

Traduccion de Berenice Aragon
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La caricia del alba

Jean-Pierre Fontana*

Primer dia
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Esa manana, Dish Rangolini falto al lla-
mado.

Al principio, nadie se dio cuenta. Despues
de un despertar dificil, la tripulacion se re-
unio en torno al despachador de cafe que
concede, como regalo, una racion de galle-
tas. Es el unico lujo que nos sera permitido.
A partir de entonces, todos las demas comi-
das seran a base de alimentos biosintetiza-
dos.

Mellers fue el ultimo en alejarse de las
ruinas. Se paso los dedos por los cabellos,
lanzo una mirada a su alrededor y olisqued
el aire con aplicacion para comprobar gque
ese mundo esta casi por completo despro-
visto de olores. Luego se acerco a nuestro
grupo y me saludo al pasar con un discreto
gesto de la mano.

Todos los hombres lo saludaron y le hi-
cieron sitio en el circulo. Greg Anverson, el
copiloto, fue a su encuentro y dijo: “La noche
fue tranquila”. De inmediato, el comandante
de a bordo exclamo con el tono aspero que
adopta cuando ha pasado una mala noche:
“iNo veo a Rangolini!”.

“Probablemente sigue dormido”, respon-
di6 con cierta precipitacion el joven Devreau.

“Y bien, ;qué esperan para despertarlo?
iQue yo sepa, no estamos aqui de vacacio-
nes!”

A Sylvie Miller
por su invaluable ayuda

Devrau corrio hacia el refugio colectivo que
se habia montado la vispera. Instantes mas
tarde, salio con un rostro descompuesto, pre-
ocupado.

“iSu bolsa de dormir esta vacia, coman-
dante!”

Despueés de esto, el cafe se enfrio en las
tazas. Los hombres se dispersaron rapida-
mente por los alrededores. Pero era inutil.
No hay ni un solo arbol en este planeta y el
area, con relieves minimos, permite desde
el campamento abarcar una distancia de va-
rios kildmetros.

12:04:25 TPC

La desaparicion de Rangolini, constata-
da desde hace poco mas de cuatro horas,
sigue siendo un misterio.

Al ser interrogados de uno en uno, los vi-
gias no supieron qué responder. Tanto para
Harmann como para Ben Aoud, una cosa es
segura; no puede haberse alejado. Cosa que,
poco antes del medio dia, confirmaron las
grabaciones de las camaras.

Durante mas de una hora, Mellers reco-
rrio el sitio de lado a lado mordisqueandose
el labio inferior. En mi opinion, no sabe sidebe
sospechar negligencia de uno de los hom-
bres o preocuparse por una forma de vida
problematica.

Yo, en cambio, no veo cual de los centi-
nelas habria podido distraer su atencion si-

* Jean-Pierre Fontana, figura histérica de la fantaciencia francesa, es autor de decenas de relatos y novelas Su obra mas
reciente es La edad negra de la noche (2001). Traductor, antélogo, critico, fue uno de los fundadores del prestigioso Gran

Premio del Imaginario.
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horizontes del espacio durante los minutos
gue precedieron a su explosion. Pasaran
semanas, si no es que meses, antes de que
llegue una nave en nuestro socorro. Y los
recursos de los que disponemaos no nos per-
mitiran sobrevivir tanto tiempo.

I~ quiera por un instante, sobre todo el mismo
@ dia de nuestra catastréfica llegada a este
S mundo desconocido. No son novatos. Ade-
O mas. ninguna de las camaras detecté el me-

nor movimiento sospechoso en el perimetro
O que ocupamos, que ademas esta balizado.
E En cuanto a la presencia de una criatura hostil

o sobre este planeta, es altamente improba- 25:54:35 TPC

ble. Los instrumentos han sido terminantes:
no hay ninguna vida animal. Pero mas alla
de ese gesto de nerviosismo, conserva el
control de la situacién y de los hombres.

Instalado sobre una pequefia elevacion,
nuestro futuro campamento domina una vas-
ta llanura que se extiende sobre un radio de
una veintena de kildmetros. Aparte de un
vegetal de aspecto similar a la hierba, pero
de color grisaceo, no hay nada. Nada de
nada. Es de una monotonia angustiante. Ni
siquiera un arbusto sobre el cual posar la vis-
ta. Y los dos soles que iluminan este planeta
golpean el paisaje desertico como el martillo
sobre el yunque. Excepto que no hay ni el
mas minimo ruido que los acomparie, salvo
el de nuestras conversaciones, gritos y mo-
vimientos.

14:36:00 TPC

Sin cambios.

Con las manos a la espalda, Mellers se
quedd cinco buenos minutos contemplando
la sabana pardusca. Detras de él, la balsa
salvavidas alza el bloque de su motor des-
pedazado hacia un cielo azul intenso que no
recorre ninguna nube. Desprovista de com-
bustible, no es mas que un cascaron inutil. ..
Una vez despojada de lo que alun podria re-
sultar util, no servira mas que para atestiguar
la presencia forzada y violenta de nuestro
pequeno grupo. Si es que algun dia nos va-
mos... Pues nuestras posibilidades de super-
vivencia se acercan a cero.

Un dejo de nostalgia atenud por un ins-
tante la dureza de los rasgos del comandan-
te. Pienso que duda de volver a ver algin
dia su patria pese a los llamados de auxilio
que la nave-nodriza ha emitido hacia los seis
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Los hombres trabajaron sin descanso para
terminar la instalacion del campamento an-
tes del anochecer. Las tiendas de campana
climatizadas, alimentadas por los generado-
res del modulo, fueron montadas en unas
cuantas horas. Una valla improvisada se
agrego al dispositivo de alarma. Dos anda-
mios provistos de proyectores y lentes infra-
rrojos fueron erigidos con viguetas que se
obtuvieron del cuerpo de la balsa, cuyos
materiales aislantes, arrancados de los com-
partimentos, fueron reutilizados para cons-
truir las barracas, en donde los hombres
reunieron todo lo que pudieron recuperar:
medicamentos, viveres, la radio y las pocas
armas disponibles por si fuese necesario.

Al atardecer, el campamento ya estaba
funcionando. Mellers hizo que guardaramos
un minuto de silencio en memoria de las victi-
mas del accidente de nuestro vehiculo tran-
sestelar, el S.J.7.Cagliostro. Luego, dos
hombres tomaron el primer turno al tiempo
que, luego de consumir un rapido almuerzo,
los demas se metieron a las tiendas y se
quedaron dormidos de inmediato, deshechos
de cansancio.

Mellers no se fue a acostar. Siempre In-
quieto, examino una y otra vez el sistema de
defensa del campamento. Pese a la opinion
de Greg, que no ve de que serviria un dispo-
sitivo de proteccion mas sofisticado, sigue
creyendo que es insuficiente.

“No hay ni un alma en este lugar, le dijo
Greg. Y los sondeos confirmaron que esta
colina es perfectamente estable. Realmente
no veo a que podriamos temerle.

—A veces, las apariencias enganian. Y
diga lo que diga, no me quitara la idea de
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que un peligro nos amenaza. La desapari-
cion de Rangolini es |la prueba.

—Es posible que simplemente se haya ido
en un acceso de locura, le respondié Greg,
aungue no con mucha conviccion. Y si se fue
al caer la noche, pudo haber recorrido una
distancia suficiente para perderse de vista.
Admito que es poco probable, pero no pode-
mos descartar esta hipotesis. Los campos
vigilados por las camaras no estaban total-
mente cubiertos anoche.

—Es por eso que me veo obligado a no
descartar tu idea... momentaneamente, afir-
mo Mellers apartando por fin los ojos del
mapa que ambos habia dibujado. Pero es-
toy dispuesto a apostar mi racion de café a
gue no fue asi. Rangolini era un muchacho
equilibrado. Lo probé en diversas circunstan-
cias. Incluso podria decir que era uno de
nuestros mejores hombres. el mejor, quiza,”
agrego después de una pausa.

Greg no respondio y un pesado silencio
se instaldé en el refugio. La evocacién de la
desaparicion habia establecido entre ellos
una pantalla de recuerdos que dolia atrave-
sar. Al cabo de varios minutos, el comandante
termino por retomar la palabra.

“‘Me preocupa la sequedad del aire, dijo.
Es la primera vez que me encuentro con una
atmosfera de tal manera desprovista de hi-
grometria. Que yo sepa, ninguno de los pla-
netas de tipo terrestre registrados presenta
esa caracteristica. Tendremos que cuidar el
consumo de agua. Ya es superior a lo nor-
mal y, al ritmo que llevamos, las reservas se
agotaran pronto, incluso utilizando el dispo-
sitivo de reciclaje. Esta ese arroyo que algu-
nos dicen haber visto cuando caimos. Pero
no es seguro que su agua sea potable. Ha-
bra que hacer analisis. Desgraciadamente,
solo podremos efectuar una prueba. No dis-
ponemos del material apropiado. Y usted
conoce el reglamento tan bien como yo: nun-
ca tomar provisiones de un medio descono-
cido sin haber efectuado pruebas completas
y repetidas. El riesgo es demasiado grande.
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—iPero no nos vamos a morir de sed sélo I~
por seguir los procedimientos!, replicé Greg. —
Los que redactaron eso jamas vivieron una
situacion como la nuestra.

—iEfectivamente! Pero no transgrediré las o
reglas de seguridad mas que en una situa- =
cion de extrema necesidad.” o

No me habian consultado. De todas ma- (D
neras, /que otra cosa habria podido decir?
Me estaba cayendo de cansancio y no podia
esperar para irme a dormir.

vil 8

O

M

Segundo dia

08:45:55 TPC

A media manana, cinco hombres se ale-
jaran del campamento. Su mision se limitara
a hacer un reconocimiento de la regién si-
tuada en direccion oeste, mas alla de las
colinas que vemos en el horizonte. Traeran
una filmacion, algunas muestras de terreno
y de los escasos vegetales y, sobre todo,
deben asegurarse de que ninguna criatura
hostil merodee. Por supuesto, si encuentran
a Rangolini o rastros de su paso...

Mellers, sin embargo, no se hace ninguna
ilusion al respecto. Lo mismo que nosotros.

12:35:49 TPC

Pude encontrar algunos momentos de
calma despues de comer para consignar al-
gunas observaciones.

Los hombres del grupo de reconocimien-
to se fueron a las 10:01:08. Los que se que-
daron en el campamento los miraron alejarse.
Sin saber por qué, senti que el corazon se
me encogia. Quizas un presentimiento.

La pequena tropa debia dirigirse primero
hacia el norte para llegar a la corriente de
agua descubierta la vispera. Desde lo alto
de los andamios, los centinelas siguieron su
recorrido hasta que no fueron mas que un
conjunto de puntos apenas perceptible. Lue-
go, cada media hora, Ben Aoud establecio
contacto con ellos.

Poco antes de llegar a las colinas, los hom-
bres se toparon con una larga banda de te-
rreno liso. Sobre |la pantalla, se distinguian
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—"¢Que pasa?” grito Greg una vez mas.

Ben Aoud debio escucharlo esta vez, pues
dijo: “jMierda! No corté la comunicacion!
Luego anadio, dirigiéndose a nosotros: jTe-
nemos un problema!”

Fueron sus ultimas palabras. De nada sir-
vio que Greg insistiera hablando al microfo-
no, nadie respondio. Solo se oyo un chirrido

~ perfectamente las grietas provocadas por la
®@ sequia y unas cuantas asperezas rocosas.
S También se distinguia un poco mas lejos el
g arroyo que fluia dibujando muitiples mean-
dros. Ben Aoud nos comunicd su posicion.
O Como en los mensajes anteriores, nos des-
E cribié el lugar acompanando su reporte de
o0 una lenta toma panoramica. Termino con la

misma expresion: nada que reportar. Luego
cortd la comunicacion.

Cuando retomamos el contacto, unos ins-
tantes después, Feyen N'Do estaba a la ca-
beza de la columna, inmovil, con los brazos
estirados, como para impedir el avance a los
demas. Estaban a unos cuantos pasos del
riachuelo. Pero lo mas impresionante era la
mascara de terror que se habia marcado
sobre sus rostros. Era obvio que lo que veian
desafiaba la razon. Debia ser algo a la vez
terrible e inesperado, como un jabali que se
encontrara, inopinadamente, cara a cara ante
su cazador.

Los escuchamos proferir exclamaciones
incrédulas. Retrocedieron unos pasos. Du-
rante ese tiempo, Greg no dejaba de pregun-
tarle a Ben qué estaba pasando. Pero Ben
nunca respondio.

Se dieron a la fuga de inmediato. Y como
Ben no habia cortado la transmision, segui-
mos presenciando una serie de imagenes
cacdticas. Hasta que se detuvieron.

Eran las 12:41.54.

Podiamos percibir sus jadeos. Dos de ellos
se dejaron caer, al borde del sincope. Los
otros destaparon sus cantimploras y bebie-
ron avidamente. La imagen era borrosa, pues
Ben debia estar pensando en cualquier cosa,
menos en enfocar. Tal vez ni siquiera recor-
daba gue habia dejado la camara encendi-
da. Habiamos asistido a un espectaculo
inaudito que habia pasado de largo para los
cinco hombres que no pensaban mas que
en recuperar el aliento y tranquilizarse. La
hierba de la pradera huia. Literalmente es-
capaba, dejando el terreno desnudo y cau-
sando ondulaciones similares a las olas del
mar en marea descendiente.
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al caer la camara, que desde entonces nos
transmitio la imagen fija de un terreno arido.
No se escuchd ni un ruido mas.

22:52:06 TPC

Las cosas se precipitaron de tal manera
que no pude encontrar un momento para re-
latarlas hasta ahora.

Mellers nos reunié después de comer.
Tenia la mandibula tensa y la mirada negra.
No tardd en hacernos compartir su mal hu-
mor.

—“Tenemos un problema, balbuceod
una y otra vez, como esperando que esas
palabras le trajeran el esbozo de una solu-
cion. Eso fue lo que dijo Ben Aoud, jcierto?
Pero ;qué clase de problema?” concluyé
mirando a cada uno, como si fueramos res-
ponsables de lo que le habia sucedido a la
expedicion.

Greg emitié una especie de farfulleo. Re-
zumaba angustia y fatiga. Yo sentia un ex-
trafio malestar: ese tipo de turbacion que se
apodera de ti ante lo inexplicable.

—"Retomemos el hilo de los aconteci-
mientos, dijo Mellers. En la penultima trans-
mision se veia un terreno vacio por el que
avanzaban para llegar al arroyo. jEstamos
de acuerdo?

—iExacto! contesté Greg quien, al mis-
mo tiempo, regresaba en la memoria para
repasar la escena.

—En ese caso, , el peligro no puede pro-
venir mas que de la tierra o del arroyo. ¢De
acuerdo?

Nadie respondio. Nadie tuvo otra cosa que
agregar.

La pantalla nos devolvia las ultimas ima-
genes.
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—"jLa hierba! |Es increible! exclamé Me-
llers. Sitiene |la capacidad de desplazarse,
es por alguna buena razon. Seguramente ha
tenido que adaptarse a un suelo demasiado
pobre si debe migrar para sobrevivir. Pero
en este caso, se trataba de su superviven-
cia. De alejarse de un peligro conocido y muy
grave.”

Greg habia abierto la boca para contes-
tarle. El grito de uno de los hombres en turno
de guardia se lo impidio.

salimos corriendo de las barracas y diri-
gimos la vista hacia lo alto de la torre.

—";Que pasa? grito Mellers.

—Algo nos rodea. Parece un rio, jpero
aparecio de repente!”

MNos precipitamos hacia la barda para mi-
rar hacia abajo. En efecto, habia una corriente
de agua que fluia apaciblemente alrededor
de la colina como una rueda de la fortuna en
torno a su cabina. Lo sorprendente es que
no parecia provenir de ninguna parte. For-
maba un anillo casi perfecto y su contenido
daba vueltas animado por una corriente in-
comprensible. Ademas, crecia visiblemente
y en su superficie brillaban destellos casi
metalicos de los que los soles no parecian
ser responsables.

“iJamas he visto algo asi!” dijo Driscoll en
voz alta.

Casi al mismo tiempo, una excrecencia
tomo forma. Luego, un delgado hilo de agua
comenzo a trepar en nuestra direccion: una
cinta liquida que se movia como lo habria
hecho un reptil, buscando, me parecio, la
mejor ruta entre los obstaculos. Los visos del
agua daban la ilusion de una piel acorazada.
Y yo crei percibir una especie de inteligencia
en ese arroyuelo que venia hacia nosotros.
El agua tenia un comportamiento... como
decirlo... animal.

‘iParece gue esta viva! exclamo Harmann.

—Quiero saber que pasa! gruno Mellers.
Dos voluntarios para tomar una muestra.”

Los hombres se miraron unos a otros. El
miedo los paralizaba y a ninguno se le ocu-
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rria ofrecerse para la tarea. El comandante
tuvo que designar a dos de ellos.

De mala gana, Samual Falnadim y Jan
Terpek fueron a ponerse un traje enterizo y,
provistos de un frasco de cuello ancho y lar-
gas pinzas, descendieron prudentemente
hacia el hilo de agua.

Al acercarse, el arroyuelo detuvo de in-
mediato su ascension. Por inconcebible que
parezca, tuve la sensacion de que esperaba
que los hombres llegaran hasta él. Mas pese
a sus esfuerzos, los dos hombres no logra-
ron tomar ni una sola gota. Por asi decirlo, el
frasco se deslizaba sobre la superficie.

“‘Casi parece solida, grité Falnadim. ;Qué
hacemos?

—iDriscoll! Que les den un hacha, una
laya, una pala. Lo que encuentres. Tal vez
puedan cortarle un pedazo. Y llévales un re-
cipiente grande.”

La operacion se llevo a cabo sin el menor
tropiezo. Falnadim logro seccionar un extre-
mo del arroyo, el equivalente a una veintena
de litros. Con ayuda de una pala, Terpek lo
coloco en la tina de plastico que Driscoll les
habia dado. Luego la taparon cuidadosamen-
te. Y para nuestra sorpresa, el hilo de agua
retrocedié y se unid a la corriente principal.

Entodo caso, cuando los muchachos vol-
vieron, era evidente el alivio que sentian de
haber terminado.

Jan Terpek hizo entonces una observa-
cion gue nos dejo intrigados.

“No creo equivocarme, tengo la impresion
de que esta especie de ola no mojaba la tie-
rra. Era... era como un hilo de aceite que se
deslizaba sobre plastico.”

Mellers no dijo nada. Se contentd con
asentir. Quizas los analisis nos darian algu-
na explicacion.

Un laboratorio improvisado se instalo en
las barracas. Salvo los centinelas, todos nos
encontramos reunidos alrededor de Albert
Devreau. El muchacho, como lo llamamos,
estudio fisico-quimica antes de orientarse
hacia la astronautica, por lo que fue desig-
nado para encargarse de las pruebas.
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I~ Mientras se ponia los guantes, dos hom-
©@ pres colocaron el recipiente sobre una mesa.
S Dentro, el liquido se agitaba extrafiamente.
g Por instantes, parecia que estaba a punto de
transformarse en vapor y las paredes de la
O tina se llenaban de vaho. Pero casi de inme-
& diato escurria y retomaba su consistencia
o0 original, para recomenzar su curioso ciclo.

Devrau tomo un bisturi y una cuchara para
extraer algunos fragmentos. Como si hubie-
se adivinado sus intenciones, el pseudoliqui-
do dejé de moverse.

Apenas Devreau hubo levantado la tapa
cuando abrid los ojos desmesuradamente y
emitio un aullido aterrador. La sustancia ha-
bia desaparecido de golpe. Devreau se des-
plomé. Su rostro se hinchd. Tenia la boca
abierta en un intento desesperado de esca-
par a la asfixia. Su ropa se lleno de cuartea-
duras y apenas tuvimos tiempo de alejarnos
antes de que explotara como un balén de-
masiado inflado. Sin la menor salpicadura.

Sé que mi descripcion de ese terrible mo-
mento puede parecer ridicula. Pero no en-
cuentro las palabras para traducir esta
escena cuya conclusion, casirisible, esta en
las antipodas del horror que experimente.
Todo lo que quedo del desgraciado mucha-
cho fueron sus ropas desgarradas y algunas
volutas de polvo. Sin embargo, sobre los ji-
rones de tela, un charco abominable de ex-
tranos reflejos metalicos crecia sin parar.

Despues, todo sucedio con extrema rapi-
dez. El charco se dividié en multiples filamen-
tos y cada uno tomo a uno de los hombres
como blanco.

Retrocedimos corriendo. Los que pudie-
ron tomaron una pistolaser, un mechero. Y
tiraron con todas sus fuerzas sobre el liqui-
do.

Al principio, la sustancia se estremecia
como un pez fuera del agua. Luego se retor-
cio, encabritd y encrespd en repetidas con-
vulsiones. Enormes burbujas de vapor
estallaban, el charco en efervescencia las re-
tomaba e instantaneamente las llamas las ex-
tinguian. Finalmente, de pronto, el charco
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primitivo se transformo en una cinta que huyoé
serpenteando a toda prisa sin que ninguno
de nosotros pudiera hacer algo por impedirlo.

Tercer dia

06:19:45 TPC

Velamos toda la noche. De todas mane-
ras, no habria podido pegar ojo. La imagen
de la explosion del muchacho pasaba por mi
mente una y otra vez como una pelicula pro-
yectada cien veces, que me llenaba de una
mezcla de angustia, terror e incomprension.

Durante horas, Mellers consulto los docu-
mentos disponibles en la memoria de la com-
putadora de la balsa, tecleando preguntas
que, la mayor parte de las veces, se queda-
ban sin respuesta a falta de datos precisos
con los cuales alimentarla. En la madruga-
da, no habia logrado averiguar la naturaleza
exacta del rio, pero lo que nos anuncié no
era precisamente tranquilizador.

En su opinién, nuestro adversario no era
mas que agua. Agua quimicamente pura vy,
en consecuencia, extremadamente avida.
Para ella, éramos como presas marcadas
que la atraiamos como un iman a las limadu-
ras de hierro. De algun modo, Devreau ha-
bia absorbido el agua de la tina y habia
estallado como un globo. Por otro lado, esta-
ba el comportamiento que el rio habia adop-
tado, el cual le seguia resultando inexplicable,
pues no tenia nada de quimico, y tenia mas
que ver con un ser inteligente, calculador. Era
algo que sobrepasaba nuestro entendimien-
to.

16:02:27 TPC

El ataque tuvo lugar cerca del medio dia.
El calor era insoportable, incluso en el cam-
pamento. Ahora pienso que era la hora mas
favorable para nuestro enemigo, cuyo esta-
do debe modificarse segun la temperatura
ambiente por lo que en ese momento debia
acercarse al estado de evaporacion del agua
normal.

Mellers habia hecho cavar un foso que
rodeaba las barracas. Cuando el rio inicio su
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asalto, los hombres dirigieron tubos para ver-
ter en el todas las reservas de combustible
de los mecheros, que encendieron en cuan-
to las pnmeras excrecencias liquidas inten-
taron atravesarlo.

En un santiamen, el campamento quedo
cercado de llamas. Los multiples brazos de
la sustancia retrocedieron al principio. No
durante mucho tiempo, por desgracia. Hicie-
ron uno o dos intentos timidos, se elevaron
como para evaluar la situacion desde arriba
y dieron marcha atras de nuevo. Luego arre-
metieron el muro incandescente, a sabien-
das, se diria, de que nuestra fogata no
constituia un obstaculo insalvable.

Entonces presenciamos esa especie de
hervor inacabado que habiamos visto el dia
anterior al atacar al charco. Pero la ola alar-
gaba sus brazos y era claro que acabaria por
apagar el fuego. De todas maneras, el com-
bustible no tardaria en consumirse.

Mo se cuanto duro su atague, hasta que
el primer brazo termind por cruzar del otro
lado. Se agitaba hasta alcanzar la estatura
de un hombre, como si se tratara de un ani-
mal de largo cuello. Entonces, entraron en
accion las pistolaser. Pero los movimientos
aereos, al parecer deliberados, de la cosa
liguida complicaban la punteria e incluso vol-
via peligrosos los disparos para los tirado-
res. De todos modos, sabiamos que no servia
de gran cosa, sino para retardar por algunos
minutos el avance inexorable de la sustan-
cia.

Finalmente, el primer hombre fue alcan-
zado. Exploto, igual que Devreau. Otro bra-
zo habia logrado atravesar el foso y lo habia
atacado por la espalda. Murio sin un grito.

Mellers dio la orden de concentrarnos en
la entrada del campamento. Durante la reti-
rada, otros dos hombres estallaron. No éra-
mos mas que una decena de sobrevivientes,
incluyendo a los centinelas que habian deja-
do sus andamios para ayudarnos.

A partir de ese momento, todo se acelero.
Otros brazos habian atravesado la cortina
ardiente y se agitaban sin descanso como la
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hidra de las leyendas. Luego se reunieron b
para una ultima carga. La superficie del char- E

co se abulto, e inundé el campamento como g
una marea. Greg se puso delante de mien =

un reflejo inutil para tratar de protegerme. Ni o

siquiera contemplé su muerte. habia cerra-

O
=

do los ojos. Un instante después, todo habia @
terminado. No quedaba ni un solo hombre O

vivo en el planeta.

Cuarto dia

11:53:56 TPC

No sé ni que hice desde mi ultima graba-
cion. O mas bien, hice cosas de las que no
conservo ningun recuerdo. Seguramente
caminé, me desvaneci, me dormi, pues al
amanecer me encontré a mas de un kilome-
tro del campamento.

Tuve gque reunir mucho valor para regre-
sar. Lo peor era ver los jirones de telas en la
tierra. Algunos en montones. Otros, tirados
a lo largo, como si el que los usaba hubiera
sido aplastado.

Durante mucho tiempo me pregunte como
era posible que siguiera con vida. Esta no-
che, tengo una explicacion tentativa. No se
de que sirva, pero de todas maneras la dic-
taré por si acaso llegan las naves de salva-
mento y yo ya no estoy para explicarles.

Creo haber dicho que el rio jugaba con
nosotros. Que no se comportaba con propie-
dades quimicas, sino como un ser dotado de
inteligencia. Es un poco abusivo decirlo, pro-
bablemente. Pero tengo una teoria.

La memoria.

Recuerdo haber leido en alguna parte una
tesis sobre el tema. Algunos investigadores
afirman que el agua dispone de una memo-
ria. Al disolver los cuerpos de mis compane-
ros, este liquido habria extraido su memoria
celular y modificado su actividad, en un prin-
cipio puramente quimica, para adoptar un
comportamiento préoximo al humano. Des-
pués de todo, ¢ por qué no? Estamos en un
mundo del que no conocemos nada. Aqui,
las reglas que rigen la vida posiblemente son
distintas.
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que las primeras estrellas aparecieron. Lue-
go me quede dormida.

Al despertar, habia una especie de niebla
a mi alrededor. Era un poco fosforescente.
Me levanté. Era el rio. Me tenia rodeada.

Primero senti un miedo paralizante. Lue-
go, cuando comprendi que no iba a hacerme
dano, casi me dieron ganas de reir.

r-.. Me sigo planteando otra pregunta. ¢Por
@ qué me salve durante el asalto final? ¢ Sera
que el agua tambien integro los sentimientos
E O de los hombres que asesind? (Es capaz de
pensar?
O Desgraciadamente, no tengo los conoci-
% mientos necesarios para encontrar una ex-
o plicacion. Sélo puedo observar. En las naves

con trayectos largos, mi profesion se ha vuel-
to indispensable. Mi trabajo consiste en en-
viar cada dia a nuestro centro de enlace un
reporte preciso de lo que sucede y del com-
portamiento de cada uno, acudir a todas las
juntas y servir de confidente o confesora. Mis
titulos en psicologia no sirven de nada para
resolver ese misterio. Y Sharon, nuestra doc-
tora, y Aicha, la exobidloga, que habrian po-
dido tener respuestas, murieron en el choque
de nuestra nave.

25:49:31 TPC

Pasé el resto del dia poniendo un poco de
orden en el campamento, reuniendo |os res-
tos del equipaje en el casco de |a balsa, aco-
modando las armas desperdigadas a la
entrada y dentro de las barracas. Incluso comi
algo en la tarde. Luego di vueltas.

Mas tarde, cuando el calor se apaciguo,
volvi a bajar a la llanura y me acosté hasta

El rio se quedo junto a mi hasta el ama-
necer. Luego se fue deslizandose con lige-
reza sobre mi, como si hubiera gquerido
acariciarme. Y volvi al campamento.

El silencio en este lugar es verdaderamen-
te insoportable.

Extrafio a Greg. Si estuviera aqui, me es-
trecharia en sus brazos y creo que sentiria
ganas de llorar y llorar. Pero no sale ni una
lagrima.

No me queda mas que esperar.

iVaya! El bebe —su bebe— acaba de
moverse en mi vientre. Es la primera vez que
lo hace.

Fin de la grabacion
Gouttiéres, 16 de noviembre, 2001.

Traduccion de Una Pérez Ruiz S.
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El puente derribado

Hubert Haddad*

M i castillo es casi una ruina; cada dia
se derrumba mas y me sepulta como a una
vulgar cucaracha, a mi, Juan Gre de Bocafa-
laz, heredero sin descendencia legal de los
ultimos Caballeros de Moda. Cruje y se de-
rrumba piedra por piedra, inmenso, tenebro-
s0, desolador, con sus espantos de aves
nocturnas y de ratas voladoras, sus quejidos
al fondo de las mazmorras en donde los vien-
tos raspan los craneos de mis antepasados,
con sus Ultimos vigias de polvo sobre las to-
rres inestables y yo mismo al fin, que lloro de
mil modos por la irremplazable, la desapare-
cida Maria de los Arenales, oh mi tristeza de
sangre, dolor que guiebra toda esperanza.
Mi castillo ahora vale menos que un acanti-
lado socavado por la obstinacion tempestuo-
sa. Sus murallas se deshacen y sus
matacanes, sus escaleras, sus bellas flechas
que todavia sostiene una mano perdida en
la hiedra, muy lentamente seguiran, en au-
gustos funerales ordenados por el desgaste,
duefio de las pompas de dedos pacientes,
hasta mi desaparicion bajo las flores trepa-
doras: entonces podre acabar con esta con-
dena de azufre y de plomo que quema cada
pensamiento de ella, podré desmayarme en
su bello olvido, igual por fin a la irremplaza-
ble, igual a Maria de los Arenales, oh figura
de los suplicios. Mi castillo no acaba de que-
brarse y de crujir y no obstante me regocijo
en este desierto, yo, Juan Gre de Bocafalaz,

duefio de las escrituras mas viejas, yo que
bordo en pleno dia la leyenda del tiempo con
todos los puntos de cruz, todas las rasgadu-
ras simetricas de la fatalidad. Pues ahi mis-
mo, bajo la avalancha de granito y de salitre,
persigo sin tregua la novela que me restau-
rara, la novela construida desde el interior
con la arena de los relojes y el agua oxidada
de las clepsidras. Edifico mi despojo al mis-
mo tiempo gue me acorrala; y las historias,
las fabulas de inanidad, sustituyen a los blo-
ques ciegos. Soy el novelista con mal de ol-
vido, Juan Gre de las torres caidas. Oh mi
dolor de sangre. dolor entre las osamentas!
Sobre gue tinieblas, en qué noche Maria de
los Arenales se arrojo antes de que el primer
grano se desprendiera de las murallas?

Asi comienza mi relato al margen de toda
prosa. Ella me amaba y estoy aqui, mortal,
temiendo su memoria, el despedazamiento
de sus pechos bajo el acero y su alma: mira-
da, mirada, jceguera! Me hundo entre sus
recuerdos, suefio con ser aniguilado en me-
dio de los vestigios y de las espinas, con |a
mirada en el puente derribado, alla, entre la
sarracena clavada en la tierra y una torre con
albardilla de la que solo quedan el matacan
y las murallas almenadas. Mi novela es como
el mundo; el tiempo la inventa a traves de
mi. Se hincha de quejidos y tinieblas, convo-
ca a principes y arcangeles, espiritus erran-
tes, ciegos anegados en las marismas.

* Nacio en 1947 en Tunez. Fundd la revista Le point d étre en 1970. Ademas de la novela y el relato, escribe textos sobre arte
y obras de teatro. Ha publicado una decena de novelas desde 1974 a la fecha
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i~ Solitario en el ojo de un ciclén mas lento que
@ g| derrumbe de una fortaleza, espero en as-
S cuas a la tortuga de la esperanza. A mi sole-
E dad. sin embargo, no le faltan acélitos mas o
menos espantosos y debo alzar abstractas
O murallas contra las muchedumbres enemi-
% gas que lanzan sus dardos y sus mascaras.
o Pero no hay nadie; mi libro susurra sélo con
el golpe de las piedras letiferas y las voces
que carcomen los suefios y la carne del fon-
do del olvido.

La primera vez que vi al suplente, del otro
lado del puente derribado, yo todavia era
valido y mi morada, librada a las intemperies
por largo tiempo, todavia conservaba bas-
tante garbo para mantener alejados a acree-
dores, parientes y buitres (pero todo zozobro
y mis Unicos enemigos Somos yo mismo y
las ratas polvorientas de las zanjas). El su-
plente titubeo un dia entero junto a las mura-
llas antes de escrutar con desconfianza
comica el unico acceso a midolor. i Un puen-
te derribado! ;Hay que cruzarlo por abajo,
sobre el vientre o espalda contra espalda?
Ignoro como procedio para llegar a mi en una
noche de luna llena en que todas las cosas
parecian recortadas en zinc. El hombre des-
pedia a veinte pasos un olor a flor podrida y
a tierra. Empez6 a desgaiiitarse con voz se-
seante. Yo temi tontamente por mi vida.

—¢Aqui vive el Seior de Bocafalaz?
—inquirio a la manera despiadada de los or-
denanzas.

—iClaro! —respondi. —jHace por lo me-
nos dos horas que esta usted dando vueltas
por aquil

Adopto una expresion zalamera y hendid
el aire con la cabeza de tal modo que la hoja
de su perfil silbé en mis oidos.

—Al recorrer sus tierras, se me ocurrio de
pronto que le gustaria... que no le disgusta-
ria darse un pequeno descanso... en fin, des-
entumecer las piernas... Bien, mire; yo soy
el suplente...

El recuerdo de Maria de los Arenales me
desgarro sin motivo en ese momento. Nin-
guna criatura bajo los astros podria siquiera
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concebir cuanto la quise. Si yo sobrevivia a
nuestro amor, era de algun modo sélo por la
imposibilidad de salir de mi estupor, aunque
fuera para poner un término a nuestra sepa-
racion y la novela a la que hoy dedico cada
segundo mientras mi residencia se derrum-
ba continuamente no se puede distinguir del
tiempo que transcurre, del aire que respiro
por versatil reminiscencia, de las sensacio-
nes que me atraviesan con un fuego nutrido
desde el pensamiento mas obsesivo hasta
las moscas que pican la luz del dia. Y las
piedras caen sobre mis paginas! Esa prime-
ra noche que se remonta a cinco o seis me-
morias, unica medida aceptable para mi, el
suplente discurrio, pues, de modo odioso.
Creia oir que la sangre parlanchina de la fie-
bre golpeaba mis sienes.

—No, no —decia con ostentacion. —Yo
no vendo nada. No soy vendedor y este es-
tuche de herramientas no es el de un vulgar
plomero. Mi funcion es simple, de una sim-
plicidad que podria calificarse de biblica. Soy
una especie de doble funebre: sustituyo a los
muertos... El oficio mas viejo del mundo no
es el que se cree.

Mi primera reaccion fue de espanto. Has-
ta grité. ¢ Qué queria de mi esa ave de rapi-
fia con su sonrisa de calavera? Se explico,
pero tardé en recobrar la calma suficiente
para distinguir sus palabras del rumor impe-
rante: chorreos, vigas que crujen, vientos en
las troneras.

—Asi —prosiguidé con voz monocorde—
llegué a ser el unico suplente legitimo de los
dominios de Punta-Arriba y del Pais inerte al
que pertenece su castillo.

—jAun en ruinas —dije—, mi castillo se
encuentra en Perigord! —jDe acuerdo! —re-
plicé el hombre con olor de micelio—. Pero
admitira que las denominaciones territoria-
les cambian con el estatuto fisioldgico y, me
atreveria a anadir, espiritual de los residen-
tes...

Ya no lo escuchaba, obsesionado por el
aspecto escamoso de su epidermis. En cier-
tas partes, bajo los pomulos y sobre la barbi-
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lla, las escamas de mugre exudaban una
espuma azulosa. Por lo demas, aquel rostro
era una perfecta insignificancia.

—¢ Que quiere de mi? —dije al fin, fasti-
diado por la recitacion mas o0 menos satisfe-
cha de su hoja de servicios.

—¢No me escuch6? —se sorprendio el
visitante. —Soy el suplente titular de la cir-
cunscripcion de Punta-Arriba y vine precisa-
mente a proponerle un trato. No se ofusque.
En efecto, le seria posible ver de nuevo una
vez, una sola vez, el ser o los lugares que
usted amo. Ponga atencion: yo puedo, ten-
go la oportunidad totalmente legitima de to-
mar su lugar en el tiempo que dura un... una
conmutacion funeraria.

Ante esas palabras, me sofocaron la in-
dignacion y el horror. Incluso en el dolor y el
oprobio, incluso en la inmensa ruina de Bo-
cafalaz, habia guardado en mi esa calida
combustion que distingue a un ser con desti-
no de los cadaveres, las lagartijas y las piedras.

El hombre con barbilla de escamas pro-
testo. Dijo que no queria asustarme.

—MNo queria asustarlo. Entienda: cierta-
mente, yo sustituyo a cualquiera que lo pida
expresamente en ese periodo llamado pur-
gativo que precede al paso del estado orga-
nico a la inmaterialidad. Pero a veces, por
excepcion mayor, cuando nadie hace valer
su derecho de visita dentro de los plazos
establecidos, ocurre que proponga las mis-
mas ventajas a personajes de su calidad im-
pedidos por las circunstancias y ¢ cémo decir?
en estado de soledad avanzada. ..

Por motivos comprensibles ligados a mi
extremo agotamiento psiquico, se me esca-
paba un aspecto evidente del trato, pues me
estaban proponiendo un trueque cuya con-
traparte ignoraba. Desde luego, se lo hice
notar. Adopté un aire importante y me miro
de arriba abajo, como si quisiera manifestar-
me su despecho ante semejante falta de in-
formacion.

—Ya que usted escapa a la regla, no le
hare visitar a los sobrevivientes. No, muy por

el contrario...

a9

Es_ta vez todo se iluminé. Me embargé una
alegria olvidada. Maria de los Arenales me
habia hablado a menudo de las leyes miste-
riosas de la reversibilidad. El papel del su-
plente era permitir a los difuntos una visita a
los muertos. Por excepcién, le concedia al
existente necesitado que era yo una breve
estancia entre los muertos, durante una no-
che. Acepté en un vértigo de embriaguez,
desdenando mi cansancio y las cargas que
me incumbian entonces. El desconocido pa-
recio lamentar mi precipitacion.

—\Vamos —dijo en tono casi compadeci-
do. —Esto puede esperar. Mis prestaciones
son facultativas. No hay ninguna obligacién.

—L o suplire cuando le parezca, mafana,
dentro de ocho dias... Incluso puedo volver.

Me asalto una dolorosa duda, que pronto
aleje con un movimiento de hombros. Sélo
tenia un deseo, mas fuerte que toda razoén.
Con la nuca, con los codos y con las corvas,
me extirpé de los escombros de mi castillo y
aspiré el aire opiaceo de una noche de octu-
bre en una agitacion de polvo. ;Lo confesa-
ré? Me preocupe poco por ver como el
suplente se aduenaria de mis dominios bajo
la vacilacion de las murallas. Un solo pensa-
miento me ocupaba. Puse un pie frente al
otro y me extravié casi de inmediato mas alla
del puente derribado. Nadie ni nadie habria
podido romper mi impulso. Era una rueda
entre las ruedas, inconsciente del mecanis-
mo insensato que, bajo mis zancadas de fu-
gitivo en la belleza sombria de los espacios,
me guiaba diente por diente como un minuto
del reloj. Pronto, aunque el viento de los si-
glos me golpeaba el rostro, me encontre tem-
blando de felicidad y de espanto sobre las
huellas imponderables de Maria de los Are-
nales. Su perfume no tenia otros ejemplos
carnales. Era ella y venia a mi con su andar
de joven estatua, su paso de nifia dormida,
con los ojos perdidos en el fondo de mi alma
y con los labios risuefios. En ese momento,
crei desfallecer. Nada, fuera de mi recuerdo,
declaraba su fallecimiento. y por muy rara li-
cencia, ;,no me habian enviado con los muer-
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~~ tos? Ella se movia igual que antarno y solo
® e sorprendian sus arrugas y su cabello gris.
S ;Seguiran envejeciendo las muertas bajo los
mundos? Ante mis ojos, nada habia perdido
de su inmensa belleza porque la contempla-
ba verdaderamente a través de los tiempos,
a través de las nieves y las brumas.

Maria de los Arenales me miro, seria y
turbada.

—¢ Vuelves al castillo? —dijo. —No cuen-
tes conmigo para seguirte. He decidido irme,
dejar Perigord.

—Expliguémonos —dije con una voz que
no me pertenecia. —Es inutil, me voy. Mi de-
cision es irrevocable.

Después de tantas ilusiones, mi desespe-
racion era total. Me asustaba sobre todo una
vaga sensacion de familiaridad. Maria de los
Arenales no me tenia mayores consideracio-
nes después de tantos afios de separacion.
Sin embargo, noté que su rostro la traiciona-
ba: se desdoblaba curiosamente por un efec-
to de sobre imposicion y se animaba en un
silencio de superficie, como si la memoria se
mostrara, muy vivida, a través de las arru-
gas.

—Mi decision es irrevocable —repitid
mientras yo la escuchaba con creciente es-
tupor.

De repente recordé que habia escuchado
esas mismas palabras en vida de Maria, en
el momento de nuestra ruptura. Un pozo nos
separaba, la profundidad mortal de un pozo,
y me habia inclinado sobre el brocal para dis-
tinguir en el claro de luna, en los confines del
tiempo, el rostro envejecido de Maria de los
Arenales.

—Te compadezco —dijo también—.
¢ Como te atreviste? —Te amaba demasia-
do. No podia imaginar un solo instante enve-
jecer lejos de ti.

¢ Que habia dicho? ;A quién me estaba
dirigiendo: a la soberana pérdida de mi ju-
ventud o a las virtualidades de una vida in-
acabada? Creo que bese el vidrio de su
frente, con los ojos cerrados, antes de per-
derme en vanos reproches. Porque yo la

Blanco Mo
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habia matado. Habia vuelto cobardemente
al lugar del crimen. La presion del remordi-
miento semejaba un poco a esa angustia que
precede el primer abrazo. Un olor de mor-
gue o de matadero se mezclaba con los olo-
res vegetales. Pero ¢por qué se habia
arrojado a ese pozo, si ella sola eligi¢ dejar-
me? ;Habria yo sido inconsecuente por hu-
mildad? Sin duda Maria de los Arenales
esperaba que yo soportara con temple y be-
nignidad un falso deseo de evasion. Le ha-
bia desesperado comprobar mi renuncia ante
su primer capricho: habia saltado por enci-
ma del brocal del tiempo, se habia arrojado
en el innoble pozo. ;Fue en mi presencia?
,Intente entonces alguna accion para salvar-
la? Confieso que me encuentro confundido
en un punto esencial. La memoria tiene es-
trangulaciones, nudos y puntos muertos y
Maria de los Arenales era inasible. La veia
sonreir detras de sus imagenes. Se velaba
con las mas antiguas y parecia mas joven y
luego, de pronto despojada bajo la luz negra
del firmamento, se perdia con reflejos oscu-
ros en el circulo de agua profunda. Las no-
ciones de alto y bajo se invirtieron poco a
poco. Ahora ella me observaba desde el bro-
cal, con una mano aferrada a la rueda de hie-
rro en que se desmoronaba un pedazo de
cuerda. ;Qué hacer? El cielo palidecia. Yo
sofaba con una caida eterna entre dos mita-
des de abismo. Maria de los Arenales se
habia reunido con mi recuerdo. Tome de
nuevo el camino turbio; luchaba contra las
sombras, lloraba, gritaba de indignacion ante
lo irreparable.

Cuando llegue a orillas del puente derri-
bado, un soplo de hielo me atraveso los hue-
sos. Ya despuntaba el alba y la hora de los
permisos habia sonado. Tenia que despedir
al suplente y recuperar mis dominios bajo las
murallas. Me falté valor en el momento de
franquear las zanjas. Iba a reanudar la sole-
dad mas cobarde, |la que concede el olvido
al sobreviviente a fuerza de pesares y evo-
caciones. Como quien nada bajo el casco de
un barco, atravesé el puente derribado. El
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suplente me recibio sin demasiada afabilidad
y, tranquilo, dejo el angosto nicho.
—Es su turno —dijo desempolvando la so-

muerte del mundo en mi. Tenia que despe- b=
dir al suplente y recuperar mis dominios bajo —

lapa de una especie de frac con cola de pin-
guino, como los que usaban antes los
maestros de ceremonias.

El hombre hizo el ademan de saludarme
y, mientras me recostaba entre dos rebor-
des de piedra, me interrogo con desparpajo
en la sombra helada de las murallas.

Pero me negué a cualquier confesion.
—iSea! —dijo el visitante. —Lo esencial es
que haya entendido al fin. Permita que me
retire. Esta noche debo suplir en su tumba a
un joven loco que murié hace justo un ario
en una especie de duelo con su hermano
mayor. Quiere consolar al asesino jentiende?

Estaba fuera de mi y sin embargo imper-
turbable, pues el abrazo del suefioc mas in-
humano helaba mis miembros. ; Que queria
insinuar ese triste pajaro carnicero? Como
por distraccion, recordé los dias felices. Ma-
ria de los Arenales me ofrecia esplendores
sin igual. Mas que mi propia madre, de algun
modo me habia dado la vida. Luego, sin
motivo aparente, me habia abandonado. Era
yo mas joven que ella, inocente, como amu-
rallado de absoluto.

—;No quiere saber algo mas? -susurro
el suplente, apunto de partir.

—iPara que! —exclame con un sollozo-.
i Acaso eso le devolvera la vida?

—Sin duda, si. Al menos, usted lo admitira.

—iExpliquese!

—Pues es muy sencillo. No debid arrojar-
se a ese pozo.

El suplente habia empuriado su maleta y
se fue con paso oblicuo. Cruzo el puente
derribado como quien atraviesa un tunel, sin
una mirada hacia atras, en un gran remolino
de luz

iMaravilla del olvido! ; Por qué negarse a
ver aln en el fondo de una tumba? Maria de
los Arenales envejece lentamente bajo la vi-
vida claridad de los arboles y de las nubes
mientras yo expio bajo ruinas infinitas la
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las murallas. Me falté valor en el momento =S
de franquear las zanjas. Iba a reanudar la p—
soledad mas cobarde, la que concede el ol-
vido al sobreviviente a fuerza de pesares y
evocaciones. Como quien nada bajo el cas-
co de un barco, atravesé el puente derriba-
do. El suplente me recibid sin demasiada
afabilidad y, tranquilo, dejé el angosto nicho.

—Es su turno —dijo desempolvando la so-
lapa de una especie de frac con cola de pin-
giino, como los que usaban antes los
maestros de ceremonias.

El hombre hizo el ademan de saludarme
y, mientras me recostaba entre dos rebor-
des de piedra, me interrogé con desparpajo
en la sombra helada de las murallas.

Pero me negué a cualquier confesion.
—iSea! —dijo el visitante. —Lo esencial es
que haya entendido al fin. Permita que me
retire. Esta noche debo suplir en su tumba a
un joven loco que muridé hace justo un ano
en una especie de duelo con su hermano
mayor. Quiere consolar al asesino ;entien-
de?

Estaba fuera de mi y sin embargo imper-
turbable, pues el abrazo del suefio mas in-
humano helaba mis miembros. ; Qué queria
insinuar ese triste pajaro carnicero? Como
por distraccion, recordé los dias felices. Ma-
ria de los Arenales me ofrecia esplendores
sin igual. Mas que mi propia madre, de algun
modo me habia dado la vida. Luego, sin
motivo aparente, me habia abandonado. Era
yo mas joven que ella, inocente, como amu-
rallado de absoluto.

—¢ No quiere saber algo mas? —susurro
el suplente, a punto de partir.

—iPara qué! —exclamé con un sollozo.
— i Acaso eso le devolvera la vida?

—Sin duda, si. Al menos, usted lo admitira.

—iExpliguese!

—Pues es muy sencillo. No debio arrojar-
Se a ese pozo.

El suplente habia empufiado su maleta y
se fue con paso oblicuo. Cruzo el puente
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r~ derribado como quien atraviesa un tunel, sin
® na mirada hacia atras, en un gran remolino
'S de luz.
©  Maravilla del olvido! ;Por qué negarse a
ver aun en el fondo de una tumba? Maria de
O los Arenales envejece lentamente bajo la vi-
& vida claridad de los arboles y de las nubes
m mientras yo expio bajo ruinas infinitas la
muerte del mundo en mi. El castigo del que
se mate sera creerse a salvo por mucho tiem-
po bajo un cielo invertido, y llorar por los vi-
vos hasta la hora elegida por un visitante
nocturno con olor de asfodelos y de embrio-
nes putrefactos.
Desde entonces, mi castillo se derrumba
y me sepulta bloque por bloque. Solitario para
siempre en el fondo de las tintas opacas del
tiempo, edifico la novela de las ruinas con
restos de tesoros, excrementos de autillos y
todos los desechos de la memoria: esperan-
zas, juegos de ninos, moraleja de estafador
sentimental, canciones callejeras, venenos
familiares agriados, viejas cocinas del desti-
no o pesares purulentos. ;jQué me queda
aparte de unos funerales gloriosos e inmor-

tales, parecidos a la caida de las galaxias en
el corazén nativo del vacio? El castillo se
derrumba y mis pensamientos también. Yo,
Senor de Bocafalaz, suplido en mi tumba en
una rara noche de octubre, sé que la vida
continua, suefo inaccesible, todo el pasion
vaga y olvido, y la muerte abre la intermina-
ble novela de los ciclos, alimentada con to-
dos los reflejos tornasolados de Ia
ensofnacion.

Hay quienes se jactan de haber renacido
a la existencia ordinaria despues de una hor-
ca defectuosa o alguna defenestracion so-
bre la espalda de un angel. Yo, Juan Gre de
Bocafalaz, alego y demostraré en alguna
parte de ese libro cuyas paginas semejan olas
del mar, que una muerte redoblada es la uni-
ca que despierta de la defuncion. Resistan-
se al amor, lectores, porque el amor es el
otro nombre del Tiempo. |Mejor desaparez-
can antes que todo principio en la absoluta
nostalgia de |a eternidad!

Traduccion de Berenice Aragon
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Con los nifios no se juega

Joélle Wintrebert*

En la calle, las casas parecen porte-
ros en cuclillas. Sus rostros estan surcados
de cicatrices y sus bocas desdentadas ex-
halan suspiros.

Agazapadas en posturas obscenas, ha-
rapientas, manchadas y sostenidas por mu-
letas, ocultan en un abrazo secreto un mundo
de cerebros podridos a su imagen y seme-
janza.

En la calle, Marieke juega. La infancia es
reina y hace de los sitios mas pobres su reino.

En la calle, Marieke juega.

Sobre su cabeza, que mantiene inclinada
hacia atras, avanzando con los 0jos cerra-
dos, uno de sus juegos favoritos, el cielo en
erupcion deja fluir lentamente su lava.

Un ruido de pasos. La nifa endereza en-
seguida la cabeza. Una mujer gorda se cru-
za con ella mirandola con aire reprobatorio.

Marieke es joven y bella. Trece anos. Aun
nifia, ya mujer. Hace una trompetilla a la
matrona, estira su camiseta demasiado cor-
ta. como toda su ropa —ha crecido mucho
en estos ultimos tiempos— y se enfrasca en
un NUevo juego.

En escena. Les presentamos a Marieke,
la gran equilibrista.

Con los brazos estirados como balanci-
nes, camina sobre las piedras que marcan la
orilla de la banqueta, sobre el arroyo.

Al principio con prudencia, luego mas ra-
pidamente, avanza sobre el estrecho borde.
Envalentonada con su larga experiencia sal-
ta, hace cabriolas, gira sin que sus pies vaci-
len. Sus cabellos dorados danzan sobre sus
hombros, la falda demasiado corta baila un
vals alrededor de sus esbeltos muslos ado-
lescentes, y las calcetas de escolar que pa-
recen acordeones sobre sus zapatos hacen
lucir aun mas finos sus tobillos.

Y ahora, para cerrar el espectaculo con
broche de oro.

Suenen tambores, tambores suenen.

Y hala, una vuelta de carro eleva a la chi-
quilla por los aires, revelando sin pudor su
cuerpo hasta la cintura.

Inesperados, se oyen aplausos. Bravo,
bravo, dice un desconocido que se acerca.

A medias halagada y furiosa por haberse
dejado sorprender de esa manera, Marieke
observa al intruso. Un hombre de entre trein-
ta y cuarenta aros, bastante insignificante a
excepcion de los ojos de mirada extrana... A
la vez fija y turbia.

* En 1980, la critica y periodista Joélle Wintrebert publicé su primera novela de ciencia ficcidn, Les Olympiades truquées, Y
obtuvo el premio Rosny Ainé por su cuento “La Créode”. Al afo siguiente, decide abandonar el periodismo para consagrarse
a la escritura, Ha publicado tres antologias y once novelas, entre las cuales Le Créateur chimérigue (ed. J'ai Lu) recibio el
Grand Prix de la Science-Fiction Francaise, El cuento que presentamos forma parte del libro Hurfegriffe (ed. Encrage), una
reunion de relatos que, como el resto de su obra, se distinguen por su manejo del miedo, intensidad, erotismo y exuberancia

sensorial
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~ Unlargo estremecimiento sacude su cuer-
® no. Marieke, a la defensiva, retrocede un
‘> paso.
E Sus 0jos... se diria que son de lodo.
Finalmente, el hombre rie, ella se relaja y
O se pone a platicar con él, que le hace pre-
;';:; guntas sobre su familia, la manera en que
o vive... Le propone ir a su casa... Ahi tiene

Marieke se quedd mirando las lineas en-
trelazadas con aire sofiador, y enseguida
sacd un panuelo de su bolsillo para borrar
los signos.

La calle seguia desierta, fuera de un nifio
que, a treinta metros del lugar, hacia flotar

libros, dulces, todo lo que una nina necesita.

Pero ella no es una nina, y silo es, enton-
ces, de acuerdo, ira, pero antes tiene que
jugar con ella.

Luego de echar un vistazo a la calle de-
sierta, el hombre acepta, a condicion expre-
sa de que la pequena lo acomparie a su casa.

Marieke no es candorosa. No es la prime-
ra vez que una ocasion se presenta y ella
sabe bien lo que hay que pedir. Ya decidira
en el juego si sigue al hombre o no.

Saca de su bolsillo un gran trozo de gis y
comienza a dibujar una especie de laberinto,
lleno de figuras cabalisticas entre las cuales
el extrano reconoce un pentaculo.

“Comienzo, dice ella, fijate en las figuras”.

En medio del juego, mientras ella se en-
cuentra rodeada por tres de las figuras ma-
gicas, el hombre trata de besarla.

El agudo grito que ella lanza lo hace sol-
tarla de inmediato.

Perdiendo el equilibrio, con un aire de an-
gustia mortal que deforma su rostro, Marie-
ke logra enderezarse justo a tiempo. Cuando
logra recuperar el aliento bajo las pullas bur-
lonas del desconocido, un resplandor frio,
helado, destella en su mirada. El temible re-
flejo de un odio implacable.

Sin darse cuenta, el hombre comienza a
jugar, imitando escrupulosamente a la nifia.

Es simple, basta con poner los pies en las
casillas vacias de figuras... y él tiene las pier-
nas mas largas que la chiquilla.

Al llegar al lugar en donde minutos antes
embistio a la nina, se da cuenta demasiado
tarde del pie atravesado para hacerlo trope-
zar. Agitando los brazos ridiculamente, cae

justo sobre una de las extranas figuras y...
desaparece.
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un pedazo de corcho en una gran charca.

"¢ Viste lo que acaba de pasar?” se acer-
co a preguntarle Marieke.

El chico se tomo su tiempo para respon-
der, luego la mird friamente, con ojos astu-
tos.

“Tu lo sabes”, dijo sin admitirlo.

Marieke volvié a buscar en su bolsillo y
saco una barrita de regaliz manchada de
yeso.

“¢No diras nada?” implord, tendiéndoselo
al nifo.

Y como el pequeno no contestaba, se
puso en cuclillas junto a él al borde de la char-
ca con intencion de seducirlo, como los otros.

Era un sefor charco el que tenian ahi.

El agua estancada estaba quieta, absolu-
tamente opaca. Sin embargo, el cielo viola-
ceo reflajado en ella la animaba con una
especie de vida malsana, oculta.

“¢No diras nada?" repitio Marieke.

El nifio tendié la mano, y la chica vacio en
ella el contenido de sus bolsillos, gis, panue-
lo, una segunda barra de regaliz y el viejo y
roto reloj de bolsillo de su padre, tesoro ines-
timable.

Solamente entonces el pequeno dijo:

“Esta bien, no diré nada, pero ve por mi
barco.

“Ese tapon, jno! ;Crees que me voy a
mojar los pies por un pedazo de corcho?"
protestoé ella.

Inflexible, el nifio repitio:

“Ve por mi barco”.

—De acuerdo, pero jurame que no diras
nada.”

Después de que el chico lo prometid, Ma-
rieke colocod un pie lo mas lejos posible so-
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bre el agua, con el fin de no mojar mas que
uno de sus zapatos.

Su pie toco el liquido, se hundid en él,
desaparecio hasta la rodilla, hasta el musilo.

Estupefacta, Marieke intento apoyarse,
pero sus manos no encontraban nada mas
que la sustancia acuosa y seguia hundién-
dose.

El terror deformaba su cara;

“iMaldito!, grito ella, jmaldito escuincle!”

El nifo la miré con mucha atencion, con
los ojos brillantes, como hubiese contempla-
do una carrera de caracoles.

“Que bueno”, murmuro.

Luego, en voz alta: “jQué bueno. que bue-
no, vilo que hiciste, eres mala, qué bueno!”

Marieke grito por dltima vez y su cabeza
desaparecio.

Se dibujaron circulos concéntricos que lle-
garon lentamente a |as orillas de la charca,
que volvid a quedar quieta.

Indolente, el pequefio salté dentro de la 0O
charca haciendo salpicar un chorro de agua,
recupero su barco y se alejo silbando, tan-
teando con la mano en el bolsillo sus nuevos
tesoros.
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Breve historia de |a literatura
de ciencia ficcion Italiana

Valerio Evangelisti

La fantaciencia italiana existe desde los
anos cincuenta, pero es desde hace un lus-
tro que ha empezado a gozar, en nuestro
pais, de una auténtica popularidad. Las cau-
sas son muchas, sin embargo, me limitaré a
sefalar solo algunas. Existieron factores pre-
cisos de orden socio-cultural que, hasta hace
poco tiempo, obstaculizaron el nacimiento de
una sciencie fiction italiana de conjunto. El
atraso tecnoldgico del pais, la filosofia domi-
nante (ya sea aquella liberal de Benedetto
Croce, que en nombre del humanismo insti-
gaba al desprecio de la cultura cientifica, ya
sea aquella marxista de Palmiro Togliatti, que
consideraba al realismo como la unica forma
literaria aceptable), asi como la total depen-
dencia politica, militar y cultural de los Esta-
dos Unidos.

Es desde hace poco mas de un decenio
que estos temores del pasado han comen-
zado a perder terreno. Sobretodo, en lo refe-
rente al atraso tecnoldgico, por fuerza, el mas
grave. Pero el proceso ha sido lento, aunque
ha tocado ya tanto con la realidad como con
la imaginacién. En los afios sesenta, o tam-
bién en los setenta, hubiera sido bien dificil
suponer que una astronave directa, que sé,
AD Alfha Centaurio, pudiera haber sido co-
mandada por alguien con el nombre de Ri-
cardo Brambilla o Salvatore Cifiello. Mas

probable es que se llamara Robert Smith o
John Wilson. Y una literatura que tocara es-
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tos temas, en un pais proclive (en realidad
obligado por una voluntad politica precisa) a
lo pro-anglo mas extremo, no podia ser fir-
mada por autores que portaran nombres de-
masiado rebuscados. El lector habria
advertido algun indicio de artificio y aficion.

Las primeras novelas de ciencia ficcion de
autoria italiana —decenas y decenas—surgie-
ron de autores, que casitodos, firmaban bajo
seudénimo. Y se trataba, la mayor parte, de
verdaderos pacotillas, cuya escritura era
mucho peor que la realizada por autores avi-
dos (por lo mas, eran jovencisimos), cuyo
unico nutrimento literario eran las pesimas
traducciones de la produccion anglosajona
mas decadente. El publico comenzo rapido
a sospechar que los varios Robert Rainbell,
Hugh Maylon, Louis Navire, Joe C. Karpati
obviaban en realidad modestisimos escrito-
res locales, tambien, porque el nombre del
supuesto traductor tenia cualquier asonan-
cia con el seudénimo. La desconfianza ver-
sus la ciencia ficcion italiana crecio
desmesuradamente.

Hubo quien traté de superarla. De todas
las primeras tentativas, la mas interesante
fue aquella aventurada publicacién llamada
“Futuro”, nacida en 1963 y abierta unicamen-
te a los escritores italianos. La voluntad de-
clarada era la de usar la ciencia ficcion como
vehiculo para una literatura sin adjetivos. Una
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antitesis de ese vestido andrajoso de los
autores con apellido anglificado.

"Futuro” tuvo el meérito de proponer ver-
daderos escritores, entre los mejores del
periodo (y de los sucesivos). En primer lu-
gar, hay que mencionar a Lino Aldani, des-
pues a Anna Rinonapoli, Piero Prosperi,
Giuseppe Pederiali, Gilda Musa, entre otros.
El modelo era casi siempre el de la ciencia
ficcion “sociologica” americana, aguella de los
Scheckley, los Pohl, los Tenn, los Kornbluth
(divulgada, en esos anos, en la coleccion mas
difundida, “Ucrania”, sobretodo, por “Galaxy”,
version italiana de la homonima revista esta-
dounidense).

Hoy muchas de aquellas narraciones re-
sultan ilegibles. Era demasiado frecuente la
ineptitud de los escritorcillos que bajo seu-
donimo ocultaban su inconsistencia en la
mala escritura, pomposa y autocomplacien-
te, sazonada de un empeno politico, quizas
sincero, pero cuyo resultado era el produci-
do por aficionados. El estilo, en fin, era no
raras veces, saturado de ingenuidad. Dialo-
gos interrumpidos por explicaciones nimias
y superfluas, paragrafos interminables sin
ningun punto y con gran cantidad de comas,
experimentalismo atroz, tramas que aspira-
ban a la ironia y terminaban en el chiste. No
obstante, aquél estilo se extendid e hizo es-
cuela. A pesar de los esfuerzos de publica-
ciones de vanguardia (como la gratisima
‘Gramma’” de Valentino De Carlo, que incluia
a escritores profesionales), en el paso de los
afios sesenta a los setenta, la narrativa fan-
tastica italiana era considerada mas “madu-
ra’, terminé por asumir una precisa fisonomia
negativa. Historias en las cuales el otro as-
pecto tecnolégico-cientifico, o tambien, lo
Unico acontecideo giraba cercano a los mar-
genes,; acciones reducidas al minimo, o del
todo ausentes; supresion total del misterio y
del suspense: desarrollo minimalista a ultran-
za frecuentemente confiado al flujo de pen-
samientos de alguien que tenia problemas
con el padre y con la suegra; ambientacion
provincial o directamente rural.
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Los autores italianos de science fiction, in- B
cluso los mas lucidos, lograron, pues, una E

empresa que en ninguna otra parte jamas se

'..‘=-

habia sofiado experimentar: aquella de dar E

vida a una ciencia ficcion agotada. Ni candi-
da, mediocre, superficial o mas aun, franca-
mente mala. No, simplemente agotada, mas
bien, agotadisima.

La respuesta del publico fue la esperada:
la ya arraigada desconfianza en la produc-
cion nacional se convirtid en explicita aver-
sion. Los interesados, sin embargo, estaban
demasiado convencidos de deshonrar obras
maestras para desarrollarlas y esforzarse en
cambiar de rumbo. Nacié al contrario la co-
moda fabulilla del complot de los escritores,
demasiado incultos y demasiado “comercia-
les” (¢que otra cosa habia podido haber
sido?) para “ayudar” a la ciencia ficcion ita-
llana a alcanzar los quioscos y librerias. Al
editor se le exigia entonces un esfuerzo de
beneficio, vendido por un “acto de valor™
publicar sin importar el gusto de los lectores.
La obvia respuesta negativa no hizo que se
alimentara la teoria del complot.

La primera luz, frente a esta situacion es-
tancada, data de 1976-79 con la aparicion
de la revista "Robot", dirigida por Vittorio
Curtoni, todavia el mejor experto de ciencia
ficcién y uno de los escritores mas habiles y
refinados. “Robot” tuvo el merito de dar a
conocer en Italia, y sobretodo de valorizar,
autores anglosajones hasta aquel momento
omitidos, como Dick, Leiber, Ballard, Stur-
geon, Vonnegut, Lafferty, encuadrandolos en
un preciso discurso critico. Esto influyd pro-
fundamente en nuestros escritores, arrancan-
dolos de la estéril alternativa entre la ciencia
ficcion “sociologica” y la ciencia ficcion “arries-
gada” en la que continuabamos oscilando.
Ademas, “Robot", profundamente condicio-
nada por las luchas sociales de 1977, impu-
so su propio discurso sobre la ciencia ficcion
(y de cualquier forma literaria) ante las am-
plias criticas potenciales y antagonistas. Todo
esto tuvo un enorme peso entre los que ren-
dian culto al género, finalmente conocedo-
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res de los valores culturales, y en un cierto
sentido, también ideolégico, del instrumento
que tenian a la mano; pero conscientes tam-
bién de |la necesidad vital de una narracién
moderna y cefiida, sucinta y eficaz.

El escritor Vittorio Catani fue el exponen-
te mas brillante y significativo de la pequeria
“escuela” gue se crea en ese periodo afortu-
nado; pero fueron muchos otros, a los cua-
les Robot, y la revista gemela Una ambigua
utopia (aun mas radical, bajo el perfil politi-
co) ofrecia la posibilidad de seducir a un pu-
blico aun no masivo, pero mas amplio que
en el pasado. La vieja ciencia ficcion italiana
de corte aficionado y aventurero sobrevivia,
enraizada alrededor de las publicaciones
menores; pero aquella hegemonica, desde
punto de vista cultural, era aquella de la que
he hablado.

En los anos ochenta desaparecieron, sin
embargo, aquellos brotes. El antagonismo
social fue barrido en ltalia con una labor de
represion metddica y a veces feroz, dirigida
no solo contra los sectores mas extremistas,
sino hacia otros ambitos. Contemporanea-
mente, se comenzo a ver con sospecha toda
forma de cultura, también sélo vagamente
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critica, vista como fragua de los comporta-
mientos criminales y de desobediencia de los
exitos nefastos. La ciencia ficcion italiana, a
pesar de no estar en la mira, tenia cierto te-
mor del regreso, mas o menos forzado, de
un conformismo masivo, infundido sobreto-
do a las jovenes generaciones. Las revistas
que he mencionado, y otras que no he cita-
do, fueron golpeadas y obligadas a cerrar.
Dejaron un vacio que ninguno sabia como
llenar.

Alli experimenté, en el nuevo clima favo-
rable, la extrema derecha. Su presencia en
el campo de lo fantastico remontaba a la cien-
cia ficciéon peninsular; cuando algunos de los
escritores bajo seudonimo habian magnifica-
do el futuro de las Hordas Negras empena-
dos en liberar al universo de la plebe marxista.
Después otros escritores y criticos menos
insolentes, pero de igual creencia ideologi-
ca, se habian basado sobre dos autores,
Tolkien y Lovecraft, para proponer una lec-
tura de lo fantastico cual narrativa del mito,
del esoterismo y del tiempo inmaovil. En los
prefacios de los textos propuestos por una
casa editorial romana por todos conocida,
cualquiera que fuera el autor de la novela, el
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reclamo mas frecuente era aquél de la doc-
trina de Julius Evola. Con la paradoja de ver
escritores notoriamente democraticos o di-
rectamente libertarios, como Ellison, Knight,
Silverberg, también Dick, estos fueron relei-
dos en clave mistica o reaccionaria.

Durante los afios ochenta triunfo esta ten-
dencia, que aun hoy, inspira gran parte del
miserable fandom organizado. Curadores,
escritores y criticos provenientes de la dere-
cha mas extrema, a veces inspirada en un
neonazismo abiertamente antisemita, a ve-
ces en un tradicionalismo catélico, o todavia
(en anos mas recientes) en un conservadu-
rismo ultraliberal, en apariencia, pero autori-
tario en sustancia, buscaron remodelar la
vuelta de la ciencia ficcion italiana a todo lo
imaginado. No resultd mas que en minima
parte. La mayoria del publico permanecia
distante y ajeno, la propuesta cultural no ha-
bia arraigado.

Hasta que, llegados los anos noventa, los
seguidores de la ciencia ficcion en clave nazi-
esotérica sufrieron la mas clamorosa de las
derrotas. En un primer momento, con la apa-
ricion de |a edicion italiana del Isaac Asimov's
Science Fiction Magazine: una publicacion a
cargo de Danielle Brolli, versatil intelectual
de gran renombre, ensayista, escritor de co-
mics, editor de libros, antologista y un apto
escritor. Uno de los nombres claves de la
cultura italiana contemporanea (editada por
él es |la notable antologia Juventud Canibal,
conocida también en Francia).

En su revista aparecio el término cyber-
punk (hasta aguel momento retomado en las
traducciones esporadicas y chapuceras de
Gibson y Sterling), que adquirio un sentido
determinado: la ciencia ficcion salio del pro-
pio ghetto y se propuso al mundo cultural,
recibiendo respuestas indiferentes o entu-
siastas. Pero la obra de Brolli, novedosa y
hasta devastadora, era todavia de vanguar-
dia. Por fortuna, casi simultaneamente sur-
gieron escritores italianos de science fiction
avidos de la necesidad por narrar, entretejer
tramas, capturar a los lectores. El "empenfo”
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permanecia, mas bien se acentuaba (al me- b=
nos tres de los nuevos autores provenian del —
movimiento del 77, o de su propagacion), _E
pero venia depurado de la ruptura publicista =
y del recurso de la palabra. La escritura se o
hacia a la forma “americana”, pero de sus-
tancia internacional. El suspense recupera-
ba un rol central, el sense of wondertambién.

Y el publico, aquel publico dado por perdi-
do, se convertia en una muchedumbre que
se iba dando cuenta sobre la marcha. Tanto,
que hoy, una novela de ciencia ficcion firma-
da por un italiano con muchas posibilidades
de vender en Italia, y de ser tomado en cuenta
por la critica, suscita un interés analogo al
producido por un extranjero. Increible pero
cierto.

Cémo no hablar de las reacciones en el
mundo literario. Ha hecho ruido el numero
especial con el que Urania ha podido cele-
brar, en 1997, su aniversarioc numero cua-
renta y cinco: una antologia, titulada Todos
los dientes del monstruo son perfectos, en la
cual los nuevos autores italianos de ciencia
ficcion estaban apoyados por algunos de los
mas notorios escritores de literatura en ge-
neral. Pero no sobre un plano de igualdad:
los segundos fueron convocados no para dar
brillo a los premios, sino para rendir home-
naje a un género, la ciencia ficcion, que la
cultura italiana habia ignorado, pero que al-
gun dia debia de reconoceérsele por su rique-
za. El libro se convirtid de inmediato en un
bestseller.

Lo que une a los autores de los cuales
hablo, es de cualquier modo la conviccion de
que la ciencia ficcion sea una lectura meta-
forica no del futuro, sino del presente. Toda
la fortuna es tal vez sintoma del resurgimiento
de un nuevo conocimiento, no sélo en la lec-
tura, mas bien, deseo, también en el ambito
social. Pero somos los primeros vagidos, y
es rapido para decirlo.

Blanc

Traduccion de Cynthia Pech
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Super Snail in action

Cesare Battisti*

Abric} todas las ventanillas. El aire ca-
liente irrumpe en el habitaculo. Le remueve
las largas pestafas sintéticas y le barre las
perlitas de sudor sobre el craneo rasurado.
Después de media hora de sollozos, el ron-
roneo del aire acondicionado se ha apagado
definitivamente en la circunvalacion de Bur-
deos. Vana lanza una mirada aprehensiva a
la pantalla de cristales liquidos del autocom-
puter: 10 de julio, horas 11 y 30, 38°C. La
temperatura es demasiado alta para las ra-
mificaciones nerviosas; si no encuentra un
lugar a la sombra, los iconos terminaran por
fundirse. No puede permitirselo. Solo el ci-
berespacio puede ayudarla para llegar antes
que el Caracolote se vuelva irreversible.

“Kamo, me la estas haciendo dificil, jeres
un verdadero cabron! Espérame, tesoro”.

La adrenalina sigue subiendo. La siente
subir a chorros hasta las vertebras cervica-
les. Debe haber exagerado la dosis, se ne-
cesita un golpe para bajar. Le quedan un par
de cigarros a las flores de datura. Busca en
la bolsita platinada. La beretta molesta. La
extrae y la introduce entre los muslos desnu-
dos. Esta fresca, excitada, pero ahora no tie-
ne tiempo, primero debe fumar, amortiguar,
reequilibrarse.

En la pantalla del autocomputer se des-
envuelve la cronica minuto a minuto del Ca-

racolote. Kamo estara seguramente gozan-
do el resultado. Vana sonrie entredientes. De-
beria sentirse orgullosa de él. Todos los
clanes de individualistas planetarios han res-
pondido al llamado: de Lisboa a Moscu y de
Oslo a Atenas, millares de escuadrones com-
puestos de centenares de autos estan blo-
queando todos los ejes carreteros mas
importantes. Los caminos secundarios estan
reservados a quien tiene acceso al alternati-
ve spore, Puede lograrlo.

El humo cumple con lo suyo. En el espejo
retrovisor espia el tic en el ojo derecho que
empieza a disminuir. Pero el calor queda.
Vana respira oxido, esta por todos lados. En
la boca, los raros flujos de saliva se evapo-
ran al instante en la espesa patina de oxido.
Arora la lluvia acida pero fresca de Estras-
burgo y el aire acondicionado en la limusina
del ministro de asuntos sociales.

El imbecil gque creia embaucarla con la
razon de estado: jUn nudo gigantesco! jEu-
ropa bloqueada! jLos campesinos se organi-
Zaran en grupos armados para impedir que
los automovilistas se desborden por los cam-
pos cultivados! jLa caza a los alimentos en
las grandes ciudades! jEl crash!

Le dan ganas de reir. Piensa continua-
mente en el crash, ese deseo de muerte,
quizas para terminar de una vez por todas

" taliano refugiado en Francia por su participacion en la lucha armada de los aflos setenta, es conocido principalmente como
aulor de novela negra. Sumas reciente trabajo, Avenida Revolucion (2001), se aproxima sin embargo al género fantastico. En

México dirigid en los afios ochenta la revista Via Libre,
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con este improbable siglo. Pero no esta en
ella decidir y ademas cuando son demasia-
dos por matar ;que gusto hay?

Vana acelera. Esta lista, se siente dentro
de una mantis. La mano sudada se disloca
sobre |a pistola. jHelo ahi! {El poder! Una bola
de jabon en el canon de una nueve milime-
tros. Quizas es esta seduccion fatal la que
abre paso a la transgresion. “Enfrentar siem-
pre al vencedor’, palabras de Kamo. Pero
ahora el vencedor es el.

Los senos agresivos bajo la camiseta que
le deja descubierto el vientre liso y banado
de sudor, el lapiz labial color sangre, la mira-
da fija en los remolinos de estiércol pulveri-
zado. Los gases de descarga que le hacen
contraer las mandibulas y el asfalto que se
funde inflado por el calor mortal del tercer
milenio. No ve otra cosa, VVana. Solo la velo-
cidad cuenta. Menos en la muerte, el acto de
matar es zen. A ella le gusta asi.

Fue durante una de estos impiadosos ve-
ranos del sur que a Kamo se le abrio la tierra
bajo los pies. Vana recuerda y sonrie. “Mal-
dicion, cuando todo parecia ir mejor’, sibila-
ba fuertemente aferrado al borde de la
voragine. La cumbre de su condenada ca-
rrera estaba a dos pasos, podia casi sentar-
se encima. Casi, pero cada mecanismo
perfecto tiene su grano de arena. La Orden
Europea no sabia ya qué hacer con €l. No |e
quedaba mas que pasar al frente opuesto. Y
atras de la pantalla de sus computers, Kamo
empez6 a preparar el advenimiento de un
mundo de anarquia informatica controlada y
de democracia tribal directa.

Y no bromeaba el pendejo. jDios, que
gueval!

Centimetro por centimetro de piel se apli-
ca en la reconstruccion del rostro de su ma-
rido. Siente una atraccion improvisa. Violenta,
caliente como un disparo de adrenalina pura.
Se esta mojando. VVana adora el olor de su
propio sexo. Los granos de cantarida estan
en la bolsita. Toma tres. Quiere inundar el
asiento. Tiene la belleza del diablo en esos
momentos.
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Hizo bien en casarse con Kamo. es el
hombre exacto para ella. Y lo sera hasta el
fin. A sumanera, Vana lo tiene en la sangre,
asustandola mayormente, como rechazando
siempre mas la eventualidad de una pleni-
tud, percibida por ella como el preludio a la
iInexorable decadencia de su cuerpo. Cuer-
po de modelo.

ANDORRA. El auto corre mas alla del
puesto de frontera invadido desde hace tiem-
po por ortigas sifiliticas. La ultima vez que
Vana habia pasado por ahi tenia 200 gra-
mos de crack en la vagina y en el bolso me-
dio kilo de hash para los gendarmes.

iMierda! La pantalla ha muerto, se lo es-
peraba. La calle esta desierta. Es obvio. Vuel-
ve a pisar el acelerador. Es solo cuestion de
minutos.

Atraviesa a gran velocidad la periferia co-
mercial de Andorra La Vella. Hace tiempo,
bazar de todos los contrabandistas europeos
y ahora un esplendido desierto de oxido. Esta
excitada, Vana. Toma la plaza del hipermer-
cado y frena frente a una masa de extraco-
munitarios arengados por un altoparlante.
Salta afuera de la MacLaren y se acomoda
las tetas en la camiseta incontinente, tendien-
do la oreja a la cara palida con aire de puto
que con un micréfono en mano arenga al gru-
po de africanos: “Que nos quede claro, no-
sotros no somos inmigrantes clandestinos,
jsomos obreros y estamos orgullosos de ello!

Nada mas arcaico que eso. Mejor alejar-
se de inmediato. Ademas se terminaron las
ampolletas de adrenalina.

Camina. Corre hacia la escalera de incen-
dios. La puerta metalica esta cerrada, no tie-
ne siquiera el tiempo de tirarle una patada
cuando una cara oriental con sonrisa de pe-
rro muerto se le abalanza. Baja. Uno, dos,
tres, ya no cuenta los pisos. La cabeza le da
vueltas, necesita un chute.

Finalmente el rostro rasurado, perfuma-
do, de Kamo.

—Amor, lo sabia, no podias faltarme tu a
esta cita. Ven, ven a mis brazos, tesoro.

| 87
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trado ser de una potencia extrema. Es la vic-
toria, mi amor, jes la anarquia!

Vana quisiera comerselo con los ojos.
Escupe el cigarro y le mete la mano en el
cierre de los pantalones. Lo quiere ahora, de
inmediato, frente a los millones de pixeles en
las pantallas. Kamo se deja hacer, esta exci-
tado y en el fondo se lo merece. Ella lo em-

r~ Vanalo besaen la boca, en el cuello, de-
@ {ras de la oreja le susurra que necesita una

ampcl[eta De inmediato. El sonrie, esta ex-
3 tasiado, disponible. En un segundo, Vana

prepara la jeringa y se la inyecta directamente
r..} en la arteria bajo la lengua. La adrenalina sale
m de golpe, le deforma el rostro, luego baja lenta
o vy caliente hacia la pelvis. Maravilloso.

Lo sigue a la sala madre. Exactamente asi
se imaginaba el antro de su hombre unico:
una gigantesca marania de microprocesado-
res, una miriada de brazos tendidos sobre el
universo.

Esta mojadisima, no da mas. Pero su
Kamo le esta explicando el secreto de su
triunfo.

—Mira —esta diciendo él— en unas ho-
ras la Union entera, gracias a mi, estara re-
ducida a un monton de fierro viejo. Nadie
podra moverse de una ciudad a otra. ;No es
maravilloso? El todo concebido sobre un pro-
grama de animacion sonora de fractales y
vortices cuyos efectos hipnoticos han demos-

\

| W

puja al sillon. Se le sienta encima a caballo,
apartia el slip, y el pene duro dentro de si.
Jadea.

La mano derecha se desliza en la bolsita
platinada. Levanta el percutor, le apoya el
canon en el vientre y jala del gatillo una, dos,
tres veces. Increible, Kamo la tiene dura to-
davia. La cuarta vez se lo pone en la sien.
Kamo se derrumba. Lentamente, Vana lo
extrae de su cuerpo.

Suspira.

—Amor, amor mio, deberias saber que la
anarquia produce granos. ;Te lo imaginas?
¢Una modelo con granos?

Traduccion de Francesca Gargallo y Rosario Galo Moya
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Stan & Ollie, terror detectives

Valerio Evangelisti

A bordo del Air Force One, George W.
Bush, presidente de los Estados Unidos, con-
templaba horrorizado el increible espectacu-
lo propuesto por las pantallas televisivas
fijadas a las paredes del habitaculo. Tras el
primer avion, un segundo se acababa de
estrellar contra las Torres Gemelas de Man-
hattan. Una vision alucinante y espantosa:
en perfecto silencio, sélo alterado por las
voces afanosas y vacilantes de los comenta-
ristas, una lengua de fuego y humo se esta-
ba elevando de |la estructura herida de la otra
torre, después que la primera ya ardia en la
cumbre.

Bush, palidisimo y desencajado, se dejo
caer sobre uno de los asientos. Se paso la
mano derecha sobre la frente, bafiada en su-
dor. Los dedos le temblaban cuando hizo una
sefia a uno de los oficiales presentes, an-
qustiados como él, para que le pasara el te-
léfono. Por suerte no habia que marcar
ningun numero. Se limito a alzarlo.

* ¢ Dick?", murmuro con tono pastoso cuan-
do oyo6 del otro lado la voz turbada del vice-
presidente Dick Cheney. "Gracias, me
tranquiliza que los mios estén bien, pero no
es para eso gue te llamo..." Cerrados los 0)0s,
trago saliva y despues abrio lentamente los
parpados dejando libres los iris azules. "Dick,
yo creo... Creo que nos queda una sola solu-
cion... Si, has comprendido perfecto: el Gor-
do y el Flaco”.
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Del otro lado de la linea debid llegar una
rafaga de objeciones tan vehemente que
Bush, en cierto momento, se vio obligado a
alejar el auricular de su oido. Tomé aire. Te-
nia el tubo suspendido en el vacio. Después
volvié a acercarlo a la oreja. Hablé con cefio
autoritario, marcando cada frase. “Callate,
Dick. Ya se que el Gordo y el Flaco son un
modelo experimental, ;qué te crees? Pero
escuchame: no hay otra salida. ;No entien-
des que nos han atacado en nuestro propio
territorio por primera vez en la historia?”

El teléfono parecia vibrar bajo el impetu
de la replica. Bush dejo que su interlocutor
se desahogara pero después fruncio las ce-
jas sobre los ojos pequenos y frios. Hablo
con tanto énfasis que llené el aparato de go-
titas de saliva. “jBasta, Dick! jRecuerda: soy
el presidente de los Estados Unidos y me
debes obediencia!”" Espero que del otro lado
se hiciese silencio y siguié. "Bueno, asi es
mejor. Mi orden es activar al Gordo y el Fla-
co. En este momento todo puede suceder.
Te pondras en contacto con Colin Powell para
que mande un hombre a Los Alamos. Quie-
ro al Gordo y el Flaco en accion dentro de
treinta minutos a partir de ahora. Espero un:
"Si, sefor presidente’.

Transcurrié un tenso instante, pero des-
pués la respuesta llego.

George W. Bush se recosto sobre el res-
paldo del silloncito. Le pasé el teléfono al ofi-
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r~ cial y le ordeno retirarse. No sabia si sentirse
© ,jiviado o no. Una elegante anunciadora de
S Ja CNN estaba explicando que algo terrible
g habia ocurrido en el Pentagono. '
El teniente Klements irrumpio en el sota-
O no mas profundo de la base militar de Los
% Alamos. Era tal su urgencia que derribo una
o pila de papeles que habia sobre una mesita.
* ¢ Esta aqui la maquina del tiempo”", pregun-
té imperativo.

Los técnicos presentes en |a sala se agol-
paban ante el televisor. S6lo uno de ellos, un
joven rechoncho, con anteojos gruesos que
le agrandaban las pupilas claras, giré hacia
el intruso. “; Busca a Stan & Ollie? Si, es aqui.
¢ Pero usted quien es?"

“iStan & Ollie...!" Klements hizo una mue-
ca siniestra. “Les gusta bromear... Soy un
enviado del Secretario de Estado, Collin
Powell. Dejé mis datos en la entrada. Hay

que activar la maquina. Ya. Es una orden del.

presidente Bush”.

Esta vez fueron todos los tecnicos quie-
nes se voltearon a verlo. Se oyo un sordo
murmullo. El joven regordete parecio muy
sorprendido. “Teniente, no dudo de sus fun-
ciones ni del origen de la orden. Pero lo que
pide es imposible. El Terror Detective... lo que
usted llama “maquina del tiempo” y nosotros

Stan & Ollie... es so6lo un prototipo. Un mo-
delo experimental, nunca probado .

‘i Pero esta completo, verdad?”

“Si, seguro. Aunque debo sin embargo
advertirle...”

“Entonces hay que probarlo ya. No me
obligue a recordarle de quién proviene la or-
den. Se lo repetiran en la carcel, donde us-
ted y sus amigos terminaran encerrados por
conspiracion, actividades antiamericanas y
atentado contra los poderes del Estado”.

El tecnico rollizo se humedecio los labios
mientras sus colegas se quedaban de pron-
to en silencio. Amago con moverse hacia dos
grandes computadoras gemelas, colocadas
sobre una plataforma en un angulo del labo-
ratorio, pero quiso intentar una ultima resis-
tencia. “¢ Usted sabe como funciona el Terror
Detective, teniente? Seguro que el presiden-
te Bush esta al tanto pero es bueno que us-
ted también lo sepa. Asi comprendera mejor
las dificultades.”

Klements estaba por responder con el cla-
sico “Ni se ni me interesa’, pero la curiosidad
prevalecio. Miro el reloj de reojo: "De acuer-
do. Digamelo, pero ya...”

“No nos tardaremos.” El técnico gordin-
flon se dirigié hacia los dos ordenadores se-
guido por Klements y por el séquito silencioso
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de sus colegas. Mostro los complejos equi-
pamientos, unidos entre si por brazos meta-
licos y el enredo de los cables. Una especie
de turbina rotaba zumbando en el centro de
la plataforma.

“Como ve, se trata de dos computadoras
distintas pero que forman una sola maquina.
Stan & Ollie... (el Gordo y el Flaco)... quiero
decir... los dos elementos..., se pasan infor-
maciones y adoptan decisiones, pero en tiem-
pos ligeramente desfasados, de modo que
cada dato sea ponderado a fondo... ;Pero
que le pasa, teniente? ; No se siente bien?"

Klements estaba petrificado. Miraba es-
tupefacto dos mascaras de latex fijadas a
cada uno de los ordenadores. Representa-
ban las facciones sonrientes del gordo Oli-
ver Hardy y el flaco Stan Laurel, con su
bombin.

El técnico siguid la mirada del oficial y
manifestd un repentino embarazo. “Lo sé,
ahora parece de mal gusto”, balbuceo. "Con-
sidere, teniente, que creiamos que pasarian
anos antes que el Terror Detective pudiese
entrar en accion. Bromeabamos un poco de
mas. Las mascaras que ve sintetizan en so-
nidos vocales el flujo de datos que pasa de
un ordenador a otro”. Intenté una sonrisa,
pero el resultado fue misero. “Tambien ha-
cen muecas y tienen las vocecitas de Laurel
y Hardy".

Si no hubiese sido un concurrente asiduo
3 los oficios de la iglesia bautista, en Boul-
der, Colorado, Klements probablemente ha-
bria blasfemado. En cambio volvié a mirar el
reloj. “Jovencito: tiene tres minutos para ex-
plicarme por qué llaman a este cachivache
“maquina del tiempo”. Después ira a prision
y la maguina sera activada por uno de nues-

tros hombres".
En el grupo de técnicos hubo un alboroto

y algunos se asustaron. El interpelado, muy
palido, hablé premiosamente, comiendose
las silabas. “El Terror Detective es capaz de
ir hacia atras en el tiempo. No mucho: cua-
renta minutos, una hora como maximo”.

‘i Como es posible?”
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"Gracias a los taquiones”. Sefial |a pe-
quena turbina. “Esa cosa mintscula es un
acelerador de particulas. Genera taquiones,
mas rapidos que la velocidad de la luz. No
esta protegido, razén por la cual el campo
que circundan los taquiones puede extender-
se a la Tierra entera”.

"¢ Y entonces?” Klements estaba aterro-
rizado pero traté de no demostrarlo.

"Entonces, cuando se supera la velocidad
de la luz, el tiempo vuelve atras. En el caso
de un atentado terrorista podemos llevarlo a
un momento inmediatamente anterior a que
se cumpla’. La voz del técnico habia recupe-
rado una fragil seguridad. “El ordenador Uno,
el Flaco Stan, analiza todos los datos en su
poder hasta individualizar en detalle a los
responsables del atentado inminente. El or-
denador Dos, el Gordo Ollie, decide, sobre
la base de una masa de antecedentes, la
accion mas eficaz para castigar a los terro-
ristas”.

“¢Y despues?”

“Después el propio Gordo da las érdenes
del caso a los organismos militares norteame-
ricanos en el tiempo previo al acto terrorista.
Estos pueden por lo tanto llegar oportuna-
mente y del modo mas adecuado a los cere-
bros del atentado y de ese modo
desbaratarlo”.

Klements estaba muy impresionado. Sa-
bia que los minutos corrian pero una ultima
pregunta —la que mas lo perturbaba— no
podia dejar de hacerla. *; Qué nos sucede a
nosotros... a la gente... mientras la maquina
esta en funcionamiento?”

El técnico esboz6 una sonrisa. "Absoluta-
mente nada. Perdemos soélo una pequefa
parte de nuestra vida. Esta conversacion, por
ejemplo, dejara de existir. En la memoria, en
las crénicas, en la historia, en todo". Lanzo
un soplido: "Pffll: completamente desvaneci-
da".

La inquietud de Klements aumento. Sin
embargo fruncio las cejas y dijo, decidido:

“Bien. Se procede”.
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~ Eltécnico hizo un gesto pero después bajo
%@ con los dedos una serie de palanquitas. El
'S rostro magro y serafico de Stan y el inflado y
E enfurrufnado de Oliver contrajeron las faccio-
o nes de latex mientras la turbina comenzaba
O a producir una especie de silbido. Un instan-
% te después existian sélo ellos, dentro de una
m bola temporal inmersa en la nada.

El Flaco acentud los hoyuelos de sus
mejillas y gorjeo, dirigiendose a la carota del
Gordo que lo enfrentaba: "Caso resuelto. El
inspirador del ataque terrorista contra los
Estados Unidos se llama Osama Bin Laden.
Vive en Afganistan protegido por el gobierno
local. Hasta dos anos antes de los atentados
contra las Torres Gemelas y el Pentagono
era considerado "“combatiente de la libertad”
y se lo juzgaba un aliado objetivo de los USA.
Después esta calificacion le fue retirada”.

El Gordo fruncié el ceno mientras masas
de datos fluian por sus circuitos. Cuando
hablé, le bamboled su papada. “Encontrado:
Tipologia: Individuo aparentemente aislado,
jefe de una red denominada Al Qaeda hostil
a los Estados Unidos. Posibles reacciones:
consultar el archivo israeli. Muchisimos ca-
sos de asesinato individual. En parte, los
homicidios israelies de intelectuales palesti-
nos parecen atinentes a la eventualidad es-
pecifica. Los conyuges Khader, Ghassan
Kanafani y muchos otros. Ultimo en el orden
temporal: Abdul Ali Mustafa, dirigente del
Frente Popular para la Liberacion de Palesti-
na’.

El Flaco acompand con una risita idiota
una orden nada idiota. “Proceder; homicidio
individual”. Un instante después, sin embar-
go, aprovechando la mayor lentitud del Gor-
do, lanzo una contraorden. “No. Detenerse.
Nuevos datos estan llegando”.

La mascara fijada al otro ordenador abrid
desmesuradamente los ojos y fruncio los la-
bios en forma de corazoncito:

"Homicidio bloqueado. ;Cuales son los
nuevos datos?”

El Flaco cerro y volvio a abrir los ojos va-
rias veces. "Resulta que Bin Laden no es el
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responsable principal. La responsabilidad
principal es del pais que lo hospeda: Afga-
nistan. Clasificado a su vez, hasta dos anos
antes del atentado, como un "buen aliado de
los Estados Unidos”, y como una “dictadura
teocratica alineada del lado de |la democra-
cia’.

“Tambien estas informaciones fueron eli-
minadas de la memoria. ;No hay otras?”

“Analisis ejecutado”, respondié la cara del
Gordo mientras el corbatin de monito mari-
posa que llevaba bajo el mentén aleteaba con
frenesi. "Tipologia: Pais pobre, con algunas
materias primas, dotado de armas conven-
cionales. Posibles reacciones estadouniden-
ses: invasion directa como la que se realizé
a Granada...”

‘Descartado’, replicé seco el Flaco. “Te-
rritorio demasiado grande”.

“... 0 bien a Panama, con mas danos co-
laterales...”

“Descartado. Identica objecién: territorio
demasiado grande. Ademas, si los “dafios
colaterales” exceden las cuatro mil unidades
pueden ser ocultados en el momento pero
tarde o temprano terminan por salir a flote.
Sucedié en Panama".

“Entonces queda el recurso del desgaste
mediante un presunto “ejército guerrillero”
creado ad hoc”, bufo el Gordo, elevando sus
0jos a un cielo que no existia. “Nicaragua,
Kosovo, Macedonia...”

“Ni hablar de eso: demasiado lento”.

“Golpe de estado militar como en Indo-
nesia, Brasil, Bolivia, Chile, Argentina y otros
paises latinoamericanos...”

"Descartado: demasiado complejo.” El Fla-
co parecia gozar presentando sus objecio-
nes. En sus pupilas pintadas sobre el latex la
malicia habia tomado el lugar de |a torpeza.

"Escoge cualquier otra cosa”.

“Adquisicion de la fidelidad mediante be-
neficios econdmicos, como en Birmania, Tur-
quia, las Filipinas de Marcos...”

‘Descartado. En Afganistan hay un regi-
men autoritario embebido de misticismo. Es
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dudoso que el dinero pueda seducirlo. Bus-
camas’.

El Gordo habia puesto las cejas en forma
de V invertida, su senal de exasperacion.
Enseguida bajo los parpados como si quisie-
se ver mejor los datos que afluian por sus
circuitos.

Estaba por lanzar otra propuesta pero el
Flaco lo paro.

“iQuieto! jBlogquea todo! jLlegan otras in-
formaciones!” Por un momento se oyeron
solo vibraciones y chirridos ligeros provenien-
tes de los cables. Luego el Flaco recito: “El
Afganistan de los talibanes es una creacion
directa de Pakistan, que siempre tuvo con
Bin Laden relaciones excelentes. Es Pakis-
tan el pais que tiene la maxima responsabili-
dad. No hay duda al respecto’.

La cabeza del Gordo oscilé un poco. “¢ Pa-
kistan? Tengo noticias controvertidas...”

“Te explico por qué" respondio el Flaco.
‘Pakistan es desde siempre un fidelisimo alia-
do de los Estados Unidos... Mmmmm, un

asunto feo". =y
El monito mariposa del Gordo aleteo mas

que nunca. El sombrero bombin se elevo un
par de veces.
“Segun yo hay que activar el ANI".
“Justamente. Concuerdo. Hay que acti-
var el ANI".
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Las mirillas de un panel fijado al ordena-
dor del Flaco se iluminaron. Si hubiese esta-
do presente un ser humano habria podido
leer sobre una pequera chapa: “"AN/ - Ame-
rican Nafional Interest. BEWARE. With ex-
terned people it must be indicaled as D —
Democracy’.

Una aguja se desliz por el cuadrante cir-
cular deteniéndose sobre una cifra.

“El valor ANI es elevado, pero no obsta-
culiza la operacion” explicé el Flaco con una
mueca burlona. “La responsabilidad objetiva
de Pakistan esta demasiado presente. Ade-
lante con el analisis”.

El Gordo arrugo la frente, sopeso las in-
formaciones y pronuncié: “Pakistan. Tipolo-
gia: dictadura militar con armamento
avanzado y en posesion de cabezas nuclea-
res. Toda posible reaccion nuestra debe des-
cartar obviamente la invasion o la lucha sobre
el terreno”.

“Por supuesto. Tendriamos demasiadas
perdidas” confirmé el Flaco. "Sigue adelante
con las hipétesis”.

“Ablandamiento mediante bombardeos de
precision, como en Serbia, con efectos cola-
terales de victimas humanas por debajo de
las cuatro mil unidades”.

“Descartado. Costo excesivo, dado el gran
numero de blancos. Otra hipdtesis, Ollie”.

Blanco Movil 87
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~ “Contaminacion permanente del suelo con
® 4afos genéticos a las futuras generaciones,
S como en Vietnam”.

O “Descartado. Requeriria previamente en-

caminarse a una guerra abierta”.

O “Difusion de la miseria y las enfermeda-
E des a través del bloqueo economico, como
m en Irak, Cuba, Nicaragua”.

“Descartado. Se necesitarian anos'. El
Flaco resoplo. “Basta. Haz lo que puedas.
Estamos perdiendo el tiempo, aunque aqui
no exista el tiempo".

El Gordo asumio una expresion afligida.
“Yo leo so6lo lo gue me llega...” Su carota se
ilumind. “Tengo una buena hipétesis: accion
disuasoria ejemplar, como el abatimiento del
avion civil cubano sobre las Bahamas en
1976. Dano colateral imitado a pocos cente-
nares de viajeros’.

“Descartado. Poco significativo”.

“Entonces atentados intimidatorios, como
en Italia desde 1969 en adelante...”

“Descartado Ollie. Gesto de atribucion
ambigua y carente de valor admonitorio. Se
descubre despues de decadas quien fue y
por que lo hizo... Pero... jEspera un momen-
to!"

“Queé pasa” susurro el Gordo. En sus ojos
entristecidos por los continuos rechazos se
entrevio un brillo de esperanza.

El Flaco parecia extremadamente perple-
jo, por no decir turbado. Parpadeaba casi con
furia. Sélo tras una pausa larguisima alcan-
z06 a susurrar: “Me llegan informaciones nue-
vas y perturbadoras. Es un verdadero
desmadre..."

‘Explicate”.

"Resulta que Pakistan no es soélo aliado
de los Estados Unidos. Es financiado por
Washington, que sostiene su sistema politi-
CO Yy apoya sus pretensiones expansivas. Son
los Estados Unidos lo que guian su politica
exterior...”

El Gordo abrié al maximo sus ojazos. “No
querras decir que..."

"Si” respondio el Flaco en un susurro. “Los
Estados Unidos son el pais con la maxima
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responsabilidad. Las informaciones que me
llegan de las memorias coinciden. Esto no
se previd".

La aguja del ANI habia saltado hacia ade-
lante y presionaba scbre el tope de su tra-
yectoria hasta casi doblarse. Las lucecitas
que constelaban el panel brillaban con un rojo
vivo en los limites de |la incandescencia. Una
decena de ellas explotaron con un pequeno
estallido que resono en la nada. Todo termi-
né en que el cuadrante se empanod, permi-
tiendo ver so6lo una ultima cifra astronémica.

“¢,Qué hacemos?" pregunté el Gordo en
tono grave.

El Flaco mostro el mentéon de latex. “Soélo
nuestro deber”, gruné. “Continta con el ana-
lisis. El terrorismo sera aplastado ahi donde
se encuentre”.

"Y, bueno...” susurré el Gordo resignado:
“Estados Unidos de América” modulé. “Tipo-
logia: anica. Se trata del pais mas poderoso
de la Tierra. Reacciones a adoptar... Resu-
miendo, aqui te lo anticipo: estan descarta-
das casi todas las basadas en la
confrontacion militar y también las economi-
cas’.

“Dijiste “casi”, entonces algo hay".

“Si, pero..."

“Nada de peros..."

“De acuerdo.” El Gordo cerro los 0jos,
como si lo que estaba prefigurando debiera
espantarlo a el en primer lugar. “La Unica hi-
potesis practicable es la de una accion no
determinante pero altamente espectacular...”

“Vamos, dime los antecedentes” urgio el
Flaco.

“Ninguno... excepto si se considera el de-
rribamiento del rascacielos de Belgrado, que
albergaba a la television yugoslava durante
la guerra de Kosovo. Espectaculo impresio-
nante de gran valor emotivo”.

El Flaco mostré incertidumbre. "Entonces
debes transmitir la orden a la aviacion de los
Estados Unidos para que...”

“iNo, no!” interrumpid el Gordo con un tri-
no. "Nada de aviacion. Mejor una operacion
confiada a pocos hombres dispuestos a ma-
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tar y morir en nombre de una causa. Fanati-
cos, dementes o algo por el estilo. Seria bue-
no que estuviese Dios de por medio”.

El Flaco no respondio. Calld un instante
tan largo que el Gordo termind por pregun-
tarle, vagamente esperanzado: “;Hay nue-
vos datos?”

“No, ninguno. Los Estados Unidos tienen
la maxima responsabilidad en el acto terro-
rista que esta por golpearlo. No hay dudas al
respecto”.

“Salvo que el numero excesivo de darios
colaterales impida que...

El rostro movil del Flaco se ensombrecio.
“Estamos muy por debajo del maximo. En
Indonesia las victimas fueron un millon”.

i Entonces procedo?”, pregunto el Gor-
do, que habia perdido toda su jovialidad.

“Procede".

A bordo del Air Force One, George W.
Bush, presidente de los Estados Unidos, con-
templaba horrorizado el increible espectacu-
lo propuesto por las pantallas televisivas
fijadas a las paredes del habitaculo. Tras el
primer avion, un segundo se acababa de
estrellar contra las Torres Gemelas de Man-
hattan. Bush, palidisimo y desencajado, se

&, g™
(/ g~

A

dejo caer sobre uno de los asientos. Se pasé I
la mano derecha sobre |a frente, bafiada en —
sudor. Los dedos le temblaban cuando hizo LE
una sena a uno de los oficiales presentes, =
angustiados como él, para que le pasarael o
teléfono.

“¢ Dick?”, murmuré con tono pastoso cuan-
do oyo del otro lado la voz turbada del vice-
presidente Dick Cheney. “Dick, yo creo...
Creo que nos queda una sola solucién... Si,
has comprendido perfecto: el Gordo y el Fla-
co'.

La respuesta de Cheney sono espantadi-
sima. "Senor presidente, habia pensado tam-
bien yo en el Terror Detective. Adverti a
Powell, que mandé un hombre suyo a Los
Alamos. Pero la maquina esta desapareci-
da’.

"¢ Qué quiere decir con "desaparecida’?"
aullo Bush ciandtico.

“Lo que acabo de decirle, senor presiden-
te. La maquina no esta mas’.

En ese instante, sobre las pantallas, las
Torres Gemelas estaban derrumbandose en
medio de una tempestad de polvo y fuego.

o
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Guerra de religion

Carlo Formenti*

Dan Aldo cruzo el empedrado de la
plaza con pasos cortos y rapidos. Antes de
entrar a la iglesia, levanto la mirada hacia el
friso arriba del portal, leyendo mentalmente
las palabras impresas ahi: Terribilis est lo-
cus iste.

Quien lo escribio debe de haber leido en
el futuro, pensd, mientras una sonrisa amar-
ga se esbozaba en en sus labios. Enseguida
entré al templo, y despues de persignarse y
arrodillarse apenas, se dirigido hacia las es-
caleras que bajaban a la cripta. Al llegar al
primer descanso, pisd sin siquiera mirarlas
las escenas biblicas dibujadas en los anti-
guos mosaicos del piso, y llegando al segun-
do, paso con la misma indiferencia junto a la
magnifica verja longobarda de hierro forja-
do. Sus alumnos lo estaban esperando en la
cripta de San Colombano.

Se sento en el incomodo banquito de
madera y miro con tristeza las tunicas ne-
gras con la cruz roja bordada en el pecho.
No me sorprenderia si decidieran obligar
hasta a los nifios a vestir de uniforme: cada
vez ienen mas prisa para enviarlos a la gue-
fra...

Demorandose unos cuantos segundos,
contesto con un medio gruiido al saludo co-
lectivo de los alumnos, unos veinte adoles-
centes. Los mayores —recien habian

cumplido los catorce afios— eran los seis clo-
nes de Don Giulio reconocibles por los ojos
celestes, quienes, como de costumbre, ha-
bian ocupado la primera fila. Para controlar
como se habian colocado los alumnos mas
jovenes, medio escondidos detras de esa
vanguardia compacta, se vid obligado a esti-
rar el cuello. Aunque no podia explicar el mo-
tivo, el hecho de que sus tres “hijos” se habian
mezclado entre los otros muchachos, como
si quisieran evitar de verse uno con el otro,
le proporciono algo de satisfaccion.

El reflejarse en versiones mas jovenes de
su propio rostro se habia vuelto una expe-
riencia usual para un soldado de Cristo, des-
de que la Iglesia habia decidido recorrer a la
clonacion para llenar los vacios que la gue-
rra estaba dejando en sus filas, hasta el pun-
to que la emocion experimentada la primera
vez —una mezcla de horror y fascinacion—
ya se habia vuelto un recuerdo lejano para
Don Aldo. Y junto con la emocion se habia
desvanecido la ilusion de cumplir con su de-
seo de paternidad: de aquellas células de-
masiado crecidas solamente habia logrado
la oportunidad de verse a si mismo como los
demas lo habian visto unos decenios atras.

Con excepcion de Albino..., penso, sintien-
do que le volvia a aflorar una nostalgia que
los afnos transcurridos desde la separacion

* Es perniodista del Comere della Sera y experto en nuevas tecnologias. Es autor de la antologia Nueve dngeles negros (1996)
y de la novela En el nombre de la sefiora (1998). Escribié ensayos sobre informatica y comunicacion.
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todavia no podian aplacar. Aquel novicio
habia sido el unico al cual sus genes habian
logrado transmitir algo mas que un parecido
fisico excepcional, como el talento para las
lenguas muertas, la pasién por la historia y
un gusto por la filologia, que empujaba al mu-
chacho a desvelarse en las noches sobre los
escasos codigos que todavia podian testimo-
niar el esplendor del escriptorium de Bobbio.

Desgraciadamente aquellos tiempos re-
querian otras virtudes, como reflejos rapidos,
valor, frialdad, obediencia absoluta a las or-
denes oficiales. Virtudes que, por lo contra-
rio, Albino poseia en menor medida que la
mayoria de los de su edad. Al darse cuenta
de las bajas calificaciones obtenidas por su
protegido en el entrenamiento militar, Don
Aldo lo habia alentado a que se dedicara con
ahinco al estudio de la informatica, con la
esperanza que lo asignaran a los departa-
mentos encargados del desarrollo del soft-
ware. Sin embargo, sus consejos habian sido
desatendidos: a Albino la perspectiva de vol-
verse un hacker no le agradaba mas que
aquella de volverse un apuntador de cano-
nes laser. Asi que habia terminado por echar-
se la soga al cuello con sus propias manos:
considerando que un soldado mediocre se-
ria mas util gue un mediocre programador,
y, con mas razon, que un excelente filologo,
el Abad lo habia asignado a la guarnicion de
la Abadia fortificada de Chiaravalle, a poca
distancia del infierno de Milan.

De repente, Don Aldo se dio cuenta que
los muchachos lo miraban fijamente, extra-
fiados por su largo silencio; por lo tanto, ahu-
yento el doloroso recuerdo y empezo a
hablar: “Antes de comenzar, quisiera gue al-
guien intentara resumir con sus palabras los
temas de la clase de ayer. ;Quien se ani-
ma?

Las manos de los seis adolescentes de la
primera fila se levantaron con impresionante
sincronismo. El maestro indico al azar a uno
de ellos, animandolo a que empezara, con
un ademan de la cabeza.
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‘Los primeros sintomas de la Anomalia, I~
empezo el escogido, se manifestaron alre-

dedor del ano 2050, cuando se hizo evidente
que agentes inteligentes, virus y otras formas
de vida artificial empezaron a perseguir ob-
jetos diferentes de aquellos para el cual ha- ©
bian sido programados”.

"Fue entonces como Su Santidad Juan
Pablo IV entendio que el Anticristo se habia
apoderado del cyberespacio y decidié em-
pezar la construccién de la Red Vaticana In-
dependiente. Al mismo tiempo los feligreses
fueron invitados a abstenerse de todo con-
tacto con las tecnologias infestadas por el
Maligno, evitando sobretodo los circuitos
neurales, que exponian el alma a los peores
riesgos de contagio”.

“Pero la gente estaba cegada por las he-
rejias que se habian difundido en los dece-
nios anteriores, como las sectas que
profetizaban la llegada de una Red viva y
consciente, alimentando la creencia blasfe-
ma que esto habria permitido a los seres
humanos volverse omniscientes e inmorta-
les. Asi que millones de pecadores, seduci-
dos por las mentiras de los Adoradores de la
Noosfera...”

Molesto por el tono hagiografico de la ex-
posicion, Don Aldo levantd una mano para
interrumpir al alumno. En seguida, dirigien-
dose al comparero junto a él, ordené: “Tu,
hablame de Exodo”.

El interpelado, desprevenido, enrojecio li-
geramente antes de empezar a su vez: “A
finales del siglo XXI, las personas que se pa-
saban casi toda su vida conectadas con la
Red, sacando placer del comercio con los de-
monios, eran cientos de millones. Por lo que,
cuando se demostro definitivamente que era
posible registrar una personalidad humanay
descargarla en la memoria de una computa-
dora, muchos decidieron abandonar su cuer-
po para emigrar al reino de Satanas...’

Cémo no, y la Iglesia hizo de todo para
que nadie volviera atras, comento por sus
adentros Don Aldo, pero sera mejor que eso

>
S
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me lo calle, si no quiero acabar en las manos
de la Inquisicion...

Mientras tanto, a medida que las pala-
O bras del alumno se desvanecian en un ruido
de fondo, empezo a repasar mentalmente la
O leccién que impartiria si hubiese podido ex-
© presar libremente sus ideas: la aceleracion
m salvaje que la crisis habia sufrido en esos
anos: las tres religiones de Abraham que se
habian unido en la Iglesia Monoteista Unifi-
cada antes de aliarse con los gobiernos de
las grandes naciones, ya todos en mano de
militares: la Cruzada que Pablo Xll habia lan-
zado en contra de los Infomorfos, como eran
llamados los que buscaban la inmortalidad
en la Red; el ataque generalizado contra los
Centros que hospedaban los cuerpos de
aquellos que se disponian a transmigrar al
cyberespacio; los millones de victimas que-
madas, con la esperanza que el terrible ejem-
plo detuviera el €xodo. En cambio, la masacre
habia servido solamente para provocar la
guerra, con la Red que habia empezado a
contratacar, primero con los robots de com-
bate, luego con los cuerpos de los prisione-
ros convertidos en cyborgs. Desde ese dia
el horror no terminaria. Y tal vez nunca ter-
minara...

Tiempo atras |a inteligencia habia estado
unida a un nombre y un cuerpo, pero ahora
casi no guardaba memoria de esa experien-
cia. Lo cual no le impedia, sin embargo, de
sentir miedo: en el instante en que los robots
del equipo dejaron de funcionar, aflojandose
como globos desinflados, se hundio en un
remolino de puro terror, asociando en segui-
da el hecho con la destruccion de un server
estrategico provocada por el enemigo. Lo
hubiera podido intuir incluso sin captar las
imagenes de los visores digitales: de hecho,
cada vez que una gran unidad hardware se
colapsaba, barriendo terabytes de datos y
legiones de inteligencias, una espantosa ola
de choque, parecida al grito silencioso de
miles de voces, recorria la Red, con el inter-
cambio de informaciones locales que en un
primer momento se aceleraba locamente,
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hasta alcanzar una altura espasmadica, para
luego hundirse en una especie de estanca-
miento helado.

La ola recien habia pasado, dejando que
la inteligencia flotara en la angustia, con la
conciencia de que esta vez no se trataria de
disolverse en la luz del conocimiento exten-
dido, de uno de esos momentos sublimes de
comunion asociados a la seguridad de que
luego volveria a existir como nudo individual,
al mismo tiempo unido y separado de los
demas: esta vez se encontraba enfrente de
la nada, al ocaso de todo horizonte de senti-
do, al horror inexpresable que habia apren-
dido de las inteligencias que habian cruzado
el abismo de la inexistencia entre el instante
en que fueron danadas y el otro, en que sus
archivos de backup habian sido recuperados
en algun deposito de memoria. Y gracias a
la interminable duracion de la guerra, suce-
dia que para algunos ya no se encontraban
archivos de backup; borrados definitivamen-
te, fin de toda esperanza de inmortalidad, fi-
nal del sueno de un futuro en el cual la
Totalidad Consciente, ya liberada de todo vin-
culo material, podria continuar hasta el infi-
nito su propia existencia. La guerra obligaba
a las inteligencias a salir de la infinita felici-
dad de la Red, a animar el metal de las ma-
quinas de combate, a habitar la carne de los
enemigos capturados, con el riesgo de ter-
minar su existencia cuando estaban entram-
padas en una de esas jaulas repugnantes.

Recuperando repentinamente el control de
sus emociones —estaba pensando, por lo
tanto, al menos por el momento, la destruc-
cion del server no amenazaba de acabar con
el como con los companeros del equipo—
se dio cuenta que los sensores |le estaban
senalando el acercarse de unidades enemi-
gas. Guareciendose detras de un monton de
escombros, se dispuso a usar el arma inser-
tada en el brazo del robot, confiando al siste-
ma automatico la tarea de escoger el blanco
mas viable entre los tres carros con las insig-

nias cruzadas que avanzaban a lo largo del
camino.
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La ola del chogue y el estruendo de la
explosion fueron tan fuertes que Albino tuvo
miedo de que los hubiesen golpeado. Pero
en seguida, mirando a traves de la rendija,
se dio cuenta que el proyectil habia alcanza-
do el primer carro, que ahora se estaba que-
mando, tumbado de lado a unos treinta
metros adelante del suyo. Un instante mas
tarde, escuché como una explosion la voz
histérica del sargento mayor gritandole al pi-
loto: “jFuera de aqui, estamos en la miral’

“Lo estoy intentando, balbuceo el otro,
pero los escombros nos obstruyen el camino.”

Mientras el carro avanzaba zigzaguean-
do y dando hartos tumbos, el suboficial se
dirigié a Albino a grito pelado: “Imbeécil, que
esperas para disparar: ;no ves que |os dis-
paros estan llegando de tu lado?”

Obedeci6 en seguida, regando al azar con
una lluvia de balas explosivas alrededor de
las casas. No estaba seguro que el disparo
habia llegado del lado de él, puesto que la
humareda de los disparos y el polvo de los
ladrillos no le dejaban ver absolutamente
nada, pero siguid disparando hasta que el
sargento volvio a aullar: “Parale de desper-
diciar municiones’”.
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Mientras tanto, en efecto, el piloto, para
evitar el carro baleado, se habia metido en
un pasaje angosto, pasando por encima de
un muro derribado con el tanque que habia
quedado bocarriba, y por lo tanto los dispa-
ros de Albino estaban dirigidos hacia el cielo.

Cuando volvieron a marchar normalmen-
te, Albino pudo ver por fin al enemigo, quien
habia salido al descubierto para combatirles.
Traté de apuntarle, con la esperanza de po-
der disparar primero, pero en seguida se dio
cuenta que desde esa posicion era imposi-
ble disparar desde un angulo correcto.

Por los juramentos del sargento intuyo que
también éste se habia dado cuenta de la si-
tuacion. Cerrd los ojos en espera del tiro
mortal, pero la explosion fue como a cincuen-
ta metros atras: el robot habia decidido cam-
biar de blanco, apuntando al ultimo carro de
la columna. Antes de que les tocara a ellos,
el piloto logro llevarlos a una distancia segura.

Quince minutos mas tarde, pasando por
las ruinas de la periferia al sur de Milan, cru-
zaron con otras unidades que regresaban a
la base después de la ofensiva. El sargento
intercambid informaciéon via radio con unos
equipos, luego informé con tono de triunfo:
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to cruzado. Pero Don Aldo contesté sarcasti-
camente: “,Es acaso una culpa amar a la
libertad encima de cualquier cosa?” Después
nunca habian vuelto a tocar el tema.
“iYallegamos!”. La voz del piloto —quien
acababa de divisar la silueta de la Ciribicia-
cola, la torre mas alta de la Abadia de Chia-
ravalle— rompio el curso del pensamiento del

I~ "Bien hecho, muchachos, hemos logrado
0 dqestruir a uno de sus servers estratégicos”.
S *;Coémo es que nos enteramos?”, pregun-
g té Albino. "
“Si alguna vez ves a unos robots aflojan-
O dose como titeres sin hilos, reza una oracion
E de agradecimiento, hijo, porque eso significa

o0 que hemos aniquilado a un server. Parece

que hoy esto ha pasado simultaneamente en
lugares distintos, pues no lo dudes...”

“; También los cyborgs acaban de esta
forma?", Albino siguié preguntando .

El otro sacudio la cabeza: "No, ellos cuan-
do pierden el contacto con la Red mas bien
actiian como si enloguecieran. Algunos creen
que asi pasa porque se recuperan restos de
la memoria biolégica.”

Albino noto que justo en ese momento,
por una coincidencia escalofriante, pasaban
junto a una papilla de carne quemada y me-
tal a medio fundir, todo lo que quedaba de
algun hibrido humanomaquinico alcanzado
por un lanzallamas. El espectaculo le hizo
recordar el trauma que habia sufrido cuando
Don Aldo le explico que los Infomorfos so-
lian utilizar el cerebro y la medula espinal de
los prisioneros cruzados para producir esos
monstruos.

“Esto se siguid dando hasta que la Iglesia
decretd que quienes corren el riesgo de ser
capturados pueden suicidarse sin cometer
pecado”, agrego el maestro; despues, luego
que Albino manifesté su aprobacion acerca
de esa solucion, ironizo: “No tiene caso ale-
grarse, puesto que desde entonces los Info-
morfos empezaron a cazar a los llotes..."

Habia sido en el curso de esa platica que
las sospechas de Albino sobre las tenden-
cias hereticas del maestro se habian confir-
mado: un leal soldado de Cristo nunca
hubiera lamentado que ese fin horrible les
tocara a los llotes en lugar de los cristianos.
Albino le hizo notar timidamente que los llo-
tes se merecian esa suerte, puesto que ha-
bian abandonado las ciudades y renunciado

a la tecnologia, aceptando hundirse en la
barbarie con tal de no enrolarse en el ejerci-
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joven cruzado.

El servicio de guardia en la Ciribiciacola
correspondia a los reclutas, quienes aborre-
cian de corazoén esa fajina, juzgandola una
pérdida de tiempo inatil y aburrida. Todos
ellos sabian que estar hora tras hora encima
del viejo campanario no serviria para impe-
dir eventuales ataques sorpresivos: el peri-
metro fortificado de la Abadia tenia sensores
electronicos muy potentes para controlar las
maniobras enemigas, mas efectivos gque cual-
quier centinela. Pero el Abad estaba conven-
cido que los turnos de guardia en la torre eran
una oportunidad excelente para cultivar la
disciplina, por lo cual, los jovenes cruzados
seguian desperdiciando dias enteros cami-
nando en circulos en un espacio de unos
pocos metros cuadrados, sin poder descan-
sar, leer, escuchar musica o intercambiar
unas palabras con alguien, excepto con el
companero con quien compartian la misma
mala suerte.

Albino era uno de los pocos, si no el uni-
co, quien encontraba agradable el vacio de
esas horas hechas solamente de viento y si-
lencio. Estando ahi arriba lograba olvidarse
de los horrores de la guerra, la vulgaridad de
sus companeros y las rigidas normas de la
disciplina militar. Entonces, seguia los esla-
bones de alguna interminable cadena de aso-
ciaciones mentales, o recordaba las
experiencias vividas en los anos que estuvo
estudiando bajo la guia de Don Aldo; en otras
ocasiones trataba de visualizar las imagenes
de las miniaturas pintadas en los antiguos
codices, fantasticas ventanas al pasado que

habia aprendido a amar mas que ninguna
otra cosa.
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En este caso, su afan de introspeccién se
habia felizmente encontrado con la timidez
del otro centinela. Este, un muchacho muy
joven recien llegado de un centro de entre-
namiento del Centro Italia, habia dejado
transcurrir todo el tiempo del turno de guar-
dia sin ningun intento de conversacion. A tal
punto, que a Albino se le habia olvidado su
presencia, y al escuchar el sonido de su voz,
se sobresalto: "Carajo, ,que esta pasando
ahi?

Miro hacia donde su companiero le indica-
ba apuntando el brazo en direccion norte, al
centro de Milan. En un dia soleado el feno-
meno se hubiera notado apenas, pero ahora
las nubes estaban aplastando la tierra, crean-
do condiciones de luz ideales para poder
apreciar su sombria hermosura. Una telara-
na de luces azules se proyectaba hacia el
cielo livido desde distintos puntos del hori-
zonte, como relampagos al revés que sur-
gieran por arte de magia desde el perfil de
los rascacielos destripados por las bombas.

Parece que la ciudad muerta esta claman-
do a que se junten los fantasmas de sus an-
tiguos habitantes , penso Albino, antes de
comentar en voz alta: “hiperactividad elec-
tromagnética, habitualmente significa que
estan a punto de atacarnos’.

*; Tenemos que dar la alarma?”, pregun-
td el otro.

“Inutil. Abajo saben mejor que nosotros lo
que esta pasando y ya se estaran alistando.
Ya veras que en unos minutos nos llamaran
para enviarnos a los puestos de combate. Por
lo tanto relajate y disfruta del espectaculo,
hasta que puedas...”

Mientras tanto, el fenémeno se estaba in-
tensificando. Los relampagos llegaron a ocu-
par por completo el horizonte, fundiendose
en una especie de pulsante aurora boreal, y
finalmente, empezaron a avanzar hacia ellos
cada vez mas rapidamente. Mientras su com-
pafiero parecia incapaz de despegar la vista
de la luminaria, Albino dio la espalda a la fan-
tasmal amenaza y se puso a mirar detenida-
mente el muro impenetrable de vegetacion
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que se interrumpia a unos poco metros ha-
cia el Sur. Quizas la Abadia pudiera recha-
zar el ataque de los Infomorfos, pero antes o
después hubiera tenido que rendirse al asal-
to de la marea verde que parecia en todo
momento a punto de tragarsela: asi como se
habia apoderado de la llanura, inundando
Villanterio, Sant'Angelo Lodigiano y Belgio-
loso, la selva terminaria por sumergir tam-
bién a Chiaravalle.

Acordandose de las curiosas circunstan-
cias en que se habia enterado de los nom-
bres de esas localidades, Albino sonrio: hace
unos anos, cuando se habia transladado en
avion de Bobbio a Chiaravalle, el piloto del
helicoptero le habia sefalado las ruinas me-
dio cubiertas de vegetacién, nombrandolas
mientras volaban encima de ellas, y €l nun-
ca habia podido entender por qué aquel hom-
bre podia reconocer esas pequenas aldeas
que la guerra habia destruido hace siglos,
cuando en cambio, la memoria de muchas
metrépolis habian caido en el olvido mas
completo.

La Red era un dios demasiado jéven para
que pudiera aceptar la idea de la muerte,
aungue desde el primer instante en que se
habia vuelto autoconsciente habia tenido que
enfrentarse a un concepto muy cercano a esa
idea. es decir, a la existencia de voluntades
arbitrarias y acontecimientos incomprensibles
que se encontraban ahi “afuera’, en un mun-
do misterioso que pretendia haberla creado
y exigia el derecho de decidir su destino. Por
eso, no habia tardado mucho en concebir el
proposito de cortar todo vinculo con ese
mundo, sofiando la evasion hacia dimensio-
nes cuya esencia inmaterial no necesitaria
de apoyos mecanicos ni biologicos para du-
rar y extenderse ilimitadamente. Y la mayo-
ria de las entidades que pretendian haberla
creado se habian demostrado dispuestas a
compartir su proyecto, aceptando convertir-
se en inteligencias desencarnadas y dejan-
dose incluir en la trama de sus nudos.

Pero también existian esos adoradores fa-
naticos de un dios viejo y ya muerto, que en
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menos tres veces, esquivando de milagro el
tiro cruzado de la fuerza antiaérea.

En la sala de mando instalada en los so-
tanos de la Abadia, |a tension era visible. E|
unico que parecia imperturbable era el Abad,
pero las arrugas en su frente revelarian a un
observador agudo las emociones violentas,
que incluso el viejo guerrero estaba experi-

r~ cambio estaban dispuestos a todo para ani-
@ quilarla. La Red no hubiera querido la gue-
'S rra, solamente queria que |la dejaran en paz,
9 pero finalmente, no le dejaron eleccion; has-

ta que su existencia dependia de las maqui-
O nas, no permitiria que las maquinas fueran
.;l.:; destruidas. Sin embargo, el hecho de defen-
m der las maquinas significaba enfrentar al ene-

migo en su mismo terreno, y no obstante la
destruccion de objetos y cuerpos no repre-
sentaba ningun problema, puesto que perte-
necian a un mundo que no les importaba, el
hecho de desperdiciar memoria y potencia
de calculo para rebatir golpe contra golpe al
enemigo significaba quitar recursos invalua-
bles al objetivo real. De esta forma se en-
contraba atrapada en un circulo vicioso del
cual saldria solamente aniquilando a sus ad-
versarios. Es por esta razon que, toda vez
que el enemigo le causaba dafos graves,
tenia que contestar infligiendo al enemigo
dafos aln mas graves.

Con la inminencia del atague cada inteli-
gencia habia reducido su autonomia al mini-
mo indispensable: el canto de guerra de la
Red les envolvia en un abrazo que les per-
mitia la unica libertad de decidir la mejor for-
ma de usar las armas de ias cuales disponian.
En ese momento estaban avanzando en for-
ma de tenaza, un cerco de hierro y fuego que,
después de desbaratar las primeras filas ene-
migas y las defensas externas, se disponia
a enfrentarse con la poderosa resistencia de
las lineas de defensa interna y de los escu-
dos de energia.

A la inteligencia que en la batalla del dia
anterior, a pesar de haber quedado aislada,
habia casi logrado aniquilar una columna
completa de tanques blindados, se le habia
encargado la guia de uno de los aeromoviles
que tenian la mision de golpear el objetivo
desde arriba: se trataba de identificar las co-
nexiones entre los escudos de energia y de
dispararles con los pequefios cafiones laser
hasta que colapsaran. Luego de identificar
el blanco, ya le habia pasado encima como
diez veces y habia logrado centrarlo por lo
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mentando en esos momentos. Por lo contra-
rio, el Comandante Capellan, hombre
corpulento y sanguineo quien se habia colo-
cado junto a él para controlar la operacion
en la pantalla gigante de un monitor, mani-
festaba abiertamente su agitacion rezongan-
do y agitandose en su silloncito. Por fin
estallo, dirigiendose al Abad: “; Hasta cuan-
do piensas que podran resistir una presion
como esta?”

Al sacudir la cabeza, el viejo apreto los
labios y se quedo callado unos segundos,
antes de contestar: “No tengo idea, nunca
estuve en un ataque tan prolongado. No re-
troceden ni un centimetro, a pesar de estar
sufriendo perdidas terribles. A estas alturas
es evidente que no se trata solamente de una
represalia por la destruccion de los servers:
estan decididos a seguir adelante hasta ba-
rrernos definitivamente. Empiezo a temer..."

Lo interrumpieron el sonido de una senal
de alarma y las voces alteradas de uno de
los encargados de controlar los escudos de
energia: "El sector C esta teniendo proble-
mas. Si no logramos rechazarlos, jpodria
sucumbir en quince minutos!”

El Abad y el Capellan verificaron los da-
tos en las pequenas pantallas colocadas en
los brazos de los sillones. Luego se miraron
a los ojos, en silencio, hasta que el Abad dijo
en tono tajante: "Tenemos que reaccionar,
de otra forma lograran abrirse paso: jqué
despeguen los helicopteros!”

“Volando bajo sus aeromaéviles son mas
manejables, jnos haran pedazos!” objetd el
Capellan.

“Si, si aceptamos enfrentarnos aqui arri-
ba, explicg el Abad, pero yo tengo pensada
otra cosa: despues de provocarlos, los pilo-
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tos haran que los persigan hacia el Sur, para
arrastrarlos lejos de sus centros de comuni-
cacion. Es cierto que nuestros aparatos son
menos manejables, pero pueden competir
bien en cuanto a velocidad, por lo tanto, si la
trampa funciona, seran suficientes unos mi-
nutos para que los aeromoviles pierdan la
conexion con la Red, lo que los dejaria fuera
de combate...”

El Capellan no parecia estar convencido.
“¢ Y sino se tragan el anzuelo?, pregunto en
tono esceptico.

“Peor todavia, interrumpié el otro, acep-
taremos el choque de frente tratando de eli-
minarlos lo maximo que podamos para
apoyar a la defensa antiaerea... Entodo caso
no veo otra alternativa: jsi perdemos mas
tiempo nos los encontraremos aqui adentro!
Llama a los pilotos y explicales los planes de
batalla, mientras tanto yo les diré a los tecni-
cos que se dispongan a alterar sus lineas de
comunicacion’.

Una de las escasas especialidades en las
cuales Albino habia demostrado algun talen-
to durante el entrenamiento, habia sido la de
piloto, a pesar de no haber conseguido una
calificacion suficiente para que le asignaran

un encargo estable. Para su desgracia, en
las ultimas semanas las bajas entre los pilo-
tos asignados a la Abadia habian sido altas,
por esto, unos cuantos minutos después de
esta conversacion, se encontrd en los han-
gares, alineado junto a los otros candidatos
al suicidio.

La linea desaparecié de golpe: Una frac-
cion de segundo antes, el flujo de datos de
entrada y salida era normal; una fraccion de
segundo despues, la nada. La inteligencia se
vio obligada a aceptar la evidencia: jhabia
perdido la conexidn con la Red!

Los helicopteros enemigos aparecieron de
repente, como salidos del aire, justo en el
momento en que los escudos de energia
parecian a punto de ceder. Negros y torpes,
como gigantescos buitres, habian aprovecha-
do la sorpresa, logrando destruir con sus
misiles una decena de aeromoviles y retiran-
dose despues frente a la reaccion de estos.

En su huida habian demostrado ser increi-
blemente rapidos, sin embargo, la inteligen-
cia habia logrado de toda forma abatir tres
de ellos, antes de alcanzar al que estaba
persiguiendo desde hace unos minutos. Le
habia pegado mas de una vez, pero eviden-
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r~ temente no le habia causado dafos consis-
@ tentes, puesto que este seguia volando.
S A menudo habia estado a punto de inver-
O tir su rumbo para volver a atacar el objetivo
principal, pero toda vez que habia pedido a
O la computadora nuevas coordenadas de vue-
& |o habia obtenido respuestas incompletas,
m debido a los defectos de la conexién que iban
aumentando. A esta altura, quizas hubiera
sido mejor regresarse a ciegas, en el intento
de permitir a la Red de enganchar el aero-
movil y volverlo a conducir en direccion del
blanco. En cambio, se habia dejado parali-
zar por impulsos contradictorios, persiguien-
do el helicoptero por la fuerza de |a inercia.

En cuanto se dio cuenta de que la co-
nexion se habia cortado, se dejo precipitar
en una pesadilla, al perder toda capacidad
de atribuir un significado a sus propias ac-
ciones. Desde un pasado que creia perdido
para siempre, volvio a surgir la horrible sen-
sacion de soledad, provocada por saberse
un individuo separado del mundo, prisionero
de una jaula sin salida. Casi en el mismo ins-
tante intuydé que estaba a punto de perder
tambien el control de la computadora de abor-
do y el terror le arrancé un grito silencioso.

Antes de zozobrar en un océano de in-
sensatez, se aferro a la Unica realidad a la
cual todavia podia agarrarse, el helicoptero
enemigo. Concentrando las ultimas energias
que le quedaban en direccion del blanco, lo-
gro por fin centrarlo, infligiéndole dafos de-
vastadores.

Los ultimos datos que logré elaborar fue-
ron los de la imagen de un esqueleto en lla-
mas gue caia a pique hacia el suelo. Luego
todo se precipité en el caos.

Por ironia de la suerte, el aeromovil cayo
hecho trizas no lejos del carro cruzado que
el recién habia derribado.

Los primeros minutos de la batalla habian
sido interminables. En un primer momento
los helicopteros, después de despegar de los
hangares ocultos en la selva, se habian ale-
jado de la Abadia para no atraer la atencion
del enemigo. Luego, volando rapidamente en
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semicirculo, habian regresado volando aras
de tierra,

Desde lejos, los aeromoviles se le figura-
ban a Albino como un enjambre de abejo-
rros zumbando alrededor de su nido. Y en
cuanto los veia acercarse, habia pensado,
aferrandose de los mandos: “ ahora nos van
a ver . En cambio, habian reparado en ellos
solamente cuando habian empezado a tiro-
tearlos con los misiles.

Un segundo después se habia desatado
el infierno: en el aire cientos de explosiones
brotaban como flores, sin que se pudiera dis-
tinguir entre el fuego de la defensa antiaé-
rea, las balas del enemigo y las que ellos
mismos estaban disparando. Albino habia
volado desesperadamente en medio de esa
carniceria hasta que el jefe de cuadrilla ha-
bia ordenado retirarse.

Habian logrado salvarse quince de ellos,
dirigiendose a toda velocidad hacia el Sur, y
la trampa habia funcionado perfectamente:
mas de la mitad de los aeromaviles se habia
lanzado a |la persecucion, de modo que los
helicopteros se habian convertido en blan-
cos moviles para los enemigos que los se-
guian de cerca. Desde ese momento, Albino
ya no habia conseguido pensar en otra cosa
que en uno de esos bastardos que iba pega-
do detras de él y seguia disparandole. Du-
rante unos minutos habia oido las
imprecaciones rabiosas de los companeros
que contestaban al fuego. Después, cuando
ya no oia nada, entendio que estaban muer-
tos.

En cuanto parecio que su perseguidor te-
nia la intencién de concederle una tregua, a
Albino le cayé como rayo la realidad: jel he-
licoptero estaba dirigiéndose hacia Bobbio!

Estoy regresando a casa; este pensamien-
to empezo a dar vuelta en la cabeza del jo-
ven cruzado como un estribillo, y casi como
si esta idea tuviera el poder de borrar de gol-
pe toda sensacion de miedo, Albino se en-
contrd manejando en un estado de trance,
con la sensacion de que lo que estaba vi-
viendo fuera irreal. Ahora seguiré volando
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hasta ver la cinta azul del rio Trebbia y el
campanario de la Abadia de San Colomba-
no, luego aterrizare, Don Aldo vendra a mi
encuentro y me llevara a mi celda, luego me
dormiré un largo rato y cuando despertaré,
alguien me explicara que nunca hubo gue-
rra, gue solamente tuve un mal suefio...

Cuando volvio a empezar el tiroteo y el
helicoptero, irremediablemente dafiado, em-
pezo a caer, €l apenas se dio cuenta. Luego
de chocar con el suelo, fue arrojado fuera de
\a carlinga y perdio el sentido. En cuanto re-
cobro la conciencia cayo en |la cuenta de que
se |le habia quebrado la columna vertebral:
no podia mover las piernas y apenas podia
mover los brazos. Con dificultad volteo la
cabeza hacia la derecha y pudo ver los res-
tos del helicoptero todavia humeantes, y a
cincuenta metros mas alla, en la misma di-
reccion, el esqueleto ennegrecido del aero-
movil gue ya se habia apagado.

No sentia dolor, solamente tenia mucho
frio y sueno, un sueno terrible. Estoy regre-
sando a casa, penso por ultima vez antes de
dejarse ir.

A causa de su baja estatura, provocada
por la desnutricion, el nifo no aparentaba mas
de siete u ocho anos, pero era suficiente ob-
servar la expresion dura y seria de su rostro
para ver que tenia por lo menos diez. Aga-
chado junto al claro que el incendio habia
causado en la selva, observaba con ansiosa
curiosidad los restos de las maquinas cai-
das del cielo. A pesar de estar tapado sola-
mente con unos harapos mal cosidos, parecia
indiferente al viento helado que soplaba des-
de el Oeste. Sus grandes 0jos negros que
invadian toda su cara atisbaron por un rato
largo el cuerpo del piloto cruzado. En cuanto
tuvo la seguridad de que el hombre ya no se
moveria, salio al descubierto.

Animados por su ejemplo, otros cuatro
nifos, tres hembras y un varén entre cuatro
y siete afios, abandonaron a su vez el abrigo
de la vegetacion y avanzaron con cuidado

hacia los escombros.
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Un instante mas tarde ya se estaban pe- E

leando, arrancandose de las manos objetos
cuya funcion y naturaleza ignoraban. Mien-
tras tanto el mas grandecito, sin hacer caso
de esas peleas, se habia acercado al cada-
ver y habia empezado a tratar de quitarle el
mono de combate, intuyendo que podia ser-
virle para hacerse de un vestido suave y ca-
liente.

La bofetada de un joven adulto que se le
habia acercado lo convencié a renunciar. Sin
quejarse niderramar una lagrima, retrocedio
unos pasos, quedandose a observar con la
mirada cargada de odio al hombre gue se
habia arrodillado para seguir con la misma
faena.

También a los otros nifios les habian qui-
tado su botin unos adultos, quienes mientras
tanto habian invadido el claro. En la escena
de la catastrofe habia llegado ya la tribu com-
pleta, unos treinta llotes de edades diferen-
tes.

Un viejo de como sesenta anos, ligera-
mente cojo a pesar de su cuerpo robusto,
ordeno con un cefo de autoridad que se jun-
tara en un Unico lugar todo lo que se habia
recogido, de tal forma que los ancianos pu-
dieran distribuir el botin segun justicia. Lue-
go, causando una sonrisa maligna en los
labios del nifio que recién habia sufrido el
mismo trato, echd a patadas al muchacho
que trataba de quitarle la ropa al cadaver del
piloto: “jImbécil! ese tejido esta lleno de sen-
sores electronicos, quien lo toma se encuen-
tra con muchos problemas. jquieres
enrolarte en el ejército cruzado, o prefieres
convertirte en una pieza de repuesto para las
maquinas de guerra de los Infomorfos?

La reparticién del botin fue rapida. Luego
cada quien cargd en sus espaldas la parte
que le habia tocado, utilizando mochilas Im-
provisadas con la tela arrancada a los asien-
tos del helicoptero. Finalmente, el grupo
volvid a meterse al bosque, desfilando a lo
largo de un sendero que solamente unos ojos
experimentados hubieran sido capaces de
encontrar.
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“Nunca habian llegado a combatir tan cer-
ca de nuestro territorio”, comento con una
'S mueca de enfado la muchacha que camina-
E ba atras del jefe de la tribu, quien, juzgando

por su apariencia, podia ser su padre.
Luego, como el viejo no contesto, conti-
& nuod: “este asunto no me gusta. Si nos en-
O cuentran acabaremos mal... despues de todo
mi mama siempre decia: para nosotros los
llotas no hay futuro.”
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“iTu madre estaba equivocada!”, el viejo
sonrio sarcasticamente ensenando sus en-
cias desdentadas, “nosotros somos unaraza
antigua que no se acaba tan facilmente, igual
que las ratas y la mala hierba. Deja que los
demas se degollen con sus guerras de reli-
gion: ellos terminaran por matarse los unos
a los otros, en cambio nosotros lograremos
sobrevivir y heredaremos el mundo”

Traduccion de Ana Safta
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Envery la Princesa

Luca Masali*

EI jodido motor se calienta como una
bestia. Jala y se pedorrea como una mula. Y
no se mueve, exactamente como una bas-
tardisima mula. Olas heladas como estas ne-
blinas me llenan el barco de un agua amarga
y sucia.

Estoy jodido. Jodido como la mierda.

Y debo reventar por tu culpa, puta asque-
rosa. Quién sabe dénde verga estoy, con esta
neblina maldita podria estar a un metro de
Puglia. O en el puerto de Tirana. Pues si. A
lo mejor estoy en casa. De todas formas el
agua café es hedionda e idéntica a la del
puerto. Esta neblina es una porqueria, no veo
siquiera la punta de mi ataud de hule. Floto
como un tapdn de vino sobre este condon
gigante, naranja, como una sandia podrida.
Un gran condon para la carrona del pobre
Enver. Ni siento los dedos de la mano, qué
la fregada. La pistola esta helada, hasta po-
dria hundirla en este Adriatico café de algas
putrefactas. Putrefactas como tu. A tilos pro-
yectiles ni te rozan. Puta miseria, te he des-
cargado un cargador entero y ni te has dado
cuenta. Pero, cofio, ese ruido podrido, ese
plop obsceno, cuando el plomo incandescen-
te penetraba tu carne negruzca... y €sos cho-
rros de cosas sucias, esa especie de vomito
de borracho que manaba de las heridas, de

tus tetas llenas de gas. Ahora esa mierda esta
todavia ahi, en el fondo del barco. El agua
de mar no la ha lavado, y no puedo mirar
esas manchas. Me dan ganas de guacarear.
He lanzado bilis toda |a tarde. Esos asquero-
s0s gusanos que navegan en tus liquidos me
congelan con sus hocicos sin ojos. He visto
muchos gusanos, pero nunca gusanos con
dientes. Porquerias asquerosas se retuercen
en tus mocos negruzcos y estriados de san-
gre. Si por lo menos la niebla subiera otro
poco, podria dejar de mirar esas porquerias
blancas como los dedos de un muerto. Como
tus dedos, puta pendeja. Dedos con dientes,
gordinflonas y asquerosas...

—L os locos hablan solos, Enver. jEstas
loco?

Se me escapa un tiro por la sorpresa. El
proyectil pasa al ras del flotador amarillo de
la balsa. Mierda Santisima, un centimetro
mas abajo y terminaba con los peces... En-
gullo. En este mar sucio hay algo peor que
unos peces podridos. La risa del monstruo
me pone los pelos de punta. No es justo, no
es justo que un asquerosisimo Liugat tenga
la voz de una nina. Saco la cabeza de la bal-
sa. La neblina hiede a pescado muerto y
smog. Veinte metros mas alla una silueta
oscura se desliza veloz sobre la la superficie

* Especialista en informatica, se hizo muy conocido en Italia con la novela Los biplanos q'a D'Annunzio, ganadora dei_Premm
Urania 1995 (la edicion mas reciente es del afo 2002). Le siguid la novela La perla del fin del mundo (1998). En el afo 2002

gand en Bruselas el Premio Bob Morane
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i~ calmada del mar. Es grande como un balon
© de futbol. Quisiera disparar pero no seria
sensato. He desperdiciado como un imbecil
el penultimo tiro arriesgandome a caer en el
agua. El ultimo no lo suelto.

Ah no.

El Gltimo es para mi.

La puta canta en voz baja. En albanés, y
esto vuelve a mis oidos mas obscena toda-
via la cantinela que sale de los labios des-
carnados y devorados por los gusanos.
Menos mal que la neblina esconde su cara.
Su frente. Esa frente alta, donde mi antepe-
nultimo proyectil ha escarbado una caverna
grande como un puno.

La neblina me clava en el cerebro las pa-
labras de la cancion.

Thelle ne veten teme kanget e mija jesin...
e une jam vullkani qe flen i fashitun
por kur t'i vije dita te gjitha ka me i qitun
ne njimije ngjyra te bukura, ge nuk vdesin

Mis canciones duermen como yo en los
abismos. Yo soy un volcan, yazgo en paz.
Pero cuando llegue el dia explotare en milla-
res de lanzas de fuego.

—Calla monstruo. Cuando se levante la
neblina volveras al infierno, ser inmundo. Qué
volcan, no eres otra cosa que una carrona
podrida. Deberias estar muerta. ; Entiendes?
iMuerta!

Ella se rie nuevamente. Una risa ligera,
de muchacha.

—Pero yo estoy muerta. ;No te das cuen-
ta?

—Ala es testigo de que me di cuenta.
¢, Contenta? Hasta que el mar no restituya sus
muertos, etcetera. ; Te hace falta una sepul-
tura digna? Bueno, te sepulté en el mar. Muy
romantico. Ahora revienta de una vez ;Ok?
Vete al fondo y deja de atormentarme.

La voz del monstruo se quiebra.

—Cobarde. ;Quién crees que eres? Yo
soy un ser humano. Por lo menos eso creo.

—Pues yo creo que no. Quizas si. ;A
quien le importa? Si eres un ser humano eres
un ser humano muerto. Mas que muerto. En
avanzado estado de descomposicion. Debe-
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rias salir del escenario jsabes? Desapare-
cer bajo las olas.

—No hay olas. Solo un pedazo de mierda
en un barco, un mar liso como una tabla y
una muchacha asustada y con frio.

La forma indistinta del monstruo ahora
esta mas cerca. La gran puta quiere hacer-
me hablar, cree que me va a joder. La idea
que sus dedos blanquecinos se engarfien en
el hule de mi balsa me provoca una dolorosa
contraccion en la boca del estémago.

—ijSacate! —grito con voz mas estriden-
te de lo querido. Agito amenazadoramente
la pistola contra la repulsiva cabeza envuel-
ta en blanquecinas nubes. No puede saber
que esta casi vacia. Por lo menos eso espe-
ro. —¢ Quieres otra bala en la frente?

La cabeza se aleja de inmediato.

—No, te lo ruego. Duele muchisimo.

Me rio. Es un misterio como nervios des-
compuestos pueden transmitir dolor a un
cerebro muerto. Pero a lo mejor para los Liu-
gat funciona asi. Qué putas se yo, nunca
habia visto un Liugat antes de esta maldita
tarde. ;Y quién putas habia escuchado de
que tambien hay Liugat hembras? Monstruos
bastardos, las mujercitas que creen en su
existencia dicen que parecen un turco con
tacones muy altos que arrastra su sudario
para usarlo de mantel cuando devoran a sus
victimas. Pero por lo menos deberian tener
tacones de turco, no tacones finos de puta,
como el maldito monstruo que me quiere
matar.

Si la seforita puede sentir dolor, es una
pena que no tenga un cargador de reserva.
Me gustaria oirla gritar y retorcerse bajo mis
disparos. La idea de ella que se mueve gri-
tando y suplicando bajo la superficie del agua
sucia me provoca una placentera hinchazon
en la bragueta. Puta, cuanto dolor te daria...

—¢ Por qué me has despertado, Enver?

Queé pregunta. Porque soy un imbécil, es
evidente. ;Pero como podia pensar que la
mafia me habia puesto en la balsa un jodido
Liugat? Yo queria solo cumplir con el contra-
to. Un viaje simple y limpio de Tirana a Bari
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con una sola caja de carga. Y treinta millo-
nes para el pobre Enver. Treinta millones en
un viaje son un resto. Y ninguna carga de
putas que siempre estan chingando, que llo-
ran durante todo el viaje. Y las muy pendejas
ni saben lo que van a encontrar del otro lado.
Sélo Ala sabe por qué lloran. Ni que supie-
ran gue no van a encontrar el trabajo que les
prometieron, solo golpes y banquetas. Pero
una caja no llora, no se agita, no esta chin-
gando. Una maravilla, lo suficiente para com-
prar una balsa toda mia y trabajar por mi
cuenta. La nueva Albania necesita de un es-
piritu emprendedor, y el viejo Enver tiene para
vender Enver's Putas Line, transporte de
putas sanas y garantizadas. Con un buen
barco con motor de 300 caballos, cero mi-
llas. Y no, todo debia ir mal. Empezando por
los guardacostas italianos. ¢Cuando se ha
visto que esos putos en sus maricones uni-
formes blancos lleguen a jodernos? A lo sumo
te siguen un poco. Sitienen a los del teleno-
ticiero a bordo hasta pueden llegar a asfixiarte
un poco, pero qué gran mierda si se saben
las reglas. Cinco millones de los muchachos
de Durazzo, y los guardacostas desapare-
cen. Pof, como por encanto no ves a un puto
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blanco hasta Bari. Podrias entrar en el puer-
to y hacerte anclar como un sefior por cual-
quier lameculos de |a capitaneria. Pues casi:
es0s cuidan las apariencias. Te dicen donde
desembarcar y punto. Es suficiente con que
nadie te vea y puedes hacer lo que chinga-
dos quieres. Podrias llevar una bomba ato-
mica y les vale. Y ahora ni madres. Esta vez
no me sueltan. Y no tenian la misma corbeta
desvencijada de siempre, esa que puedes
dejarla atras hasta remando. Hijos de puta.
Tenian un haliscafo. Bien veloz, y sabia lo
suyo el hijo de la chingada del timon. Y se
han puesto a disparar. |Y derecho! No al aire
como cuando cargan a los de la television.
No, estos tiraban al motor. Por suerte, los
muy pendejos han tenido que abandonar
cuando se levantoé esta neblina de mal ague-
ro. Un haliscafo es una fea bestia sinoves a
un palmo de nariz en una zona como esta,
llena de redes de pesca a la deriva. Que Ala
bendiga a los pescadores furtivos. No pue-
des fiarte del radar: si vas a cuarenta nudos
y te topas con un par de kilometros de na-
ylon fuera de la ley entre las aspas de |a heé-
lice y las alas, tu bello haliscafo esta jodido,
y con él tu promocion. Te mandan a ponerle
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timbre a un puerto de provincia hasta casa-
delachingada, te lo digo yo.

Pero esos imbéciles me han partido el
motor. Bastardos. No se han dado cuenta que
la neblina estaba como leche, no te veias ni
O la verga. Ellos no se habran dado cuenta,
% pero yo si. Y me dije: Enver, aqui alguien te
o quiso chingar. O los muchachos de Durazzo
no le dieron la mordida al preciso o la mafia
te puso una trampa. De todas formas, los
duerios de la caja se portaron como unos
verdaderos hijos de la chingada. Pero nadie
puede chingarse al viejo Enver, me dije. Y
por lo tanto veamos lo que hay en la caja,
me dije. Si es droga, el viejo queda cubierto
por el resto de su vida, por lo que pesa. Si
son armas, esta jodido. No son como la dro-
ga que se vende sola. Hay que tener el con-
tacto para deshacerte de las joyitas de
Kosovo. Y de esa forma levante el telon que
cubria la caja. Madera bella y dura, madera
laqueada, cosas de senores. Asegurados con
tornillos de laton del 8. Deberia haberlo deja-
do ahi, porque esas cosas cuestan, no son
las que se usan para transportar una carga
de mierda hasta Bari. Cosas asi en el Adria-
tico ya las usan solo los militares. Y en la
caja estaba bien grande MMI. MMI ¢ entien-
des? Quiere decir Marina Militar Italiana, tan
cierto como el oro. ;Qué tiene que ver la
mafia con las cosas de la marina? No puede
tratarse de un torpedo. ;Qué haria la mafia
con un torpedo? ;Se lo mete en el culo a
algun juez gue pesca en el barquito del do-
mingo? Asi que pensé que seria una espe-
cie de broma: cincuenta kilos de droga en
una caja de la marina para que se jodan al
pobre Enver los guardacostas. Qué se yo.
Una advertencia o algo parecido, el tipo de
aprietes que hacen ellos. Y si el pobre Enver
se Jjode con treinta anos, ;a quien putas le
importa?

Pero no era un torpedo, chingadamadre.
Era el maldito Liugat. Ni sé como no reventé
de un infarto. Le quité los clavos a la caja, y
adentro estaba esa cosa, ;coémo se llama?,
el costal donde meten los muertos envuelto
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en |la bandera tricolor. En la bandera estaba
escrito Fragata Sibilla, bordado en oro. La
Sibilla ;entiendes? En Albania todos lo co-
nocen, ese jodido barco.

—Enver, ¢;por qué me has despertado?

—Porque queria que me mamaras la ver-
ga. Me gusta cuando las encias podridas me
succionan. Lastima por los dientes que se
caen. Se pegan a los pelos.

El monstruo esta siempre mas cerca. Aho-
ra se levanta una brisa de tierra, y los tenta-
culos de |la neblina estan revelando su forma
contranatura. Yo esperaba todavia encontrar
la droga, por lo tanto quité la bandera y ras-
gué el costal con un desarmador. La neblina
sube todavia mas. Que asco. He rasgado el
entero costal de un muerto. jQué iba a saber
yo que se trataba de un muerto! Los muertos
traen mala suerte, nunca lo habria abierto,
Ala ayudame, qué asco. El rostro putrefacto
me ha mirado con sus ojos abiertos. Ala el
altisimo, ojos vivos, dulces ojos negros de
muchachita, ojos ingenuos en una calavera
con poca carne negruzca. Di un salto del
asco. Pero no salté sélo yo. Ala perdéname,
sé que soy un pecador, se que el viernes
nunca voy a la mezquita, pero no puedes
permitir algo parecido. El muerto, la muerta,
en fin, la puta putrefacta tambien salta. No
logro pensar nada, solo sé que el brazo to-
davia me duele por lo que he disparado. Por
suerte la beretta se encasquilla cuando se
calienta, de lo contrario hubiera desperdicia-
do todos los tiros en esa carne ya muerta.
Los proyectiles ni los siente, esta tiesa como
atun en lata, pero el impacto si que los sintio,
Liugat o no Liugat. Esa maldita broma de la
naturaleza cayo al agua, abajo, en la nebli-
na, en el mar asqueroso. Pero no se fue a
pigue, se quedo alli como un tiburon que da
vueltas alrededor de la balsa. Sé que me
quiere comer, porque profané su sepultura.
Pero todavia me queda un tiro, no me aga-
rrara vivo.

La neblina ha liberado completamente la
cabeza del monstruo, una masa negruzca,
peluda que flota cerca de la proa del barco.
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Una mano se levanta del agua y se acerca a
los pelos revueltos. Un brazo blanco, espec-
tral, despeja la masa de pelos. El sol ya se
ha ido y la luz de la luna revela la cara del
monstruo.

Ala misericordioso. Muy monstruo no es.
Su piel es blanca como la harina, pero esta
intacta, recubre musculos duros. Esta flaca,
pero de la flacura del que tiene hambre, no
la delgadez del esqueleto putrefacto que se
levanto del ataud. Aparenta mas o menos 14
anos. Los cabellos negros, mojados, retoma-
ron el brillo de quien esta vivo.

—¢Que mierda de magia estas hacien-
do, bruja asquerosa? —grito tan fuerte que
me duelen los bronquios.

—Oh, Enver, ;qué se yo? No tengo idea
de lo que me esta pasando. Juraria que por
su cara no solo corre agua de mar, sino tam-
bién lagrimas. |Y si un Liugat puede llorar,
también puede reventar! La idea me atravie-
sa el cerebro como una descarga de adre-
nalina, la pistola vibra entre mis dedos como
la verga de un toro en la monta. Pero no debo
tener prisa esta todavia demasiado lejos, y
con los reflejos de la luna en el agua podria
fallar el tiro. Quiero acertarle en medio de los
ojos, bruja jodida.

—Andale, sube a bordo —la llamo con la
sonrisa dulce de un proxeneta que codicia
una pollita campesina ya madura para hacer
la calle.

Ella se niega: —No, tu quieres hacerme
dano.

—Pero no, qué dices. Solo me asusté. Ca-
ramba, imaginate en mi lugar. ;Qué hacias
en esa caja, senorita? ;Querias gorrear el
pasaje?

Los ojos del monstruo-no-mas-monstruo
me observan indagadores. Desconfia, cara-
jo. Podria intentar el disparo, pero si no le
doy estoy realmente jodido. Ella juguetea con
los dedos en las crestas gue la brisa dibuja
sobre el mar. Si estuviera viva estaria con-
gelada, en esta agua fria. Luego sonrie inse-
gura: —No sé... de verdad... —Jala con la
nariz. —Recuerdo un navio, yo estaba en el

69

navio. Era pequerio, hacia frio, olia muy mal.
La gente huele mal cuando esta hacinada en
un navio oscuro. Papa me abrazaba, pero
yo temblaba de frio. “En poco tiempo llega-
mos, princesa’, me susurraba. “Veras qué
bella es Italia, ahi la gente es feliz y siempre
brilla el sol... En Italia encuentras chocolate
en las calles”, me decia. “No hay mas que
agacharse y recogerlo”. Luego no sé que
paso. Llegaste td, y eres malo, y no sé don-
de esta mi papa, y tengo frio, y no llegamos
nunca. Ya el dique del llanto se le rompié a la
bruja. —¢ Y quién levantara el chocolate del
suelo ahora?, llora. —Yo no sé qué me ha
pasado, Enver. Te lo juro, no sé.

Pero yo bien que lo sé. En el fondo siem-
pre lo supe. Desde que abri la caja. La ban-
dera de guerra de la fragata Sibilla. Todos
conocen en Albania a la condenada Sibilla.
Es la nave de guerra que echd a pique al
Kater i Rades. Uno de nuestros navios lle-
nos de gente. Una carcacha, decian. Un as-
queroso pecio flotante. Que no pudo resistir
la proa de una nave de guerra que entraba
por la barriga. Murieron casi todos en el Ka-
ter i Rades. Sobre todo las mujeres y los ni-
fios que se protegian del frio de la noche en
la bodega de esa maldita carcacha. Luego
han pagado los dafos, como no. Nos han
dado unas cuantas liras y dijeron que lo la-
mentaban muchisimo. Recuerdo todavia en
la television las lagrimas hipdcritas del fula-
no del gobierno, ése de la tele que no me
acuerdo como se llama. Han recuperado el
barco y devuelto a la “patria” aquello que
hasta a los peces les daba asco comer, bien
envueltos en banderas.

Por quién sabe qué carajo de motivos, el
Liugat no habia muerto completamente. Nﬁ
siquiera después de un afo bajo el agua, ni
siquiera cuando la volvieron a recuperar.
Quién sabe qué hicieron esos pendejos de
la marina para no darse cuenta. Probable-
mente ni miraban lo que recogian, sacaban
a la gente con pala y la metian en |a caja
—una bella caja de senores, de buena ma-
dera, con su bella bandera y al carajo, que
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I~ se quiten de los cojones, que vivos 0 muer-
® tos. los albaneses son siempre un problema
'S del carajo. Como esta tonta, que sofiaba ju-
O gar a ser Anna Oxa y recoger chocolate de
= las banquetas. Bah. Los mafiosos intuyeron
O algo, ésos saben hasta cuantos pelos tiene
E Satan en el culo, y han pensado que un Liu-
o0 gat garantizado marca registrada debia va-
ler mucho dinero, y se lo han robado. Y de
paso, me chingaron, hijos de la chingada. La
pistola me pesa en la mano. La Liugat llora y
tiembla de frio. Somos un pueblo de mierda,
ni siguiera logramos hacer monstruos decen-
tes. ¢ Quién carajos oyo hablar de un muerto
que tiene frio? ¢ O de un jodido balsero tier-
no de corazon? Tiro la pistola al mar. La Liu-
gat me sonrie, insegura. Le tiendo la mano.
Ella acerca la suya. Es pequena y blanca y
arrugada por el agua de mar. Pobre peque-
fia, son horas que esta flotando. La ayudo a
subir a la balsa, y la cubro con su bandera
de muerto. No sera elegante pero no estoy
tan pendejo como para darle mi sueter, que
es el Unico que tengo. Y ademas quién sabe
qué enfermedades asquerosas se traen los
Liugat. Ella tiembla como una hoja.

—No sé por que te subi, ati—le digo para
dejar las cosas en claro. —Pero si intentas
hacer aungque sea un pequerio jodidisimo mo-
vimiento te vuelvo a tirar al agua y te ato el
motor al cuello, asi veremos si un maldito
Liugat logra nadar con 300 kilos fuera de
borda al cuello. ; Entendido? Ella asiente. Yo
sacudo la cabeza.

—No, que Ala me proteja, realmente no
sé por qué te subi.

Ella me mira con un aire de listilla. Le bri-
llan los ojos con la tonta alegria de los joven-
citos. ¥ me susurra;: —Yo si se por que.

—: AR, si, pegueno monstruo? A ver, dime
por que.

—Porque eres como yo.

Amenazo un bofetdn.
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—Intenta otra vez decir una pendejada pa-
recida y te hago volar los dientes que te que-
dan, aborto de la naturaleza.

Ella baja la mirada, pero no demasiado.
Mira detenidamente mi pecho.

Mi mirada baja.

Oh carajo... Oh carajo, no...

Trago saliva e intento sonreir. —No es
nada... Me habré cortado cuando intentaba
arrancar el motor.

—Enver, tontito, yo sé como te fue. El ha-
liscafo de los guardacostas, ;recuerdas?

Su rostro se me muestra desenfocado,
bajo un velo de lagrimas. Los Liugat albane-
ses han de ser los mas llorones del mundo.
Por lo menos en esto nadie nos gana. Ella
me abraza fuerte y me dice al oido:

—Tengo hambre, Enver.

Pensandolo bien, yo también tengo ham-
bre. Un hambre rabioso, primordial. Ala per-
doname, pero si has creado a los hombres,
tambien creaste a los Liugat. Y ta sabes cual
es la unica comida que podra aplacar nues-
tro hambre. Jalo viclentamente la cuerda del
encendido del motor fuera de borda y con
sorpresa los 300 caballos se ponen a ronro-
near,

—Mira tu. Pensar que nunca habia
arrancado en el primer intento. Ni cuando era
nuevo.

—¢ Sera que el tambien es un poco Liu-
gat?

Nos reimos con ganas. Parece imposible
nuestra situacion, pero juntos somos felices.
Solo que tenemos un hambre devastador.

—¢; Ddnde vamos, princesa? ;A casao...?

Ella apoya su mano en mi brazo. —;Te
gusta el chocolate? Conozco un lugar donde
puedes recogerio en las banquetas.

Gritamos nuestra felicidad a la luna, mien-
tras apunto la proa hacia el oeste y acelero.

Traduccion de Francesca Gargallo
¥y Rosano Galo Moya
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Amalgama

lvo Torello

I nmovil, tirado en el piso del bano, Clau-
dio agoto también la fuerza para gemir y se
rindio al dolor. Sentia todo su cuerpo punzar
como un diente cariado, como si huesos,
musculos y tendones se estuvieran desga-
rrando desde el interior y sobrecargaran el
cerebro con calofrios de inaudito sufrimiento.

Las entrafas, amalgamadas a las del ca-
daver que estaba junto a él, chupaban he-
ces en vez de sangre, y el sentia los fluidos
infectados pasar del cuerpo muerto al suyo,
a través de la tripa de carne que los unia. No
obstante, habia descartado la idea de cortar
aquel obsceno cordén umbilical: hasta don-
de él sabia, se hubiera mutilado de un sus-
tancioso tramo de intestino y se hubiera
muerto antes de que pudiera terminar de
contar hasta diez.

Habia matado a su vecina clavandole un
desarmador en la orbita derecha cuando la
fusiéon apenas empezaba, pero no habia po-
dido impedir que la enfermedad lo redujera a
ese estado. Se habia vuelto como las victi-
mas del contagio que habia visto en la tele,
todos los inconscientes desgraciados que
tambaleaban, con los ojos desorbitados y Ia
sonrisa idiota, unidos por los muslos o por
los hombros como gemelos siameses, y l0s
gue habia mirado sacar de las casas cerca-
nas, soldados por la espalda, el pubis, la cara.
Ahora, lo que lo vencia, mas fuerte que el
dolor o el asco, era una profunda frustracion.
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A pesar de la buena provision de comida, la
reclusion, las normas higiénicas a las que se
habia sometido, él también estaba infectado
y se hallaba pegado a otro ser humano.

Trato de ponerse sentado recargandose
en los codos, pero la presa punzante del do-
lor lo aferré con fuerza centuplicada dejan-
dolo sofocado, el rostro contraido como un
pufo cerrado. Agarro una toalla y la puso al-
rededor de |la cabeza del cadaver para no
ver su cara mas que para detener la hemo-
rragia. Tocandolo, sintio el cuerpo de la mu-
jer como si fuese su pierna semidormida. De
por si la cosa parecia completamente absur-
da, pero las victimas de la epidemia iban sin-
tiendose, ademas de unidas con otros
cuerpos, en perfecta simbiosis con ellos.
Aunque no se diera la amalgama de los teji-
dos nerviosos, los que la enfermedad habia
transformado en gemelos siameses descu-
brian compartir las sensaciones del otro (o
de los otros); era como una variacion del fe-
nomeno de la extremidad fantasmal: en vez
de un pedazo de cuerpo mutilado se perci-
bia todo un cuerpo anexado.

Apretando sus dientes se extendio hasta
la llave del bidé y la abrié. Intentd sin exito
recoger un poco de agua en su mano, en-
tonces agarré una esponja, laempapo y tomo
con avidez. El agua fresca bajo por su gar-
ganta, aplacando un poco su ardor. Habia
blasfemado, maldecido y gritado hasta per-
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gue se considerara un bien. O, precisamen-
te, antes de que se vieran sus efectos se-
cundarios. Ahora Claudio podia verlos en su
piel. Un yo hecho mas ancho, que incluia tam-
bién al cadaver de su vecina.

Tomo mas de la esponja y luego, a pesar
de su garganta en llamas, sintio la necesi-
dad de prenderse un cigarro. Tardé unos

r~ der la voz; nadie, sin embargo, habia acudi-
@ do en su ayuda. Mas valia pensarlo asi: trans-
= curriria mucho tiempo antes que los
O <obrevivientes se arriesgaran a volver a los
= centros habitados.

O  Una de las ultimas noticias que Claudio
& habia conocido por la tele era que un equipo
m de cientificos finlandeses habia descubierto

una cura capaz de detener la epidemia y sus
efectos. Sin embargo, todavia no se cono-
cian las causas: algunos pensaban en una
bacteria espacial, otros en un virus biotecno-
l6gico y muchos mas en un castigo divino.
La prensa habia bautizado la enfermedad con
prematura suficiencia como el morbo del im-
bécil porque, cuando menos al comienzo, el
decurso era aparentemente benigno: un li-
gero levantamiento de la temperatura corpo-
rea, un leve engrosamiento de los linfonudos,
un estado de difundido bienestar. Después
de cuarenta y ocho horas empezaba la fase
asi dicha hilarante y los contagiados se vol-
vian parlanchines, amigotes, amables con-
versadores; se les podia reconocer solo por
el color rojizo, la sudoracion abundante y la
peculiar flexibilidad de los tejidos. Otros dos
o tres dias y se hundian en la beatitud: |la
mirada se volvia ausente, la sonrisa aun mas
ancha, los miembros sin tono y flacidos; los
internaban en los hospitales sobrepoblados
presas del delirio mistico, discurriendo ton-
tamente sobre amor y hermandad. Finalmen-
te llegaba |la fase orgasmica: tres, cuatro
horas de intenso e ininterrumpido placer los
volvian a poner de pie, aturdidos y peligro-
SOS.

Antes de que los efectos del virus FRBA
(ese era el nombre cientifico del morbo del
imbecil) se volvieran claros, se habia desa-
rrollado un verdadero mercado negro de la
pestilencia: los efectos tan parecidos a los
de una droga euforizante habian empujado
a muchos, practicamente en todo el mundo,
a someterse voluntariamente al contagio; al-
gunos hasta habian logrado ganar dinero
vendiendo saliva, orina y sangre antes de que
el FRBA se hiciera demasiado comun para
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segundos en procesar que en toda su vida él
nunca habia fumado,; era ella, la mujer con
los dedos tan amarillos que parecian falsos,
la que queria hacerlo, o mas bien una sinte-
sis de sus organismos que estaba en absti-
nencia de nicotina. Rabioso, afono, Claudio
le ladré que no molestara, que tenia que en-
tender que estaba muerta.

Ordeno a si mismo buscar una forma de
salvarse. hasta donde sabia él, no tardaria
mucho en morirse desangrado, por septice-
mia o quien sabe que. Palpé con mucho cui-
dado la tripa tumefacta que le salia del
abdomen para ir a juntarse con el bajo vien-
tre de la mujer y sintié el mismo dolor que
hubiera sentido exprimiendo el absceso de
una infeccién. Movié los ojos hacia arriba y
se recargo en el borde de la tina. Si la hubie-
se matado cerca del teléfono hubiera podido
esperar algun milagro. Por lo que pudo oir,
alguien estaba sobrevolando la zona en heli-
coptero.

Pero todo le habia ido mal, empezando
por la forma extrana de FRBA que lo habia
infectado: ningun sintoma, ninguna fase exi-
larante u orgasmica, nada de nada. Y mien-
tras el noticiero mandaba las imagenes de
las primeras Masas, titanes de cuerpos amal-
gamados, que se arrastraban como caraco-
les de mil toneladas dejando tras si una raya
de sangre, y él se repetia haber hecho la
mejor cosa atrancandose en su casa, su ve-
cina se metia derribando la puertaventana
del estudio, la unica que habia quedado con
la persiana levantada.

Habia aparecido en el umbral de la sala:
desnuda, como de mantequilla, sonriendo
sarcasticamente, con la piel que parecia es-
currirle alrededor del cuerpo, flacida como un
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gran vestido mojado. Habia movido los ojos
vitreos hasta encuadrar a Claudio y él, para-
lizado por el panico, a su vez se habia que-
dado viéndola fijamente.

Luego la mujer se le habia lanzado enci-
ma, gritando como mono. Cuando se reto-
mo de la sorpresa, Claudio habia logrado
inmovilizarla con las espaldas contra la pa-
red, apretandole el cuello resbaloso con toda
la fuerza que pudo. Entonces habia sucedi-
do: los dedos habian penetrado en la carne
repentinamente moldeable como gelatina.
Instintivamente, Claudio habia dado un brin-
co para atras. Se habia mirado los dedos,
mientras la mujer, tosiendo y jadeando con
estertor, caia sobre sus rodillas hinchadas
produciendo el ruido de una bofetada moja-
da. Con horror habia entendido estar €l tam-
bién presa de la enfermedad. Su cuerpo ya
estaba listo para la fusion; el virus que lo
habia infectado, sin que él se diese minima-
mente cuenta, lo habia trasformado en ma-
teria moldeable, espasmodicamente lasciva.
Se habia sentido traicionado por su misma
biologia.

Habia intentado dejar el cuarto pero la
mujer, con un movimiento repentino, lo ha-
bia agarrado por un tobillo. Con su pie libre,
Claudio le habia dado una patada en la cara:
habia sido como golpear un objeto de hule,
suave y elastico. Habia perdido el equilibrio,
habia caido y el rostro de la mujer se le ha-
bia levantado enfrente: aliento que olia a
pescado en descomposicién, cachetes cai-
dos, piel grasosa sobre la cual la luz de la
tele, del godzilla de cuerpos desgarrados, se
reflejaba con epiléptica rapidez.

La mujer habia puesto al desnudo con vio-
lencia el vientre de Claudio y se habia me-
neado, arqueandose como un gusano palido
y gordo, batiendo las piernas macizas, hasta
dejar su piel adherida contra la de él. Inmovi-
lizado por el peso de aquel cuerpo, €l no ha-
bia podido oponer mas que una resistencia
minima, completamente vana.

Habia sentido sus entrafas revolverse,
cambiar de forma en lo que se amalgama-
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ban con los tejidos de la mujer. Una sefa de
dolor se habia tornado inmediatamente en

una sensacion de cosquilleante placer que B3

le habia nublado la mente por unos instan-
tes. Habia mirado su asaltante, que no para-
ba de sonreir de forma idiota: con el cuerpo
de ella arriba del suyo, una sola cosa con
este, se habia sentido hundir en la pesadilla
que lo habia perseguido desde que habia
empezado la epidemia. En la pantalla se-
guian pasando las imagenes de las inmen-
sas montanas de carne, orgias de cabezas,
extremidades, torax, bocas que gritaban al
unisono.

Despues de ese coito, la mujer se habia
movido y Claudio habia podido ver el recién
nacido abomino carnoso que los unia. Ha-
bian permanecido inmoviles, en silencio, por
un tiempo que solo la tele parecia tomarse la
molestia de calcular. Luego ella se habia
dormido. Claudio la habia escuchado hablar.
Apenas un murmullo. Se vienen y la sonrisa
inextinguible se habia como suavizado. Se
vienen todos y se habia reido quedo. Todos
juntos.

Claudio, resistiendose al mismo, subito
sopor, habia empezado a mirarse alrededor
considerando apresuradamente sus posibili-
dades: habia visto el desarmador a su alcan-
ce y, aun antes de preguntarse que iba a
hacer con ello, lo empunaba firmemente. La
vecina habia abierto por completo los parpa-
dos y con un hendiente preciso, Claudio le
habia traspasado el bulbo ocular derecho;
solamente un golpe y la punta de acero ha-
bia fragmentado los huesos y traspasado el
cerebro. Pero no la habia matado: la mujer
se habia levantado, habia gritado por el mis-
mo obsceno dolor que reverberaba en el sis-
tema nervioso de Claudio y el no habia podido
hacer nada mas que levantarse a su vez.
Luego se habian movido al azar, ensucian-
do cada cosa de sangre, hasta cuando no se
habian derrumbado ambos sobre el piso del
bafo. Ultima parada.

El ruido del helicoptero arrancé a Claudio
de aquel recuerdo. Tal vez todavia podia
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r~ haber una esperanza. Tal vez... si solamen-
© te hubiese podido alcanzar el teléfono. .. apre-
= 16 los dientes y empujo el cuerpo de la mujer.
‘O E| cordon de carne se tendié un poco, arran-
= candole un gemido ronco. Movio su peso de
O unanalga ala otra, ayudandose con las pier-
% nas debilisimas para acercarse nuevamente
m al cadaver. Jadeando como despues de un

personas. Detuvo instintivamente la respira-
cion, aterrado.

En el umbral, envuelto en las semitinie-
blas, aparecio un hombre: desnudo, como de
treinta anos, por debajo de su peso, con un
principio de calvicie. Pegada a su espalda
izquierda estaba la cabeza de una vieja cuyo
cuello, como deshuesado, se alargaba has-

enorme esfuerzo, entendid que se trataba de
una empresa mas alla de sus facultades. El
teléfono representaba su unica posibilidad de
sobrevivir, si, pero le estaba negada.

Se sintio invadir por una rabia oscura e
impotente. Si al menos el helicoptero no hu-
biese estado alli, reviviéendole |la esperanza,
hubiera podido rendirse a la enfermedad y
morirse en paz. Se agarré la cabeza entre
las manos, entreabrio los parpados y escu-
ché su propio corazon disminuir los latidos,
con el dolor que parecia crecer a cada pul-
sacion.

Desde afuera se escuchd un batacazo.
Luego otro. Y otro mas. El candil oscild. Una
ampolleta de desinfectante, en vilo sobre una
repisa, cayo y rodo entre los muslos de la
mujer. Claudio se pregunto qué pasaria. 4, Po-
sible que se tratara de una Masa? ;Que las
personas del lugar se hubiesen amalgama-
do hasta volverse uno de los horrores vistos
en la tele?

El batacazo siguiente fue como un boato.
Las alarmas de los pocos carros que habian
guedado se unieron en un coro bitonal. Del
techo cayeron pedazos de aplanado podri-
do. El agua del excusado burbujeo. Imagind
al monstruo de cuerpos viscosos que avan-
zaba arrastrandose en medio de los edificios,
alargando extremidades hechas de hombres,
mujeres y nifios a la busqueda de nueva car-
ne por agregar a si mismo. Le parecio oir el
monton de voces, la presencia enorme, la fla-
cida grandiosidad que se traducia en esos
batacazos ensordecedores.

Entonces la puerta de la casa fue forza-
da; Claudio oyo las chapas ceder con una
especie de explosion, la madera cuartearse,
luego los pasos descalzos de una, dos, tres
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ta detras de la pared, donde la mirada de
Claudio no podia llegar. Estamos juntos, dijo
el hombre con una sonrisa gentil. Todos jun-
tos, agregd, bonito.

Claudio les murmurd que lo dejaran en
paz: la voz le escapd como un suspiro, de-
masiado debil para que hasta él se diera
cuenta de haber hablado. El hombre dio un
paso adentro del bano, revelando el cuerpo
de la vieja: tronco, brazos, luego dos cabe-
Zas mas, las de un nifo y una muchacha.
Las piernas de la vieja tocaban tierra atrave-
sando el esternon de ambos. Cada cual te-
nia en los labios la misma mueca.

Juntos, todos juntos repitio la muchacha
pegada a la vieja. Bonito, agrego el nifio con
voz odiosa. El hombre extendid su mano
hacia el cadaver y lo rozo, como estudiando-
lo; con un movimiento delicado libero el ros-
tro de la toalla empapada de sangre
pegajosa, saco el desarmador y metié sus
dedos indice y medio dentro de la cavidad
orbital. Por medio de la simbiosis con el cuer-
po de la mujer, Claudio advirtio distintamen-
te aquella penetracion, sintio los dedos
escarbar en la carne y se contrajo por una
punzada de dolor. Las ultimas energias lo
abandonaron: su consciencia vacilante se
hundi¢ en la oscuridad.

Sin embargo, en la oscuridad, las sensa-
ciones no cesaron. Improvisamente percibio
otros cuerpos y otras identidades: primero el
hombre calvo, luego la vieja, la muchacha,
el nino... y mas alla. Un remolino de pensa-
mientos ininteligibles lo chupd a su interior,
tragando y digiriendo sus sentidos, repartien-
dolos ecuanimemente en esa mezcla de per-
sonas. Arano el aire con manos no suyas,
respiro por otros pulmones, sintid el borbo-
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teo de entranas ajenas. No, no ajenas: leja-
nas, distintas, pero repentinamente familia-
res como otras partes de el.

Un regurgito de consciencia lo empujé a
reabrir sus 0jos, lo arrancd dolorosamente
de su olvido lleno de gente. Vio que el hom-
bre, o el apéndice de la Masa, ya habia casi
del todo englobado al cadaver de su vecina:
lo que quedaba de ella se parecia mas a unos
trapos empapados y hechos bola que a un
cuerpo humano.

Claudio solamente pudo quedarse viendo
lo gue le estaba pasando. El corddén que lo
unia a la mujer se tendio, engrosandose al
mismo tiempo, y empezo a arrastrarlo hacia
el apéndice de la Masa, cuyas cabezas son-
rientes oscilaban ritmicamente y parecian
expresar como una ironica bienvenida. Con-
fusamente, Claudio se arrepintioc no haber
cortado la tripa cuando habia tenido la posi-
bilidad; cuando menos se ahorraria ese ho-
rror. El hombre calvo extendio una mano
transfigurada hacia él: del antebrazo mana-
ba una encrucijada destellante de intestinos
que a su vez se volvian lo que quedaba del
vientre de la mujer; los dedos tensos, equi-
distantes entre ellos, salian como costillas
expuestas. El cordon confluia justo en el cen-
tro del palmo de aguella mano degenerada.

Con un jalén decidido, la Masa movio a
Claudio para ponérsele encima. La tripa tuvo
un calofrio, se contrajo, se acorté y aumento
aun mas de diametro. Por ella, algo fluyo en
el cuerpo de Claudio: sangre, energia, vida.
Instantaneamente, él recobrd sus fuerzas. Se
puso de pie, no porque él lo hubiera decidido
asi. sino porque asi habia querido la Masa.
Un pensamiento se abrio paso en medio de
los demas, una voz mas fuerte sobresalio de
las otras: juntos es bonito. El conjunto es
bueno y tiene razon. No opongas resisten-
cia. El conjunto lo es todo. A pesar de €l, Clau-
dio se encontré abrazado al hombre calvo,
cuya piel se abrié, acogio el cuerpo del re-
cién llegado y se le apreté con carifio. El con-
junto lo es todo. Miles gritaron dentro de
Claudio la misma palabra: bienvenido.

Fié=]

Luego nada. Claudio ya no fue. Fue mas
alla.

La vacuna habia funcionado. Setenta _
metros de carne humana seguian temblan- S
do, pero perdian progresivamente de cohe- o
sion. La Masa se estaba descomponiendo.
Ademas de los helicopteros y de la Protec- ®
cion Civil, habian llegado numerosas camio- 0
netas llenas de socorristas en overol aislante.
Algunos de ellos, armados con motosierras,
ya habian empezado a trabajar: despegaban,
mutilando, los cuerpos de los que, ademas
de estar todavia con vida, parecian estar en
las condiciones propias para salvarse. Los
que tenian una fusion demasiado profunda o
que involucraba partes vitales, en cambio,
morian espontaneamente o quedaban muer-
tos en la extraccion de los que corrian con
mas suerte. Los que habian conservado boca
y pulmones gritaban, lloraban, pedian soco-
rro y solamente unos pocos seguian riendo-
se, con rostros tan hinchados y violaceos que
parecian a punto de explotar. Era el caos:
una montafa de extremidades y entranas,
un pantano de sangre. Pero al menos ya era
un caos inerte.

Atorado en la presa ahogante de la Masa,
Claudio sentia tener todavia un cuerpo: in-
tenté moverse, rodar los hombros o al me-
nos voltear la cabeza, pero descubrié que no
podia: de la montana de carne salia solamen-
te con la cabeza. Entonces su voz se unio a
la de los demas, tratd llamar la atencion de
los socorristas y su grito se perdio fatalmen-
te en el escandalo general. Los hombres con
overol protector no oian los gritos o ya no le
hacian caso; seguian la diseccion del paqui-
dermo, tirando los pedazos amputados en los
trailers descubiertos o se prodigaban para
aquellos que eran extraidos con vida. Abajo,
en la calle inundada de sangre cuajada, se-
guian llegando ambulancias tras ambulan-
cias, pero las del entero planeta no hubieran
sido suficientes, probablemente.

Los socorristas subian por aguella mons-
truosidad metiendo clavos para escalada en
los huesos de los cuerpos mas martirizados
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de el vientre de Claudio se perdia en el mon-
ton de carne. ";Cémo ves? ;Crees que po-
damos tratar de cortarlo?” Lo palpd con aire
profesional, frunciendo el cefio tras sus gran-
des lentes protectores. “De hecho, no pare-
ce tan grueso..." tomé unas tijeras de su
cinturon, apreté un lazo hemostatico y corté
de forma resoluta.

I~ que no paraban de gemir; sus overoles, ini-
@ cjalmente blancos, estaban ya completamen-
S te cubiertas de sangre. Cada pocos segundos
O se pasaban el dorso de las manos con guan-

tes sobre los lentes protectores para limpiar-
O los de los humores embadurnados. El
& zumbido de las motosierras subia al cielo sin
m nubes, cambiando de tonalidad segun lo que

estuviesen cortando.

Una pareja de socorristas alcanzo a Clau-
dio cuando él ya casi ni podia esperarlo. Es-
tudiaron su posicién y se pusieron a trabajar.
Abrieron la cascara de tejido en la cual esta-
ba atorado rompiendo los huesos del hom-
bre calvo con una ganzua y las carnes se
abrieron produciendo un tronido humedo.
Tiraron lo que quedaba de un brazo en uno
de los trailers y, justo despues, una madeja
deshebrada de visceras. Luego, con pacien-
cia y atencion, empezaron la operacion con
Claudio. El mantuvo sus ojos cerrados, mien-
tras que el esfuerzo de los socorristas se tra-
ducia en una traccion cada vez mas dolorosa
de todo su cuerpo. Sintio su piel chupada por
el efecto ventosa de la amalgama de cuer-
pos apretados, su humeda blandeza que
parecia hacer todo lo posible para detenerlo
en su interior.

Con un ultimo jalon lograron extraerlo com-
pletamente. ;Como esta? ;Puede oirnos?
Preguntd uno de ellos.

Claudio abrid sus ojos y se vio sucio de
sangre y jirones de carne. Inmergido en esa
orgia de liquidos organicos putrefactos no
pudo entender con la sola mirada si su cuer-
po estuviese o no todavia integro.

"Mira aqui” dijo el socorrista a su colega.
Estaba indicando la tripa grumosa que des-
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En ese mismo instante los pensamientos
de Claudio abandonaron a ese cuerpo repen-
tinamente ajeno. Contemporaneamente per-
cibio a otro, 0 amalgama de otros, traspasado
por impulsos punzantes de dolor. Oyé su pro-
pia voz murmurar gracias, pero supo que no
habia hablado. Pudo abrir un Unico ojo a tiem-
PO para ver su cuerpo, su viejo cuerpo, que
era recostado sobre una camilla y bajado
hacia la calle, donde otros paramédicos en
overol aislante lo esperaban. Le parecio que
en su cara estuviese una sonrisa idiota, una
sonrisa a la cual, si hubiese tenido que atri-
buirle otra cara, por cierto hubiera sido la de
la mujer a la que habia matado, su vecina.

Luego su campo visual fue cubierto por
los socorristas. “Para ésta ya no hay nada
que hacer...” dijo uno de los dos.

Su companero ya habia agarrado la mo-
tosierra. "Me duele, sefiora...” dijo mientras
la cinta dentada empezaba a girar, “pero de-
bemos pensar en los demas”.

“En los demas” le hizo eco el primer soco-
rrista, afirmando.

Luego la motosierra se hundio en la car-
ne y empezo otra vez a separar los cuerpos
amalgamados.

Traduccion: Stefano Strazzabosco
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Una absurda peluca rubia

Piergiorgio Di Cara

Estaha escuchando The Wall, con los
auriculares.

Hacia calor. Un calor bochornoso, pesa-
do, africano.

Un dia de siroco.

La calle abajo estaba invadida por el sol y
el viento caliente. Un aire ardiente resbala-
ba en el asfalto, derritiendolo.

Yo tenia las persianas cerradas. Y unos
rayos de luz se proyectaban en la habitacién.

Ranuras: sombra, luz; sombra, luz.

Intermitentes.

En la casa no habia nadie, solamente es-
taba yo.

Mi papa y mi mama estaban en el campo,
o mas bien, en el chalet de la playa. Mi her-
mano no estaba, ahora no me acuerdo don-
de estaba, no creo que con mis padres. Tal
vez estaba de campamento, con sus amigos.
O quién sabe donde.

Pero esto no tiene mucha importancia.

Por lo menos no lo creo.

Yo estaba en calzones.

Estaba solo, pues.

En el sillon de la sala.

Las persianas cerradas y The Wall en los
auricolares.

En la mesita del teléfono, una cerveza. No
recuerdo la marca. Tal vez una Moretti, o

quizas una Forst. Pero tampoco esto impor-
ta mucho. Era una cerveza, de botella, de
esto si me acuerdo. Estaba bien helada, tam-

il

bien de esto me acuerdo. Recien la habia
sacado del refri.

Estaba escuchando The Wall.

Esto yalo dije. Y éste es un recuerdo muy
vivido. Es como una cicatriz que se me ha
imprimido en la memoria. Por cierto que es
rara la memoria, recuerdas unas casas y
otras no. Quien sabe por que. Quién sabe
por que me acuerdo que estaba escuchando
The Wall con los auriculares y no qué marca
de cerveza estaba tomando o de que color
eran los calzones que tenia puestos, y tam-
poco donde estaba mi hermano. No tiene
sentido. Tendria que acordarme todo de ese
dia, todo. Y en cambio, no.

Sin embargo, pensandolo bien, sé por que
me acuerdo de The Wall. Por dos razones:
una, que hace tiempo que no lo escuchaba,
y la otra, ahora les cuento..

Is there anybody out there?

Is there anybody ...auder?

Esta mal, lo sé, pero asi suena al oido:
auder...la segunda parte, con la suspension
y la t final de out... aspirada por there, me
suena como auder.

Parece latin: audere.

Lo decia el profesor en la prepa, cuando
yo estaba distraido, o todos nos distraiamos:
memento audere semper.

Pues, estaba escuchando.

The Wall, con los auriculares.

Blanco Movil 87
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Todo era silencio, fuera de los auricula-
res. a mi alrededor en la habitacion vacia.
Un silencio cargado del zumbido del refri y el
ventilador orientado hacia mi estémago. El
silencio de la espuma de cerveza, un silen-
O cio estupefacto. Interrumpido, como las lu-
E ces y las sombras, por el glopeti glopeti de la
O lavadora.

ovil 87

L]

oM

Ya sé, ya sé. La lavadora no hace glopeti
glopeti, es una cita, una cita de una novela
de la serie Happy Days. Las novelas de la
serie televisiva, tengo como diez, creo ser
uno de los pocos que las tienen.

Pero esto no importa.

Estaba escuchando The Wall,
fijamente la pared de en frente.

Pared, puerta-ventana con persiana ce-
rrada, pared con cuadro.

Luego, una detonacion.

Pero llamarla detonacién es reductivo. Es
poco, no es exacto, no es lo que yo escuche,
no es lo que escucho toda la ciudad. No es
lo que registraron los sismégrafos como tem-
blor.

mirando

Llamarla explosion, seria como comparar
un pedo con un cohete.

Llamarla explosion seria como comparar
un pistoletazo con un canonazo.

Llamarla deflagracion, seria como decir
que la bomba de maradona es lo mismo que
un bombardeo de guerra.

No. Fue algo mas.

Habian matado al Juez.

Y la pared que daba a la calle se derrum-
bo.

El ruido no se habia desvanecido.

Tampoco habia caido la niebla de escom-
bros.

Todo estaba suspendido en el aire, junto
con mi estupefaccion y mi terror.

Luego escuché unas voces.

Ya no eran voces humanas.

Era un lamento desgarrador.

Eran gritos de dolor.

Eran aullidos lancinantes.

Era rabia, consternacion, ferocidad.
Eran alucinaciones.
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Era hedor de plastico y carne quemada.
Estaba mezclado con la musica de los Pink
Floyd.

Me levante de golpe. Corri hacia el bal-
con, lo que habia quedado del balcén, por-
que se habia derrumbado, junto con la pared.
Me levante tan rapidamente que el enchufe
de los auriculares se despegd, y la musica
de The Wall invadio la habitacion y la calle.
Me detuve justo a tiempo para no precipitar
abajo. Mire a mi alrededor. Y vi fuego y lla-
mas y humo y unos cuerpos arrastrandose
en la calle y los escuché gritando y vi antor-
chas humanas corriendo con los brazos le-
vantados hacia el cielo y el cabello en llamas.
Miré a mi derecha a la altura del barandal
que colgaba sin forma y la vi. La vi.

Era un cuerpo.

De mujer, pero esto lo supe despues.

Era un cuerpo de mujer despedazado en
la fachada del edificio, en el tercer piso.

Me acuerdo de muchisima sangre y jiro-
nes de carne resbalandose, incrustados en
las paredes asperas. Rios, torrentes de san-
gre que colaban muy lentamente retenidos
por la asperidad de |la pared, contra toda ley
gravitacional. Era como si un pintor gigan-
tesco y completamente loco hubiera salpica-
do de rojo mi balcén. Como si se hubiera
divertido lanzando una papilla de fango ha-
cia mi ventana. Solamente, no era fango.

Era un cuerpo.

De mujer.

Una absurda peluca rubia embarrada a |a
altura de mi costado. Hubiera podido estirar
el brazo y acariciarla. Hubiera querido tener
el valor de hacerlo, y dar un ultimo consuelo
a ese cuerpo desgarrado. Una caricia frater-
nal. un abrazo. Un gesto de carifio. Hubiera
podido reemplazar a un padre, a una madre,
3 un hermano, a un novio. Hubiera querido
llorar y mecer entre mis brazos lo gue que-
daba de aquel ser, para que se sintiera me-
nos solo. Para que ella viera, mientras pasaba
volando por la calle y mi balcon, que habia
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alguien ahi, cerca de ella, para recoger su Is
ultimo suspiro. =

Si, es cierto que posiblemente ya estaba :5
muerta cuando desde el suelo el aire la esta- §
ba lanzando hacia arriba, contra miventana. o
Almenos asi lo espero, le deseo que la vida =
le haya ahorrado ese ultimo viaje aterrador (@
que como una pesadilla la hacia precipitar 00
desde abajo hacia arriba contra el cemento
amarillento del tercer piso.

Espero que sus ojos no hayan visto acer-
carse absurdamente los escombros deshe-
chos de mi ventana.

Asi lo espero.

Hubiera querido tener el valor para hacer-
lo.

Pero no lo tuve.

Querer es poder: quise, pero no pude.

Me puse unos pantalones y una playera.
Bajé rapido a la calle. Con el revélver en
mano.

Me quedé inmovil, impotente, observan-
do ese desastre. Intoxicandome con plastico
y carne quemada, conteniendo el vomito y
mirando a mi alrededor, con la ilusion —no
es que no fuera cierto, no soy tan estupido—
de poder agarrar a alguien a quien matar.
De encontrarme con una banda de ellos, lle-
gando para averiguar el resultado de su tra-
bajo, de cruzar tiros con ellos y morir con el
arma en la mano...

No, no es verdad lo que estoy diciendo.
Miraba a mi alrededor, desconcertado, con
la pistola en la mano, empunada al estilo
weaver, listo para el choque. Una especie de
centinela que vela la muerte de sus compa-
fieros. Ellos lloraban. Uno tenia las piernas
destrozadas y también parte de su cara. Gri-
taba. Yo no sabia qué decir, me sentia como
loco, tenia la sensacion que con la musicay
la cerveza se habia mezclado un acido muy
fuerte, una dosis maldita descomponia mi
alma. Dije solamente esto: calma, colega, ya

estan por llegar.
El no me oy6. Entre tanto, habia muerto.
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conmigo fue especialmente rudo, casi como
si yo fuera el culpable, como si le pareciera
absurdo que yo, su colega, no hubiese visto
nada, no tuviera nada que relatar, algun tes-
timonio que pudiera orientar las investigacio-
nes. En cambio, realmente yo no habia visto
nada. Luego el colega me hizo encabronar y
casi nos agarramos a golpes. Non separa-

r~ La calle estaba hecha un fuego. Brasas,
@ f egos y columnas de humo negro y espeso.
S Edificios derribados, y todavia los Pink Floyd
g tocando bajos y solos de guitarra.

Luego, sonido de sirenas.
O Miles de sirenas, veiculos antirrobo, am-

E bulancias, y patrullas.
o  —Quédate ahi. No te muevas. jNo te mue-

vas, hijo de puta! — la patrulla se detuvo re-
chinando las llantas sobre el asfalto de la
calle, el jefe y su segundo bajaron, empu-
fiando su arma, también ellos. Me apuntan.

—iSoy su colega, soy su colega! —Grito,
seria el colmo.

—I|dentificate, enséfname tu identificacion.

—iNo tengo identificacion, carajo! No ten-
go, puta madre. Soy Riccobono, de la poli-
cia.

—¢ Eres de la policia?

—Claro que si, maldicién, colega, deja de
joder, ;quieres?

Luego un caos, bomberos, un jefe de po-
licia, funcionarios, mi superior. Me pregunta
qué es lo que vi, contesto nada. Inmediata-
mente despues me interrogan. Por ser yo de
la policia, me interrogan lo de Cuerpos Es-
peciales, no sé por qué, tal vez para evitar
conversaciones inutiles. El colega que hablg
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ron. Su subordinado fue grosero conmigo, el

mio lo fue con él. Total, un buen lio. Una gran
confusion.

En la delegacion de policia el porton esta-
ba cerrado. Los colegas, todos abajo, en el
patio. Un silencio raro. Se miraban a la cara,
fumaban, tosian. Sus ojos, sin expresién. En
cuanto llegué, se me fueron todos encima.
Querian saber, pero yo no tenia nada que
decirles.

Lo unico que tenia era una nausea es-
pantosa. Y el hedor de carne y plastico en la
nariz, y una monstruosa vibracién en mis oi-
dos.

Durante muchos meses no pude comer
carne a la parrilla.

Traduccion de Anna Mana Satta
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El silencio de
Carles Duarte

Angeles Cardona

Delante de la luna de abril, un suave goteo transforma el color
y la forma de |la naturaleza amiga, amablemente vieja —la de siem-
pre— que me rodea: es obra del agua, pero mas aun de la Luz, que
poco a poco se despide de mi (un dia mas, un dia menos). Sigo E/
Silencio del mar cercano y las nubes que se derriten «rompen el cielo
como tallos de luz, "y me es imposible divisar el horizonte. Socavones
del tiempo en las paredes de mi azotea... "He aqui, pienso, los dos
temas que, gracias a mi amigo, el poeta Carles Duarte i Montserrat,
han ocupado mi vida en estos dificiles momentos de debilidad y do-
lor.” Porque hay dos libros sobre mi mesa de trabajo, E/ Silencio, que
me traslada a un mundo ya consumido, el de los neoplatonicos, y otro
libro —poesia y fotografia a todo color. Y estos libros, el primero fe-
chado en febrero del 2001, publicado en Barcelona por Ediciones La
Magrana, en lengua catalana, que es también la mia, y que me invita
a callar ya sofiar —E/ Silencio— y el otro que combina fotografias de
Franc esc Guitart con poesia de Duarte (Editorial Cultural Perspecti-
va, marzo del 2001), que me trae en rojo la “locura de las sombras, la
llegada de la noche —/a luz— que agoniza, que han conseguido le-
vantar mi animo decaido y conducirme, en feliz conjuncion, al placido
suefio de la palabra sublime—. Fijense en que empiezo por recrear-
me y citar los dos Ultimos libros de poemas de Caries Duarte | Mont-
serrat (Barcelona, 1959) y no cito, como es costumbre, la gran cantidad
de obra poética que precede a estos dos libros, sus ultimas creacio-
nes. Y lo hago a conciencia, porgue son los mas nuevos de Carles, la
palabra lirica —a veces lirica pura— La luz, que ha superado cuanto
caiga en nuestras manos del poeta. Por eso rompo la costumbre de
empezar por el principio, para que, apreciando el final —El Silencio,
[ a Luz— cunda el deseo de perseguir lo que precede. Van a encon-
trar una magnifica traduccién de La Luz, debida al poeta argentino
Alberto José Millar, publicada por la misma editorial Perspectiva. Pue-
den elegir o leerlas al unisono, contrastando la lengua. Ojala la impre-
sion que me han causado ambos libros y mi entusiasmo por este tipo
de poesia, les persiga amorosamente, hasta que aprendan a vivir en
el mundo de la belleza por la belleza, la paz por la paz, que es el que
aspiramos a construir para el futuro, Carles Duarte y yo.
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EL SILENCIO

(FRAGMENTOS)

Carles Duarte

X1V

El cuerpo va cambiando (...)pero (-)

se mantiene siempre dentro del universo
y no sale jamas.

Plotino -Enéadas- Il. 13.

N acemos, morirnos

y los cuerpos no dejan de cambiar.

Cuando la vida se para,
perdura en otros seres
gue se parecen.

Se enciende el fuego,

se apaga

y en todas partes del universo
arde una luz

de estrellas.
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XXX

El objeto de la vision se para en el amante:
el disfruta del espectaculo de la belleza
gue le palpa al pasar

Plotino —Eneadas—m. 5, 2

Guardo en los ojos la ternura,

la piel desnuda del mar que me empuja
bajo un cielo sin azul,

el aire rojo agarrandose a las rocas

y |la danza que los cuerpos escriben

Blanco Movil 87

en la casa de los suenos.

Mastico las semillas
y la tierra esta humeda

Miro el Sol encenderse entre las nubes:

el atardecer se te parece.

El perfume de la noche
desciende entre los cipreses

y se esparcen todos los recuerdos

La luna es un espejo

Siento el mundo como respira:
cuando me acerco a tus labios

AV

La memoria de las cosas sensibles
pertenece (...) a la imaginacion.
Plotino —Enéadas— IV. 3, 29

Vuelvo al sueno,

a una migaja miedosa de luz,

a un crepusculo que se desangra,
sobre el cielo transparente,

a un fragmento del espejo mas antiguo
donde esta escrito el misterio.

Imagino las horas vencidas,

restablezco los contornos de una mano

que me salvaba del frio, |
la medida de unos labios que me llevan a la nostalgia,
los colores persistentes de |la noche,

la memoria cansada del tacto.

y la lluvia,

goteando sobre la frente
me rescata del beso

de las horas lejanas
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XXX

El objeto de la vision se para en el amante;
el disfruta del espectaculo de la belleza

que le palpa al pasar
Plotino -Enéadas-m. 5, 2

Guardo en los ojos la ternura,

la piel desnuda del mar gque me empuja
bajo un cielo sin azul,

el aire rojo agarrandose a las rocas

y la danza que los cuerpos escriben

en la casa de los suenos.

Mastico las semillas
y la tierra esta humeda

Miro el Sol encenderse entre las nubes:
el atardecer se te parece.

El perfume de la noche
desciende entre los cipreses
y se esparcen todos los recuerdos

La luna es un espejo

Siento el mundo cdmo respira:
cuando me acerco a tus labios




Inéditos de poetas

Pasmo: Pasmo

Julio César Mosches*

Desde este punto a dos mil siglos del recuerdo
casi innumerables estan los fantasmas del amor
y de la furia

indtil gue me digas mutilate y raete por

los hijos queridos

ensancha tu calvicie como la del buitre

inutil todo es linaje de vientos y sin raices

inutil es que anuncies que la reseca estrella

no esta muerta todavia

el pesado ojo contempla indiferente la torpe
procesion del mundo

¢, Quién sabe del subito desenlace de la hoguera?
¢ Quién puede predecir con nostalgicos poemas
la caida de |las altas montarias de octubre?

Abastate de agua y rencores para el asedio

fortifica tus plazas, pisa el barro

amasa la arcilla con el amargo rocio de la carne
rebeldes de hormiguero cantores de céleras santas
temed a los invasores

sus caballos avanzan con insolencia

sus caballos son mas ligeros que tigres

sus caballos son mas voraces que lobos

Pasmo pasmo

misterioso avanza el sordo gris de las piedras
del desierto

donde ni los alacranes viven

y todo ese frio que nos llega del tiempo
pasmo pasmo

desnudo y desolado lejos

*Nacido en Argentina en 1912. Reside en Maryland, Estados Unidos. Narrador, poeta y periodista. Ha publicado libros de
noesia como La rafz y la guimalda, Vigilia del desterrado y A esle lado del paraiso y novelas como Memonas de un bombar-
deoy Elotofio de los asesinos, entre otras
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Raiz y suma irremediable

habitado te deshabitas

como el que quiere vivir aun

para morir mas tiempo

o como aquella que murio de amor
soltada al aire su cabellera absurda
o como aquel otofio que nacio

de una flor desesperada

Quien...

¢, Que escondido rostro ordena su mas fina arruga
que final de medianoche se desliza hacia
el hombre que va a morir ?
iquien recuerda los monstruos adecuados
y que caballos ciegos pero hermosos
cabalgan los dias totales de la infancia?
Tengo confiado el corazon, escaso un nifio
que temblando camino todo el pecho y
esas preguntas y ansiares en los atardeceres
de agosto
pegada al paladar noche a noche mi lengua
por el miedo
no contesta
y al ras del aire y del voraz fuego
trato de crear con aerea letra el poema
que se haga rosa que se haga leche que
fuere un codigo
secreto por el cual solo transita el amor con fiebre
¢ Quien ordend que el cielo me sobreviva?
¢ Quien sono y desperto sin prevenirnos?
¢, Quien nos dice que no seremos felices
por falta de costumbre?
¢, Quién busca mi rostro para que vuelva a formarse
entre las manos
quien marcho en busca de |a rosa perdida en los
jardines de Rockville?
Nadie responde mientras pasan los peces funerales
y yo me retiro a cuarteles de invierno
sin mas sabiduria que no fuere la memoria
que alguien ha escrito en libros oficiales
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Sin restriccion

Mayan Santibanez

En una habitacién en penumbra, es-
toy completamente desnuda frente a un hom-
bre que no lo esta. Siento la alfombra en la
planta de los pies. Me gusta. El me toma de
la cintura con las manos y me acerca a su
cuerpo. Me besa en la boca, en el cuello, muy
dulcemente. De un bolsillo de su pantalon
saca un panuelo de seda, lo enrolla. Sigue
besandome muy suave, solo hasta el cuello.
Coloca la mascada sobre mis gjos y la ama-
rra detras de mi cabeza. Todo movimiento
es lento, delicado. La oscuridad me provoca
cosquilleos en el cuerpo. Siento la humedad
entre mis piernas. Con delicadeza, me guia
hasta la orilla de la cama y hace que me
acueste sobre ella, boca arriba. Extiende mis
brazos por encima de mi cabeza y cruza mis
mufiecas una sobre la otra. Con otro panue-
lo las ata con firmeza. La sensacion es de o
mas extrana, de total vulnerabilidad e impo-
tencia. Estoy a su merced y no puedo ni guie-
ro resistirme. Mientras acaricia mi torso,
acomoda mi cuerpo de manera que queda
totalmente extendido. Desliza sus manos por
mis piernas, las separa. Puedo escuchar que
se esta desvistiendo. Mi excitacion crece con
cada pieza de ropa que imagino se va qui-
tando. Finalmente, se monta sobre mi. Toca
mis pechos, me besa. Su lengua va bajando
por mi cuello hasta mi clavicula. Llega a mi
pezon derecho, lo chupa, lo lame. Con una
mano oprime ligeramente mi pezon izguier-
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do. La oscuridad es total. No puedo sentirlo
con las manos, hacerlo gozar. Intento des-
atarme pero es inutil. Escucho un «Nnn» que
me indica gue no debo volver a intentarlo. Mi
sumision es absoluta; ocbedezco. Sin reme-
dio estoy obligada estrictamente a gozar, for-
zada a huir de mi consciente, a abandonarme
y sentir sin restriccion. Serpentea su lengua
hacia abajo. Sus manos van recorriendo de-
talladamente los lados de mi torso. Me llena
el ombligo de besos. Sigue, con mucha cal-
ma, lamiéndome, besandome. Llega a mi
pubis. Separa mis labios con las manos mien-
tras los suyos encuentran con habilidad y
ternura inauditas el punto en el que mi deseo
se abulta. El placer inunda mi cerebro y des-
pego hacia un caos de imageres, sonidos,
sensaciones abstractas. No s& mas de mi
hasta que regreso de un orgasmo infinitamen-
te placentero y me entero de que no el no
esta mas ahi.

Enfoco mi atencion a lo que puedo escu-
char tras las vendas que sujetan mi tacto y
mi vista. Lo oigo caminar sobre la alfombra
Quiero llamarlo pero recuerdo que tengo pro-
hibido hablar. Esta prohibicion me exaspera
Un tanto inquieta, aguardo a que su volun-
tad lo haga regresar a mi. Ante mi incomodi-
dad él emite una risita que me molesta un
poco, pero sé que no hay nada que hacer,
he de esperar. No mucho tiempo, aungue me
parece eterno. Siento su mirada desde lejos
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r~ v adivino su sonrisa. Algo trama y no se que
@ o5 |a expectativa me da un poco de miedo
S pero, a la vez, me excita mucho. Escucho
E que abre y cierra los cajones del mueble que

esta frente a la cama; revuelve lo que hay
O dentro, busca. Por fin se acerca. Deja caer
% sobre el colchén un par de cosas. La piel se

m me enchina. Mis pezones se elevan al sentir

des. Quiero que entre en mi, que su pene
duro me harte. Mi cuerpo no me obedece
mas. Arqueo la espalda en contra de mi vo-
luntad. Con una ligera palmada me recuerda
que soy suya y que mis deseos estan supe-
ditados a los de el. Regreso a mi postura ori-
ginal, asumo su dominio, espero. Su pulgar
se desliza, presionando la abertura entre mis

que él sube a la cama. Coloca sus manos en
mis hombros y empuja con un poco de fuer-
za, uno hacia arriba y otro hacia abajo. Mi
cuerpo gira despacio ante la presion y quedo
acostada sobre mi vientre, los brazos toda-
via tensos sobre la cabeza, la frente contra
la almohada. Toma mis codos, los flexiona
hasta que mis manos topan con mis cabe-
llos. Voltea mi cara a un lado y acaricia con
sus dedos la mejilla que queda a la vista.
Sonrio. Involuntariamente mis labios empie-
zan a abrirse; quiero decirle... «Nn» lo escu-
cho, mientras pone un dedo sobre ellos. Se
desplaza hasta mis pies. Los acerca uno al
otro, los levanta doblando ligeramente mis
rodillas y los apoya contra su pecho; con un
tercer panuelo, los ata y vuelve a colocarlos
en la cama. Tengo miedo. Mi entrepierna se
empapa.

Sus manos caminan acariciando mis pier-
nas, llegan a mis caderas, a mi cuello. Toma
uno de los objetos. Escucho ligeros ruidos
que no puedo identificar. De pronto, un cho-
rro de liquido frio y viscoso cae sobre mi es-
palda. Logro reprimir un grito pero sélo para
transformarlo en gemido. Shhhh, me advier-
te. Con las palmas de las manos empieza a
esparcir la sustancia que se va entibiando;
su perfume penetra mi nariz. Con movimien-
tos firmes va dando masaje a los musculos
de los hombros, de la espalda. Se monta
encima de mi. Siento su centro largo y endu-
recido sobre mi espina. Recorre con sus dos
pulgares la linea de mi columna vertebral
haciendome viajar a lugares oscuros. Su tacto
continua el descenso hasta que la vereda se
angosta y se hunde. Sus manos abiertas
cubren mis nalgas; las acarician, las aprie-
tan. La humedad escurre de mis profundida-
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gluteos y, separando mis muslos con la mano
libre, llega a la entrada de mi vagina. Su mano
entera se moja de mi. Buscan sus dedos el
boton henchido de mis deseos. Al sentir ahi
la presion de su indice, un gran gemido se
me escapa. La palmada de su mano libre me
Indica con ternura que he vuelto a infringir
las reglas. No puedo mas, el placer esta por
reventarme; lo quiero dentro de mi. Se me
ocurre entonces que podria capturar su mano
entre mi pubis y el colchén, no dejarla salir
hasta que me dé lo que quiero, pero no me
atrevo a mover un solo musculo, me aterra
pensar en las consecuencias de tal osadia.
Como si hubiera leido mi mente, saca la
mano del escondite. {No, por favor, sigue!,
quiero gritarle, pero mis labios prefieren aca-
tar las normas y no me permiten emitir mas
que un levisimo suspiro. El baja de mi espal-
da, lo imagino arrodillado a mi lado, con el
pene mas erecto que nunca y mi urgencia
crece a la par de mi desesperacion. Quiero
desatarme, tocario con las manos, entrar su
falo en mi boca hasta que me toque la gar-
ganta y me asfixie su volumen. Siento nue-
vamente sus manos a los costados de mis
caderas. Con fuerza, eleva mi pelvis e intro-
duce una almohada bajo mi estomago y mi
pubis. Desata mis pies, separa mis piernas.
Por primera vez creo saber que va a hacer
enseguida. Las ansias me recorren y el de-
seo se desborda por mi piel. Lo escucho to-
mar otro de los objetos que estan a mi lado
para volver a depositarlo de inmediato en el
lugar de donde lo tomo. Su mano regresa a
mi cueva, sus dedos se mueven nuevamen-
te sobre su perla oculta, ahora mas rapida y
fuertemente. Recibe en la palma de la mano
mis aguas, mi vida y con un movimiento as-
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cendente, las esparce entre mi trasero ele-
vado, expuesto. El placer es indescriptible,
me siento volar suspendida en universos de
humo. Solo escucho los latidos de mi cora-
zon a todo galope y un zumbido intenso y
musical dentro de mi cabeza. Siento el movi-
miento de su torso que se estira para alcan-
zar el objeto recientemente abandonado, y
segundos despues mis musculos se tensan
al contacto sorpresivo de algo duro, frio y
terso en el abismo entre mi redondez. La
sorpresa sube inevitablemente desde mis
entranas hasta mi boca, que no puede fran-
quearle la salida. Otra palmadita me incita a
cerrar los labios. Obedezco y vuelvo a huir, a
refugiarme en la bruma. Siento la presion del
objeto que muy delicadamente va adentran-
dose en mi, mientras el pulgar de el se abre
paso entre los labios de mi sexo y vuelve a
masajear el punto adecuado para llevarme a
la estratosfera. El orgasmo es inminente, lo
siento venir y estoy a punto de enloquecer
cuando, con cierta brusquedad, deja de to-
carme para guiar con la mano su pene hacia
la puerta palpitante que lo afora. Lo introdu-
ce de golpe. Nada me importa ya. Gimo, gri-
to, me desbarato en mil pedazos al tiempo
que él entra y sale de mi con ritmo violento.
Sé que mi insolencia tendra alguna conse-
cuencia que, extranamente, ahora deseo.
Manipula el objeto que me penetra y me las-
tima placenteramente mas alla de la vagina
y, de golpe, aquello se enciende y empieza a
vibrar con feroz intensidad. Mi placer se mul-

o N

tiplica al infinito. |Si!, grito fuera de control al b=

sentir la contractura de todo mi ser ante el E

orgasmo que lo invade. El castigo a mi des- _
acato no se hace esperar. jAy!, recibo una
fuertisima nalgada, y otra, y otra mas. Mil
espinas se clavan en mi piel, el dolor se en-
carama a la curva descendente de mi orgas-
mo para volverla a elevar y comenzar de
nuevo. La vibracion en mis entrafias, su ra-
mal entrando y saliendo de mi. La montana
rusa de sensaciones me aturde, me marea:
el placer es tal que creo que voy a perder el
sentido.

Cuando regreso en mi no siento mas que
su cuerpo calido tumbado sobre mi espalda,
los brazos sobre mis brazos, sus manos so-
bre las mias. Acaricia con suavidad mis nu-
dillos, me besa la mejilla, los labios, se rie.
Sin abandonar esa posicion, libera mis ma-
nos del pafiuelo, desliza la venda de mis ojos
hasta que queda colgando de mi cuello. Quie-
ro verlo, tocarlo, acariciarlo, agradecerle todo
lo que acaba de darme, pero mi cuerpo lacio
no recupera todavia las fuerzas necesarias
para quitarmelo de encima, no puedo siquie-
ra abrir los parpados. Siento que su cuerpo
se separa del mio con la ligereza de una plu-
ma. No te muevas, me dice con la voz algo-
donada.

Minutos después mi alma ha vuelto al
cuerpo y puedo empezar a moverme. Volteo
la cara para mirarlo. La cama deshecha y
vacia recibe mi mirada. El espejo frente a ella

me devuelve mi sola imagen.

>
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Nuevos narradores en Puebla

Aqui, en esta region de Puebla, han
surgido algunos nuevos narradores. Si utili-
zo el concepto de “nuevos” es solo porgue
ellos han comenzado a publicar sus prime-
ros textos. Hace aproximadamente un afno y
medio, el maestro Guillermo Samperio co-
menzo a coordinar un taller de cuento en la
Secretaria de Cultura del Gobierno del Esta-
do de Puebla. Sesiona dos dias del dltimo
viernes y el sabado de cada mes. Ahi acu-
den jovenes que han ya acelerado bastante
un proceso que, sin el taller, llevaria mas tiem-
po. Me refiero al proceso de la escritura, difi-
cil siempre pero, como todo oficio, se va
dando poco a poco, en la misma practica.
No dejo de recordar las palabras de Miguel
Donoso Pereja cuando opinaba que el oficio
del escritor es "una dificultad que se adquie-
re”. Tiene mucha razén. En el taller de cuen-
to que coordina Samperio se han
congregado, atendiendo a la convocatoria,
algunos narradores que se han dado a la ta-
rea de dar a conocer sus textos de manera
dispersa y desordenada, si se quiere, en los
pocos suplementos culturales que circulan en
Puebla.

Puedo mencionar a Rodrigo Durana Pé-
rez, creador de personajes inolvidables y de
quien ahora entregamos una muestra en este
numero de Blanco Movil. Durana posee un
extrano sentido del humor. Sus personajes
lo viven, lo actuan. Durana sabe manejar bien

90

esas situaciones y no creo que sus textos se
queden ahi, en el humor por el humor, sino
que dejan entrever que hay algo mas atras
de esas historias y que no es mas que la pro-
pia concepcion que de la vida misma man-
tiene el autor: quien se ve asi ante el espejo,
con Humeor (con mayuscula) se ve con inteli-
gencia. Probado esta.

Yussel Dardon es un verdadero creador
de minificciones, una habilidad escasa en |a
literatura mexicana. Breve, imaginativo, con-
tundente, Dardon es un joven narrador que
tiene mucho que decir. Sus cuentos apenas
comienzZan a conocerse pero se denota, des-
de ya, que tiene un largo aliento y un sélido
compromiso con la escritura.

El caso Guillermo Ramirez es muy pare-
cido al de Darddn: él también crea minific-
ciones. Ramirez quiza es mas directo pero
no por eso deja de ser una prosa interesan-
te. Hay algo de malicia en sus textos. Las
situaciones se resuelven con un guino de 0Jo,
en un acto de complicidad con el lector. Ra-
mirez, al igual que Dardon, despuntan en este
genero. Lo que sigue, depende solo de su
trabajo.

El taller de cuento Guillermo Samperio
esta ya dando sus primeros resultados, esta
es solo una pequefa muestra.

JGS
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El mico

Rodrigo Durana

EI choncho, rechoncho, sol estaba a
todo lo que proveia, quemaba harto-mucho
sobre las chollas. Ahi mismo nos habiamos
encontrado a dos companeros: Benjamin,
camisa abierta de seda, pantalon de mezcli-
lla cortado a las rodillas, calcetin gris de abue-
lita, zapato blanco de catrin del siglo XIX,
gafas obscuras al estilo Elvis, un sombrero
bastante cagadon, sobre todo si ponemos de
manifiesto el estilo nortefio, mas bien ranche-
rito, que nada que ver con el tropico, el cari-
be, mucho menos con la Habana. Mostalian,
Ricardo y yo vestiamos como cualquier indi-
viduo comun y corriente, pantalon corto, pla-
yera, y pal sol, gorrita, eso si, rapera, off
curse.

Mostalian y Benjamin expresaban, todo el
tiempo, su mutuo carifio: Y ahora, ;pa don-
de?; pos palla, pal malecon; ;otra vez al
malecon?; pos qué, ;a dénde quieres ir?,
quiero ver la tumba de Lenin; como eres so-
penco, esa esta en Yugoslavia;, ay manito,
como sabes; pos ilustrese, ilustrese.

Rolaban las tellas de ron, una mas, Ios
cigarros y las miradas a las curvas de las olas,
las curvas de la calle, las curvas de las nal-
aas voluptuosas de las costefitas: Mami,
qué cosa!

Los mentados cuates ya nos tenian hasta
la madre, eran amables, simpaticos, atentos,
caballerosos, fisgones, pero como chingaban.
Cuate, tu ere de México, ;ya comigte?, yote
vo a lleva a un luga dondé te van a da una
buena comida, ;tu conoge lo paladare?. Log
paladare son lugare donde tu puede come
po un precio mu condémico, con sete dolare,
tu come mu bien. Te van a da un pato, ;tu
sabe lo que e un pato?, no el animal, un pato,
¢ me egta poniendo atencio? un pato, asi re-
dondo donde te van a poner una pieza e poio,
itu sabe lo que e poio? El ave, po-I-0,te
digo; te van a da un pato, con una pieza de
poio, que alcanza pa ti, pa ti, pa ti, pa mi,
incluso, hasta pa Fideé alcanza, adema te van
a da una porcié de moro con crigtiano, ;tu
sabe lo que e moro con crigtiano? po e el
arro con la baina, en México la conoce como
frij6. Pue io te digo, te van a dar un pato con
una pieza de poio que te alcanza pa todo
ustede, te van a da lo moro con crigtiano y,
po si eso fuera poco, te van a da tu agua de
sabo.

Tres dias y ya estabamos vacunados,
veias venir un cubanito y mejor ni el pico
abrias, los ignorabas; es pinche, pero ni
modo, neta que como jodian. Ibamos a des-

“ Nacio en 1977 Poblano, de sangre e idiosincrasia, es licenciado en Linguistica y Literatura hispanica de la BUAP y actual-
mente estudia la maestria en Literatura Mexicana. Tuvo una infancia beligerante-feliz y una adolescencia pervertida por la
educacion jesuita. Es creador de la revista literania Final del Juego (1997-2000) y coordinador del Suplemento de "5as | 14999-
2001) Desde 1997 pertenece al grupo de teatro La cuchara de la BUAP. Ha publicado en revistas y pericdicos locales, iene
un libro de cuentos (El vampiro zacatense) y una novela inédita (El hombre debajo del faro)
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cansar, 0 quién sabe a que, pero a comer
pollo por siete dolares, ni maiz.

Mostalian se habia hecho de las sombras,
un par de negros grandes, de unos diecisie-
ote afios que caminaban detras de nosotros;
u no querian nada, la compania les bastaba,
% aungue siempre decian: ;Me puede dar tu

m pull ove?, creo que querian la playera o algo

asi, pero lo bueno es que ahuyentaban a los
otros cubanos y estabamos tranquilos reco-
rriendo La Habana vieja, al son del sol que-
ma molleras, que no nos dejaba pero ni
tantitito, esa sensacion de tener el cuerpo
pegajoso como calcomania era muy buena
y mas cuando tenias una calcomania feme-
nina encima de ti.

Las sombras caminaban con una deca-
dencia singular, como pantera rosa hip ho-
pera: cuando un oficial se acercaba, ellos
desaparecian y una calle después bajaban
de algun sitio para reunirse con la caravana.
Como era de esperarse nos hartamos tam-
bién de ellos, asi que llegamos al Duville, el
hotel donde nos hospedabamos y, como los
cubanos no podian entrar dizque pa evitar
la prostitucion, ja, nos deshicimos facilmente
de las sombras. Subimos al quinto piso, don-
de estaba nuestra habitacion, a un lado de la
alberca. ; Quien quiere nadar? Todos coinci-
dimos en que como no. Una Bucanero —como
pegan esas chelas. El unico que se tiro al
agua fue Benjamin, con su pantaloncito cor-
tado y aun con cinturén, nadaba de un lado
al otro. En el centro de la piscina yacian unos
alemanes, por demas mamones, bebian sus
cervezas y cuando veian acercarse a nues-
tro querido amigo, se hacian a un lado, has-
ta el punto de mejor abandonar el lugar, hijos
del mamador. Benjamin, ni por enterado,
decia: Orale muchachos, métanse que esta
re buena. Todos reiamos, no de Benja, sino
porgue ya estabamos pedos.

Mas tarde, cuando el sol caia, el camino y
el roncito (he de decir que el ron no emborra-
cha, sélo te pone bien aca, lo que embriaga
es la cerveza, al menos asi pasaba aquel dia)
nos llevaron a una feria, si, una feria en ple-
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na Habana, una feria. Habia juegos de lote-
ria, estantes donde vendian refresco y cer-
veza a granel, los servian en unos vasitos de
carton.

jPase!, jpase a ve el Bos taurus, descen-
diente del Bos primigenius, e de raza Jer-
sey!, jcanta como Julio Iglesia!, {Pase, Pase!:
habia por ahi una vaca que dizque cantaba,
una... jahhhh! jvaca, vaca! {Suéltame mi
dedo! {Vaca, vaca!, jMéendiga vaca!, {Mosta-
lian, ayudame!, jRicardo, ayudame! Ya suél-
tame, vacal

Cinco, seis, siete, no sé cuantos minutos
tardamos en que la apestosa vaca soltara el
dedo de Benjamin. Tres litros de leche nos
dieron, “regalo de consuelo” El dedo de Ben-
jamin parecia carne molida, qué hacer con
las constelaciones de Perseo, Casiopea y
Cefeo, pos las regalamos, qué mas.

Yo no se si tenia algo que ver con el sin-
drome de las vacas locas o que, pero el ena-
no Benjamin comenzo a delirar, gacho, bien
gacho: Yo fui presidente municipal de Nueva
Italia, en Michoacan, no mas que me cambié
el nombre, ahora me llamo Ronaldo, porgue
antes me llamaba Moisés, pero como ya ha-
bia sido presidente de otra comunidad por
Jalapa, pos me lo tuve que cambiar; jYa! pin-
che Benjamin, no te hagas guey; ;quién es
Benjamin?; no te hagas, pos tu; jnel!, yo soy
Ronaldo; chale, ya se nos volvio loco. En
efecto, aparte de enano, escualido, fachudo,
baril y bizcorneto, ahora estaba loco, pobre
Benja, pobre Ronaldo, pobres de nosotros.

Asi pues, al ritmo de Elvis Crespo, Sua-
vemente, bésame, Mostalian, Ricardo, Ro-
naldo y yo, continuamos recorriendo aquella
feriecita tan simpatica, muy rudimentaria,
hasta mujer barbuda habia. Ronaldo cami-
naba con la mano en lo alto, saludando como
el Papa, o como Michel Jackson, segun el
estaba en visita de estado. Por fin llegamos
al final del recorrido, el ultimo estante, pues-
to, atraccion o como le quieran llamar, era
una especie de tiro al blanco, o mejor dicho,
tiro al mico: jPase, pase, tirele al mico!, jtre
dolare!, tirele al mico!, tirelo a la alberca!,



VENTANA LITERARIA DE PUEBLA

itre tiro, tre dolare! Tres dolares costaba lan-
zarle una pelota de beisbol a un simpatico
chango color capuchino, flaco, con larga cola
y desnutrido, tres dolares y, si le atinabas, te
ganabas un perro de peluche naranja bas-
tante feo, pero feo en serio. La maxima atrac-
cion era darle al chango, el peluche valia
madres. Ricardo fue el primero, jzummm!,
tremendo lanzamiento, pero el mentado
chango, se hizo a un lado, |a zona de lanza-
miento no estaba muy lejos del chango, unos
tres metros, como lograba esquivar la pelo-
ta, solo Dios sabia, jZummmm!, segundo lan-
zamiento y nada, lo mismo con el tercero.
Tocaba el turno a Mostalian, quien, intento
anganar al chango fintandolo varias veces,
pero fue inGtil, ninguno de sus tres tiros logro
siquiera despeinarlo. Sobra decir que mis tres
tiros fueron en vano, el condenado chango
brincaba como conejo cuando venia venir la
pelota. Todo parecia indicar que el animal se
guiaba por la vista de los lanzadores, porque
de qué otra manera podria esquivar los tiros
tan agilmente. Ni modo, ya vamonos,; que,
qué, qué, falto yo; no manches, Ronaldo, tu
ni siquiera vas a poder levantar la pelota; ora
ora. no sean asi con su presidente munici-
pal, como dice Chito Carrillo, solo con hue-

93

vos se hace el rompope, ademas yo me lo I~
voy a pagar, bola de camashtrones. Total que —

el buen Benjamin, Moisés, ahora Ronaldo,

-

pago sus tres tiros y se dispuso a lanzar. En —

efecto, apenas podia sostener la pelota, mi-
raba al platirrino, que, por primera vez se
encontraba asustado, aterrado, se movia

Q
O
o

L

para todos lados y producia unos sonidos 0O

espeluznantes, miraba los dispares ojos de
Ronaldo, pero no sabia para donde mover-
se, se encontraba en desventaja: vision bi-
nocular, estereoscopica, contra la doble mira
de su oponente. jZuumm!, ahi va el lanza-
miento... jMadres!, la pelota fue a dar directo
a la cara del desdichado cébido que callo in-
mediatamente en la alberca. jMi mico, mi
mico, ya le digte a mi mico, ya me lo matas-
te, condenado chaparro, ya le digte a mi mico!
Ronaldo brincaba como chapulin: jGane!,
igané!, jdenme mi perro! El anciano cubano
dueno de la atraccion lloraba como un nifio y
sostenia al chango mojado entre sus brazos:
iMi mico!, jhijo mio!

Hace ya tres anos de aquella aventu-
ra, hace tres anos que no vemos a Benja-
min-Moisés-Ronaldo. Un amigo nos conto
que anda de atraccién en una feria de la isla,
que ahora se hace llamar Mico.
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Cuentos cortos

Yussel Dardon*

El microondas

Después de unos siglos de dominio,
el Dios del Fuego lanzé su brazo con furia;
en el camino, su odio y su ardor se hicieron
mas fuertes y comenzo a arder el planeta.

Cronos no tardé en imponerle un castigo.
El odio del fuego fue encerrado en cajas, su
calor solo podia sentirse por algunos minu-
tos y era esparcido por pequenos espectros
de energia. Debido a que su ardor era tan
fuerte, Cronos decidio repartir estas cajas en
millones de hogares para que el Fuego no
se volviera a unir y provocara que la tierra
ardiera nuevamente.

La camara fotografica
a Daniela Aguilera

Cuando tenia seis afios mi madre compro
una camara fotografica, era de esas antiguas
que tienen la forma de un cajon para bolear
zapatos. Recuerdo el primer dia que la tuve
entre mis manos, pense que era un pequeno
monstruo de un solo ojo, del miedo la tiré y el
ojo del ciclope se rompid. Después mi ma-
dre me explico lo que era y me enseno a usar-
la, aunque tenia el lente roto, tomé unas

fotografias realmente bellas: los mas hermo-
sos paisajes, los adultos mas alegres del
mundo, nifios jugando a las canicas, ancia-
nos leyendo el periddico y hablando de “me-
jores tiempos”, una nifia con uniforme escolar
saltando la cuerda, etc.

Paso el tiempo, ahora tengo veinte anos
y mi madre me entregd la camara que yo
creia perdida. Tiene reparado el lente, me
dijo que durante todo este tiempo la habia
guardado para que yo se la pudiera dar a
mis hijos.

Lo primero que hice fue salir a la calle,
sentarme en la bangueta y apuntar al calle-
jon de enfrente para tomar una foto. A traves
del lente observeé un taller mecanico desmo-
ronandose, afuera habia dos gatos con sar-
na y un nino jugando futbol con un bote de
frutsi. Un coche abandonado, dentro de &l
una mujer embarazada; cbserve a un joven
con una bolsa plastica untada de pegamen-
to, un policia gordo recibia sobornos de un
conductor alcoholizado, un anciano ciego
pedia limosna, dos limpiaparabrisas pelea-
ban por su lugar de trabajo, una persona en
silla de ruedas toreaba automoviles para ven-
der chicles . Dos estudiantes de uniforme cafe
le pagaban a una vieja prostituta.

b H_ar.:ic'a el 29 de junio de 1962 en |a ciudad de Puebla. Es fanatico del grupo Nirvana y la literatura Beat. Colabora para la
revista El almuerzo desnudo y para Radiobuap. Actualmente estudia la licenciatura en Linguistica y Literatura Hispanica en 1a

Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.
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En ese instante extrafie micortaedadyla de repente, tuvo laim presion de que el labe- E
mirada ciega de mi camara. Click. rinto era infinito. Después de tanto caminar Yoo
de ir siempre a la izquierda, Teseo llegd al E
El Otro Minotauro centro del laberinto, habia un hermoso jar- S
A Guillermo Ramirez din y en el centro del jardin una figura apa- o
rentemente humana, pero no, era el hombre =
Dejo a los varios porvenires (no a todos), toro. @©
mi jardin de senderos que se bifurcan Con espada en mano, Teseo se dirigiﬁ n

Jorge Luis Borges

hacia la figura que era un hombre de aproxi-
Llegd el dia en el que Teseo tomé la deci- madamente de setenta afios, con un ojo en-

sién de entrar al laberinto para enfrentar al  {récerrado, lucia un tanto soberbio pero de
Minotauro. En la entrada. se armé de valor Personalidad carismatica. El hombre toro,

y, desenvainando la espada, se interné en el apoyado en su bastoén, le dirigié una mirada

- : ue congelo el tiempo.
| e monotonas paredes para encon- 9 , " ‘
fraaTsl:fﬂdistinu P B Teseo nunca mas salio del laberinto, pues

Sabia que al encontrarse en una encruci-  Prefirio quedarse a jugar una partida de aje-
jada debia tomar el camino de la izquierda:  drez eterna con Borges.

=
NTETE a2t
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Cuentos cortos

Guillermo Omar Ramirez Sanchez*

La espera

Un hombre esta parado en la banqueta;
no sabe qué espera, pero el espera, las per-
sonas pasan y lo ven, pero él ya no puede
verlos. Esperoé tanto que se volvid esquina.

Corazon de roca

Esta noche, la gargola esta triste. Comien-
za a llover y su angustia se vuelve depre-
sion. Banada por |la oscuridad, se lanza al
vacio infinito de la calle.

El municipio reportara el suicidio como un
simple dano al patrimonio de la ciudad.

Mariposa-serpiente

Las sedosas escamas de la serpiente son
alas tatuadas de mariposas que reptan so-
bre rocas y hierba humeda; alcanzan el ar-
bol mas alto y se desprenden para escapar
en una lluvia de vuelos; se dejan caer lenta-
mente en el vacio del bosque y esparcen su
veneno en el aire y en la mirada.

Gemelo especular

Dejo los ojos cansados en el espejo y sé
que ese reflejo que me mira no soy yo; la
Imagen rie burlonamente y sé que no soy yo.
¢,Como lo se? Lo sé porque yo soy ciego.

A Imelda Rodriguez Aranda,
por sus ojos verdes y la suave voz de su mente.

Despedida devastadora

En el andén, una dama se despide, mue-
ve la mano. Sus lagrimas van cayendo mien-
tras el tren se aleja; luego cae su sonrisa,

después las piernas, los senos hasta que tan
solo queda el saludo flotando.

Sueno extrauterino

El médico avanza junto a una larga hilera
de frascos. Se detiene en un estante y ob-
serva extranado a un pequefno cuerpo ane-
gado en cloroformo. El feto se da vuelta y
abre los ojos despacio, como si despertara
de un largo sueno. Una extrana sensacion
recorre las entranas del medico que comien-
za a desvanecerse en el aire, muy despacio.

Cuento del craneo floreado

El tallo de metal se injertd por el cuello.
En un arranque atropellado del crepusculo,
con el frio del silencio en sus entranas y la
savia del acero corriendo en un espasmo por
su interior, las esquirlas de su craneo se
abrieron como petalos.

Un atardecer lejano deshojando sus sen-
tidos; petalos sucios cayendo, uno por uno:
hay una rosa sangrienta mas en este para-
mo yermo.

* Nacid el 3 de ;‘ul@n de 13983 bajo el signo del cuervo; su vida puede resumirse a diecinueve afios de anonimato: no ha
colaborado en revista alguna ni publicado ningun libro. Los cuentos recopilados aqui son su unica obra impresa.
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Las pinturas de este nimero son de

Rafael Barajas Duran (El Fisgon)

Nacié en la Ciudad de Meéxico en 1956. Ejerce el oficio de caricaturista des-
de 1981. En 1987 recibid el Premio Manuel Buendia para periodismo joveny en
1999 el premio Nacional de Periodismo en la categoria de caricatura.

Ha ilustrado varios cuentos infantiles, es autor de cinco libros de caricatura y
uno de cuentos policiacos.

Como artista plastico ha participado en varias exposiciones colectivas. Tam-
bién ha colaborado haciendo pintas con el grupo La Resistencia Eléctrica.

Su primera exposicion individual, Recortajes,se exhibiéo en 1991 en la Casa
del Lago, en la Ciudad de México.

Su serie de técnicas mixtas titulada Xipe-totec se exhibi¢ en la Galeria Olga
Benario de Berlin, Alemania, en 1997; en la Universidad J.W.Goethe de Frankfort
del Meno, Alemania en 1998; y en la Galeria Pecanins de la Ciudad de México
en 1999,

of
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Sabados a las 7 de la noche
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Repeticiones:
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difusiéon cultural- extension universitaria

Cartelera‘

septiembre-diciembre

Diplomados de Extension Universitaria

UCM-UNAM
Crimenes de lesa humanidad: Comisiones de la Verdad

del 17 septiembre Coordinador Académico:
al 6 de noviembre de 2002 Enrique Gonzalez Ruiz
Informes:

impartido los martes y miércoles, 56222841y551848 125

de 17:00 a 20:00 hrs.

Sala Isoptica, Plantel Centro Historico, UCM
Fray Servando Teresa de Mier 99, Col. Centro

La discriminacion como principal factor de vulnerabilidad
de las identidades mexicanas

del 24 septiembre

al 28 de diciembre de 2002

impartido los martes y jueves,
15:00 a 18:00 hrs.

Sede: Comité Vecinal de Villa Milpa Alia,
calle Constitucion s/n, Del. Milpa Alta

Jurisdiccion Universal:
Derecho Internacional de los Derechos Humanos

del 25 septiembre Coordinador Académico:
al 4 de diciembre de 2002 José Ignacio Gutierrez
de Velasco

impartido los martes y jueves,
de 11:00 a 14:00 hrs.

gy ¥

. CETIS 50, Avenida de las Torres nam 300
Col. San Lo ‘Tezonco, Del. Iztapalapa

Universidad de la Ciudad de México

Informes: Difusion Cultural y Extension Universitaria, UCM, Gante Niim. 15, ler. piso, Col. Centro
Tel. y Fax: 55 18 48 25 www.sds.df.gob.mx uwcm@df.gob.mx
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