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Los cuerpos vestidos se encuentran arropados en la suspicacia. La ropa
puede ir cayendo al ritmo lento y moroso de un placer cobijado, sonreido, por
lo gue el conocimiento ha otorgado, o con la premura que la pasién va dispo-
niendo, en lograr apresurar el tiempo hacia las pieles. La desnudez de los
amantes gira con vertigo creando la memoria del placer vivido.

Los cuerpos se miran a traves de los ojos de la sexualidad y la excitacion
sensual. La accion decisiva es ponerse desnudos. Permitir Ia comunicacion, la
que acerca al estado de una existencia completa, continua. Esas pieles sin el
requiebro del espejo del que diran, es una forma de incitar , de acercarse a Ia
disolucion de las formas constituidas. La subversion de los cuerpos desnudos
ante el ropaje enclaustrador de las prohibiciones. Bailar tomados de los hom-
bros, de la cintura, ascender hacia la tibieza de las pieles, se hace melaza en
las lineas de las manos; adentrarse en el monte, ignorar los vados: agua de
perfume acido despide el pene, oler los huecos mientras la mirada ciega crea
colores e imagenes, ahondar la lengua en la vagina, para que las historias
sepan a mar y sus viajes. El ser amado lleva a la transparencia del propio
mundo. Los cuerpos respirando cuerpos es un acercamiento a la verdad de lo
primigenio.

Iniciar, continuar, la desconstruccion de tanto personaje literario masculino
que siempre trata de apropiarse y poseer a la mujer, de adentrarse en los
meandros de otros rios donde la mujer nada, avanza, abre, se apropia, seduce
y los dos cuerpos se refrescan en el remanso de otras playas creandose. Des-
componer el sentimiento del miedo a la soledad y a la permanencia de la au-
sencia. La sensacion de la imposibilidad casi absoluta de la comunicacién. de
la comprension real, auténtica del otro, los otros, que no sea sélo el espejo del
propio deseo, de uno mismo. Unir los deseos, abrir el camino hacia |a planicie
de los no tabues. La sensualidad en la sexualidad.

Los espejos se fragmentan, van rodando las particulas para crear los cuer-
pos con deseos sin compulsion. La razén coquetea con el placer, un universo
de mundos donde los seres humanos ansian el ansia de refrescarse en las
propias aguas moviles de lo no establecido. el placer no siempre es dolor, y el
dolor es a veces placer. Las pequefias muertes que acompanan nuestro deam-
bular vertiginoso. Unir y deshacer los cuerpos, la procreacion queda palpitan-
do olvidada, mientras los retofios del placer crecen y aumentan; con un dios
de los castigos empavorecido y bogueando como pez fuera del agua, en un
mundo donde lo prohibido en la propiedad de lo sensual y sexual se va desva-
neciendo, el apetito del ansia de las satisfacciones vitales esta en nuestra pro-
pia envoltura el Cuérpo es la complitud con toda su energia. Intensidad vy
fuego, llamas que abarcan desde lo primordial, la sensualidad, que crepitan y
S€ alzan mas rojas en el erotismo. insuflando la pasion en este sentir exclusi-
vamente humano, en esta sexualidad de hombres y mujeres que la crean,
estimulan, transfiguran en el vertiginoso girar de la imaginacion. Invenciones
que el cuerpo va creando en infinitas formas desde tiermpos remotos. La ima-
ginacion y el deseo acompanan a la historia humana.
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En los caminos de Eros

Andrés de Luna*

E ros es una apuesta que abre sus In-
terrogaciones a lo inmediato. Se narra y los
hechos transcurren en ese preciso instante,
en el cual el tiempo parece desflorarse. La
intermitencia es necesaria, si algo cansa de
la pornografia es su falta de estructura na-
rrativa; porque el cuerpo y el texto, con la
sabiduria de las palabras de por medio, re-
nuevan sus poderes en el vaiven de lo que
se cuenta en la alcoba o en el sitio elegido.

La literatura mexicana esta alejada de
Eros. Pocos ejemplos llegan y otros parecen
retorcerse en el jardin de las frustraciones
que se bifurcan.

Todo parece indicar que fue Santa de
Federico Gamboa, publicada en 1903, el li-
bro naturalista que propone y desarrolla el
eros prostibuiario nacional. En uno de sus
parrafos describe asi a su personaje central:
“un hombro, una ondulacién del seno, un pe-
dazo de muslo; todo morbido color de rosa,
apenas sombrado por finisima pelusa oscu-
ra. Cuando la bata se le deslizé y para reco-
brarla movidse violentamente, una de sus
axilas puso al descubierto, por un segundo,
una mancha de vello negro, negro...”

Jose Vasconcelos escribié paginas me-
morables de su autobiografia en Ulises crio-
llo. Acto de valentia en un politico, aspirante

a la presidencia, que admitio el deseo e hizo
complices a sus lectores.

Sin embargo, el deseo sobrevuela y hace
sombra, impide que se iluminen las paginas
de novelas y cuentos. Es ejemplar el libro
postumo de Alfonso Reyes: El licencioso.
Textos breves y deliciosos que son una car-
tografia de la lujuria del escritor regiomonta-
no. En uno de ellos cuenta acerca de una
iInfeccion venérea de la que se contagiara en
Brasil. Don Alfonso pide: “Doctor quiteme la
comezon y déjeme la hinchazon®. En otros
parrafos alude de manera tangencial una
novela de Eca de Queiroz, en la que mencio-
na una satisfaccion “a la manera del primo
Basilio". El comentario aludia a la obra ho-
ménima, publicada por el portugués en 1878.
Hubo que escarbar para darse cuenta que el
pariente adultero hace gozar a su prima me-
diante un sabroso cunnilingus.

La estatua de sal de Salvador Novo es
una autobiografia que reta por su actitud ico-
noclasta. El gran prosista anota que le gus-
taban los choferes de autobuses y como le
excitaban los vapores de la gasolina. Fun-
cionario publico, director de Bellas Artes,
Novo desafiaba con sus desplantes homo-
sexuales, mientras que sus actitudes politi-
cas eran de un enorme conservadurismo.

* Nacio en 1955 Narrador y ensayista. Entre sus libros publicados se cuentan: Erdtica: la ofra onila del deseo, El bosque de
la serpiente, Las conwidadas del alba. lexlos sobre arte y artislas y Soles de la larde: relatos de lo instantdneo
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o Otros autores tan apreciables como Car-
@ |os Fuentes han publicado instantes memo-
'S rables, sobre todo, en la incomparable La
O nmuerte de Artemio Cruz o en Terra nostra; al

igual que Inés Arredondo en La sunamita. Sin
O olvidar la obra maestra de Salvador Elizon-
% do: Farabeuf, y la sugerente Narda o el vera-
m no.

Huberto Batis constituira un hito en la di-
fusion de las expresiones eroticas. Hombre
polémico, hizo del suplemento Sabado de
Unomasuno una puerta que dio paso a mul-
tiples testimonios de Eros. En ocasiones se
critico la calidad de las propuestas, pero lo
mejor del caso fue la apertura y el gusto por
temas gue antes eran rechazados por la so-
lemnidad de los suplementos. De ahi surgi-
rian nombres tan relevantes en las letras
actuales como Enriqgue Serna, o Rocio Ba-
rrionuevo con sus colaboraciones en la sec-
cion Erotismos. Huberto dio cuenta de sus
aficiones lubricas en los ensayos de Estética
de lo obsceno.

Juan Garcia Ponce se ha convertido en
referencia obligada en los entramados del
erotismo. Al principio de su obra fueron tex-
tos gque Iincluso pasaron del cuento a la no-
vela. Tal es el caso de E/ gato. El ha descrito
las relaciones dificiles o tortuosas narradas
en Casa en la playa, El libro, La noche. En
esos volumenes los entretelones estaban po-
blados por el asedio del amor y la sexuali-
dad. En La invitacion el narrador adquiere una
certeza: "el ya no era mas que la espera de
un estado cuya naturaleza habia olvidado y
que solo podia identificar convirtiéndolo en
la espera misma". Ya se sabe: el deseo es
intervalo.

Garcia Ponce de los afios ochenta a Ia
fecha ha producido una literatura de mayor
impulso lubrico, gque resultan insolitos en el
blandengue panorama de las letras erdticas
nacionales. De este periodo podrian mencio-
narse las novelas De anima, Cronica de la
intervencion e Inmaculada.

En Francisco Tario de pronto llegan los
impulsos del eros morbido, el que reta a los

lectores con una dosis abrumadora de ne-
crofilia. De pronto son los muslos de una di-
funta los que mueven las imaginaciones.

Algo hay de destello de los dialogos en
Ricardo Garibay. Escritor de oido finisimo.
sus dialogos son indispensables en la cons-
truccion sensual, que a veces transita por las
exaltaciones eréticas. Prueba de estoes [ a
casa que arde de noche, asi como sus Ulti-
mas novelas en donde las sirenas cobran vida
y un pintor comparte la vida conyugal con un
par de mujeres.

Entre el humorismo de Jorge Ibarguengoi-
tia de pronto se deslizan los matices de |Ia
picardia lujuriosa. En Dos crimenes, el cata-
logo de observaciones es amplio.

Elena Garro fue, sin lugar a dudas, la mejor
narradora de su generacion. Los recuerdos
del porvenir es obra mayor y de grandes re-
percusiones. Su atmésfera es enrarecida y
cargada de nostalgias sensuales, mientras
que Ultimas tardes con Mariana es la irrup-
cion de la autobiografia en los momentos al-
gidos de Paris.

De |la vasta obra de Octavio Paz habria
que recordar El mono gramatico, que remite
al erotismo de la India; o uno de sus ultimos
ensayos La llama doble, en donde el poeta
hace un analisis en donde la poesia es parte
integral del gran fenomeno humano de la lu-
bricidad.

En la Literatura de la Onda, Jose Agustin
fue un cronista soberbio de la adolescencia
gue descubre las posibilidades del sexo, lo
mismo en La tumba que en De perfil, o en su
obra maestra Se esta haciendo tarde. Agus-
tin se vio favorecido con la publicacién de un
volumen de relatos eréticos en La miel de-
rramada.

En otro tono, pero con resonancias seme-
jantes, Gustavo Sainz, dio luz sobre la bo-
rrascosa sexualidad puber en Gazapo, o en
una novela juvenil que resulta admirable:
Muchacho en llamas.

Heéctor Manjarrez abrira el abanico de las
revelaciones del deseo en No todos los hom-
bres son romanticos.
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Un caso especial es el del artista plastico
José Luis Cuevas, quien a traves del "Cue-
vario’, textos de vocacion autobiografica, ha
podido narrar una y mil aventuras amorosas
contadas con un lenguaje de gran eficacia.

Con Rene Aviles Fabila aparece la maes-
tria de la fabula, del cuento corto y del relato
que involucra el humor y el sarcasmo. Entre
sus mejores momentos se encuentra la no-
vela Tantadel y su ultimo libro Cuentos de
hadas amorosas.

Un escritor que parece refundirse en el
olvido es Bosco Alvarado. Su literatura tiene
el sello homosexual, con un sesgo por de-
mas interesante: el homosexual anciano. Un
par de obras en ediciones de autor es lo que
se conoce de Alvarado. En otro tono, con
prosa cuidada y exento de solemnidades,
Jorge Lopez Paez escribid el relato Dofia
Herlinda y su hijo, que convoca a una madre
que conoce las apetencias de su hijo y se
muestra complaciente con el vastago.

Luis Zapata ha sostenido una literatura de
resonancias gays, su libro clasico es Ef vam-
piro de la colonia Roma. En el cual se entro-
mete en la vida de un “chichifo”. Otra gran
narradora es Beatriz Espejo, en cuyas pagi-
nas flota de manera ocasional el rostro y el
cuerpo de eros.

Mapas de Paloma Villegas es una novela
que explora las condiciones del amor y la
sexualidad a fines del siglo pasado. Sin exa-
cerbarse en lo erdtico, sin embargo la pers-
pectiva femenina fluye sin mas.

Orientada a la sensualidad es la literatura
de Alberto Ruy Sanchez, que inicia con Los
demonios de la lengua, para despues inmis-
cuirse en el norte de Africa, con el escenario
marroqui de Los jardines de Mogador.

El cineasta Juan Nuno Lopez incursiono
en el relato “turbio”, como el mismo define
sus narraciones, con La ley secrefa. Texto

gue encuentra el erotismo en el desenfado
de la cotidianidad. Por otro lado, deben re-
conocerse las capacidades narrativas de
Oscar de |la Borbolla en Nada es para tanto.

Una novela con escenas magnificas es £/
taimado en el divan de Gilberto Guerrero. En
esas paginas de pronto aparece un soberbio
anilingus, que combina un trasero suculen-
to, lenceria, asedio y rapto consentido. Otra
libro de cadencias erodticas es Bocafloja de
Jordi Soler, en donde la sexualidad se mani-
fiesta con enorme vitalismo, sin cortapisas
en un texto formidable.

En Del cuerpo, Mauricio Ortiz hace un
estudio que va de la divulgacién cientifica al
refinamiento literario. En sus textos breves
ubica situaciones, regiones corporales, ex-
creciones y secreciones, en un volumen que
despierta entusiasmos y donde lo erdtico es
parte sustancial.

Edmeée Pardo hace que la brevedad de
Sus narraciones sea inversamente proporcio-
nal a sus alcances. El eros es una recurren-
cia en la literatura de esta joven escritora.
Cabe mencionar que en los cuentos y nove-
las de Carmen Boullosa y Angeles Mastretta
la intermitencia de lo erotico es lluvia que cae
de forma acompasada.

Por otro lado, quien esto escribe participo
de las bondades de Huberto Batis en el su-
plemento Sabado, con la columna semanal
“Erotismos”. Despues esas anotaciones se
trasladaron por via directa a La Jornada Se-
manal gracias a la generosidad de Roger
Bartra y José Maria Espinasa. En cuanto li-
bros, primero se publico el ensayo Erotica:
la otra orilla del deseo, mas tarde fueron los
relatos de El bosque de la serpiente, que se
incluyeron en la coleccion erctica La Sonrisa
Vertical de Tusquets. Ahora se publica bajo
ese mismo sello El secreto de las cosas.
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Poesia y erotismo

Margo Glantz**

Ef erotismo exige un cuerpo para ma-
nifestarse y quiza ese cuerpo sea siempre
un cuerpo de delito. Lease bien, no me refie-
ro a un cuerpo del delito sino a un cuerpo de
delito. Todo cuerpo es bien concreto aunque
el delito no lo sea y el erotismo lo senala aun-
que en realidad lo trascienda. Pero no quiero
hacer juego de palabras o jugar a los enigmas.

Insisto: todo erotismo exige un cuerpo y
la poesia parece apoyarse solo en la pala-
bra. ; Como juntarlos? Aqui creo preciso acu-
dir a un autor que me atrae y me repugna al
mismo tiempo y con el que he luchado a bra-
Zo partido para intentar entenderlo y para in-
tentar traducirlo a un castellano legible.
Legible aunque casi siempre, y sobre todo al
final de su obra, esa legibilidad sea sobre todo
iIncomprensible: Bataille, a la vez el mas con-
creto y el mas alejado del mundo; Bataille, el
detentor de una experiencia mistica frente a
Dios; el que explica con logica cartesiana lo
que debe borrarse con intencion primera y
final, porque es surrealista. Y aqui me de-
tendre en mi intento por abrir la polémica que
se enfrenta a uno de los problemas mas im-
portantes de nuestra época, el problema del
amor y el problema de la poesia, y lo trabajo
utilizando varias de las problematicas que me

suscita el autor de ese libro intitulado E/ odio
a la poesia o Lo imposible.

Pareceria que toda poesia erdtica estu-
viera anclada a lo concreto, a un cuerpo de
delito, como decia antes, y que toda poesia
erotica convocase por ello mismo —como la
pornografia— una materialidad, convocada
a su vez por la palabra que es incorpérea, a
veces mentirosa, porque sustituye a la reali-
dad.

El erotismo es un cuerpo que se escamo-
tea a la materialidad aunque parta de ella, o
Mejor, s un CUerpo que Se recrea o un cuer-
po sobre el que se construye la poesia. Es
por ello algo concreto, algo tangible, pero a
la vez es un cuerpo inexistente en su con-
crecion para detentarse en la concepcion de
la palabra. Cuerpo-texto que destruye el cuer-
po —carne pero que se monta en el para
transformarlo, para sustituirlo. Por ello es
delito, es mas, es perverso. Podria inferirse
gue de entrada todo delito entra en el campo
de |la perversidad, pero no creo que sea per-
verso en absoluto un delito comun, es per-
verso el texto que provoca y perverso el
cuerpo de delito: aquel que pretende que
mediante la palabra puede exhibir una car-
nalidad donde el deseo se prolongue y se
apague y se convierta en placer, en posibili-
dad de excitacion pero, sobre todo, en un
cuerpo cierto, en ese cuerpo cierto sobre el
que, segun Barthes, parece que los arabes

* Prologo a El odio a la poesia o Lo imposible. de Georges Bataille.
Profesora emérita de la UNAM. Fundd y dirigio la revista Punto de Partida. Ha publicado entre otros libros Las genealogias,

Sindrome de naufragios, Doscientas ballenas az ules, No
Xavier Villaurrutia y Universidad Nacional

pronunciaras y Aparnciones. Ha recibido los premios Magda Donato,



EROTISMO EN ESPANOL

cifraban el valor del texto, en ese cuerpo cier-
to pero exclusivamente incierto porque no
reproduce un cuerpo real y sin embargo tam-
poco es irreal. No es ese cuerpo fisiologico
gue arman los pornografos para provocar la
excitacion de la mediocridad, no es ese cuer-
po cierto que arman los fisiologos para dise-
carnos, ni el cuerpo cierto que se confunde
con el cuerpo oscuro de las radiografias. Es
el cuerpo incierto de un cuerpo formado por
palabras, ese cuerpo que, para seguir con
Barthes, es de forma humana: “; es una figu-
ra, un anagrama del cuerpo? Si, pero de
nuestro cuerpo erotico. El placer del texto
seria irreductible a su funcionamiento grama-
tical (feno-textual) como el placer del cuerpo
es irreductible a la necesidad fisiologica”.
Hasta aqui Barthes. Sigo. La palabra poéti-
ca es siempre una palabra erética, pero en
su erotismo acaba planteandose una sole-
dad. El erotismo se inscribe en el cuerpo pero
se aleja totalmente de el, se convierte al vol-
verse poesia en un no-cuerpo y, por tanto,
todo erotismo esta tocando, gozando el cuer-
po pero al tiempo que lo evita y lo desmate-
rializa y lo vuelve palabra armada para
descubrir al mundo, para batirse con el y con-
tra el, para devolverlo entero a la mirada que
lo busca, para trascenderlo y transgredirlo.

:

Pero no quiero caer en misticismos. Quie-
ro hablar de poesia y de erotismo que de in-
mediato son, asi enunciados, asi separados,
terminos pleonasticos, ;pues qué otra cosa
es el erotismo sino poesia?

La busqueda de la poesia se convierte
para Bataille, primero en la busqueda del
cuerpo, cuerpo desnudo detenido a veces en
el vientre, donde se encarna la generacion y
donde se ejerce, ilimitado, el placer, en el bajo
vientre que es el lugar de violacion y de tor-
tura, de represion y de maximo placer. Esa
busqueda de lo poéetico que se Inicia en un
lugar concreto y despreciado o sobreestima-
do, arranca con palabras gue durante mu-
cho tiempo han sido como la desnudez de
ese bajo vientre, desterradas de la realidad
y escindidas de |la boca como algo obsceno
y blasfemo, sobre todo siI se trata de una
mujer que no debe ni desnudar su bajo vien-
tre ni mencionarlo con palabras, o aludir con
movimientos o con otras palabras a los de-
mas bajos vientres, pero en suma, no me
importa tanto el bajo vientre sino para lo que
debe utilizarse, es decir, me interesa como
simbolo, semejante a ese cofrecillo del Re-
nacimiento, de cerradura de plata y cincela-
do como joya, que se convierte en el cuerpo
de delito que encierra y contamina la educa-
cion sentimental de Flaubert.
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El hombre de sus suefios’

(fragmento)

Dante Bertini**

Entre los hombres hay pocos que sean
honestos, pero entre las mujeres ningu-
na.

Paul Morand, L'allure de Chanel.

Ella ha repetido la jugada. Nuevamen-
te ha colgado a secar sobre mi ventana los
calzoncillos que su marido usé anoche, cuan-
do estuvimos juntos.

¢ Qué es lo que la mueve a hacerlo? ;In-
tuye en realidad que El le es infiel conmigo y
se satisface torturandome, o es nada mas
que una forma de participar en nuestro jue-
go a pesar de no haber sido invitada?

La otra posibilidad —no por mas rebusca-
da la menos creible— es que quiera avisar-
me que no ignora lo nuestro, hacerme saber
que el secreto es solo aparente. y la supues-
ta discrecion de mis encuentros sexuales con
su marido, un juego enfermizo: un compo-
nente mas de las malsanas, decadentes y
Perversas relaciones que los unen. ; Por qué
sl no, convierte un acto banal sin trascen-
dencia alguna, en una ceremonia casi reli-
giosa? Esa cancion idiota —¢ que sera, sera?
un dia ya lo sabras, ;qué sera, sera? sélo
dios dira.. — cantada a gritos junto a la ven-

" Premio La Sonrisa Vertical, Tusquets, 1993,
"* Escritor, poeta y dibujante argentino

tana, los golpes bruscos al cerrarla y su silbi-
do procaz, mas propio de un borracho por-
tuario que de una senfora bien casada de nivel
medio alto.

Si, no me equivoco. Puedo imaginar per-
fectamente las confidencias morbosas cuan-
do El vuelve a casa, la minuciosa narracién
de mis orgasmos, la detallada descripcién de
mis humillaciones y verglienzas.

En realidad, mas que imaginarlo, puedo
verlos.

El hombre llega tarde, casi de madruga-
da. La luz del dormitorio continGia encendi-
da: es ella que lee.

"Al cabo de algun tiempo, el virrey pre-
gunto a la Perrichola si le divertiria tener al-
gunos discretos invitados en sus cenas
nocturnas, y si le gustaria conocer al arzo-
bispo.

Camila se mostré encantada. E igualmen-
te encantado se declaro el arzobispo, que
envio a la actriz, la vispera de su encuentro,
una esmeralda del tamario de..."

Cuando lo oye entrar, deja el libro a un
costado de la cama, sin prisas, poniendo
antes de cerrarlo un sefialador entre las pa-
ginas, alli donde leia la frase que ha dejado
inconclusa.

Los labios despintados de |la sefiora de la
cama se distienden con una sonrisa afectuo-
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sa, comprensiva. ";,Como te ha ido?", pre-
gunta cortesmente, corao si en realidad no
le importara conocer detalles. El contesta con
un “bien” evasivo y, luego de abrir de par en
par las puertas del armario, comienza a qui-
tarse los zapatos.

Ella insiste:

—¢ No piensas contarme nada?

Ve la nuca del hombre, las lineas del cue-
llo continuando las de la cabeza en un per-
fecto dibujo cerrado donde las orejas
sobresalen simetricas y excesivas. El cabe-
llo, impecablemente cortado, brilla pese a la
semipenumbra de la habitacion. El la mira a
traves del espejo y ella, mas que ver, intuye
una sonrisa burlona en los ojos oscuros. El
hombre, girandose, se acerca a la cama; si-
lencioso y preciso, como si fuera a estrangu-
larla con el calcetin negro que lleva en la
mano. Ella mira sin miedo. Le gusta ese cuer-
po bien vestido; sabe que bajo la lana fria, el
lino, el algodon y la seda, la piel es dura y
fragante, el vello de las piernas oscuro, las
nalgas redondas, muy suaves.

Los veo, si. Claramente, con todo detalle.

Ahora El se sienta a los pies de lacamayy,
mientras recuerda en voz alta nuestro en-
cuentro, comienza a acariciarla. Lo hace con
la relajada ternura de un padre, con |a incisi-
va precision de un torturador profesional, dis-
puesto a sacar de su victima toda la verdad
escondida, todo el placer oculto.

Ella, rota ya toda compostura, pregunta
febrilmente mas detalles. Quiere conocer el
angulo exacto de una postura, el tono preci-
so de un gemido, el olor de mis orgasmos.

\Vuelven a revivir con pormenores, lenta-
mente, mi holocausto. Mientras El narra con
voz suave y profunda, de sacerdote en el
confesionario, ella entrecierra los gjos y, pe-
netrador y penetrada al mismo tiempo, lleva
una mano al lugar despreciado por el hom-
bre, a ese rincon del cuerpo que su amante
abandonara por aburrimiento o por cansan-
cio. Ella pretende ser tambien protagonista;
sentir, como la otra, el aguijon certero cla-

vandose en la carne; la pufalada final, libe-
radora; el goce.

El sonrie, lejano. Es un macho perfecto.
Su falo mitico ya no necesita encarnaciones.
Existe en el deseo descarnado de esa mujer
caida, pidiéndole, sin vacilar frente a sus
necesidades:

—~Bajate los pantalones, quiero verla.

Ella ordena con énfasis, sabiendo que es
mentira, que no tiene poder para ordenarle
nada, que esta atada a esa pasion con so-
gas invisibles pero poderosas, profundas y
sangrantes.

El obedece porque quiere hacerlo, dadi-
VOSO COMO un amo.

Regalara a su esclava un momento de lujo,
la ilusion de un reinado efimero.

Su animal, esplendido pero agotado, que-
da en libertad. De pie, con las piernas abier-
tas, lo exhibe con la desgana y el orgullo de
un campeon veterano junto a un trofeo anti-
guo, conocido por todos.

Aun tiene la chaqueta puesta, y la cami-
sa, y también la corbata.

La mujer, sobre la cama, es el trazo ner-
vioso de un artista loco, un garabato. Ha des-
pejado el lecho de sabanas y mantas,
arrojando lejos el libro que antes leia y ahora
yace inservible —de bruces, con las tapas
abiertas— bajo los pies del hombre que se
mantiene a distancia, como si todo ese re-
pentino arrebato fuera contagioso, lo asus-
tase.

Ella ya no ordena, implora. Los senos al
aire, despeinada, con los ojos fijos en el
miembro masculino —definitivamente lejos
del alcance de su mano—, ruega ser pene-
trada. Cuando sin responderle ni acercarse,
El le muestra su sexo descansando sobre las
palmas de las manos, |la mujer permite que
el descontrol la gane. Se quiebra sobre si,
jadeando por el esfuerzo imaginario; estira
el cuello con la boca exageradamente abier-
ta. convencida de que le falta el aire; mira al
vacio con los 0jos acuosos y perdidos, mien-
tras golpea la cabeza en un vaivén repetiti-
vo, contra el respaldo tapizado de la cama.
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No habra piedad senora, no la espere.

E| Soberano esta cansado, exhausto. Ape-
nas puede hablar, recordar mas detalles de
sus encuentros sexuales con la otra.

Le dira por ejemplo, en voz muy suave,
como muerde la otra, como lame la otra,
como se mueve la otra, hasta que usted, tra-
tando de escapar de su dolor por el orgas-
mo. llena de su propio flujo solitario, inundada
por la imagen repetida, ralentizada, quieta,
de la otra que soy yo, comience a relajarse
e, invadida al fin por el resentimiento, comien-
ce a planear una tan sencilla como infantil
venganza: la de imaginar colgando humedos
sobre mi cabeza, aquellos calzoncillos grises
cruzados por sutiles rayas blancas.

La mujer de Juan Carlos viene a verme
por algo referente al edificio. La hago pasar
y decido invitarla con un café.

Acepta.

No tengo veneno.

Se lo escupo.

Pienso que manana sin falta compraré una
dieffenbachia, por si se le ocurre volver otro
dia a hablar conmigo. Elogia el color de las
paredes. “Es antiguo’, le digo, “me muero por
cambiarlo”. Se detiene frente a una reproduc-
cion gue cuelga sobre mi escritorio y —esti-
rando la cara, frunciendo la boca, llevandose
una mano a la barbilla— confiesa: "Adoro
Monet”. "Van Gogh”, la corrijo. Se disculpa
por la torpeza cometida y, bajando los ojos
hacia los zapatos, enrojece subitamente. No
se por que la contradije. Es un Monet, lo sé
muy bien.

Le digo que se ponga comoda, que me
cuente en detalles la razon de su visita.

Mientras ella, sentada frente a mi, me
habla de ascensores y rellanos, de porteros
y recibidores, yo me entretengo mirando sin
ninguna discrecion sus piernas. Son vulga-
res, amorfas, de tobillos gruesos. Al saberse
mirada las cruza y las descruza, espanta in-
sectos que no existen, trata de esconderlas
tras los muebles. Le hablo de los zapatos tan
comodos que llevo, de la calidad y duracién
de los pantys franceses que uso habitualmen-
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te —"jAh, si, éstos mismos!", digo—, de |as
sentadoras faldas cortas. Todo solamente
para llamar su atencion sobre las largas y
torneadas piernas que tiene delante mismo
de su cara inocente de matrona bien servida.

Se atraganta con el café. Invento rapida-
mente una excusa para zambullirme en |a
cocina y no reirme abiertamente en su cara.
Aprovecha para pedirme agua a gritos, como
si estuviera a punto de deshidratarse por Ia
envidia. Abro el grifo y lleno un vaso hasta el
borde, de manera que al cogerlo no puede
evitar que algunas gotas caigan sobre el sofa
donde esta sentada. La veo ponerse roja,
buscar algo con que eliminar la mancha ab-
solutamente inocua, optando al final por el
puno impecable de su chaqueta rosa. Me
mira con los parpados caidos, esperando un
perddn que la libere de esa situacion des-
graciada. La observo fijamente, en silencio.
Abandona el vaso sobre la pequefia mesa
que tiene a su costado, y al hacerlo vuelca
un cilindro ceramico lleno de lapices y rotula-
dores. Se agacha a recogerlos, ya totalmen-
te histérica, y aprovecho la ocasiéon para
decirle lo desgraciada que me haria que ese
cacharro se rompiera. “Un regalo de mi ma-
dre”, miento, "“muy querido para mi". Sin dar-
le un instante de tregua, le pregunto:

‘¢ Quiere un tranquilizante? La veo muy
nerviosa.” No puede contestarme. Debe es-
capar de aqui, borrarse como sea. Elijo ser
piadosa. “Tendra que disculparme”, le digo,
“dentro de unos minutos recibo una visita”.
He callado lo mas importante: dentro de un
momento llegara su marido, me tomara en-
tre sus brazos, acariciara mis piernas, mis
rodillas, me besara en la boca, se metera en
mi cuerpo sin pedir permiso, con violencia;
hara de mi una yegua desbocada, un corcel
sumiso, ¥, cuando finalmente nos llegue a
los dos el alivio que buscabamos, descansa-
ra tranquilo, sin recordar siquiera que ella lo
espera arriba, paseandose nerviosa y abu-
rrida sobre nuestros cuerpos abrazados.

Tocan a la puerta. Estoy recién levanta-
da. Los cabellos sueltos sobre los hombros,
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una ligera bata de seda sobre la piel que aun
conserva el olor y latemperatura de las man-
tas. A los pies de la cama, abandonadas, un
par de medias y unas morbidas bragas de
encaje color carne.

Es El, por supuesto. Tiene el cabello, la
cara y el cuello empapados. Afuera llueve
torrencialmente, y ella, su mujer, se ha que-
dado dormida frente al televisor. Se supone
que El ha bajado a... En realidad no tiene
ninguna excusa coherente.

—Has bajado porque temias haber olvi-
dado las luces del coche encendidas.

Bajo el impermeable oscuro lleva un pija-
ma borravino, y un fuerte olor a animal hu-
medo se desprende de su cuerpo,
embriagandome. Se descalza; puedo notar
que bajo los pantalones de tela satinada no
hay otra cosa que su carne. Lo miro con luju-
ria, retrocedo.

—Estas muy bien, ;lo sabes?

—No me enloquezcas.

—NMNo quiero enloguecerte. Te quiero en-
tero, consciente.

Camina hacia mi al mismo ritmo que yo
voy retrocediendo. Se quita el impermeable,
dejandolo caer al suelo. Bajo el pantalén li-
gero del pijama, una forma conocida comien-
za a perfilarse, toma cuerpo. Un escalofrio
me recorre, no puedo reprimirlo.

—NMNo te escapes de mi...

—Tienes que irte. Ella despertara.

—No te preocupes por eso. Acabaremos
enseguida...

Se ha quitado el batin y comienza a des-
anudar la cinta que sostiene el pantalon so-
bre sus caderas. La bragueta no tiene
botones, y toda yo estoy alli, a la puerta del
abismo, sin miedo, deseando caer al vacio.
Estira una mano hacia mi. Me escapo.

—Por favor, no lo hagas. Si me tocas no
te dejare marchar.

—No me ire sin hacerlo.

—MNo dejaré que lo hagas.

—Te mueres de ganas. Parece que gi-
mieras
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—No puedes usarme cuando te apetez-
ca, asi, de prisa, y luego marcharte como si
nada. ‘

—NMira como estoy. ;Vas a dejarme asi?

—Por favor Ernesto. ..

—Ernesto...;qué dices? Me llamo Juan
Carlos. ..

—Hoy te llamas Ernesto.

Blanco Mov

Dejo que me agarre. Tiene los muslos
suaves, el pecho ligeramente velludo, aco-
gedor, la boca dulce y caliente.

—Jugaremos cinco minutos y luego me
ire...

El pantalén termina de caer. Siempre me
marea la vision de su desnudez. Sefala su
miembro con las manos, como si lo presen-
tara en publico.

—Mira, se ha puesto en pie. Es un home-
naje a tu belleza.

Tropiezo con el borde de la cama, caigo
sentada sobre ella. El ha seguido avanzan-
do y solo se detiene cuando su pene tropie-
Za con mi boca, cuando el glande descansa
entre mis labios. Si no fuera por aquel olor
extrano que lo iImpregna, quizas podria za-
farme, escapar, encerrarme en el bafno o la
cocina, llamar a los bomberos para que me
rescaten; pero es demasiado tarde, estoy alli,
sin moverme, entregada al perfume de ese
animalito imberbe que se mete en mi boca
como si de su cueva se tratara, sorteando
los dientes con destreza, deteniéndose a
descansar un instante en la lengua, para lue-
go seguir, sin prisas, el camino hacia la gar-
ganta. Me cojo de sus nalgas para no
naufragar en solitario y El las endurece. Me
evado nuevamente, tirandome hacia atras
sobre la cama. Sigo vestida con el camison
de seda que se enreda entre mis piernas,
haciendome sentir laceada. El salta sobre mi
—e| cazador sobre la presa, otro animal en
celo— sin importarle si puedo resistirlo. Es
fuerte y pesado, agil y violento. Sus manos
me cogen las munecas, lastimandolas sin pie-
dad alguna. Giro la cabeza torpemente, me
agarro con los dientes de las sabanas, sien-
to como mi boca se llena de algodon, una luz
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¢ me enceguece, y el torno del dentista se
®@ 5proxima, ruidoso, enceguecido, a hacerme
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dafio en cualquier parte. El va a meterse en
mi aunque me niegue. Hace presion sobre
mis piernas con las suyas; sabe de mi pla-
cer. de las necesidades impuras de mi cuer-
po. Me entrego lentamente: la penetracion
es inexorable. Siento el golpe seco, exacto:
lo acompano con un grito destemplado. Tapa
mi boca con su boca y escarba dentro de mi,
frenético, buscando con su lengua vigorosa
esa bestia herida que habita en mi interior,
jadeante. Retiro los cerrojos, descubriendo
hasta la ultima rendija, hasta la mas peque-
Aa grieta por donde pueda colarse. No pien-
so detenerlo ni un centimetro; quiero que siga
entrando, que todo El se deslice —boa en-
gullida por la boa— dentro de mi cuerpo, que
lo ocupe como si fuera un hijo no nacido, un
enorme y palpitante feto.

—Te hare correr cien veces. Hasta que te
mueras.

Me ha escupido su amenaza a la cara,
cerca de los labios. No me estoy muriendo,
me deshago, cambio. Soy, intermitentemen-
te, un angel sin cuerpo y un despojo sin alma;
una nina pequefa contra la que El golpea
con fiereza, sin tener en cuenta fragilidad ni
desventajas; una respiracion final, entrecor-
tada; un desvanecimiento.

Cuando vuelvo a despertar estoy sola
empapada de semen y sudor, contenta.

—A veces tengo la impresion de besar a
un hombre con bigotes. ; Por qué no te afej-
tas?

—¢ Tu mujer ya lo hizo?

—A ella no se la como.

Nos hablamos desde lejos. Mis pies des-
cansan en la almohada, cerca de su cabeza,
mientras una de sus rodillas me roza la oreja
izquierda. Ambos metemos los dedos en |la
boca como si fueran pinzas, inmersos en la
ardua tarea de atrapar los pequefios pelos
rizados que en su camino hacia la garganta
a veces encallan entre los dientes. Insisto con
el tema.

—¢ Desde hace mucho?

—Nunca lo hice. No me inspira.

En dos saltos estoy dentro del cuarto de
bano. Vuelvo con la maquina de afeitar eléc-
trica y la arrojo sobre la cama, a su lado.

—Si la quieres sin pelos, tendras que ocu-
parte.

Cuando termina de hacerlo me acerca un
espejo de mano.

—Mirate —me dice. Haz vuelto a la infan-
cia.

Se tira nuevamente en la cama, a mis pies.

—~Ahora ven, mocosa. Ponmela en la
boca.

12
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Walpurgisnacht

Agustin Cadena*

La luna estaba crecida, casillena, y su
luz amnidtica se unia con la del alumbrado
publico para dar a la explanada su aspecto
irreal, de ciudad fantasma o de reino sumer-
gido. El pavimento blanco parecia un exten-
so lecho de arena, y el aire sedoso y plateado
daba volumen y profundidad a los sonidos.

Primero aparecio una hembra desboca-
da, completamente desnuda. Corria y dan-
zaba salvajemente, mientras la claridad de
la noche enmaranaba su largo pelo. Por
momentos emitia grunidos de excitacion, bre-
ves y aterciopelados. Sus ojos brillaban con
tal intensidad que desde lejos se veia como
un halo de lumbre se expandia cada vez que
las pupilas se dilataban.

Detras de ella aparecieron cinco machos
también desnudos e igualmente formidables.
El que parecia ser el lider venia adelante,
con la verga erecta como una larga gema
rosada. La hembra lo miraba con deseo pero
no parecia dispuesta a dejarse alcanzar tan
pronto. Llevd adelante su danza impudica,
huyendo de sus persecutores con asombro-
sa agilidad, aparentando que caia para que-
darse un instante en la pose de una victima
segura, mostrando su sexo dilatado y encen-
dido y acariciando con la mirada de sus 0jos
humedos los cinco falos que la cercaban. Los
machos parecian disfrutar el juego igual que

ella. Cada vez que estaban a punto de al-
canzarla y la perdian, lanzaban largos gritos
de placer.

De repente, el que parecia el lider alcan-
z06 a sujetarla por los cabellos e intenté abra-
zarla. Ella se quedé quieta unos segundos,
acezante, mientras un pene subia por entre
sus piernas tratando de abrirse paso hacia
adentro. Lo sintié duro y caliente y dulce. Sin
embargo no se dejaria poseer tan facilmen-
te: volviendose, mordié el cuello de su ata-
cante y echd a correr, tomando por sorpresa
a uno de los otros, que ya se precipitaba so-
bre ella. Volvio a iniciarse la danza, pero aho-
ra los muslos de la hembra lucian empapados
por la humedad que escurria de su sexo. El
tiempo fluia insensiblemente.

Después de un rato, noté que sus perse-
cutores comenzaban a cansarse —uno ya
habia desertado— y decidio estimularlos un
poco mas; ella también estaba cansada y
cubierta de sudor: la luz de la noche parecia
un agua azul de la cual ella estuviera empa-
pada. Se tendio en el suelo boca arriba, con
las piernas abiertas, cerro los ojos y empezo
a quejarse de placer, quedito, como una nina
que después de llorar se duerme con el pe-
z6n de la madre entre su boca. El olor de su
sexo se prendio al aire, y los machos se sin-
tieron obligados a detenerse para contem-

* Nacio en 1963, Narrador, poeta y ensayista. Entre sus obras se cuentan: Tan oscura Cadaver a solas, Pnmera sangre
Orgia de palomas y Astillas y fragmentos. Ha recibido varos premios y ha sido traducido al ingles y al italiano
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plarla asi. De los labios de su vagina —en-
carnados, abiertos al tacto de la luna como
una flor de noche— brotaba una baba puri-
sima como luz coagulada; de ella estaban
empapadas sus piernas, mojaba el vello pu-
bico como una escarcha caliente y anegaba
el pequeno orificio anal antes de encharcar-
se en el piso. En medio de todo esto. el clito-
ris pulsaba ferozmente, hinchado de dolor
como un gusano comestible. Y ella gemia de
placer.

Entre los machos, el liderazgo parecia
haber cambiado; el nuevo jefe, mas audaz
que el anterior, se arrojo sobre la hembra. Y
esta vez ella no hurtd su cuerpo, sino que lo
espero sin cerrar las piernas, con las pupilas
aureoladas de miel ardiente. Pero antes de
que €l la penetrara, otro lo apartd de un gol-
pe y se enredo con él en una pelea que los
hizo rodar de un lado a otro. La hembra apro-
vecho |la oportunidad para ponerse a salvo,
aungue sintio que esa violencia la encendia
mas. Otro de los atacantes, en un estado de
completa ebriedad, se acosté para lamer del

14

piso los liquidos que ella habia dejado, mien-
tras el cuarto, un ejemplar de musculos finos
y mas joven que sus rivales, se le quedaba
viendo sin atreverse a dar un paso. Ella te-
nia las mejillas encendidas y de su boca
abierta salia un aliento de sal y de exquisito
veneno. Sus pechos subian y bajaban al rit-
mo de su excitacion. El macho joven la mi-
raba como si no pudiera creerlo y ella se dio
cuenta de que era virgen. De pronto, mien-
tras los jefes se peleaban y el tercero se apre-
suraba a lamer el piso, le dio la espalda y se
dejo caer hacia adelante, hasta que quedé
apoyada sobre sus codos. Ante el joven in-
credulo se alzé una grupa como un fruto
abierto que se le ofrecia completo

Los otros dejaron de pelear cuando oye-
ron el primer bramido de la hembra. El joven
la sujetaba de los cabellos con sus dientes
como si hubiera querido devorarla, y mien-
tras tanto ella sentia que la desgarraba con
aquello que le estaba metiendo y gritaba con
todas sus fuerzas, roncamente. Los otros la
rodearon con sus manos, bocas y penes que
esta vez se aduenaron de ella.

El joven terminé demasiado pronto, quiza
porque era la primera vez, pero ella no tuvo
tiempo para sentir su ausencia: otro la cu-
brio inmediatamente, sin darle respiro, y los
gritos de la hembra volvieron a oirse encen-
diendo el aire.

No supo ni qué le habia hecho cada quien;
le mordieron los pezones, le lastimaron el
recto, se vinieron en sus cabellos, orinaron
en su espalda...

Antes del amanecer bajo de la azotea. La
puerta de la recamara estaba cerrada, pero
la hembra se puso a rasguiarla. Aventuro
un maullido largo, que revelo inevitablemen-
te lo cansada que estaba. Y como siempre,
no tardaron en hacerle caso. La puerta se
abrio y unas manos tibias de sabanas la le-
vantaron.

—iMafalda! ;Te fuiste otra vez de juer-
ga? Mira nada mas como te dejaron. jCochi-
na! Ven aca, vamos a dormirnos juntas, que
yo estoy igual.
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Farabeuf

(fragmento)

Salvador Elizondo*

Con’m una prueba de amor he decidi-
do regalarte hoy un rato de esparcimiento.
Celebramos, tu y yo, un aniversario secreto.
MNo lo habras olvidado, ;verdad? He cambia-
do la disposicion de los muebles. He coloca-
do un pequeno estrado en el fondo del salén.
No es muy alto pero sirve para el fin al que
esta destinado. Al fondo de ese pequeno
escenario improvisado he colocado el espe-
jo y un carton blanco de regulares proporcio-
nes sobre el que seran proyectadas las
imagenes de la linterna magica. A un lado
del escenario he colocado, sobre un peque-
fno caballete, otro cartén, de color amarillo,
sobre el que esta inscrito un signo, reminis-
cente en todo de un ideograma chino. Hu-
biera sido preciso tener otro espejo, pero esta
deficiencia la he suplido con un poco de in-
genio. He dirigido todas las luces disponibles
hacia la ventana que da a la calle del lado
derecho del salon. Toda esa luz, reflejada
sobre los vidrios, convierte la ventana, en cier-
to modo, en un espejo que, si bien es bas-
tante opaco, sirve, como quiera que sea, para
los fines a los que esta destinado. Al encen-
der las luces, la parte del escenario queda
mas o menos en la penumbra, tal y como lo
requiere el espectaculo gue deseo ofrecerte
en este dia. Al mismo tiempo, la imagen del
salon se multiplica al infinito sobre la superfi-

cie del espejo. La ventana que hace las ve-
ces de espejo posterior, con la disposicion
que he ideado, cobra un caracter especial
ya que en ella se ve reflejado el carton ama-
rillo con el ideograma chino. Esto, sin duda,
tendra un significado particular para ti, pues
debe recordarte, aunque solo sea de una
manera sumaria, la ventana tal y como esta-
ba entonces, o ;no es asi? Por otra parte,
esa imagen, cuyo contenido es tan valioso
para nosotros, presidira el espectaculo que
deseo ofrecerte en esa fecha significativa,
pues siempre estara reflejada en el espejo
del escenario. Hay algo que tu no debes du-
dar. Ese hombre que te mira bajo la lluvia,
que solo logra barruntar tu silueta a traves
de los vidrios empariados y que sostiene en
su mano un pesado maletin de cuero negro,
habra de revelarte su verdadera identidad
cuando yo lo desee. A una sefal convenida
que yo le haré, en un momento especial de
la representacion y mediante un juego de
optica que soélo el sabe conducir eficazmen-
te, se producira en tu mente un esclarecimien-
to radical. Es posible que esta subita
revelacion te resulte insoportable. Iras tal vez
corriendo hacia la ventana y con la palma de
tu mano trataras de borrar ese signo que para
entonces sera ya indeleble. Pero yo he puesto
toda mi confianza en la habilidad del Maes-

* Nacio en 1932 Es ensayista, narrador, poeta y traductor. Fue becario de la Fundacién Guggenheim y del Fonca. Recibio el
premio Xavier Villaurrutia y el Nacional de Letras. Entre sus obras se encuentran: Farabeuf Camera Lucida, Teoria del

inflerno, Contexlos y El hipogeo secrelo
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tro. El sabra, sin duda. minimizar las conse-
cuencias de ese paroxismo subito que me-
diante sus imagenes provocara en todos tus
sentidos. He traido tambiéen, para darte gus-
to, este feretro de utileria alquilado en un tea-
tro. No pretendo sino sugerir la magnificencia
de un sarcofago clasico y creo que bastara
para representar la alegoria. Tu debes com-
prender lo que esto significa para mi. Hoy es
un dia especial, una hora especial, un ins-
tante, aungue solo eso, en que espero ver
colmado mi deseo. Debes prepararte con
toda conciencia, no sin cierta humildad, a
pasar por esta prueba, por esta ceremonia
capital. No turbes ya las cosas que nos ro-
dean. [...]

Debo explicarte, antes de que empiece el
espectaculo, cuales son las etapas funda-
mentales de su desarrollo. Te parecera, cuan-
do lo haga, que se trata de algo asi como
una ceremonia secreta, un acto equivoco o
delictuoso, pero no es tal. Es simplemente
un espectaculo cuya contemplacion tiene
ciertas virtudes que, si bien se pueden expli-
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car en términos de una iniciacion religiosa,
es mejor considerar como un tratamiento te-
rapéutico. Es asi como lo consideraremos
nosotros. Esto tambien lo hago por tu bien.
El darle un caracter religioso a esta pequeria
ofrenda tal vez te haria pensar en la muerte.
Yo no quiero atemorizarte. Deseo que seas
feliz. Sobre todo hoy. Ya veras que en reali-
dad no es nada complicado todo esto. Fara-
beuf ama la pompa de las palabras y los
gestos. Se deja, con frecuencia, llevar por el
entusiasmo que le produce la aplicacion de
su metodo curativo. Es un hombre que ama
su oficio con desinterés. Cada vez que intro-
duce una mejora en el procedimiento quiere
acentuarla, quiere ponerla de manifiesto a los
espectadores mediante un golpe espectacu-
lar, mediante una frase que parece tener un
contenido oculto. Esto satisface su vanidad
de taumaturgo pero en el fondo todo lo que
puede suceder durante sus intervenciones es
de una simplicidad extrema. Es por todo esto
necesario no dejarse enganar por la fingida
solemnidad que reviste esta reconstruccion
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esquematica de un hecho lejano. Esas ima-
genes que veras proyectadas ante ti tal vez
te turbaran. Un escalofrio recorrera tu cuer-
po como la caricia de una mano gélida. Que-
rras cerrar los ojos. Si, entre todas, es ésta
la sensacion mas terrible. Querras encegue-
cer. Pero no. Valor y humildad. Esa es la con-
signa de esta noche espléndida. Debes hacer
acopio de fuerzas para resistir la contempla-
cion de esas imagenes. Ya veras que pasa-
do el primer momento todo se vuelve placido
y amable, como si ese jardincito abandona-
do floreciera, de pronto, despuées de la lluvia.
Ahora te darée las ultimas instrucciones. De-
bes seguirlas concienzudamente. De tu pre-
paracion y de tu aguiescencia a someterte a
las disposiciones de Farabeuf depende el
éxito de esta velada. Fijate bien en lo que
voy a decirte. Ante todo es necesario un es-
fuerzo supremo de concentracion mental. Es
asi como se puede obtener la respuesta que
tanto deseas conocer. Queda poco tiempo
antes de que liegue el Maestro.

Habra sin duda muchas cosas que impe-
diran que te concentres; la musica, sobre
todo. Pero esto esta calculado. Debes sobre-
ponerte a ella. Se trata en realidad de un
pequeno capricho del Maestro. Cree que con
ello le da un caracter mas teatral a su espec-
taculo. No trates de determinar qué es lo que
esa musica te recuerda. El Maestro es afec-
to aun tipo de musica en extremo banal y
muchas veces hasta obscena. Ama las vie-
jas canciones de cabaret de su epoca de
estudiante cuando solia frecuentar el Chat
Noir. Es preciso desentenderse de este com-
plemento del espectaculo. Concéntrate tan
solo en tu cuerpo. Es &l, mas que tu memo-
ria, el que sufre esta prueba exquisita y cruen-
ta. ; Estas dispuesta? ; Te arredra el posible
dolor que te cause esta experiencia? Recuer-
da que solo se trata de un instante y que la
clave de tu vida se encuentra encerrada en
esa fraccion de segundo. Desvistete. La des-
nudez de tu cuerpo propiciara la curacion
definitiva de este mal. Cubrete solo con un
lienzo blanco de lino. Pareces envuelta en
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un sudario. {Como resalta tu cabellera sobre
los pliegues blanquisimos de esa tunica! Aho-
raven; descansa un instante apoyada en este
féretro. Posa tu mano derecha sobre el bor-
de de modo que tu peso caiga sobre ella.
Quiero hacer un apunte sumario de esta ima-
gen. Levanta tu brazo izquierdo como si es-
tuvieras haciendo una ofrenda al cielo. No te
muevas. Quédate asi un momento. Estas
fatigada. Lo sé. jYa esta! He captado con
unos cuantos trazos el sentido esencial de Ia
actitud. En otra ocasion tomaremos una fo-
tografia para compararla con el original. Re-
posa. No debes fatigarte. La prueba sera
ardua pero yo tengo confianza en ti. Ha sido
una buena idea traer este feretro de utileria.
Sirvio tal vez para la representacion de una
obra fantastica en que los muertos cobran
vida en el escenario. Hoy cumplira perfecta-
mente la funcion a la que lo he destinado. No
negaras que tengo cierto talento de empre-
sario o de director de escena. Mas tarde,
cuando llegue Farabeuf, deberas colocarte
en la misma actitud del apunte. La Enferme-
ra se colocara en una pose determinada de
antemano, en el otro extremo del féretro.
Vestida con su anticuado uniforme gris re-
presentara a la otra figura de la alegoria in-
comprensible. A Farabeuf seguramente le
gustara este cuadro plastico que evoca otros
tiempos, ino crees? Tu tambien amas re-
presentar este papel. Descubrete un poco.
Muestra la carne suave y blanquisima de tus
hombros. Deja que tu pelo negro caiga so-
bre tu espalda desnuda; deja que ondee en
la rafaga como las cabelleras de esas muje-
res que estan figuradas en la boveda del
anfiteatro en el que Farabeuf solia hacer sus
prodigiosas disecciones. Asi tambien, tal vez,
tu presencia estara mas de acuerdo con el
verdadero caracter de la figura representada
en este cuadro. Cobras con ello una signifi-
cacion gue hace tu existencia mas apropia-
da a la naturaleza de los acontecimientos que
habran de tener lugar: esta noche. Llegado
el momento, estas actitudes, estas represen-
taciones de un hecho figurado, cobraran un
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o sentido diverso. Seremos quiza capaces de
@ descubrir en su forma el significado que han
S tenido en nuestra imaginacion. Pero la ver-
2 dadera prueba sera otra. Estos no son sino
los detalles de la ceremonia o del especta-
S culo. Cuando llegue Farabeuf no debes tur-
% barte. Su presencia es, en realidad, un factor
m secundario. Laimportancia real esta en lo que
el significa. Todo esta preparado. No es pre-
ciso ni siquiera hacer un ultimo ensayo. He
dispuesto las cosas de tal modo que todo
resulte perfecto. Escucharas su voz en un
dialogo tedioso con la Enfermera. Ella le hara
preguntas mientras tu te abandonas lenta-
mente, mediante un esfuerzo supremo de
concentracion mental, a ti misma, pensando
siempre en una misma cosa, imaginando
siempre, en la penumbra, una misma esce-
na. Debes tener presente, por lo tanto, hasta
el mas minimo detalle de ese documento in-
quietante que crees haber visto. Esos ojos
que te siguen en la noche; que te siguen siem-
pre a pesar del olvido; esos miembros ten-
sos, mutilados, esas estrias de sangre que
surcan un cuerpo anonimo, bello como el de
una avispa traspasada por un alfiler. Fara-
beuf hara las cosas con su habilidad usual.
Abandonate en sus manos. No mires los pre-
parativos si crees que esto te inquietara. De
pronto, casi sin que tu te des cuenta, te ceni-
ra con sus manos enguantadas. Colocara en
tu cuerpo los diferentes aparatos que servi-
ran para mantenerte inmovil. Recuéstate.
Apoya tu cabeza en este cabezal mullido pero
firme. Dejalo que rodee tu frente con esas
correas, que apriete lentamente las llaveci-
las de presion en tus sienes, que introduzca
en tus parpados, con toda la rapidez que le
permite su extremada destreza, los relucien-
tes clamps que aislan los ojos dentro de sus
orbitas y los mantienen inméviles y abiertos
contra toda voluntad de cerrarlos. No temas.
Piensa que yo estoy cerca de ti y que te amo.
Al principio tomaré tu mano en la mia. Podré
decirte alguna que otra palabra de consuelo,
pero luego te abandonaré a los cuidados del
Maestro que te ira preparando para mostrar-

te, en un momento Unico, en un instante sy-
premo, esa imagen memorable. Farabeuf
poblara tu memoria con el recuerdo de esa
cosa que solo en tus suefios has vislumbra-
do y que has olvidado o que crees que has
olvidado. La imagen de esa cosa que deleita
y aterroriza. Luego un breve interludio. Lu-
ces. La Enfermera tal vez cantara una can-
cion obscena y festiva y tu sabras entonces
que has perdido la voluntad sobre tu cuerpo
Desnuda te descubriras aprisionada entre los
instrumentos acerados. Con un gesto de su
mano enguantada Farabeuf hara que todo
vuelva a la penumbra. Proseguira el espec-
taculo. Ahora seras tu el espectaculo. Ese
Juego de espejos habilmente dispuestos re-
flejara tu rostro surcado de aparatos y mas-
carillas que sirven para mantenerte inmovil \
abierta hacia la contemplacién de esa ima-
gen que tanto ansias contemplar. No desfa-
lleceras. Tu cuerpo estd bien dispuesto al
contacto frio de los instrumentos. Por eso no
me importa prevenirte de antemano. Imagi-
nate a ti misma como seras entonces. Los
parpados inmoviles, dilatados al maximo ha-
cia la frente y hacia las mejillas de tal mane-
ra que tus ojos parezcan desprenderse de tu
cara. Tu boca abierta en un grito hecho de
tensos alambres y de potentisimos resortes
descubrira hacia el techo de este cuarto las
encias lividas y la dentadura avida de mor-
der la noche en una convulsién de bestia fuer-
temente bridada. ; Acaso no era ésta la
menos inquietante de tus premoniciones? Es
una forma de entregarte como tu hubieras
querido. ¢ O acaso no hubieras querido re-
galarteme muerta? Farabeuf no vacila. Cada
uno de los tiempos de esta curiosa interven-
cion esta de acuerdo con un plan perfecta-
mente establecido. ;Con qué fin? Con el fin
de encontrar una respuesta; con el fin de
encontrar en tu imagen, en la imagen de tu
cuerpo abierto mil veces reflejado en el es-
pejo, la clave de este signo que nos turba. Y
el la encontrara. Esto te lo aseguro. Bastara
que en medio de esa pesadilla de tu cuerpo
te mires reflejada en el espejo. “; Quién soy?,
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diras, pero en ti misma descubriras al fin el
significado de esas silabas que siempre ha-
bias creido sin sentido.

Escucha. No digas nada. Sus pasos en la
escalera habran de confundirse con los lati-
dos de tu corazon aterrado. Ahora tiendete
aqui. Contempla unos instantes esta fotogra-
fia borrosa. Mirala bien. No desfallezcas. Te
tomaré en mis brazos. Asi. El llegara dentro
de algunos instantes. Hara girar la perilla de
bronce de la puerta produciendo un rechini-
do caracteristico. Me perteneces ahora como
la muerte pertenece a la vida, ;ino? Afuera
no cesa ia lluvia. Dejame descubrir la blan-
cura de tu cuerpo. Déjame adivinar la san-
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gre bajo la piel. Entrégame esa carne cuyo
unico destino es la mutilacion. Cierra los ojos.
Ha llegado. Esta aqui. Ahora, empieza a con-
tar. Yo me quedaré viendo como la lluvia
golpea contra ese ventanal bordeado de un
desvaido cortinaje de terciopelo. Sigue con-
tando. No te detengas. En tu mente van sur-
giendo poco a poco las imagenes ansiadas.
U n paseo a la orilla del mar. El rostro de un
hombre que mira hacia la altura. Un nifio que
construye un castillo de arena. Tres mone-
das que caen. El roce de otra mano. Una
estrella de mar... una estrella de mar... una
estrella de mar... jrecuerdas?...
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Para ella todo suena a Franck Pourcel

Guillermo Fadanelli*

ké S

e paso toda la noche junto a mi,
de haber sabido ni lo saludo, pero ya sabes,
el sexto sentido no me funciona —Felicia esta
contandome su aventura de la noche ante-
rior—. Solo tome vino, pero ya sabes como
se siente una despues de dos botellas, es-
toy segura de que el vino es afrodisiaco, al
menos este lo era, no recuerdo la marca, era
vino italiano, en fin. Podia haberme quedado
a dormir alli, sobraba una cama y me he que-
dado ya otras veces, no hay pulgas ni pelos
de gato, pero €l se ofrecio a traerme a mi
casa, lo hace por cuidarme, tu bien sabes
como se porta a veces. Yo acepté porque
borracha lo encontraba muy atractivo, si he
tenido un pase ni lo volteo a ver. Estaba so-
brio y tenia las llaves del auto en la mano.
Acepté el aventén, ;quién no lo haria, Car-
la? Lo que vino después fue muy repentino,
estoy sorprendida; en Reforma, en una es-
quina, mientras esperabamos el verde, hubo
un detalle que me excitd, me volvio loca, me
puso como nunca, no se bien a qué atribuir-
lo, ni siquiera estoy segura si el detalle esta-
ba en el o quizas en el momento, la calle vacia
y el cielo plagado de estrellas, o las nalgas
de la Diana Cazadora, o que conduciera tan
cuidadosamente, como si fuera mi chofer, o
en su cabello de caireles medio informales,
0 en ese suetercito de lana que acostumbran

ponerse a menudo los hombres y en el que
puedes oler el champu de las manos de su
mama. Yo no sé, no te lo puedo explicar con
exactitud pero le dije déjame chupartela, mira
alli hay una calle, estaciénate que quiero
chupartela, jpor favor!, en ese instante me
sentia con las energias necesarias para for-
cejear con &l y obligarlo a detener el coche,
pero tu los conoces, me dijo estas muy ebria,
Felicia, no sabes lo que dices. ;Y somos
amigos? ;Eh? ;Que tal si no?”

Felicia habia despegado los labios de la
bocina, no sé si estaba haciendo alguna otra
cosa mientras hablaba conmigo —obsesio-
nes mias— pero su voz se escuchaba re-
pentinamente mas lejos. Luego volvio a ser
tan clara como antes: “Hago cualquier cosa
con tal de que me dejes, pideme lo que quie-
ras, le dije porque el tipo se veia duro de roer,
.y te imaginas cual fue su respuesta?, aga-
rrate, no lo vas a creer, de veras, esta bien,
lava mi pickup, dijo, me cuesta trabajo ver-
me involucrada en un rollo semejante, pero
era real, el canalla estaba pidiendome lavar
su pinche camioneta, ;me oiste? No puede
ser, gley, lo siguiente solo te lo cuento por-
que eres mi amiga, Carla, pero tampoco lo
vas a creer, le dije que si. |Si, lo que quieras,
pero estaciénate ya! ; Se estaciono? No, que
va. Hizo lo que se le dio la gana, al final de

* Macio en 1963, Escritor y ensayista. Fundador de la revista Moho. Entre sus novelas mas conocidas se encuentran: ;Te
vere en el desayuno?, Clansa ya tiene un muerto y Mas aleman que Hitler
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cuentas tenia al toro por los cuerncs. Como
estabamos muy cerca fuimos a su casa, pri-
mero lo primero me dijo; con toda calma el
cabron abrio la puerta del garaje y de alli saco
una cubeta llena de agua y una franela. Te-
nia la esperanza de que se tratara de un jue-
go erotico, pero ni madres, en realidad me
queria agarrar de su gata Comence a tallar
el cofre, estaba muy sucio, y los faros, y tam-
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bién parte de una salpicadera, de pronto me
senti tan mal, ;me imaginas borracha, exci-
tada, lavando la pickup de este hijo de puta?
Pues me solté a llorar, le avente el trapo en
la cara y me eché a correr sin mirar a donde.
He de haberme caido porque ahora en la
mafiana me vi un raspon en la rodilla. El gley
trato de alcanzarme pero yo corri mas y mas
fuerte. no queria que me viera llorar.”
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Inmaculada o los placeres
de la inocencia

(fragmento)

Juan Garcia Ponce*

Can su falda y su blusa negras, Inma-
culada no lograba encontrar su forma de con-
ducta. Todo era demasiado casual, no podia
ser que ocurriera nada de lo que ella espera-
ba. Paso asi lo que Inmaculada sintié como
un tiempo muy largo, a pesar de que de vez
en cuando Miguel le pasaba el brazo por los
hombros acercandola y le daba un beso en
el pelo o en la frente o en las mejillas mien-
tras Tomas Ibarrola hablaba y Rosenda asen-
tia. En tanto, Inmaculada miraba los cuadros,
se veia a si misma, a Miguel ya sus invitados
en los espejos, envidiando la naturalidad de
Rosenda y la forma en que aceptaba que su
papel era simplemente estar ahi como un
testigo que se sintiera contento por el hecho
de estar ahi.

Entraron al comedor. El lugar de Inmacu-
lada seguia puesto al lado derecho de Mi-
guel y los de Rosenda y Tomas Ibarrola frente
a ella, dejando vacio el resto de la gran mesa.
El tono de la reunién no cambié. Todos si-
guieron bebiendo mucho y comieron mucho
solo que ahora Tomas Ibarrola le pedia de
vez en cuando a Rosenda que se levantara
a besar a Miguel y después siempre le pre-
guntaba a Inmaculada si, en su opinién, Ro-
senda lo habia hecho bien. Inmaculada nunca
contesto, solo le sonreia a Tomas y, varias,
veces, Miguel tomo su mano.

* Macio en 1932, Es novelista ensayisia. cuentista, dramaturgo, traductor y critico de arle.

Finalmente, Tomas Ibarrola se puso de pie
tirando su servilleta sobre la mesa.

—\Vamos a la biblioteca —dijo.

Miguel se puso de pie también. Tomas
Ibarrola caminé hasta el lugar de Inmacula-
da, aparto su silla y la tomé del brazo. Ro-
senda ya se habia colgado del de Miguel.

Salieron del comedor. Los cuatro iban a
la misma altura, Tomas sin soltar el brazo de
Inmaculada, bajando y subiendo la mano
desde el codo hasta la axila; Rosenda, des-
preocupadamente, tomando el de Miguel. La
biblioteca estaba cerrada y Rosenda abrio la
puerta. Entraron todos. Rosenda prendié dos
de las lamparas de pie que sélo creaban una
agradable penumbra en el amplio espacio de
la biblioteca. Inmaculada mird los anaqueles.
Las luces de las lamparas, con pantallas en
medio circulo y con flecos dorados al final,
se reflejaban en ellos. La mano de Tomas
Ibarrola estaba en su axila ahora. Todos de-
berian saber y en cambio ella sélo espera-
ba. No obstante, la espera no podia durar
mas. Tomas Ibarrola dejo la axila, su mano
tomo el tirante de la blusa de Inmaculada y
lo bajé hasta medio brazo dejando descubier-
to el pecho de ella. En la media luz, Inmacu-
lada miré a Miguel. Podia distinguir sus ojos
fijos en ella y por eso, porque Miguel la esta-
ba mirando, Inmaculada queria que Tomas

Entre sus libros publicados se

encuentran Figuraciones, El gato, Encuentros Aparniciones, Cronica de una intervencisn e Inmaculada o los placeres de la

MoCencia
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Ibarrola siguiera adelante y, al mismo tiem-
po, no sabia si eso era lo que Miguel espera-
ba. Rosenda tambien los miraba. Pero Tomas
Ibarrolla |a dejo6 asi, con el pecho descubier-
to y los brazos caidos a ambos lados de su
cuerpo. Se sentia desprotegida y con un in-
dudable e intenso miedo, que no sabia siera
agradable, ante el temor de no actuar como
Miguel esperaba, pero el miedo era parte del
deseo.

—~Ahora tu, Rosenda —dijo entonces To-
mas |barrola.

—Si, si, claro, por supuesto —contesto
Rosenda.

Dejo a Miguel, se acerco a Inmaculada le
bajo el otro lado de la blusa, le acaricié los
pechos y le beso uno de ellos, tomandola por
ambos brazos. Inmaculada, sin dejar de sa-
ber que Miguel la veia, sin dejar de saber
que Tomas |barrola tambien la veia y Miguel
aprobaba esa mirada, ya solo sentia a Ro-
senda y solo estaba con ella. Era verdad, ella
y Rosenda se parecian, ella y Rosenda eran
iguales y le gustaba la facilidad con que Ro-
senda se habia acercado y empezado a aca-
riciarla y besarla, sélo que, ademas, Miguel
y Tomas las estaban viendo. Inmaculada
paso sus largas manos por detras de la ca-
beza de Rosenda. Luego Rosenda levanto
la cara y ella e Inmaculada se besaron en la
boca, empezaron a acariciarse y desvestirse
mutuamente. Fue Rosenda la que le quitd
las pantimedias y el calzon a Inmaculada y
la que tir¢ al piso los libros antes de que las
dos cayeran abrazadas en la otomana. Era
raro y lo hacia todo mas intenso sentirse sola
por completo con Rosenda y al mismo tiem-
po saberse mirada por Miguel y Tomas. Las
piernas de Inmaculada se entrelazaron con
las de Rosenda y las dos siguieron acarician-
dose y besandose en todos lados. Las pos-
turas cambiaban. La cabeza de Inmaculada
se colocaba entre las piernas de Rosenda,
la de Rosenda entre las de Inmaculada, Ro-
senda se apartaba y sus dedos entraban al
sexo de Inmaculada y los de Inmaculada al
de Rosenda mientras sus palmas se movian
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con un ritmo semejante y las dos respiraban
profundamente y se quejaban. Sin saber dén-
de se encontraban Tomas y Miguel podian
escuchar de pronto la voz de alguno apro-
bando y estimulando las acciones de cual-
quiera de ellas. Hubo un momento en el que
Inmaculada vio a Miguel de pie junto a la oto-
mana y su mirada coincidié con la de él. La
mano de Miguel acarici6 el pelo de Inmacu-
lada. Rosenda, que estaba sobre Inmacula-
da, se hizo a un lado para quedar junto a ella
con los dedos de una de sus manos entrela-
zados con una de las manos de Inmaculada
y las dos abrieron los ojos para ver a Miguel
y @ Tomas. Inmaculada sentia una ternura y
un carino muy grandes por Miguel; Tomas y
Rosenda Ibarrola eran parte de ellos. Mien-
tras, su mano pasaba descuidada, carifosa
y tiernamente por el cuerpo de Rosenda. Ella
hablé dirigiendose tanto a Tomas como a
Miguel:

— ¢ Lo hicimos bien?

Ni Miguel ni Tomas |barrola, de pie uno
junto al otro, muy cerca de la otomana, con-
testaron. La mano de Inmaculada acaricio
una de los pequenos pechos de Rosenda,
dos de sus dedos rodearon el parado, duro y
rozado pezon. Rosenda dejo escapar un que-
jido y se puso con la cabeza de perfil sobre
la otomana, junto al hombro de Inmaculada
pero de espaldas a ella, de manera que solo
Miguel y Tomas podian ver su boca abierta,
sus ojos cerrados y escuchar, al mismo tiem-
po que Inmaculada, su agitada respiracion.
Inmaculada bajo la mano y llego hasta el sexo
de Rosenda donde tres de sus dedos entra-
ron buscandola en el interior. Rosenda beso
y luego mordié suavemente el hombro de
Inmaculada y su mano entro tambien al sexo
de Inmaculada al tiempo que volvia a acos-
tarse sobre ella.

—Quieres otra vez. Dilo, dimelo —pidio
hablandole al oido pero en voz alta.

—Si, si quiero, quiero —contesto Inma-
culada,
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o Las manos de las dos empezaron a mo-
@ erse de nuevo en su interior y sus cuerpos
'S se movian también.

Esta vez Rosenda e Inmaculada no deja-
ban de hablarse una a |la otra y se hablaban
O solo a si mismas y las dos aumentaban la
{% velocidad de sus manos y dejaron escapar
o un prolongado lamento de gozo casi al mis-

mo tiempo. Rosenda no se volvio, sino que

se quedo sobre el cuerpo de Inmaculada.

—Me parece que ahora si ya terminaron.
Tu Inmaculada estuvo muy bien —le dijo To-
mas a Miguel— y después siguio hablando-:
:Ya la usaste por detras?

Rosenda se quitd de encima del cuerpo
de Inmaculada y se puso a su lado otra vez.
Inmaculada, le tomo la mano. Las dos mira-
ban y escuchaban.

—Todavia no —contesto Miguel—. Te la
cedo a ti, si quieres.

Fue a sentarse a un sillén sin dejar de
mirar a Inmaculada y Rosenda.

Tomas Ibarrola le habl¢é a Inmaculada de
una manera directa y buscadamente ruda.

—Y tu, jque dices? ;Te han cogido por
detras? —No —contesto Inmaculada y miré
a Miguel.

El sélo parecia atento al didlogo entre ella
y Tomas y los miraba alternativamente sin
gue su mirada se dirigiera a Inmaculada en
especial.

—Debes ser muy estrecha enton-
ces —dijo Tomas Ibarrola y le hablé a Ro-
senda —Metele el dedo por atras y ve si dice
la verdad.

Como si antes no hubiese estado hablan-
do solo con Inmaculada sin tener en cuenta
a Tomas o a Miguel, Rosenda solté la mano
de ella, la puso de lado y le metié el dedo
moviendolo adentro. Inmaculada dej6 esca-
par un quejido, pero Rosenda saco el dedo
muy pronto.

—No, no creo que la hayan usado. ; Sigo?
—dijo.

—Mi lengua ya conoce ese lugar también,

Yo tampoco creo gue la hayan usado —in-
tervino Miguel.

o Mo

24

Tomas Ibarrola no le hizo caso, sino que
e hablo a Rosenda.

—\Ve por la vaselina.

Rosenda se levanté sin mover a Inmacu-
lada, camino hasta uno de los anaqueles, lo
abrid, busco detras de los libros y sacé un
bote.

—Preparala —ordeno Tomas Ibarrola.

Acostada en la otomana, de perfil, con un
brazo bajo la cabeza, sin mirar a Miguel, In-
maculada sintié un gozo que no habia expe-
rnmentado jamas y ese gozo establecia un
lazo de union entre ella y Miguel e Inmacula-
da sabia que Miguel también lo sentia. En-
tonces Miguel le tomo la cara, le dio un beso
en la boca y volvio a dejarla. Enseguida, Ro-
senda le unto vaselina con todo cuidado
metiendole el dedo y besandola de vez en
cuando en la espalda.

—¢ Vas a hacerlo de pie? —pregunto Mi-
guel.

—Si —contestd Tomas |barrola y luego le
ordeno a Rosenda—: Ponla de pie.

Rosenda tomo de la mano a Inmaculada
y la levanto de la otomana.

—Te envidio. No hagas ningun esfuerzo,
déjate solamente. Es mejor. Te va a doler,
pero tambien a gustar. Ya lo sabes. En el
fondo, es igual que del otro lado —le dijo al
oido a Inmaculada.

—Quedate alli de pie y que Inmaculada
te abrace a ti—siguio ordenando Tomas lba-
rrola.

Rosenda mantuvo a Inmaculada de pie
obligandola a inclinarse ligeramente e hizo
que le pasara los brazos por los hombros.
Mientras obedecia, Inmaculada pudo ver
como, sin desvestirse, Tomas |barrola se
sacaba la verga.

—Apoya la cara en mi hombro si quieres
—dijo Rosenda, rozandole los pezones.

Despues, Inmaculada sintid como Tomas
Ibarrola la tomaba por los flancos a ambos
lados de las nalgas y poco a poco iba en-
trando a ella. En tanto, la sostenia firmemente
por los flancos e Inmaculada rodeaba con sus
brazos los hombros de Rosenda cerrando las
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manos detras de |la cabeza de ella, apoyan-
do la suya sobre sus hombros y besando el
cuello de Rosenda. Conforme Tomas Ibarro-
la iba entrando el dolor era mas grande, pero
tambien se confundia con el placer. La boca
de Inmaculada se abrid en el cuello de Ro-
senda y sintio como su interior también se
abria.

—Muévete un poco —le ordend Tomas
Ibarrola. Inmaculada obedecio y su cabeza
también se movié de atras para adelante, de
adelante para atras. A diferencia de cuando
estaba con Rosenda, sabia que Miguel esta-
ba mirandola y sentia que la verga de To-
mas Ibarrola le hacia dano, pero no podia ni
queria dejar de obedecerlo mientras sujeta-
ba cada vez mas firmemente a Rosenda y
sus dedos se cruzaban con mas fuerza de-
tras de la cabeza de ella.

—Te ves muy bien —escucho decir a Mi-
guel.

Y casi antes de que éste terminara escu-
cho también a Tomas lbarrola, cuyas manos
la sujetaban tan duramente por los flancos
que casi le hacian tanto dano como su verga.

—Asi, si estas muy bien y Miguel debe
verte muy bien —dijo muy alto pero con la
voz entrecortada y moviendo mas a Inmacu-
lada siguio—: y te esta gustando ademas.

Inmaculada afirmoé con la cabeza mien-
tras dejaba escapar otro grito y sintio el ca-
liente liquido de Tomas Ibarrola dentro de ella.

—Espera! jQue espere, Miguel, estoy
contigo, Miguel! —exclamé cuando el dolor
ya solo era parte del placer y Rosenda la
besaba en el pelo y en la cara.

Inmaculada tenia firmemente apretados
los dedos detras de la cabeza de Rosenda.
Dio un grito y, sin soltarle los flancos, Tomas
Ibarrola se salio rapidamente de ella. Inma-
culada sintid un vacio sobre el que se cerra-
ba en tanto que el recuerdo de la verga de
Tomas Ibarrola penetrandola se convertia en
el dolor que sentia. Tomas Ibarrola se apar-
to al soltarle los flancos sin besar a Inmacu-
lada ni intentar tocarla mas. Fue Rosenda la
que se pegd a ella y le acaricié primero |a

2D

espalda y luego las nalgas. Inmaculada es-
taba alli, de pie, abrazada a Rosenda, reci-
biendo sus caricias, y en ese momento, se
sintio contemplada por Miguel y supo que
todo, hasta su olvido mientras estaba por se-
gunda vez con Rosenda o mientras la toma-
ba Tomas, era parte de esa contemplacion.
Desprendi¢ sus brazos de los hombros de
Rosenda y se volvié. Miguel estaba miran-
dola. En su figura, sentado en el sillon, habia
algo que ella podia reconocer incluso en la
semioscuridad de la biblioteca. Inmaculada
se habia dejado conducir por sus sensacio-
nes, hubiera hecho lo mismo también sin
Miguel una vez que empezaba a hacerlo,
pero, era distinto que ahora se diese cuenta
de que Miguel habia estado mirandola y todo
empezo por su voluntad de complacerlo. Mi-
guel se puso de pie, fue hasta ella, lacargo y
con Inmaculada en sus brazos regreso a su
sillon dejandola sentada en sus piernas.

— i Estuviste a gusto? —le pregunto.
—Mucho, tu lo sabes. Pero es mejor en este
momento —contesto Inmaculada.

Estaba segura de que era verdad. Podia
volver a hacer todo lo que habia hecho aun
sin Miguel, pero su mirada habia sido defini-
tiva y era verdad que estaba con Miguel. Sin
embargo, escucho a Tomas |barrola.

—\Ven aqui, tu. Al que tienes que agrade-
cerle lo que acaba de pasar es a mi.

Miguel puso de pie a Inmaculada y sua-
vemente, colocando las manos en su espal-
da, la dirigio hacia su amigo. Al caminar hacia
la otomana sintiendo que Miguel miraba su
pelo suelto, sus amplios hombros, el movi-
miento de sus brazos, su espalda adelgazan-
dose al avanzar hacia la cintura, sus caderas,
sus nalgas, sus largas piernas cuyos pasos
eran muy cortos, Inmaculada sintio verguen-
za: ya no estaba con Miguel sino que iba al
encuentro de Tomas Ibarrola y Rosenda.
Tomas Ibarrola tomoé a Inmaculada por la
mufeca y la sentd en sus piernas igual que
habia estado un momento atras con Miguel.

—Acariciala —le ordend a Rosenda.

Blanco Movil 86
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@ Rosenda empezo a besar el cuerpo de
® |nmaculada. Tomandola en sus brazos To-
‘S mas Ibarrola levanto también a Inmaculada,
2 igual que antes Miguel, y volvié a dejarla
acostada en la otomana. Inmaculada respon-
O dio a las caricias de Rosenda. Miguel y To-
T mas deberian estar contemplandolas. Su
m atencion era parte del placer y se olvidaba y
regresaba continuamente. Tomas Ibarrola
hablé de pronto:

—Ya, vistete, ya, Rosendita. Hay que ir-
nos en algun momento. .

Miguel no intervino. Rosenda se aparto de
inmediato de Inmaculada, empezé a recoger
su ropa y se vistio. Luego Inmaculada la vio
dirigirse hacia ella con sus movimientos de
adolescente y besarla en la mejilla. Ya tenia
puestos los lentes.

—Hasta luego —dijo. Nos vemos pronto.
Gracias por todo.

Acostada en la otomana, Inmaculada son-
rio apenas, sin contestar. Tomas Ibarrola. de
pie, se paso la mano por el grueso y entreca-
no pelo despeinado. Miguel intervino.

—Espera —dijo.

Tomo la ropa de Inmaculada y la ayudé a
vestirse. Los cuatro salieron juntos de la bi-
blioteca. La mano de Rosenda se apoyaba
en el brazo doblado de Tomas Ibarrola. In-
maculada sentia en su hombro la de Miguel.
La sefiora Berta aparecio en el vestibulo.
saco el abrigo de Rosenda y Tomas Ibarrola
lo tomé.

—Gracias, Berta —dijo y le puso el abrigo
a Rosenda. Después besd a Miguel en la me-
Jllay a Inmaculada en la boca. Rosenda hizo
lo mismo besando en la boca a los dos. La
mano de Miguel no se habia apartado del
nombro de Inmaculada.

—Berta nos acompanara hasta la puerta.
No salgan ustedes —dijo Tomas Ibarrola.

Enseguida, Inmaculada y Miguel estaban
solos en el vestibulo. Ahora Inmaculada te-
nia verguenza, una rara vergiienza, que la
hacia sentir como si estuviera con un desco-

nocido. Estaba presente lo que habia hecho
Y €s0 la descubria y provocaba su verguen-

26

Za, pero era una verguenza que, con Migue|
a su lado, los abarcaba a los dos sin hacer 3
Miguel parte suya, sino convirtiéndola en
parte de Miguel y tenia verglienza de que
esa, que le pertenecia a Miguel, pudiese ser
independiente de Miguel y pensar sélo en si
misma, aunque también asi era como la que-
ria Miguel. La vergiienza le hacia sentir que
estaba a su lado, s6lo a su lado, para servir-
lo y asi tenerlo, de modo que no era un servi-
cio desinteresado, aunque en su curso
pudiese olvidar a Miguel. Sabia todo eso y
no sabia nada. Ese desconocimiento era una
forma de conocimiento y determinaba las
sensaciones de su cuerpo y de su animo
mientras estaba con Miguel esperando a que
regresara Berta. Todo dependia de que Mi-
guel se moviera, hiciese algo, y él sélo la te-
nia tomada por el hombro. Inmaculada sentia
€sa mano en su piel desnuda y se apoyé mas
en el cuerpo de Miguel. Entonces Miguel e
dio vuelta, sus dos manos bajaron por la blu-
$a negra, recorrieron la espalda de Inmacu-
lada y la besé en la boca.

Ese beso. Sentada en las piernas de M-
guel en la biblioteca lo principal era obede-
cer y Miguel y Tomas |barrola eran ellos
Mismos porque eran la misma persona. Pero
ese beso hizo de la verglienza de Inmacula-
da parte de Miguel, le permitid sentir que Mi-
guel queria que tuviese verguenza para
hacerla suya a través de Inmaculada.

Estaban besandose todavia con Inmacu-
lada sin subir los brazos, dejandolos a am-
bos lados de su cuerpo, cuando la sefiora
Berta entr6. Miguel no se interrumpié vy |a
senora Berta hablé como si no lo interrum-
piera.

—¢Subo a desvestir a la sefiorita Inma-
culada o me voy? —pregunté.

Miguel dejo de besar a Inmaculada sin
separarse casi de ella.

—Vete, Berta —dijo.

Después siguié besando a Inmaculada.
Ella sélo habia abierto un momento los 0jOS.
Oyo a Berta, pero no la vio. Cuando Miguel
aparto de nuevo los labios de la boca de ella
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fue para bajar el tirante de uno de sus hom-
bros hasta dejar el pecho desnudo e Inma-
culada sintio la boca de &l en su pezon. Los
dos volvian a sentirse, estaban juntos. Mi-
guel se aparto y subid el tirante de Inmacula-
da. Con la mano de el en el hombro de ella y
con la cabeza de ella apoyada en Miguel,
atravesaron el vestibulo, subieron la escale-
ra y entraron al cuarto de Inmaculada.
Miguel encendio la luz del techo y las de
las lamparas junto a la cama. Mientras, In-
maculada se adentro en el cuarto y se des-
vistio. Miguel la vio desnuda y era la mirada
de &l conociendo las miradas que esa noche
habian estado sobre el cuerpo de Inmacula-
da y lo que Inmaculada era despues de ser
lo que el esperaba. Miguel se sentd en la
cama para desvestirse sin dejar de mirar a
Inmaculada que esperaba pero no lo miraba.
—:Va a ser siempre asi? —dijo ella.

27

La voz de Miguel en el cuarto iluminado
rompiendo el silencio.

—Siempre; si tu quieres.

La voz de Inmaculada volviéndose a mi-
rar a Miguel.

—¢Me usaras como lo hizo Tomas Iba-
rrola?

Miguel se acerco a ella, la puso de rodi-
llas sobre la cama e hizo que Inmaculada se
Inclinase hacia adelante pidiéndole que apo-
yara la cabeza en sus brazos. Inmaculada lo
sintio en sus nalgas y luego entrando un poco,
saliendose y volviendo a entrar mas, salién-
dose de nuevo y entrando otra vez. El dolor
fue parte de la incandescencia que también
sentia en Miguel. Era la primera vez que es-
taban juntos como Miguel gueria que ella fue-
se. No sabia nada; lo sabia todo.
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Por amor a Fosca

Francisco Hernandez*

AI amanecer, la verga del barco toca
el cielo.

En el crepusculo, hace perforaciones en
el fondo del mar

2

Recorrer el horizonte y descubrir a Fosca
sobre la arena, con las piernas abiertas. Na-
vegar hacia ella, pensando unicamente en lo
salado del hundimiento.

3

Meterse en Fosca. En sus comisuras, en
sus poros, en su danzante brujula inocente.
Recorrer su temperatura rio arriba, vientre
abajo, cuello adentro.

4

El cabello de Fosca dibujando su espal-
da, mi lengua aligerando sus cicatrices, mis
dedos alisando sus turbulencias.

9

Meterse en Fosca. Chupar su cuello y
dentadura. Llenarse la boca con el pecho iz-
quierdo. Llenarse la mano con la nalga
derecha.

6

En mi pene los indices de Fosca, las pa-
pilas de Fosca, los germenes de Fosca. Ella
murmura: — Esta a punto de estallar el surti-
dor de ardores...

E

Recorrer sus gruesos labios una y otra
vez, de arriba abajo, de abajo arriba, mien-
tras ella entona, con sus otros labios, una
dulce cancion para Parvathi.

8

Mi pene no se ve dentro de su boca. Su
cabellera lo impide, la oscuridad lo impide.
Enciendo una vela y ella la apaga. Lo liquido
del humo llega hasta el piso.

9

Tus piernas en mis hombros y yo metido
en ti. Yo invisible por completo, yo por com-
pleto dentro de ti...

10

La fealdad de tu belleza, Fosca. La feal-
dad de tu fealdad. Tus huesos tan crujien-
tes, tu forma de bailar siguiendo el ritmo de
la belleza con absoluta claridad.

" Nacio en San Andres Tuxtla, Veracruz, México, en 1946, La UNAM publico gran parte de su poesia bajo el titulo de Poesia
reunida. Ha recibido los premios Poesia Aguascalientes, Carlos Pellicer 1993 por obra publicada y el Xavier Villaurrutia por

el conjunto de su obra en 1994
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11

Tu cuerpo, Fosca, instrumento musical de
tantas cuerdas. Para aprender a tocarlo, ne-
cesito mis tres vidas anteriores y mis tres vi-
das futuras...

12

Tu pie en mi boca, en mi nariz asfixian-
dote. Y lo que desde ahi observo antes de
morderte.

13

Ni el ombligo de la luna ni el ombligo del
mundo: tu ombligo, Fosca, parteaguas entre
el cielo y el padre, entre |la madre y el in-
flerno.

14

—Corta mis unas y cometelas. Corta mi
vello publico y cémetelo.

Ahora. continia Fosca, debes besar mi
ano hasta el amanecer...

15

Desnuda sobre la cama, lo vegetal te bus-
ca y te rodea: gotas de belladona en las me-
jillas, hojas de bergamota en la entrepierna,
pétalos blancos en los tobillos, lenguas de
albahaca por el cuero cabelludo y la sombra
del arbol del pan bajando por tu espalda.

16

Tu vulva humedecida, Fosca, tan mojada
y olorosa como un estanque. Tu vulva tan
fresca como una rebanada de mamey.

Tu vulva cazadora de cabezas. Tu vulva
donde el sol se oculta en busca de resguardo.

17

. Como es la musica dentro de las piedras
o en el interior de mis pezones?, pregunta
Fosca. El viento sopla y al penetrar al cora-
zon, responde

18

Los flujos oxidados de Fosca duran dias
que parecen afnos. He aprendido a quererla
con luna bermeja y guantes colorados.

29

Con sabanas encarnadas y cojines car-
mesi. Con falda coralina y corpifio alazan.
Con mejillas rubicundas y rayos infrarrojos.
Con lagrimas purpureas y prepucio rosado.

19

Cuando Fosca abre los ojos también abre @©
las piernas. Y seguimos cogiendo hasta que @O
el dia cierra los ojos y se transforma en noche.
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20

Entran murcielagos por el culo de Fosca.
La electricidad entra por sus pupilas. Un pe-
rro negro la monta antes de correr tras un
aleteo de zopilote. El tiempo daria su vida -
por convertirse en espejo.

21

Ella vive en la calle de la Saudade. La he
visto bajar la cuesta casi desnuda, pararse a
tomar agua en una fuente, sentarse a des-
cansar en una banca y provocar a los ancia-
nos para que la acaricien sin tocarla.

22

Fosca pudo llamarse Ofelia o Ana Palin-
dromica pero se llama Fosca

Desconoce los celos, los eclipses la con-
ducen a grandes basureros y en sus axilas
crecen matorrales con espinas fosfores-
centes.

23

Sofié que Fosca nadaba sin muslos en un
plato de avena. Mi mano era un tiburon sin
hambre. Mi hambre era una boca sin dien-
tes. La cuchara era una grua que la violaba.

24

Fosca de los vientos, Fosca de castilla,
Fosca en capullo: Fosca de Jerico, Fosca de
Alejandria, Fosca sin vello publico.

25
Sobre la tumba de un poeta hice el amor
a Fosca. Las putas de la esquina me entu-



EROTISMO EN ESPANOL

«o siasmaron con sus gritos. Los curas de la
@ capilla se taparon los ojos con preservativos.

26
A Fosca le fascinan las aceitunas negras.

O Se hace collares con ellas y diademas. Cuan-
S do la luna se levanta, arroja las semillas al
o hormiguero

o Movi

27

El coagulo de Fosca era del tamafio de
un puno; satelite de sangre bajando por sus
piernas hasta los triangulos de un tapete
irani.

28

Fosca sale del bario con el cabello recogi-
do por una toalla. Sonrie y me lee el | Ching:

—Hablan las imagenes: el cielo y la tierra
no se juntan. Tiempo de obstaculos. Sélo el
lluminado, por su sencillez, acepta sufrir.
Lejos estas del reconocimiento y la gloria.
Depende de ti si tomas las armas o abando-
nas el campo de batalla. Estas invadido por
las tinieblas. Puedes hundirte en ellas o atra-
vesarlas...

29

A Fosca tambien le gustan las guayabas.
Adora su fragancia, su inconfundible sabor,
su suavidad extrema. Cuando no puede dor-
mir, las frota contra su clitoris hasta reven-
tarlas.

30

A pesar de los truenos, escucho a Fosca
orinar en el bafo.

Comienzo a masturbarme, a pesar de que
pronto estara junto a mi. ..

31

Sax. Sex. Six. Sox. Suck.

(Ha llegado a seis orgasmos cuando. sin
despojarse de las medias, oye a Ben Webs-
ter tocar el saxofén.)

30

32

Los perros juegan en el jardin con una
pantaleta de Fosca.

La huelen, lamen, estiran y jalonean con
rabia, pero no la rompen.

33

Primero nos quitamos la ropa. (Fosca se
queda con sus medias negras.) Después, me
ata de pies y manos a los extremos de |a
cama. Enseguida me venda los ojos y se para
encima de mi, colocando sus pies a los |a-
dos de mi cintura. Al poco tiempo, siento
como su sangre tibia gotea sobre mi piel.

34

Con una voz ronca y extrana, Fosca dice
delante del espejo:

—En tiempo de turbacion, mas turbacion. .

Y mueve su mano con asombrosa rapi-
dez y gime y aparece en el espejo el conejo
de la luna.

35

Ella besa mis tatuajes. Yo beso sus es-
trias. Ella besa mis arrugas. Yo beso sus ci-
catrices encendidas.

i

Por amor a Fosca la fotografio masturban-
dose, banandose, enroscandose. He fotogra-
fiado sus costillas falsas y las cuarteaduras
de sus talones, sus muestras de excremento
y sus invisibles omoplatos, sus toallas rene-
gridas y sus flemas diurnas, su forma de per-
signarse y los restos de su cabello en la
coladera.

Por amor a Fosca revelo no sélo el canto.
También las multiples caras de su moneda.

38

Los senos de Fosca son moéviles., como
las dunas del desierto.

Al soplar sobre ellos cambian de lugar y
de tamano. Uno hace las veces de viento y
la carne se disfraza de arena.
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A medianoche, despues de soplarlos du- 42 e
rante horas, los senos de Fosca se localiza- Durante la ovulacion, el olfato de Fosca E
ban a la altura de las vértebras lumbares.  se agudiza. '5

Segui soplando y al alba, resplandecian so-

Esos dias la pubertad por donde pasa y g
bre sus rodillas.

ella alcanza |a altura del pararrayos de todos 9
los olores.

De los bosques llega la brisa envuelta en m
corteza de abedul y del rastro, el tufo de las 0O

39
Los perros suenan con el cofio de Fosca.

Fosca suena que los perros se despeda-
zan bajo una cascada de agua de Colonia.

40

A veces. Fosca habla dormida. Dice:

—Clavala, clavala, asi, clavala en la de-
presion para que nunca despierte. ..

41

Dos, tres orgasmos de Fosca en mi boca.

De su racimo cayeron puntuales, rotun-
dos, como pequenos sismos imaginarios de
la misma intensidad y duracion.

Quedé temblando ante la posibilidad de
las replicas.

visceras podridas.

Percibe a los ciclones antes de que naz-
can, el sudor de los amantes incrementa su
cuello y la esencia de clavo vive sepultada
en sus fosas nasales.

Me mira sin fingir los ojos y senala:

—La nostalgia huele a casa de huéspe-
des vacia, a papel de estraza, a tinta verde
La soledad huele a tablilla de cera, a redon-
dez de cero, a siglo que termina.

Sin abrir los ojos y sin tocar el aire, Fosca
se aleja, convertida en la pluma de una del-
dad bondadosa.
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Soneto del Galopante

Eduardo Langagne*

‘1 P

l'

l'“. |‘

n-.f-ﬁ*‘
Oh. caballero mio, enlace del deseo, L-.. "‘#‘

en el acto de amor tu no me perteneces;
eres mio y de mi amada, te compartes y ofreces.
puente de posesion, guardian del himeneo.

Celebro tu firmeza, conducto del amor,
mantente firme, humilde, y tiembla victorioso.
homenajea al placer, apologiza el gozo,
estremecete y vibra, amoroso senor.

Envuelto permanece en el calor profundo.

en el intimo acto del destello perfecto,

mientras puedas resiste, humedo, serio, erecto;
si te contraes recuerda en tu reposo al mundo

Levantate, acomete el momento crucial
de comenzar de nuevo el acto original

* Nacio en México en 1952 Poela, escritor y traductor. Por su trabajo poético se le han olorgado premios como el Raman
Lopez Velarde, Gilberto Owen, Casa de las Américas ¥ el Premio Nacional de Poesia Aguascalientes, es autor. entre otros
de los hibros Donde habita el cangrejo, Tabacalera, Como calles estrechas y Cantos para una exposicion
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Espera, ponte asi

(fragmento)*

Andreu Martin*

Eﬁtny sumergido en la banera. Hundi-
do. Acaba de suceder algo muy importante
en mi vida. Pero no se que es. Estoy sumer-
gido en la bariera, pensando en Laura y los
nifios, recreando algun recuerdo apacible de
juegos Yy rutina conyugal, la paz del hogar,
las risas infantiles, y entonces entra ella, des-
nuda y perversa, y se arrodilla junto a mi, y
mete las manos en el agua jabonosa para
jugar con esa porcion de mi persona que hace
unos instantes le ha procurado un viaje de
ida y vuelta al Paraiso. No disimula su fasci-
nacion por el placer sexual, el regocijo que le
causa provocar y notar su resurreccion. Me
acaricia con las yemas de los dedos, como
comprobando si esta dormido, calibrando su
consistencia, fingiendo que no tiene ningun
interés en despabilarlo. Pero tambien lo aca-
ricia, y mas intensamente, con su mirada
impudica, y con sus intenciones, que se pue-
den adivinar solamente viendo como frunce
los labios. Me fastidia, me fastidia muchisi-
mo. La he dejado rendida sobre el lecho de
los revolcones, los gritos y el forcejeo, la he
dejado exhausta en el campo de batalla, lasa,
aparentemente dormida, muerta, olvidada, y
me irrita sobremanera que se haya desper-
tado, y que venga a interrumpir mis reflexio-
nes acerca de la fidelidad y la infidelidad

pasajeras. Me estaba limpiando el cuerpo y
el alma de culpabilidades, liberado de toda
lujuria, y no es el momento adecuado para
mezclar sentimientos. Mi cuerpo, sin embar-
go, a pesar de mi rabia, o precisamente a
causa de ella, esta reaccionando. Lentamen-
te. Ella contempla el fenémeno con curiosi-
dad y ternura, con brillo triunfal en sus pupilas,
como si intuyera mi rechazo y se supiera |a
mas fuerte de los dos, como el encantador
que consigue despertar a la peligrosa cobra
y obligarla a bailar frente a los turistas fasci-
nados. Contempla la emersion de mi virili-
dad como se mira un artefacto cuyo
funcionamiento no conocemos bien pero que,
por alguna razén oculta, responde correcta-
mente a nuestras manipulaciones. Me domi-
na. Se ha apoderado del extremo mas fragil
y desprevenido de mi personalidad y tira de
él. y arrastra una larga ristra de sensaciones
y sentimientos, encabezada por los mas ig-
notos y que termina en aquellos sobre los
que yo siempre habia creido tener mayor
control. Me enfurece que mi cuerpo vibre
contra mi voluntad, que la boca se me llene
de saliva densa y dulce, que la respiracion
se me altere. La recuerdo hace unrato, en la
cama, a horcajadas sobre mi, abriendose |a
vulva con los dedos después de un par de

* Nacio en Barcelona en 1949, Sus obras de novela negra han recibido nUMErosos premios nacionales e internacionales, de
sus multiples obras editadas mencionamos: Protesis, El hombre de la navaja, El sefior Capone no esla en casa, Por amor al
arte. Es autor de guiones de cine y television, ha escrito obras de teatro y se ha dedicado a la literatura infantil y juvenil. La

ultima obra publicada: Bellisimas personas, gand el premio Ateneo de Sevilla. Recibid el premio La S

annsa Vertical 2001
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«o infructuosas embestidas, la recuerdo hacien-
@ 4o una "o’ admirativa con los labios, ojiale-
S gre, dando a entender que el asta que debia
O empalarla era excesivamente grande, y que
E le hacia ilusion verse ensartada por ella. Re-
O vivo sus (nuestros) estremecimientos inicia-
..% les, la humeda languidez que nos invadia, la
m tension de nuestros cuerpos. La veo vencida
y encabritada, de espaldas a mi, echando la
cabeza atras, arqueando atras el cuerpo,
poniendo al alcance de mis manos sus pe-
chos llenos y enhiestos. Ella y yo camino del
orgasmo. El galope, la impaciencia, la incons-
clencia, la descarga simultanea. Eecuerdo su
grito. Y mi excitacion, respuesta a sus mani-
pulaciones, ya es mas que manifiesta. Le-
vanta ella la vista, buscandome los ojos. Para
pedirme permiso, quizas, o para ver qué efec-
to me hace el dominio que ejerce sobre mi.
Son de color de miel los suyos, y hablan un
idioma que solo puede comprender alguna

parte muy irracional y remota de mi. Tengo
la sensacion de que me hablan de mi futuro
desgraciado. La bruja. La brujita. La puta.
¢Por que esta sensacion de fracaso si todo
ha ido tan bien? Ha gritado, se ha estremeci-
do, se ha dejado caer sobre las sabanas
exhausta. ;Que me ha dicho que me ha afec-
tado tanto? La agarro por los cabellos de |a
nuca, por sorpresa, y le doy un firme tiron
Cabrillean sus pupilas, se entreabren sus |a-
bios gruesos y prominentes. Su mano se cifie
con fuerza a la empunadura y la empufadu-
ra se endurece mas todavia. —No te ena-
mores de mi —le ordeno—. Ni se te ocurra
Tengo esposa. Y dos hijos. Tengo la vida
montada, y bien montada, y no tengo ganas
de que una putilla como tu me la estropee
¢Entendido? Asiente. Entrecierra los ojos y
la boca. Y asiente. Entendido. —Pues aho-
ra, chupa.
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Ripley, doblemente en peligro

David Martin del Campo**

Llegamn con el mal tiempo de abril. No
necesitan ser discretos puesto que entre ellos
no ha ocurrido... no hay nada. Llovio todo el
miércoles, el jueves permanecio nublado y
el viernes, por fin, amanecio esplendido aun-
que fresco. El sol barria de luz la playa pero
aquello fue un veranillo enganoso. Al medio-
dia comenzo a soplar el “euro”, que viene de
Armenia. Con aquellas rafagas intempesti-
vas ya nadie pudo comer al descubierto. Y
ellos, como los demas turistas que han que-
rido aprovechar el fin de la temporada baja,
debieron comer dentro de su habitacion, que
es la suite 17. Son ingleses y se llaman
William y Anthony. Xanakis los sabe recono-
cer desde el primer vistazo: afables y a pun-
to de encantadores. Tony ha estado de mal
humor todo el tiempo. Maldice la lluvia, l1a nie-
bla, la borrasca que lo obligo a colgar su “slip’
verde turquesa apenas estrenarlo en la pla-
ya. “Oh, bloody weather’, repite una y otra
vez, como si no hubiera abandonado aun su
gabinete universitario. Bill, en cambio, es mas
positivo: se ha puesto un sweater ligero y lee
en silencio, recostado en la poltrona, la mas
reciente novela de Patricia Highsmith. De rato
en rato se sirve medio vaso de vino Butari,
que aligera con agua mineral. Como lleva
puestos los audifonos no escucha los repro-

* Capitulo de la novela inedita, Asi en la herra

ches interminables de Tony. Bastante tiene
con soportarlo como vecino de cubiculo en
Bradford. ;Lo invitd explicitamente o de tan-
to charlar del proyecto el otro se considero
incluido en “la expedicion”?

Con ese tiempo de perros las labores en
la posada se duplican. Xanakis lo sabe y lo
sufre en silencio porque ademas es cierto: al
llevar de cuarto en cuarto una ensalada de
tomate y aceitunas, una pelicula en video del
modesto catalogo, un platon de pulpos fri-
tos: también se duplican las propinas.

El muchacho ha decidido abrir una cuen-
ta de ahorros en la ciudad... una vez gue haya
reunidos los 100 mil dracmas que piden como
depésito inicial. Pero eso sera, quiza, en el
proximo verano. Xanakis necesita dinero para
emigrar.

Al atardecer la borrasca ha menguado.
Algunos turistas, protegidos con sus rompe-
vientos, se animan a desafiar la llovizna.
Pasean por la humedecida playa para des-
entumirse y obedecer el peripato. Xanakis los
observa desde su pequena oficina. Los envi-
dia. Los detesta.

Una vez normalizado el servicio del pe-
quefo restaurante, el “palikar” sabe que le
espera, seguramente, una noche aburrida

No habra parranderos que lleguen a des-
pertarlo de madrugada cuando las discos en

s Nacid en 1952 Ha publicado una docena de novelas, entre ellas destacamos: /sla de lobos. Alas de angel, El ano del fuego
Recibio los premios José Rubén Romero, Internacional Diana y Monterrey de Novela Su obra mas reciente es Cielito hindo
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ahi parado sin menearse ni saber qué sigue.
Aprovecha el momento de duda y se lanza
sin mas, a los brazos de Bill. El académico
de Leeds lo recibe con mirada horrorizada y
rechaza, desde luego, besarlo. Parecen con-
versar, “lo debe estar regafiando”, supone
Xanakis, cuando descubre que tiene una mas
que mediana ereccion. Esas son las esce-

o Kalathos cierran sus puertas. No habra na-
@ dadores nocturnos que le soliciten un juego
'S de toallas luego de retozar bajo la luna. No
© habra huéspedes imprevistos revisando ha-

bitaciones entre bostezos porque cuando el
O "euro” sopla de ese modo los puertos del
& Egeo, todos, cierran a la navegacion. Si, se-
m guramente una noche aburrida... Pero lo dis-

trae una carcajada.

Ha sido en la suite adyacente, la 17, y lue-
go el murmullo de una discusion. Xanakis no
resiste la curiosidad. Arrastra el cajon de vi-
nos, desmonta el reloj de pared, asoma por
la mirilla secreta que instalo dos afnos atras.
Ahi estan, como en escena del cine cémico,
Tony y Bill. El muchacho ha visto a través de
ese ojo furtivo innumerables representacio-
nes de la vida ridicula que comparten los tu-
ristas: vanidad epicurea, intimidad ambulante,
obsesivo disfrute... pero esta vez queda pas-
mado.

Anthony Coghill, de 37 anos, soltero, pro-
fesor de bachillerato superior, rubio y medio
calvo, esta ebrio a todas luces. Mientras su
companero de habitacion alcanzaba los ca-
pitulos finales de Ripley en peligro, Tony des-
tapo la botella de ginebra que guardaba en
la maleta y estuvo bebiendo a pico. Luego
saco unas prendas que escondia ahi dentro
y se vistio con ellas. Es decir, se desnudo
con ellas porque ahora William Mackinney,
de 46 aros, soltero, maestro en Literatura
Nor-europea en la Universidad de Leeds, no
da credito a lo que sus ojos ven: Tony lleva
un liguero negro, un baby-doll rosa y se ha
pintado los ojos y la boca. El streep-tease
iNicio un minuto atras —cuando la carcaja-
da— y luego de quitarse los guantes escar-
lata, Tony se percata de que ha olvidado la
peluca sobre la cama.

Esta muy borracho y no sabe si arrancar-
se el liguero o continuar el show despren-
diéndose del voluptuoso camisén.

Bill deja caer el libro a un lado de |a poltro-
na. Ha perdido la sonrisa inicial a pesar de Ia
musica porque Tony puso un caset barato,
de esos de trompetas y bongées, y ahora esta
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nas que mas lo excitan: las de sexo absurdo.
excentrico, demencial. Se abre la bragueta y
procede.

Bill lo, o la lleva hasta una de las camas
gemelas. Lo deposita con cierta violencia y
Tony se alza con ofendida beodez. Lo llama
se quita el espantoso liguero negro y le ofre-
ce el trasero igual que una perra en celo. Bill
sale de la perspectiva, Xanakis no puede
saber que hace en la estancia porque la mi-
rilla sélo domina la linea del dormitorio y la
cocineta. Dos minutos después William vuel-
Ve a aparecer, pero ahora trae una chama-
rra chubasquera. Algo le dice y sale de la
suite. Segundos después toca en la puerta
de la recepcion y Xanakis, trepado sobre |a
caja de Metaxas, esta a punto de perder el
equilibrio. Menos mal que decidié apagar la
luz, piensa al gritar "ahora voy", porque si no
lo hubieran descubierto en la maniobra re-
gresiva: colocar el reloj sobre el nicho de fis-
gonear, guardarse la excitacion y cerrar
dolorosamente la bragueta: sonreir cuando
por fin abre la puerta. “; Tikanis?", pregunta
con gesto reverencial aunque el maestro
Mackinney solamente farfulla, porque ha per-
dido el buen humor: “Taxi. Taxi o polis”. Quie-
re ir a la ciudad. Xanakis marca al servicio
telefonico sin la certeza de que a esa hora...
pero antes de advertirselo un coche de al-
quiler arriba sorpresivamente con dos italia-
nas flacas, gritonas y empapadas. Bill no
desaprovecha la oportunidad y aborda el auto
sin decir mas que su destino: Kalathos.

Diez minutos después todo ha vuelto al
humedo silencio de la noche. Ha escampa-
do, porfin, y entre los rizos de las nubes quie-
re asomar un tercio de luna. Xanakis no lo
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piensa dos veces; es |lo que le dicta la expe-
riencia.

Sale de la pequena oficina donde duerme
y avanza hasta la puerta de la suite conti-
gua. Toca varias veces, acompasadas, con
cierta timidez, y en menos de lo que espera
ya esta ahi Anthony Coghill abriendo la puerta
curtida con petroleo. Le ofrece un gesto am-
biguo, que penso que era Bill arrepentido, vy
gue se te ofrece, ; muchacho? Xanakis sabe
a lo que va. Pregunta con su torpe inglés,
‘estas solo”, y avanza luego de acariciarle,
como en una distraccion, el antebrazo. Tony
se ha quitado el maquillaje, las prendas de
escandalo y lleva solamente el pantalon. El
‘palikar” sabe como actuar, le seca una la-
grima que no existe y pregunta, en inglés,
“ioerying?”. Y luego una frase gue es infali-
ble: “Poor boy”. Lo que sigue es mas 0 me-
nos obvio: un beso y su lengua explorando
esa boca perfumada por la ginebra Beefea-
ter, un pellizco en la tetilla izquierda, la mano
explorandole el bulto de la entrepierna, el plie-
gue de las nalgas, desabotonarle la brague-
ta, alzarlo en vilo y depositarlo en el sofa,
escurrirle los pantalones y acomodario como
perro... como perra, untarselo con el aceite
de oliva que quedo en la ensalada de espi-
nacas, morderle la nuca y hacerlo aullar en
cada arremetida.

Tres minutos después Xanakis se vuelve
a cefir los pantalones. Ha cumplido mas que

3

como “palikar’. Se ha portado como “gamo-
to", cabron fornicador de todas las lujurias.
Alza la cartera que hay encima de la mesa y
le saca siete billetes: libras esterlinas y drac-
mas revueltos. Se los guarda en el bolsillo y
murmulla al salir de la habitacién: “mujercita
tonta”, porque sabe que todo eso, el robo, la
violacion, el desconcierto, ha dejado desar-
mado al forastero. Asi son algunas de sus
noches aburridas.

A la manana siguiente, con el sol de las
nueve, arriba William Mackinney. Esta ebrio,
desvelado y extrafiamente satisfecho. ;De
gue estuvo hablando, discutiendo, con esa
pareja de canadienses en el bar “Lonely Du-
rrell”? Si, claro que si: del Canon de Harold
Bloom: los 300 libros que hay que leer en la
vida para ser medianamente culto, sabio vy,
sobre todo, occidental. Pero hay algo gue le
incomoda: ;dénde dejé la novelita de la
Highsmith?, si solo le faltaban los dos capi-
tulos finales.

Al entrar a la suite 17 descubre gue su
vecino de cubiculo se ha ido. Ni una nota, ni
una explicacién. Llegaron con el mal tiempo
de abril y con ese tiempo seguiran viviendo
en Bradford. Asi es la flema britanica, des-
pués de todo. ; Para qué hablar de lo que no
tienen sentido? jAh!, y sobre la cocineta, su
librito, Ripley en peligro. Tiene las paginas,
todas, quemadas por la mitad.
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Purpura profundo

Mayra Montero**

EI periodista Agustin Caban, encar-
gadd de la seccion musical de un periédico,
va a la habitacion del hotel en que se aloja
Clint Verret, virtuoso del piano que va a dar
esa noche un concierto en la ciudad. Poco
antes, en el ensayo con la orquesta, Agus-
tin, que no es homosexual, ha notado una
fuerte atraccion hacia Verret.) Entrar en la
habitacion de un solista es como entrar en
un templo. Para mi, al menos, lo es. Afos
atras, yo habia pasado un buen rato en Ia
suite de un famoso flautista. Era un hombre
ya bastante viejo, y por supuesto, no habia
entre el y yo el menor asomo de atraccion: a
los dos nos gustaban demasiado las muje-
res. Pero debo reconocer que en el recogi-
miento, en la reverencia con que un
melomano se adentra en ese espacio inti-
mo, hay un equivoco muy fino, una emocién
sexual. Fue esa emocion la que senti cuan-
do entré en la habitacion de Verret. Sélo gue
esta vez esa emocion no tenia nada que ver
con el recogimiento, sino con la aturdida car-
ne. Si en lugar de ser un pianista famoso.
Verret hubiera sido jardinero o vendedor de
peines, yo habria experimentado el mismo
vertigo, una dicha contrariada, a medias des-
mentida, que se jugaba el alma con tal de
sumergirse en ese laberinto de roces y con-

tradicciones. El mismo Verret se desenvol-
via como con cierto agobio, como si presin-
tiera que al cruzar esa puerta junto a este
critico (que €l creia capaz de sacudirlo, de
abofetearlo a la menor insinuacion), habia
cruzado tambien una frontera de vida. Verret
se estaba convirtiendo en otro pianista, u otro
hombre. Y yo me estaba convirtiendo en su
espejo. Me sente en una butaca y él se acer-
co con las partituras, bastante antiguas; me
mostro unas notas que habia escrito al mar-
gen Emil Gilels, especialista en Brahms. Nos
gustaba Brahms y nos gustaba, sobre todo.
esa cercania indecisa, ese calor que iba cre-
ciendo. La mano pecosa de Verret se apoyo
en mi hombro. La miré de reojo y lanceé este
comentario: “Parece un pajaro”. El movié los
dedos, fue un movimiento involuntario, pero
no hizo comentario alguno, tampoco retiré la
mano, estaba a mis espaldas y sélo alcancé
a escuchar un debilisimo jadeo. Tuve el im-
pulso de levantarme y derribarlo. Pensé que
queria darle un pufietazo, se me ocurrié que
debia hacerlo, pero en cuestion de segun-
dos cambie de idea: con lagrimas en los ojos,
con el anhelo de algo que se me escapaba,
volvi la cara y le besé los dedos. Los pianis-
tas, porinstinto, suelen escamotear sus ma-
nos, y para protegerlas en la cama, acarician

* Fragmento de Purpura profundo, obra Qanadora del XXIl Premio La Sonrisa Vertical 2000

** Nacio en La Habana en 1952 ¥ vive actualmente en Puerto

Rico. Su tercera novela Del rojo de su sombra. tuvo enorme

trascendencia en los Estados Unidos. Su trabajo esta siendo publicado en ltalia, Gran Bretaia, Francia, Alemania, Estados

Unidos y otros paises
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con cierta insuficiencia. Eso al menos habia

notado en las mujeres. Clint Verret hizo todo

lo contrario: hundié sus dedos dentro de mi
boca, permitid que los mordisqueara y los
chupara. Puso la otra mano sobre mi cuello,
y todavia teniendome de espaldas, la hizo
descender por mi pecho, desabrocho a me-
dias mi camisa, bajo como una arana hasta

mi vientre. De pronto se apartd, yo me le-

vante de la silla y fui hacia él, pero Verret me
empujo, hubo un amago de pelea, €l llegé a
tirarme un golpe que se perdio en el aire. Yo
lo agarreé por la cintura y el bajo la cabeza;
me dijo con la voz mas grave, con el tono
mas duro que he oido en mi vida, que nunca
lo habia hecho con otro hombre. Le respon-
di, con esa misma voz, que yo tampoco. ‘Te

juro que no”, anadi. Y &l pregunto: "¢ Enton-

ces?”, que era un poco como preguntar:
“;, Por donde empezamos?”. Le desabotone
la camisa y lo besé en el cuello. Me parecio
oir que sollozaba y le pedi a Dios que no
dejara que Verret se me derrumbara en ese
instante; que no permitiera que se transfo-
mara en un guinapo lleno de culpa y arre-
pentimiento. Yo no sabia a ciencia cierta lo
que buscaba en él, pero estaba seguro de lo
que no queria. Y no queria a Verret en plan
de mujercita pudorosa, llorona, ni tan siquie-
ra dulce. Queria al pianista mas o menos re-
cio que conoci en el teatro; y al dolido hombre,
mas o menos huérfano, que me fulmino en
el desayuno. Queria que fueramos varones,
gustosos de Bramhs, o gustosos de cualquier
otro compositor; dos seres inspirados que
acceden a la musica a traves de una sensibi-
lidad distinta: la del deseo. Verret parecio
escucharme —no sé si dije: “Dios, no te de-
rrumbes’'—. no sé si comprendié el significa-
do de esa frase que pronuncieé como una
orden en rotundo espanol. El me tomo por
los hombros y me sacudié antes de empu-
jarme hacia la cama. Tuve miedo por sus
manos. temblé por sus benditas manos y trate
de atraparlas. Entonces lo noté mas alto, mas
blanco. mas vengativo en la penumbra, su
cara arrebatada respirando sin control sobre

la mia. Ahora era yo quien corria el riesgo de
derrumbarme; de hacerme deébil y proscrito;
de derretirme como sumisa y pulcra marico-
na. Cai en la cuenta de que la clave estaba
alli: en no dejarse doblegar, en no ceder ni
arrepentirse. Aprenderiamos —aprendi-
mos— sobre el terreno. Me ofreci con hom-
bria. Algo me hizo comprender que, en el
fondo, no habia otro modo de afirmarse que
pasando adelante. Yo me entregue primero.
Me volvi de espaldas y comprendi que el
verdadero arrojo estaba alli. Senti orgullo
— ¢ podra alguien creer que senti orgullo?—
y me senti mas fiero, mas capaz de querer,
mas invencible para con las mujeres. Verret
se volco, aullo como animal; era muy joven y
no basto ni eso ni nada para desfallecerlo.
Llegd miturno y yo también me derrame, pero
mas dulcemente. Ya ningun gesto, ninguna
ternura, ninguna suavidad podian menosca-
bar mi espacio. Todo me estaba permitido
en adelante: acariciarlo entero, proceder tan
delicadamente como se me antojara. Hay una
belleza, una profunda paz en el yacer con
otro hombre; es una clase de sosiego dife-
rente, que no se alcanza nunca con una
mujer. No habria querido morir sin conocer-
lo. Esa noche, como siempre, fui al concierto.

w0
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Crecen a pesar de nosotros

Eduardo Mosches

Las unas crecen con la precision que el tiempo otorga

las podemos roer si cierto instante de angustia nos invade
pueden romperse en algun movimiento un tanto brusco
también pueden comenzar a cantar en la piel del otro

en ese instante en que el cuerpo los cuerpos se atraen

giran susurran entre gotas que nacen de los propios rios
surgiendo de las fuentes que el deseo hacia el placer formula
avanzan las ufnas pintan un nuevo mapa que se extiende
lento entre los omodplatos crea circulos intimos

discurre el movimiento sobre esa columna formada de pequefios
huesos promontorios de sensaciones

que han sido la base de hacernos bipedos

los muslos se empapan de ufias que se aplacan para transformarse
en dedos circulantes acariciantes

pintan en un viaje de color blanco intenso murales musicales
el sonido y susurro de los cuerpos

el seno acaricia los labios en esa danza de lo meticuloso

el pene se convierte en vigia

aventurado viajero de lo que acontecera

la lengua no discurre soélo canta sobre el clitoris

mientras el fuego nacido de leve chispa

agita

alza su cabellera se desparrama con el girar himedo

como peces que salpican alegria

eslabones eléctricos sacuden los cuerpos

envueltos en su piel Gnicamente

torneados como recién nacidos

a veces flota la carne hay arrugas

el tiempo ha pasado y nos vuelve mas complices,

Los cuerpos descansan
para seguir desnudos

las ufas siguen creciendo
a pesar de nosotros.
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Benita y Bonita’

Angelina Muniz-Huberman™*

_Dehic} ser por la vida sexual tan tran-  En octavo lugar, descubrir que todo es posi-
quila y ordenada que tuvo por lo que empe- ble en la pasividad. En noveno lugar, situar
z6 a contarle a su hija todo tipo de perversion, los atributos del sexo en la razon. En decimo

anomalia, reversion e inversion. lugar, concluir que el sexo se aposenta en la
No ejecuté actos imprevistos, subitoso al- cabeza.
terados. Siempre siguio las reglas. Siempre Armada con tales preceptos, Benita, |a hija

en orden. No hizo el amor bajo lamesadela de Bonita exploraba los cuerpos desde una
cocina, ni sobre el piso del elevador. Ni en cémoda objetividad y sin peligro alguno. De-
equilibrio sobre una valla, Tampoco en la ploraba la pérdida de la capilaridad que ha-
oscuridad del cine en la ultima fila. Mucho bia obligado al ser humano a cubrirse con
menos en el vestidor de un almacén. No. No.  pieles ajenas a la suya. Porque al cubrirse
Nada de eso. Ni siquiera: a pleno sol o a ple- con pieles ajenas cometio el error de creer
na luna: en medio de una visita: tras bamba- que su verdadera piel era defectuosa o se-
linas o en el centro del escenario. micruda y que, por lo tanto, no deberia exhi-

Entonces, ;qué hazana logré en suvida? birse. Si no deberia exhibirse es que algo
Pues valerse de la perversion mental. Con- andaba mal. Y si algo andaba mal, todo an-
virtié a su hija al mundo de la sexualidad ob- daba mal. Se le ocurrio que las partes gene-
sesiva. Todo acto, todo gesto, toda palabra radoras, por el extrafio poder —pudor— que
hacian referencia a ese Unico mundo. Ense- teniany por su fragilidad, deberian ocultarse
A6 a su hija algunas reglas. En primer lugar, mas que cualquier otra parte. Protegerse del
que la vista se dirige a alguna de las partes mal de ojo y de toda forma de hechiceria. En
pudendas de las personas, sin importar sexo, cierto sentido, Benita habia aprendido de
edad, parentesco, ideologia, ni nacionalidad.  Bonita a traspasar las pieles artificiales para
En segundo lugar, al resto de las partes. En  llegar a las verdaderas. El menor pliegue de
tercer lugar, hay gue sacar una conclusién  la ropa, abultamiento o vacio despertaba de
de la totalidad. En cuarto lugar, calificar. En  inmediato la imagen de unas formas reales
quinto lugar, aceptar o rechazar En sexto o irreales, porque claro esta, Benita aun no
lugar, exaltar la mente. En septimo lugar, re- conocia el desnudo y sus variantes. La vaga
conocer que la imaginacion es la realidad. idea que tenia del cuerpo humano era por

* Fragmento de Las Confidentes Tusquels, México, 1997
=+ Marradora. poeta y ensayista, Introduje 1a novela nechistanca en la literatura mexicana Ha recibido los premios Villaurruhia

Fuentes Mares, Sor Juana Inés de la Cruz. Entre sus libros publicacs se cuentan La lengua flonda Dulcinea encantada, El
mercader de Tudela. Su novela mas reciente se lilula Areisa en los concieros
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de hacer el amor con un perro pastor ale-
man? ¢ Con un cojo? ;,Con un manco? ; Con
un cojo y manco a la vez? ;Con un enano?
Con un gigante? ;Con un duende, con un
gnomo o con un elfo?

Preguntas todas ellas que le eran con-
testadas religiosamente por Bonita. Con pe-
los y sefales. Asi que Benita se estaba

o intermedio del suyo, un cuerpo infantil, no
@ desarrollado, y por el de su madre que no
'S vacilaba en exhibirse sin ropa ante ella. No
O habia visto a un hombre desnudo y en las

pinturas o en las estatuas siempre habia un
O lienzo o una hoja incomoda que imposibilita-
E ba el conocimiento. Asi que el cuerpo era un
o misterio. Era un misterio que a ella, Benita,

le parecia que podria desentranar algun dia.
Si bien para su madre, Bonita, era una obse-
sion, por eso mismo fue para ella el tema
natural por excelencia. Podia mencionar to-
das las partes del cuerpo sin sonrojarse y sin
que le creara ninguna tension linguistica ni
trasposiciones retoricas, por lo que el pan era
pan y el vino, vino. Su manera de hablar era
precisa y espontanea: no ocultaba pensa-
mientos ni sentimientos. Y esto se lo debia a
su relacion con el cuerpo que, al mismo tiem-
po gue le era neutro, le era presente en todo
momento.

Esta intimidad entre Benita y Bonita era
un huerto cerrado que nadie traspasaba. Por
algo, la lectura favorita que le hacia Bonita a
Benita era el Cantar de los cantares. Donde
lo erético se funde con lo hermético y lo bello
con lo doliente. Cuando se planteaba el pro-
blema de la virginidad, Bonita le explicaba a
Benita que se puede seguir siendo virgen y
gozar de todas las satisfacciones sexuales
(por lo de huerto cerrado, huerto sellado).
Que hasta se habia dado el caso de emba-
razos sin rompimiento del himen: desde los
divinos hasta los profanos. Ahi estaba la pri-
ma Maria de la Luz, virgen y casada aunque
ni monja ni martir.

Pero Benita se distraia a veces o tal vez
no llegaba a entender lo que se le decia. O
a lo mejor, no le interesaba tanto la materia.
¢Quién ha dicho que hay que estar obsesio-
nada por el mundo sexual aparte de su ma-
dre? (jFreud!) Por eso, cuando se distraia le
quedaban pequefnos huecos que luego no
sabia como rellenar y se daba a la libre in-
vencion. Después, en suefios, le surgian ima-
genes, relaciones, posturas que, al dia
siguiente, consultaba con Bonita. ;Se pue-
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convirtiendo en una auténtica enciclopedia
del conocimiento sexual.

Cuando Benita y Bonita salian a la calle
se dedicaban a un juego que habian inven-
tado. Consistia en escoger hombres guapos
alos cuales mirar insistentemente, pero nada
mas. Descubrir desde lejos a quien venia
caminando en direccion contraria: clavar los
ojos en el: apreciar los rasgos de su cara:
luego ir bajando la mirada por su cuerpo hasta
recorrerlo todo. Lo que habian aprendido de
la técnica descriptiva del Cantar de los Can-
tares lo aplicaban, solo que al sexo masculi-
no. Con esto se divertian y alargaban su
paseo por las calles de la ciudad. Se cono-
cian los lugares por los hombres que habian
visto y solian regresar para encontrarlos de
nuevo. Hacian esto mismo si viajaban en un
autobus o en un tranvia. El juego progresa-
ba mientras mas rasgos y formas bellas ha-
bian descubierto. Si algo se le escapaba a
Benita, Bonita se lo sefalaba, y a la inversa
también. Asi iban conformando una de las
mas perfectas artes de amar, de cortejar, de
seducir. Claro que a larga distancia: por lo
menos de dos metros.

En sus paseos callejeros solia ocurrir que
ellas fueran el objeto de observacion y que,
palabras pertenecientes al lenguaje amoro-
so, desde el vulgar hasta el refinado, les fue-
ran dirigidas. Ahi se establecia una fuerte
discusién sobre hacia quién habian sido diri-
gidas. Benita y Bonita eran implacables y
cada una se atribuia los requiebros escucha-
dos. Sobre todo se detenian en uno, en el
colmo de la elaboracion, que cada una que-
ria celosamente para si. “Ay, si tu quisieras,
yo contigo construiria mi jardin particular”. De
iInmediato se lo imaginaron: si, claro, esta-



EROTISMO EN ESPANOL

rian desnudas en ese jardin particular que
seria de altos muros, de espesa vegetacion
y flores olorosas, ah, y una fuente en el cen-
tro, y pajaros en los arboles. Benita despla-
zaba a Bonita y Bonita a Benita. Que me lo
dijo a mi. Que no, a mi.

De este modo empezaron la rivalidad y
las peleas entre madre e hija. Cual de los
dos seria mejor amante. Cual de las dos era
mas bella. Cual tenia el cuerpo mas perfec-
to. Benita estaba en desventaja pues a los
ocho anos aun no podia adivinarse como iba
a evolucionar. Pero sabia defenderse al pre-
decir para si maravillas y prodigios: que, cla-
ro, por ser futuras, no podian comprobarse.
Esto preocupaba a Bonita, pues su hija po-
dria convertirse en un peligro para ella. ;Y si
la sobrepasaba? ;Y si sus ensefanzas se
quedaban cortas ante quien tan precozmen-
te habia empezado a conocer el arte tedrico
de amar? Debia infiltrarle una mayor obse-
sion, pues observaba que Benita no estaba
afectada y que lo habia tomado a juego. No,
no, la cosa era seria. Asi gue redoblaba es-
fuerzos y le compro, para mayor abundamien-
to el Kama sutra, para que se ilustrara con
las paginas y paginas de fotografias eroticas
y aprendiera, de manera visual, |as posibles
formas, combinaciones, lucubraciones, fan-
tasias, invenciones del ser humano gue no
se conforma con ser animal. ¢ Una sola posi-
cion? No, qué va: todas las variantes habi-
das y por haber.

Pero Benita no se inmutaba ni sentia pa-
nico. Pertenecia a la generacién liberada. Era
Bonita quien habia contribuido a esa libera-
cion. Es mas, lo que habia logrado era la
perfeccion: eliminar el sentimiento de culpa.
El sexo es para divertirse, le decia a Benita.
Entonces, ;por qué se molestaba de la tran-
quilidad de Benita? Pues porque le costaba
trabajo conformarse con una sola cosa: o lo
bueno: o lo malo. Ahora, Bonita, sentia envi-
dia de que su hija no sufriera lo que ella ha-
bia sufrido. Pues, en el fondo, Bonita se
juzgaba severamente, como alguien ejecu-
tando un acto clandestino.
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Entonces, empezé a ocurrir un fenémeno ©
a lo bumeran. Se le revirtieron sus ensefian-

zas. Decidi6 dar un paso mas en la instruc-

>

cion de su hija. Se dijo: le voy a hablar del E

homosexualismo. Comenzé con el homose-
xualismo masculino, pues asi alejaba un poco
el tema al que queria llegar en realidad. Be-
nita se extrarnoé algo al principio, pero, ense-
guida encontro un simil: Ah, ;como los perros
en la calle? Con lo cual derroté a Bonita.

Que su hija fuera alumna tan brillante ya
no le estaba haciendo gracia a Bonita. El
bumeran casi estaba tocando base.

Bonita pensé que podria dar el paso si-
guiente al cual Benita la estaba orillando.
Dejame que te diga que también hay homo-
sexualismo entre mujeres. Con lo cual Beni-
ta solto la carcajada pues no podia explicarse
como seria eso. Bonita recupero la confian-
Za perdida y se sintio con ventaja y alevosia
de nuevo. Otro dia te lo diré. Para mantener-
la con curiosidad.

Luego que Benita aprendio los detalles del
amor femenino se quedd cavilando un buen
rato. Después de todas las cosas que ya sa-
bia, otras mas no le causaban sorpresa. Era
cuestion de gustos. Lo que si le estaba em-
pezando a surgir era una duda: ante tan
amplio panorama, ;qué habria de escoger
ella cuando fuera grande? Bueno, esto le
parecia todavia muy lejano, aparte de que
se encontraba por encima del bien y del mal.
En la escuela, algunas ninas empezaban a
tocar el tema de marras, pero eran ignoran-
tes y decidio no aclararles nada. Su catedra
era intransferible. Su conocimiento, para ini-
ciados. Su lenguaje, demasiado especializa-
do. ¢ Quién habria de entenderla si salia con
palabras como coitus interruptus, fellatio,
cunilingus y otros latinajos? Tenia un com-
pafiero que era monaguillo pero seguramen-
te la terminologia teolégica era diferente.
Mejor no intentarlo. Imposible hablar con ni-
nos de su edad.

El mundo cognoscitivo de Benita se redu-
cia al de Bonita. El aprendizaje avanzaba.
Ahora Benita comprendia muchas alusiones

o
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o de los cuentos de hadas (como eso de reti-
@ rarse a una apartada camara) y ciertos cor-
'S tes en las peliculas que veia cuando la pareja
O iba a besarse. Todo le parecia demasiado

ingenuo y llegaba a pensar que solamente
O ella —y Bonita— comprendia y podria inter-
% pretar el mundo en su entorno. Gran alianza
m de poderosas fuerzas.

Por su lado, Bonita estaba feliz de su obra,
cuyo proposito era resaltar la teoria sobre la
practica. Pulir y repulir las exquisiteces del
orgasmo mental, anular la tediosa materia

sensual y exaltar el cerebro como auténtico
organo sexual: corregir un grave error de la
naturaleza.

Benita estaba a punto de tomar la deci-
sion definitiva de su vida. Lo pensé mucho y
hasta en suefos lo maduraba. Finalmente lo
supo. Esa noche se metio en la cama de
Bonita y le dijo: “Quiero hacer el amor conti-
go, ieso es lo que tu querias, verdad mama?"

De repente el bumeran reboto en el cuer-
po de Bonita: su obra habia sido completada.
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Qliphoth

Pedro Angel Palou

Tc:-das las noches es igual. El se sienta
a escribir hasta muy tarde. Nada queda al
amanecer. Todo permanece al ocultarse el
sol. Monoétono y al parecer irremediable, el
tiempo pasa sin detenerse. Tal vez es ahi
donde comienza la historia.

Se llama Madnica. Es preferible recordarla
por su nombre. El la piensa y la dibuja con
palabras. Luego nada. Salvo muchas horas
frente al infierno de esa pagina antes blanca.

La ciudad es casi silenciosa en esa zona,
si acaso algun automavil que pasa de vez en
cuando y, en esta época del ano, el acompa-
sado sonido de los sapos. Llueve, pero tam-
poco mucho. El mundo se obstina por ser
comun y corriente. No pasa nada. En medio
de toda esta quietud el hombre parece ser el
Unico que se mueve. Aunque nada nos per-
mite asegurarlo.

Con poco gue nNos asomemaos Nos sera
posible ver la insignificante cuerda con la que
ese hombre se sostiene arriba del abismo.
Luego, ya con la mafiana encima quiza nos
fuera facil mirarlo apagar la luz —innecesa-
ria a causa del sol colandose en la recama-
ra— y recostarse a dormir. ;Que espera?
. Qué busca?

Imaginarlo asi seria factible si no tuviera
un fuerte grado de falsedad. La vida de los
hombres, a pesar de repetirse no puede ge-

neralizarse. Es necesario llegar mas aden-
tro, seguir los pasos, palpar el peso del cuer-
po mientras camina y sentir que un dia se
acumula junto a muchos otros mas.

La importancia de los gestos —de la re-
peticion— radica en que develan la realidad
y la vida interior. La vida cotidiana es la gran
materia de los mentirosos, de los novelistas.

Intentémoslo asi, entonces. El hombre
—Andrés— esta sentado escribiendo. Es no-
che. Se oyen pocos ruidos. Piensa en Moni-
ca y se recuerda tocandola, sintiendo su
cuerpo en el suyo. Todo el placer, todo el
dolor también. Pero no es real, es memoria y
Andrés no soporta la punzada de este recuer-
do. Entonces le escribe. No le queda mas
remedio. La inventa teniendola, se transfor-
ma siendo poseido. Sus dedos avanzan por
las teclas como antes lo hicieron por el cuer-
po; se detiene cuando se ve a si mismo to-
cando el ombligo de Ménica y luego metiendo
su lengua ahi. Sintiendo su cuerpo, como
antes sus ojos mirandola: era una mirada
pero anticipaba todo. Incluso eso ultimo que
empezo6 cuando se puso a desabotonarle la
blusa dejandola desnuda. ;Pero no estaba
mas desnuda debajo de la tela, con sus pe-
chos duros transparentandose? La desnudez
total no siempre es misteriosa. Monica se sin-
tio indefensa y Andrés lo supo, por eso cuan-

Nacio en 1966, Narrador, ensayista e investigador. Entre sus obras se encuentran En la alcoba de un mundo, La memona de
los dias. Amores enormes y Paraiso clausurado. Ha recibido premios coma el Jorge Ibarguengoitia, Nacional de Histona F
Javier Clavijero y el Latinoamericano de Ensayo, ¥ algunas de sus obras han sido traducidas al ingles y al frances
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o do se acerco ella lo atrajo hacia si, como si
®@ |5 cercania pudiera borrar el miedo. ;De
'S qué?, escribe Andrés ahora, seis afios des-
2 pués en medio del silencio de la noche y arri-
2 ba del abismo. En ese entonces no contesto.
O Era suficiente consentir el miedo y con re-
% chazarlo aceptando |la cercania de Monica.
m Desde el principio de la noche Andrés lo sa-
bia, no solo por su mirada; Monica queria
que la usara, deseaba ser poseida. “Soy tu
objeto, vengo a que me cojas’, habia dicho.
Y Andres no estaba seguro de haberlo oido.
No solo por lo que implicaba sino por la for-
ma en que lo oyo decir. Después se acos-
tumbraria a estas frases de Monica. En ese
momento no supo contestar. Ella en cambio,
después de un silencio agobiante, si. “Es
hermoso no tener nada que decir”, la oyo.
"Es horrible no poder decir algo”, pudo con-
testarle por fin Andrés. Volvieron a quedarse
callados. Ella se asomé por la ventana y re-
greso al sillén. El la miraba lejana y no podia
tocarla. No se atrevia. “Desnudame”, escu-
cho que le decia. Cuando termind de des-
abrocharle la blusa y la vio indefensa,
miedosa, lejana ya a esa seguridad de an-
tes, no pudo hacer otra cosa que dejarse lle-
var por el deseo.

Pero ahora la escribe, ahora que no hay
nada, salvo el conocimiento. ¢ Es posible co-
nocer?, escribe. Tal vez no. Tal vez es sélo
la ilusion de que el poseer un cuerpo te lleve
a la verdad interior de su duefio. ; Pero exis-
te una verdad o el problema se agrava y no
es posible siquiera autoconocernos? No sabe
siquiera a qué respondid esa primera noche.
No esta seguro de que lo haya hecho por
ella, ni por él. Ahora es nadie. No esta. Pero
es peor. Tampoco se ha ido. Se encuentra
ahi, en el recuerdo y a la vez es imposible
que este, ni aun en la memoria. Andrés toma
un vaso y lo llena de vino. Bebe un trago lar-
go. Alza sus anteojos introduciendo un dedo
entre el puente y la nariz. Presiona la piel
para aliviar el cansancio. De todos modos no
puede detenerse, asi que la escribe.
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Cuando el miedo empezaba a desvane-
cerse y la piel era toda su seguridad, Andrés
le dio un beso largo en la boca mientras sus
dedos sentian la humedad de otros labios y
ella le tocaba las nalgas. Casi sin dejar de
besarla un dedo fue entrando en ella y se
quejo, cuando Andrés le decia qué bella eres
y se daba cuenta de que el placer transfor-
ma en mas hermosos los rostros. “Ven me-
jor, ven ti". El la obedecié al instante y fue
sintiendose cada vez mas adentro, hasta una
profundidad que antes no existia. como si
todo él estuviera adentro y no hubiera nada
en el exterior. Ella lo devoraba, sus labios
carnosos pegados a su boca y sus manos
aferradas a su espalda, clavandole las ufas
y su vulva abierta y sus ojos abiertos como
él los queria, viéndole. La piel de ella ardia.
‘Me asoleé mucho en la mafiana”, le habia
explicado antes. Luego, él quedd boca arri-
ba y la obligd a sentarse sobre si. con los
muslos abiertos y colocados al lado de sus
piernas; sin dejar de moverse introdujo su
pene y tomandola por los hombros la empu-
J0 hacia abajo, entrando ain mas mientras
ella gritaba y decia si, si, afirmandolo todo.
Terminaron casi juntos, él sintiendo el orgas-
mo de Monica y viniendose poco después,
los dos en medio de gritos y gemidos. Ella le
pidio que se quedara adentro y permanecio
mirandolo.

¢, Qué hay en una mirada? Ademas de una
cinica y pervertida obsesion por encontrar al
otro, lo otro que miramos, un anhelo de se-
guridad. Cuando observamos a otra perso-
na, sigue escribiendo Andrés, estamos
viendonos en ella.

Todo lo anterior es una buena tentativa
de aproximarnos a ese hombre —o de
aproximarnos al deseo, a través de ese hom-
bre—, pero nosotros también estamos usan-
do la mirada, queremos ver qué hay detras,
observar sus movimientos, ir detectando el
mas imprevisible movimiento que lo delate,
develandonoslo. Y esa es una cinica y per-
vertida obsesion, como escribe Andrés. Pero
a traves de la mirada que podemos creer que



EROTISMO EN ESPANOL

percibimos el mundo, es nuestra Unica arma
para acercarnos al abismo y ver bajar por
esa Insegura cuerda a Andrés. Nadie sabe
que pasa cuando se llega al fondo y nada
nos permite saber a ciencia cierta si la cuer-
da seguira sirviendo para volver a subir.

El deseo si puede verse; podemos olerlo,
tocar sus texturas, oir sus pasos y verlo sen-
tarse junto a los cuerpos. El deseo si puede
olerse; podemos gustarlo, rozar sus pliegues
y sentirlo posarse sobre la piel. El deseo no
es la contraparte sino un aliado de la imposi-
bilidad: salvo él todo lo demas es falso.

En poco tiempo ya estaba de nuevo fuer-
te dentro de Monica y la sintio subir y bajar
por su pene con la vulva abierta mientras el
la dejaba hacer. Su ereccién era casi insen-
sible y él lo notaba. Puestos de lado, ella lle-
go dos veces. Luego la volted y se lo introdujo
por detras aunque ella gritaba y le pedia que
no lo hiciera. Nada hay como sentirla abrien-
dose, como tocar el infinito rotando clavado
en ella. Ella intento salirse, Andrés la jalo del
cabello tirandoselo con fuerza, luego la sin-
tio venirse de nuevo y salio de ella. No es tan
facil soportar el vacio y Monica volvio a sen-
tarse sobre Andrés qgue seguia fuerte y ya
con &l dentro acercaron sus bocas y en me-
dio de ese beso él la sintid que llegaba abra-
zandose a ella y creyendo que habia podido
tenerla, que era suya, o por lo menos habia
sido suya. |

Apaga la lamparilla un momento. No pien-
sa levantarse pero necesita descansar la vista
y junto con sus 0jos que repose todo lo que
ha estado moviendo ahi dentro. Nadie pue-
de exprimirse recuerdos y pretender que la
vida siga igual; cuando alguien se examina
de este modo corre el riesgo de romper |a
cuerda y de precipitarse al vacio; sin embar-
go el recuerdo es la unica ;piedad? contra la

ausencia y su peso de plomo. Si el hombre
no pudiera recordar no podria percibir abso-
lutamente nada. Vuelve a prender la luz. A
pesar de las pocas cosas hay un gran desor-
den en el cuarto. Una foto de Bataille. Dos
cuadros con paisajes. Algunos libros por el
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suelo. Una mesa azul con lampara, una ma-

quina de escribir y una pila de hojas blancas.
También una botella de vino y un vaso. La

rustica y el respaldo fue tejido con paja. Nada
de la austeridad del lugar nos es ajeno, aun-
que toda |la otra parte de la casa esta deco-
rada ostentosamente el tnico sitio en el que
la historia es verosimil es este, con tan po-
cas cosas y las paredes amarillas casi va-
cias. Se esta solo en un lugar asi. Se esta
solo siempre, escribe Andrés.

El cuerpo tambien puede ser una ausen-
cia. Mdnica y el, tendidos, sin decirse nada,
cada uno encerrado en si mismo, destruyen-
do la posibilidad de cualquier posesion, vin-
dicando la retardada agonia de la ausencia,
del vacio. Y el cuerpo aparece tambien como
la constancia de esa imposibilidad. Ninguno
atreve un movimiento siquiera; los aplasta el
miedo de no estar ahi, de ser pura esencia
—; es algo la esencia?—, de no sentirse ni
siquiera en la mirada del otro que corrobora
nuestro ser. El silencio devora la cordura.
Maénica al fin se voltea y se queda dormida.
En el suerio él no puede tenerla. ; Puede te-
nerla de algun modo?, se pregunto Andres
mientras desesperado caminaba por su cuar-
to, sintiendolo absurdamente lejano.

Desde la primera linea de la historia ya
sabemos qué va a ocurrir. No bien cruzamos
la primera mirada estamos seguros de lo que
seguira, sin embargo el novelista logra man-
tenernos ahi, atentos —igual que el deseo—
haciéndonos creer gue va a ocurrir otra cosa,
que es posible otra forma de entretejer los
hilos. Nuestro inconsciente juega haciendo-
nos creer que puede pasar algo. Sin esas
trampas nadie leeria historias, ni amaria a
otras personas. En el suefio, a veces, si su-
ceden otras cosas, otras cosas que no po-
demos saber, escribe Andrés pensando en
Monica dormida en su cama y el dando vuel-
tas por el cuarto, asomandose a |a ventana
como ella, sentandose en el sillon como eilg.
viéendose en el espejo € intentando sonreir
como ella sin conseguirlo y preguntandose
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o quién es ella, aunque la misma Monica It_J Ig-
@ nore. Le da miedo su desnudez y se viste,
S dejandola en la cama en tanto se prepara un
O café. Tiene ganas de hablar, de saber qué
piensa, pero un respeto absurdo le impide
O interrumpir su sueno.
% Si no es posible la posesion, escribe An-
o drés seis anos mas tarde, entonces por que
el hombre se afana en comunicarse, en ob-
tener todos los datos posibles acerca de los
demas, de encontrarse en ellos y desencon-
trarse también. De donde salia este impulso
de despertar a Monica y hablar con ella,
ipara que?, se levanta, trae de algun lado
una grabadora portatil y se coloca los audi-
fonos. Aprieta una tecla y sus oidos se lie-
nan con un clavicordio tocando a Bach. El
sonido lo aisla aun mas. Escribe otras lineas,
se rie sin poder oirse escuchando sélo la
musica y algo lo detiene. Pasan varios minu-
tos y nada se mueve. Cierra los ojos. ;Oye?
i Recuerda?

No puede escuchar nada de lo que pasa
afuera porque para eso ha puesto la musica,
pero tampoco |la oye ya que le sirve como
vehiculo para no estar afuera. El recuerdo
es el dentro. Se sento en el sillon donde an-
tes habia estado Monica; tomando café él se
entretenia e intentando desviar la mirada del
cuerpo desnudo de Monica pero regresando
unay otra vez a el, recorriéndolo, intentando
conocerlo y conocerse en él, aun a sabien-
das de que estaba lejos, entregado al sue-
no. Un cuerpo que tal vez estaria sofiando
con otro cuerpo diferente al de Andrés. Asi
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lo penso con unos celos terribles. ; Pero como
poder sentir celos de una persona que ape-
nas se conoce y con la gue simplemente hizo
el amor? "No sentia celos de Ménica sino
de no ser yo el Unico que pudiera poseerla,
de que otros ya antes hubieran estado alli”,
escribe ahora Andreés, volviéndolo a pensar.
“Viendola me di cuenta de que era bellisima
y de que la deseaba verdaderamente. No sa-
bia que esta era la tnica forma en que aca-
baria teniéndola, como si al escribirla pudiera
hacerla real, corporizarla. Qué es un cuerpo
gue es un cuerpo qué es un cuerpo...”

Andreés no puede mas. Esta cansado, ago-
biado por la experiencia del recuerdo. Pen-
sar en un mismo desbarata. Nunca imagino
que al sentarse a escribir y evocar su vida
con Ménica estuviera entrando de nuevo a
lo desconocido. Y aunque el hombre siente
un gran miedo hacia lo que no conoce, esta
no es la verdadera razén de sus males, sino
la repeticion de lo vivido. Entre el alivio del
miedo a recordar algo que ya conoce vy el
miedo de entrar a algo que se desconoce. se
encuentra Andrés. Ya no es noche. La luz
entra por todos lados aunque él quiza no lo
percibe y conserva su lampara encendida.
Acomoda las hojas que ha escrito y las guar-
da en una carpeta. Se levanta y estira el cuer-
po sintiendo como se acomodan algunos
musculos. Bosteza. Ve la mafana entrando
por su cuarto y apaga la musica. Bebe un
poco mas de vino y ya sin mas fuerza se
acuesta a dormir.

¢ Quien sabe qué pasa en el suefo?



EROTISMO EN ESPANOL

Via crucis

Blanco Movil 86

Cristina Peri Rossi*

Cuandn entro

y estas poco iluminada

como una iglesia en penumbra

Me das un cirio para que lo encienda
en la nave central

Me pides limosna

Yo recuerdo las tareas de los santos
Te tiendo la mano

me mojo en la pila bautismal

ti me hablas de alegorias

del Via Crucis

que he iniciado

—las piernas, primera estacion—
me apenas con los brazos en cruz
al fin adentro

empieza la peregrinacion

muy abajo estoy orando

nombro tus dolores

el dolor que tuviste al ser parida

el dolor de tus seis afos

el dolor de tus diecisiete

el dolor de tu iniciacion

muy por lo bajo te murmuro entre las piernas
la mas secreta de las oraciones

» Nacié en Montevideo (Uruguay) en 1941, Es licenciada en Literatura Comparada. En 1972 se exilio &n Espafa, y luego en
Francia Desde 1975 vive en Barcelona, Poeta, narradora, ensayista y articulista, ha colaborado en diversas publicaciones
friunfo. Diario 16, El Periddico de Barcelona, La Vanguardia y El Pais, entre otras
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Tu me recompensas con una tibia lluvia de tus entranas
y una vez que he terminado el rezo

cierras las piernas
bajas la cabeza

cuando entro en la iglesia
en el templo

en la custodia

y tu me banas.

Del libro Evohé, Girdn, Montevideo, 1971

3* Estacion: Campo de San Barnaba

Esta noche entre todos los normales,

te invito a cruzar el puente.

Nos miraran con curiosidad —estas dos muchachas-
y quizas, si somos lo suficientemente sabias,
discretas y sutiles

perdonen nuestra subversion

sin necesidad de llamar al médico

al comisario politico o al cura.

Sobre los canales ha llovido una lluvia fina de algodén:
nadie sabe el nombre de estas mariposas blancas
que vuelan sobre los rios de Venecia

como plumas

que cubren las aguas y los puentes

Y el vaporetto se desliza suavemente

entre estas flores blancas sin tocarlas

rozandolas apenas

como ronda el deseo en pos de ti

en pos de mi

densa pelicula que nos unta

enardeciente,

humeda,

dual y semejante.

Del libro: Linguistica general, Prometeo, Espana, 1979
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Filosofia

Ante |a esfericidad abstracta del planeta
la redondez turgente de tus senos pulidos
Ante |la prepotencia de la razén

tu risa descabellada de amazona caustica
Ante la caida internacional del comunismo
el desmoronamiento brusco de tu falda
Ante el proclamado Fin de |la Historia

el nacimiento de un nuevo tu lunar en el hombro
Ante las guerras futuras

el estrabismo voluptuoso de tus ojos

Ante la previsible muerte

la friccion de tu cuerpo desnudo

la humedad de las mucosas

el lamento vulvar.

Del libro: Otra vez Eros. Lumen, 1994
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Hipotesis cientifica

Nada dice acerca del amor
la hipotesis biologica
de que se trata de una reaccion quimica

Blanco Maovil 86

No tengo ningun inconveniente en admitir

que te aman mis jugos interiores

que tu ausencia me intoxica la sangre de negra bilis
que al contemplarte

sube la tasa de mi monoxido de carbono

y los linfocitos se reproducen alocadamente

Si me pongo lirica

y se me traba la lengua

¢,COMo no reconocer que alteras mi metabolismo basal
y entorpeces mis digestiones?

Mis marinas tiemblan
aumenta la presion de la sangre
enrojezco y me altero
0 sudo y palidezco

Mi amor es gutural e instintivo
como el celo de los animales
Cualguier metafora que erija
como un vestido que cubre la epidermis
sera artificio

Y sin embargo,
cuando te hablo,
evoco leyendas antiguas:
Tristan, Iseo, la cruel Turandot,
Dido, la enamorada, la indiferente Helena
se amontonan en mi boca,
viajan,
en rios blancos de saliva.

Hipotesis biologica
0 cultura,
lo mismo da;
mis visceras no distinguen,
aman,
sin preguntarse qué es el amor.

Del libro: Otra vez Eros, Lumen, Barcelona, 1994
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Una historia a cuatro manos

Aline Pettersson*

La Infanta dona Leonor se sentia des-
fallecer; eran ya muchas las horas de cabal-
gata bajo un sol que le quemaba la
ensortijada y rubia cabellera. Su toca ondea-
ba como los pendones cefiidos a los alfanjes
de los hombres —fieras sanguinarias— que
huian con ella cautiva. Dofia Leonor temblo
al pensar en aquello que la aguardaba al fi-
nal del camino. Entonces, dos lagrimas ro-
daron sobre sus labios sedientos. La doncella
las retuvo con la sonrosada punta de la len-
gua y, luego, las bebio llena de ansias. El
aire se sentia espeso, impregnado por el fuer-
te olor de las pieles de hombres y corceles.
A lo lejos solo se escuchaba la voz de trueno
del capitan y, cerca, un zumbido perenne
como si un enjambre de abejas invisibles cru-
zara por ahi. Estaba envuelta por el bisbiseo
de infinidad de alas, el retumbar de los cas-
cos y el temblor que, pese a la ardiente tem-
peratura, sacudia su cuerpo viriginal. Ella
deseaba. con todas las fuerzas de su alma,
ya no pensar en lo que pronto le aguardaba.
Pero era inutil.

Leonora alza la vista a tiempo y logra pa-
sar inadvertida a los ojos de la maestra. Sus
manos suben para colocarse, inocentes, so-
bre la tapa del pupitre surcado por viejas y
nuevas cicatrices. Su rostro pecoso adopta

A Hermnén Lara Zavala

instantaneamente una expresion beatifica. Es
Silvia quien no logra salir igual de airosa.
Lejos quedaron las miradas complices, el
acuerdo tacito, el juego inacabable de la fan-
tasia. El “;Me quieres decir que estas ha-
ciendo?” suscita un momento dificil, que se
resuelve con un “Nada, sefo, buscaba mi
pafnuelo”. Por fortuna, el ondear blanco del
algodon suizo, con su posterior y convincen-
te moqueo, aleja, por lo pronto, el peligro. Y
las manos de las ninas regresan a la clan-
destinidad del submundo de los papeles. El
murmullo sordo en el salon se reanuda de
inmediato.

La batalla habia sido terrible, moros y cris-
tianos lucharon denodadamente hasta la
muerte. La cruz y la media luna se elevaron
y descendieron sin cesar. Ambos ejercitos,
habian mostrado su arrojo sin limites. Pero
la Ultima batalla les habia sido adversa a los
cristianos. Asi, la Infanta Leonor, hermana
pequefia de dofia Urraca de Castilla, seria
llevada por Silvan-al-Hassan como el mayor
trofeo de la cruenta lucha. La doncella iria a
engrosar el harén del Gran Sultan.

En las oscuridades bajo los pupitres com-
partidos, Silvia y Leonora, cada una en su
seccion. han construido y amurallado el cas-
tillo cristiano y el alcazar infiel. Las dos se

* Nacio en la ciudad de Meéxico. Ha incursionado en diversos géneros literarios. En 1898 recibid el premio latinoamencano y
del Caribe “Grabriela Mistral” por el conjunto de su obra. Algunos titulos publicados en novela: Circulos, Sombra ella misma

y La noche de las hormigas. Cuento: Trempo robado. Poesia

Cautiva estoy de mi y Enmudecié mi playa. Cuenta infantil: El

papalofe y el nopal, Ontano, fa manposa vigera La princesa era lraviesa
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«o han dado mana para disenar laberintos que
@ jesembocan en negrisimas mazmorras.
‘S Cuadernos y libros hacen veces de muros,
© de diques, de palizadas que se elevan alre-
dedor del bastion correspondiente, del foso,
O del puente levadizo. Cabos de lapiz e infi-
f‘.:; mas gomas de borrar son la infanteria, son
m las columnas de piedra, son las mojoneras,
son las torres. Y, en la profundidad, muy a
resguardo, moran el personaje principal —la
bellisima cautiva— y dos monarcas, acerri-
mos enemigos, cuyos siervos y soldados
estan dispuestos a ofrendar sus vidas en su
defensa. “jLa cruz o la muerte!”. “{Sangre y
fuego contra los enemigos de Ala!". Pero es-
tan listos tambien para recuperar, de ser pre-
ciso, su calidad de lapiz, de goma, de libreta.

El calor era insoportable, y la Infanta sin-
tio como se humedecia la fina muselina, que
ocultaba las rosas apenas en naciente boton
de sus senos, protegidos por el corselete.
Sintié que sus corolas se endurecian al con-
tacto de la tela. Quiso tocarlas, calmarlas,
alisarlas, quitarles la fiebre, borrarles la do-
lorosa sensibilidad; pero llevaba las manos
atadas. La basquina negra acabé por enre-
darsele entre las piernas que colgaban so-
bre un costado de la montura. |lba a
mujeriegas. Un estremecimiento la recorrio
con fuerza; entonces apreté mas los muslos
para sujetar el temblor. Ahi, en el centro, lle-
vaba oculto el tesoro.

Leonora se mueve en |la banca y apoya el
cuerpo sobre un lado, sobre el otro. Luego
se acomoda la falda tableada del uniforme,
que empieza ya a quedarle chico. Entonces
un grato principio de comezon le brota entre
las piernas. Quiere y no quiere sentirlo, por-
gue sus manos se encuentran aun atarea-
das organizando la hilera de gomas y lapices
en una estrategia de atague. Las otras dos
manos estan ocupadas de igual manera bajo
el otro pupitre. En esos momentos alguien
esta a punto de ser llamado para pasar al
pizarron a leer. El murmullo se acrecienta con
la espera. Las dos nifas agachan lo mas

54

posible la cabeza, escudadas por los torsos
de la fila delantera. jQue no las descubran!

Iba a ser el propio Silvan-al-Hassan fiel
lugarteniente del Gran Sultan —el que goza-
ba de toda su confianza—, quien conduciria
a la cautiva hasta sus plantas, para ser lleva-
da, luego de finalizar los preparativos. a la
alcoba real.

Silvan-al-Hassan galopaba veloz al frente
del ejercito victorioso, mientras su capa on-
deaba orgullosa al viento. Su deseo era lle-
gar cuanto antes a prosternarse a los pies
del soberano, y poner a su disposicién los
tesoros que gano al enemigo: cofres de mo-
nedas de oro y plata; piedras preciosas, hi-
los de bellisimas perlas; sedas y brocados:
espadas templadas en el rio de la mas pura
agua.

Pero, por sobre todo, queria llevarle el te-
soro supremo: a la Infanta dofia Leonor, con
quien compartiria, el poderoso Sultan, su le-
cho por una noche. A su disposicion iba a
quedar la doncella de la que &l gozaria como
a el le plugiera. El soberano haria con la In-
fanta lo que su real gana le dictara, y si a
veces solia comportarse con viril dulzura,
otras era duro y cruel. Pero cada noche, sin
excepcion, una virgen debia aguardarlo, cu-
bierta solo de velos, entre las sabanas.

De pronto, las miradas de dofia Leonor y
de Silvan-al-Hassan se encontraron un ins-
tante y la bella joven sintio que la fiebre le
ascendia por entre las piernas.

Bajo la cubierta del escritorio, el puente
levadizo se encuentra levantado luciendo sus
estrias negriazul. La mano de largos dedos
de Silvia baja al mismo tiempo el puente y la
tapa de la libreta de tareas para franquear el
paso al gjercito invicto. Cabitos de madera
amarilla y gomas blancas y azules se hallan
alineados a lo largo de libros y cuadernos.
Los mas pequerios estan metidos entre las
paginas para darle volumen al palacio. Para
levantar paredes. Un vaso de metal plegable
y plegado hace las veces de surtidor. Ahi, en
SuU torno, se afanan las cuatro manos, que
casi parecen volar hasta donde se localiza el
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haren custodiado por los eunucos de goma
de borrar color de rosa. “Leonora, ;qué les
sucede hoy?, te estoy hablando, pasa al cen-
tro a leer’.

Con la respiracion jadeante como la de
su montura, que Silvan-al Hassan llevaba
ahora por la brida, dona Leonor oia, temblo-
rosa, los cascos de la bestia retumbar sobre
los fuertes troncos del puente levadizo. Cloc-
cloc-cloc era el sonar de las pezunas y, con
la mano sobre el pecho, era también el re-
tumbar del corazon de la Infanta. Al fondo
del patio de armas, sentado en un trono de
oro adornado con grandes esmeraldas, zafi-
ros y rubies estaba el Gran Sultan. Dos enor-
mes nubios, de fuertes espaldas y negros
como el azabache, cenidos de bellisimos tur-
bantes recamados con hilos de oro y plata,
mantenian sus cimatarras cruzadas por en-
cima de la corona del soberano.

Los esclavos colocaron a su pies el es-
pléndido botin de guerra que Silvan-al-Has-
san habia arrancado al enemigo. Por fin, le
llegd el turno al corcel donde iba dona Leo-
nor. Un paje lo guiaba ahora, aunque lejos
del trono, sin osar aproximarse nunca al Gran
Sultan. No obstante, la doncella sintio clava-
da sobre si la mirada de ardiente deseo del
monarca. Al concluir el desfile, éste se retiro
a sus aposentos para escuchar, junto a su
visir y ministros, los detalles militares. Un
esclavo fuerte y completamente ciego ayudo
a2 la Infanta a desmontar a las puertas del
gineceo, flanqueadas por grandes eunucos,
con alfanje al cinto.

Por la sorpresa, Leonora mueve |os libros
y varios lapices ruedan al suelo. Cloc-cloc-
cloc. Silvia se agacha a recogerlos; tiene las
mejillas arreboladas, sin embargo logra pro-
ducir una pequefa sonrisa contrita. Leono-
ra, con los ojos brillantes, toma su cuaderno
y camina nerviosa hacia el pizarron. |ba tan

bien la historia... Sentada en su escritorio, la
maestra se dispone a escucharlia.

Alrededor de la fontana, bajo la sombra

olorosa de los naranjos en flor, unas jovenes
vestidas con velos transparentes cantaban y
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jugaban y reian. Dofia Leonor bajo los ojos a
su traje de pano grueso mientras la recorria
un estremecimiento. ;Era ése su destino?

Los esclavos la condujeron a una camara
€n cuyo centro se destacaba una gran tina
de marmol llena de pétalos perfumados. Un
esclavo de enormes manos, la despojé de
su toca, y su cabello del color del oro se fue
desparramando sobre su corpifio. Los dedos
del enunuco se metieron por entre las he-
bras de su pelo, y, luego las yemas untadas
de oleo tibio le acariciaron suavemente la
cabeza. La doncella cerré los ojos para no
perder la sensacion de descanso que esos
dedos le estaban prodigando.

Asi, con los ojos aun cerrados, sintio como
las manos le deshacian las cintas al corpifo.
De inmediato sus pechos se pusieron en
guardia, y se tensaron. Por ese mismo cami-
no, muy pronto las manos llegaron a la ajada
muselina que cubria la carne palpitante de la
doncella. De nuevo, una gota de dleo fue
extendiéndose dulcemente por las blancas
palomas de los pechos, por la oscura coro-
na, por los dos pequefos picos enhiestos y
duros como puntas de punal. Y en ese mo-
mento preciso, el esclavo se inclino sobre un
delicado cuenco con agua de rosas. Y con
los labios humedecidos por el liquido depo-
sitd un beso en cada uno de los picos se-
dientos, que temblaron, muy a su pesar, de
gozo.

“A ver, Leonora, leiste muy mal, ;estas
ronca, o qué te pasa? Tampoco has levanta-
do la mano ni una sola vez. Pues, ien que
estas pensando?, ien la inmortalidad del
cangrejo?”

La respiracion de la Infanta dona Leonor
empezo a acelerarse. Parecia ahogarse en-
tre los vapores perfumados, que exhalaba el
agua y que llegaban hasta ella. Las manos
del esclavo recorrian su talle queriendo tran-
quilizarla. Al tenue tacto, el par de palomas
se agito de fiebre. Las manos subieron, lue-
go, muy lentamente por el cuello de cisne.
Después, cordial e indice emprendiemra_ la
marcha, de puntitas, para llegar a los labios

lanco Movil 86

o



EROTISMO EN ESPANOL

@ que se entreabrieron. Las yemas tocaron el
€ marfil de los dientes, hasta conseguir despe-
S garlos. Ahi dentro juguetearon con la punta
g arisca y humeda_ de la lengua. |
Ya en el pupitre, Leonora respira hondo
S intentando recuperar el aliento perdido. Pri-
% mero cierra los 0jos, para despues abrirlos y
m ver a Silvia, que en esos momentos mira a la
maestra. Las manos de Silvia y las manos
de Leonora descansan casi inertes sobre la
cubierta de los escritorios. Las piernas de
Leonora se aprietan con fuerza buscando
retener el escozor. El aire del salon es muy
espeso.

Dona Leonor se ha dejado conducir hasta
los cojines extendidos en el suelo. Con la
seguridad de quien sabe lo que hace, el es-
clavo le desprendio la basquina negra, que,
retorcida como serpiente, cayo hasta los pies
de su duefa. Prosiguid, luego, desatando
las cintas del primer faldon, del segundo, del
tercero. Tres dunas de finisima arena se ele-
varon a lo alto. Y, ahi en medio, aparecio ra-
diante la temerosa desnudez de la Infanta.

El salon entero esta inclinado sobre sus
cuadernos. Unos minutos para convertir los
guarismos arabes a numeracion romana. La
V de la victoria, y luego tres soldados en po-
sicion de firmes. La cruz ladeada contra la
tambien ladeada media luna. Las paginas de
Silvia y Leonora muy pronto se llenan de le-
tras mayusculas, cuya correccion podria ser
puesta en duda. Mas tarde los dos pares de
manos descienden cautos a la penumbra.

En un abrir y cerrar de ojos, la mano del
esclavo la empujo suavemente, muy suave-
mente, sobre los cojines. Era la uUltima parte
de la purificacion, antes de auxiliar a la don-
cella a sumergirse en las tibias y perfuma-
das aguas de la tina de marmol.

Leonora une las manos por las munecas.
mientras las palmas se abren temblorosas y
los dedos permanecen juntos flanqueando,
asi, la entrada. El dedo indice de Silvia se
introduce sabiamente. Al movimiento agita-
do de las dos nifias en sus respectivos asien-
tos, las rodillas de ambas chocan una contra
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la otra. A las dos, también, esto las toma por
sorpresa. Su respiracion es entrecortada, ja-
deante.

Las manos expertas del esclavo le sepa-
raron los muslos, y de nuevo dejo caer éste
unas gotas de oleo, mezclado con almizcle.
en su mano derecha que fue subiendo, poco
a poco, con extrema suavidad, hasta el cen-
tro apenas resguardado por un docil vellén
dorado. Los dedos prosiguieron el recorrido.
mientras purificaban la entrada al tesoro.
Dona Leonor permanecioé un buen tiempo sin
moverse, su corazon se estremecia al con-
tacto de esa mano que la estaba alistando
para el Gran Sultan.

El dedo de Silvia se agita en el sitio preci-
so en donde se unen las manos de Leonora.
Ambas cierran los 0jos y se rebullen en los
asientos para avivar el intenso cosquilleo.

De pronto el esclavo tomé una pequena
anfora de alabastro y la incliné sobre el sitio
donde se hallaba colocada su otra mano. Un
tenue hilo de miel empezo a escurrir hasta
tocar la oscura y timida fresa oculta en el
césped que la mano del esclavo habia pues-
to al descubierto. Entonces éste fue inclinan-
dose y labios y lengua limpiaron el dulzor
vertido. Al fondo, los vapores de mirra en la
tina aguardaban al cuerpo tembloroso de
dona Leonor. Muy cerca se destacaba la
transparencia de los velos que iban a cubrir-
la. Y después. .

Silvia retira la mano de las manos de su
amiga, toma un caramelo de miel que le co-
loca en la palma mientras ella se mete otro a
la boca. Por primera vez las axilas infantiles
exhalan un fuerte olor acre. El juego esta a
punto de culminar, manana Silvia sera la prin-
cesa rusa Silvinka y Leonora, el Leén de
Damasco pero, también, el esclavo Muley-
el-Kadel.

De pronto escuchan junto a ellas un grito
destemplado, desagradable, que las aterra.
Las cuatro manos saltan al unisono. Pero
quiza lo hacen demasiado tarde.

Mayo 24, 1939
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Ponte asi

Eusebio Ruvalcaba

Siempre que veia a la Emi se me pa-
ralizaba. Ella tenia la culpa. Usaba unas fal-
ditas que nomas se agachaba o cruzaba las
piernas, y se le veian los calzones. Tiro por
viaje yo apostaba a ver de qué color los traia.
Apostaba con mi primo, porque €l vivia en
mi misma casa, en el piso de arriba. Era una
casa duplex, de esas que estan una arriba
de la otra, o una al lado de la otra, las dos
juntas pero no revueltas. De interés social.
Que cuando las ves desde lejos parecen
como palomares. O colmenas. O un monton
de cajetillas de cerillos perfectamente aco-
modadas. Todas igualitas. Apenas regresa-
ba yo de trabajar, mi primo ya me estaba
esperando, sentado en los dos escalones de
la entrada. Entonces me preguntaba: ¢Eran
blancos? , Y yo siempre le respondia una
mentira. Qué bruto mi primo, cémo suponia
que yo le iba a decir la verdad si eso iba a
significara que le pagara la apuesta. En cam-
bio &l se discutia con un peso diario, que eso
era lo que apostabamos. Porque la Emi usa-
ba calzones de todos los colores: blancos,
negros, azules, rojos, verdes, grises, amari-
llos. Y, como ya dije, no se necesitaba ni
mucho esfuerzo ni mucha concentracion para
vérselos. Que ademas yo era experto en ver-
les los calzones a las chavas. Me sabia mil
trucos, que aplicaba con singular maestria

MNacio en 1951
Con los ofdos ablerios

Era capaz de hasta tirarme abajo de un es-
critorio o de una mesa con tal de lograr mi
objetivo. O fingia que estaba buscando algo,
como un clip o un alfiler gue encontrarlos te
cuesta uno y la mitad de otro, 0 que se me
caia un tenedor o un lapiz o que me tropeza-
ba y me iba de bruces. Entonces veia lo que
tenia que ver. Como no. Pero digo que con
la Emi no habia que ser tan astuto. Ella sa-
bia perfectamente lo que se traia, y como
sentarse y como pararse. Aungue casi ni se
sentaba porque era mesera, Como yo, en un
restaurante de éstos, asi como muy elegan-
tes. donde las chavas usan unas falditas mas
o menos chiquitas, pero no tanto. Yo veia
que la Emi las usaba mas cortas que todas
sus companeras de trabajo. Para que me
vayan entendiendo, yo propiamente no era
mesero sino mas bien lo que le llaman galo-
pino, que son los que se encargan de limpiar
las mesas y poner las servilletas, los cubier-
tos, los platos y todo eso. Yo me la llevaba
bien tranquilo. Ojala todavia conservara ese
trabajo. Con el viejo truco de que quieres
prosperar cambias de chamba Yy automati-
camente te metes en problemas. Ganas mas
y ni te luce el dinero; pero eso si, que tallas
broncas. Te empiezas a endeudar y demas
y siempre a lo guey. En fin, el problema no
era para mi sino para los que tenian que la-

Marrador, poela y ensayisia Entre sus libros publicades estan. Un hiifo de sangre, Desde la lersa noche y
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o var los platos, porque ahi si da un buen de
@ 55c0, no tanto como lavar los bafios pero un
S poquito si. Asi que como yo eso ni en cuenta
2 pues yo me la pasaba tranquis. Para mi que
la Emi se me lanzaba porgue a pesar de que
O habia tres galopinos mas, a mi siempre me
5 encargaba que me fijara en esta mesa, en
) esta otra, y en aquella de alla de la esquina,
que estaban sucias y que las limpiara. O que
pusiera esta mesa y aquélla y esta otra. Yo a
veces hasta llegue a pensar que a ella le
daban comision por andarse fijando en las
mesas que habia que limpiar, 0 que era pa-
rienta del duefio, mejor dicho del gerente
porgue a los duenos de esos restaurantes
nunca los llega uno a conocer, ;0 alguien ha
visto al dueno de los Vips, de los Sanborns,
de los Wings? verdad que no?, y si alguien
los ve, seguro es mentira porque igual y ése
no es el dueno, es otro, finge ser el dueno
para que lo secuestren a &l y no al verdade-
ro. ¢ En que estabamos? Ah, si, en que no-
mas de ver ala. Emi se me iba paralizando
poco a poco. Hasta que se notaba a leguas.

Quien sabe si ustedes lo crean, pero si me
pongo una toalla cuando lo traigo bien para-
guas, la toalla se atora como si fuera un gan-
cho. Puedo colgar lo que sea: una camisa.
una funda de almohada, un suéter. nunca he
hecho el intento con una chamarra pero lo
voy a hacer, Tengo una de cuero, de esas
que pesan un buen. Asi que una vez lo traia
como de veinticinco centimetros y que me
cacha la Emi. ;Queé traes ahi? , me pregun-
to. (Que onda? Yo me puse rojisimo de la
pena. La verdad no me lo esperaba. Pero es
que se notaba horrores, ya lo dije. Era como
si trajera un tubo abajo del pantalén. ; Dén-
de? le pregunté, como tratando de desviar
su atencion, Ahi, me sefnalo, arribita, en el
muslo. y entonces le contesté lo Unico que
me vino a la cabeza: Una sorpresa. Asi le
dije: Una sorpresa.. 4 En serio?, me pregun-
to, abriendo tamarfios ojotes, Si, le dije, ;la
quieres ver? No supe ni de donde me salié
valor para decirle eso. Porque pues la mera
verdad, para qué voy a decir mentiras, pues
la verdad la verdad, lo que sea de cada quien,
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digo, me da pena decirlo pero ahi voy, yo
nunca habla estado con una chava. Ya me
estaba empezando a salir bigote pero ni asi,
La oportunidad |la habia buscado, para qué
voy a decir que no, pero de eso a que tu di-
gas ya me he tirado dos-tres, pues hay una
sutil diferencia, ¢ no es cierto? pues claro que
quiero ver, si a mi las sorpresas me encan-
tan. y yo pense, esta se esta haciendo la que
la Virgen le habla o en serio no sabra nada
de nada. Y como en ese momento no habia
mucha gente, le dije pues si quieres vamos
alla atrasito, al almacén. Porque a pesar de
que es un restaurante si vas por la parte de
atras lo que hay es un almacén. Todo se
guarda ahi, desde huacales de fruta, que
cuando no se pudre se la comen las ratas,
hasta todo el laterio que nadie podria imagi-
narse. Latas de sopas, de salsas, que cuan-
do los clientes preguntan les dicen que las
hace el chef: montones de latas de tomate,
de puré de papa, de frijoles negros, refritos,
con chorizo, sin chorizo, bayos, de duraznos
en almibar, de pifia. Todo eso y mas hay en
el almacén, y en cantidades monstruosas, no
puedes ni caminar de tantas cosas que hay
por todos lados. Pues alla fuimos. Yo con mi
instrumento en alerta roja y la Emi con su
micro faldita. Por supuesto que la situacion
me tenia nervio sin, pero no nada mas por
aquellito sino por la vigilancia, porque el ge-
rente, el licenciado Oteysa, siempre anda
como la gestapo o como la seforita Domin-
guez, que era la subdirectora de la secunda-
ria, una ruca bien corajuda, nomas checando
que todo mundo esté chambeando. Yo dije,
pues espero que ahorita el mentado Oteysa
esté en una larga distancia o algo asi. Total,
era el mejor momento, o, mejor dicho, el
momento del siglo. Asi es que entramos, nos
fuimos hasta atras de los huacales, y la Emi
me dijo a ver que sorpresa es ésa. Y yo le
dije érale pero ti me ensefas primero. ¢ Que
quieres que te ensefe?, me pregunto toda
desconcertada. Pues qué ha de ser, le dije
yo. Eso que tienes ahi. No sé de que me es-
tas hablando, me interrumpi6 justo cuando
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yo estaba a punto de decirle que los pelito.
Ya no le demos tantas vueltas y enséfame
la sorpresa. y yo me dije pues total, qué mas
da. Si es lo que cree que es, pues le va a
gustar. Nomas de verla. Hasta un Oscar le
va a querer dar .y si resulta que se hace la
ofendida o lo que sea, pues ya ni modo.
Empecé por bajarme la bragueta poco a
poco, como si fuera a hacer un acto de ma-
gia. Ella no me quitaba la mirada. Le dije que
se sentara en un huacal para que estuviera
mas comoda, lo hizo. Quedé a la altura de
mi cierre. Yo bajé un milimetro mas y detuve
la mano. Por dentro senti que la fionga, que
asi le dice mi primo, crecia desmesurada-
mente. Ella me miré y cuando noto que la
mano se me habia quedado paralizada me
dijo que me apurara, que no la hiciera de
emocion. Entonces baje el cierre cinco mili-
metros mas y me volvi a detener . Creo que
se atorg, le dije. Pero mira ve como va cre-
ciendo, ¢se nota, no?, ya hasta mi me esta
dando miedo. Andale, volvié a insistir, con
su boquita cada vez mas cerca de mi bra-
gueta. Como quien dice, en ring side. ;No
quieres que te ayude? , me pregunto, y yo,
en un tono mas de complacencia que de ar-
dor! le dije vas. Con una tranquilidad, digo,
que yo mismo me sorprendi. No me conocia
tamanos nervios de acero. Y entonces ella
me quité la mano y empezo a bajar el ziper.
La verdad, casi tan lento como yo. ¢Voy
bien?, me preguntaba. y yo: perfectamente.
No te vaya a dar un jaloncito, me advertia. y
yo: t no te preocupes, trae paracaidas. Hasta
que acabd y naturalmente que aguellita se
habia quedado atorada en el calzon. Enton-
ces recurri @ mi imaginacion enganchada con
mi inteligencia y le dije: La sorpresa se gque-
do atorada. Mete tu manita y sacala. Cosa
que hizo todavia mas despacito. Hizo a un
lado el calzén y sus dedos empezaron a hur-
gar como buscando-algo que se le hubiera
perdido. ; Como dicen? La aguja en el pajar.
Hasta que por fin senti que me tocaba. Se-
mejante agujota que mas bien parecia jerin-
ga de caballo. Cosa rara, que se haya
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o encontrado primero los huevitos y luego el
@ {,bo y digo cosa rara porque deberia haber
'S sido al revés, primero el tubo y luego los hue-
‘O yitos. Pero asi fue. Ya saben que hay cosas
o due asi son. Uno no puede decidir el destino
O de todo. Ni modo de decirle fijate que la cosa
E es al revés, y la haces como Dios manda o
o ahi muere. jVerdad que no? Pues agarro el
cine el y me dijo qué es esto. Pues sacalo
para que lo veas, le dije. Se siente bien duro.
:Pues qué sera? Dejame imaginarlo antes
de verlo, ;puedo? Bueno, le dije, pero ten
mucho cuidado, no lo vayas a lastimar por-
que es un objeto muy valioso, que en el mer-
cado negro se cotiza en verdaderas fortunas
y por dentro del pantalon lo empezo a masa-
jear y a pelar. Y yo a poner los ojos en blan-
co, hasta que le dije ya quiere salir, es como
un pajarito que quiere la libertad y tu eres la
heroina. Bueno dijo y lo empezo a sacar,
suave, muy suave, con una lentitud que ha-
cia gue se hinchara mas y mas. Por fin salio,
en todo su esplendor. ; Ya viste que cosa tan
bonita? mira qué maravilla. Qué grande es.
iy como sabe? , me preguntd con esa cu-
riosidad gue hizo a Einstein descubrir la ener-
gia nuclear. Pues quién sabe, le dije, nunca
la he probado. ¢La he probado o lo he pro-
bado?, pregunto haganme favor, como si le
interesa mucho hablar con correccion. Mas
bien lo que le interesaba, ya lo saben, era
ensenar los calzones; algo que deberia inte-
resarle a todas mujeres, sin importar raza o
religion. Como quieras, el nombre es lo de
menos Pero pruebala, cierra tus ojitos y mé-
tetela a la boca. Como si fuera el mas gran-
de caramelo del mundo. Asi, con carifito, con
esa ilusion. ; No me vayas a morder, eh? Que
ahi si no sé que va a pasar. ;Ustedes han
sentido que a veces las cosas de tan extraor-
dinarias parece que estan sofiando, que la
realidad es hipermagica? ;No? Pues les su-
giero que se consigan una Emi, que la acari-
cie, la pele la saque y se la meta a la boca.
Asi que la saco y la puso a unos milimetros
de sus dientitos. Pero antes la oli6. jQué rico
huele!, dijo. Hasta dan ganas de comérsela.
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Para eso es, le dije yo. Tambiéen se come. y
la olid; la olio y la olio. La olia por encima y
por abajo, por la derecha y por la izquierda.
Enlinea recta, enlinea curva y en linea que-
brada. Por adelante y por atras. hasta que
de pronto, madres, que se la mete a la boca.
Ahi estaba mi macana, invisible dentro de su
boca. y como la chupaba, movia la cabeza
para adelante y para atras y cada vez mas
rapido, hasta que senti que iba a reventar.
Entonces le detuve la cabeza con mucho
carino pero se la detuve. Espérate tantito, le
dije, ponte asi y le describi con ayuda de mis
manos y mis gestos, una posicion horizon-
tal, la tipica cama, pues. Con ella abajo y yo
arriba. Creo que no debia habérselo dicho
sino hacerlo. Pero ya ni modo. Porgue se
molesto mucho. Me dijo que yo era un peca-
mIiNoso y que lo unico que queria era tener
relaciones cochinas. No, le dije, como crees,
y dirigi mi opulenta vista a mi manguera, que
del regano ya se empezaba a desinflar. Puse
la peor cara del mundo hasta casi las lagri-
mas se me salieron. Pero algo habra visto
que agarro la onda, que mala onda soy, ha-
bra pensado porque dijo: A lo mas que voy a
llegar es a ensefarte, siempre y cuando me
prometas que no me vas a tocar, me dijo.
Va, le contesté, ;qué mas podia decirle? y
entonces se subio la falda y vi sus calzones
corno yo queria verlos. Sin ninguna traba.
Eran negros. Chiquitos, chiquitos, los mas
pequenitos del mundo, se me hace que se
los habia quitado a una Barbi. Seguro se me
salieron los ojos porgue se puso consentido-
ra. Te voy a ensefiar mas dijo nomas para
que se te quite la curiosidad. y se los bajo.
Yo nunca habia visto eso. Ni que una mujer
se bajara los calzones delante de mi ni ver lo
que una mujer tiene entre las piernas. Un
montoncito de pelo, acolchonadito, esponja-
dito. ¢ Puedo tocarlo?, le pregunté. Nel, me
dijo ella. No es para tocar. ; puedo olerlo?, le
pregunte con voz mas grave, como para im-
ponerme. Nel, me dijo. No se toca ni se hue-
le ni se le hace nada de nada. Nomas es para
ver. y ademas te aviso que ya perdiste tu gran



EROTISMO EN ESPANOL

oportunidad de que te siguiera dando esos
besitos tan maravillosos que te estaba dan-
do. jQué mala onda!, dije yo, no seas malita,
qué te cuesta. Un besito y ya. No me dejes
asi, por amor de Dios, que me voy a morir.
Se me quedo viendo. y como todavia tenia
de fuera la Magnum, se le quedo viendo asi
como si estuviera viendo un tesoro y me dijo
bueno, un besito y ya. A ver sI crece y se
vuelve a poner gorda y dura. Nomas porque
me caes bien y porque te huele bien rico. Para
que no digas que soy mala onda. Asi que
diciendo y haciendo se arrodillo y empezo a
chaparla. Para adelante y para atras, para
atras y para adelante, una vez tras otra. Yo
empecé a agitarme como va. Queria gozar
mas aquel momento pero me fue imposible
Sentia que estaba a punto de descender por
la bajada de la montana rusa la que parece
que vas a perder la cabeza. que sacas las
manos y los brazos del carrito y sientes que
te chupan las fuerzas desde el mismo centro
de |a Tierra. Eso sentia, también que estaba
a punto de quedarme flaco, de que por la
manguera se me iban a ir todos mis liquidos.
desde mis jugos gastricos hasta mi plasma,
pasando por mi sangre y mis lagrimas. Y ella
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dale y dale, cada vez mas fuerte. Hasta que
todo se nublé. Me tuve que agarrar de unos
huacales que estaban atras de mi para no
caerme. Mis musculos se estiraron como si
fuera yo el Hombre Elastico, aquel que salia
en las revistas que se leen en las pelugue-
rias. y también debo confesar que se me fue
la respiracion. Crei que me venia un atague
cardiaco o algo asi. Yo creo que ahi empezo
mi diabetes. Cerré los ojos hasta quedar
como la almohada de mi mama, toda babo-
sa. Cuando los abri ella se estaba limpiando
la boca sin dejar de sonreir. Estabas bien
cargado, me dijo. Quién sabe quée me habra
querido decir con eso. Pero gracias. Por cier-
to. al dia siguiente no fue a chambear. Yo
crei que se habia empachado, despues de
todo se metio litros, pero no, luego supe que
se habia ido sin mas. Le ofrecieron un mejor
trabajo y dejo botado el restaurante. No la he
vuelto a ver. Ni su teléfono se me ocurrio
pedirle, .y ustedes creen que el Licenciado
Oteysa me lo iba a dar? Ni con chochos. Si
por ahi se la encuentran, me la saludan. Es
la que le gusta ensenar los calzones. Les
apuesto que los trae negros
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La huella del grito

Alberto Ruy Sanchez*

I
Nada se ve

Una tarde caliente de junio, en un ham-
mam privado del puerto, Aziz desnudo, sen-
tado en azulejos mojados y recibiendo
suavemente en la cara un chorro de agua
fresca, vio como Hawa caminaba lentamen-
te hacia el. Estaban solos entre los vapores
densos del bano que alquilaban dos o tres
veces por semana. Hawa empapada, escu-
rriendo sudor, se abria paso desde el fondo
del salén. Surgia de la penumbra como se-
parando cortinas, como cruzando telas de
neblina obstinada, interminables obstaculos
de nube.

Algunas delgadas perforaciones en forma
de estrella, distribuidas en la boveda lejana
del techo, dejaban caer hasta el piso sus
parras verticales de luz. Eran casi solidas de
tan luminosas. Pero nada menguaba mas esa
obscuridad que la piel mojada de Hawa re-
flejando por instantes intermitentes la luz del
techo.

Hawa las cruzaba con lentitud gozosa, con
la mirada fija. Buscaba a Aziz tras las som-
bras, entre el agua y la neblina de la fuente
esquinada.

“Nacio en 1851 Dirige la revista Arfes de México. Entre sus obr

la literatura en el cuerpo, Cuentos de Mogodor, entre otros

Il
Por los ojos

Ella entraba en él por los ojos. Y Aziz ni
siquiera se imaginaba que esa imagen de
Hawa iba a ser una de esas huellas imborra-
bles que los caprichos de la memoria traen
de nuevo, para siempre, a cualquier hora, sin
que parezca haber justificacion alguna. Una
imagen que siempre alteraria levemente el
fondo de su respiracion, obligandolo con fre-
cuencia a cerrar los ojos para que dure la
impresion en el, aunque tan solo sea otro ins-
tante. Hawa desnuda avanzando vaporosa.
Y las gotas que le escurrian por los pezones,
luminadas de pronto como un relampago
mientras caian.

Sus manos afiladas partiendo bruma. Su
vientre como espejo. Su pubis catarata obs-
cura y detenida. Y, como un nuevo emblema
del deseo, la busqueda impresa en los ojos
gue se acercan impacientes.

i
Nudo del mundo desnudo

Hawa y Aziz salian del hammam metién-
dose en la red de callejuelas con la certeza
de quien pisa un camino mas de cien veces

as publicdas se encuentran Los demonios de la lengua, Con
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recorrido. Pero a ambos les gustaba dejarse
llevar por la sensacion de que algo especial
en el aire alrededor de ellos los hacia respi-
rar mas hondo y les permitia sentir en todo
lo que encontraba su mirada o su tacto, una
forma de intensidad que de pronto crecia.
Como si las cosas se erotizaran a su paso.
Como si todo en el mundo les hablara de la
inquietud posesiva que los ataba, que en la
misma fuerza del nudo los consumia.

Al salir del hammam toda la ciudad se
volvia una prolongacion de las sensaciones
que habian tenido adentro. Como en las casa,
mismas de Mogador, con sus recamaras sin
puertas, abiertas completamente sobre los
patios interiores, abiertos a su vez al cielo:
donde todo lo exterior esta adentro y todo lo
interior esta fuera. Donde todo de pronto les
hablaba de ellos mismos deseandose, reco-
rriendose, saliendo y entrando uno en el otro
por todos los poros de la piel como fantas-
mas sensuales.

v
Las calles del cuerpo

Cada vez que acababan de estar juntos
la ciudad se volvia parte de su cuerpo, vin-
culo material entre ellos, como un INMenso
organo que de golpe los anuda y a cada paso
los entreteje. Cuerpo de calles, la ciudad en
ellos, calles del cuerpo, por donde caminan
unidos, uniéndose.

Aziz siente como ese erotismo tenue, su-
til, todo lo permea y va creciendo en ellos.

— Las mismas calles de siempre se vuel-
ven otras cuando acabo de besarte, de estar
contigo en el hammam: que es siempre como
estar compartiendo un suefio. Es como si
todas las calles, largas o cortas, rectas o cur-
vas, me llevaran hacia muy adentro de ti.

— Yo siento algo parecido, le dice Hawa,
el ligero ardor feliz que llevo en el sexo esta
latiendo hasta en mis ojos. Con él toco todo
y todo ahi me toca: hasta el viento, los olores
de la tienda de especias, el tintineo de las
estrellas de hojalata colgando del techo, Ia
geometria llena de vida de los tapetes.
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Hawa interrumpe lo que esta diciendo
porque un adoquin mal puesto la obliga a —
cambiar el paso. Casi tropieza pero no le da
importancia. Se apoya en Aziz un instante y
sigue diciendole.

—Pero yo pensaba ahora en otra cosa.
En algo mas fuerte. Todas estas sensacio-
nes me llenan de alegria y de plenitud. Todo
es de pronto imagen de mi sonrisa cuando
salimos juntos a la calle. Pero en lo que yo
pensaba era en lo que nos pasa justo des-
pués del grito. No es que se me olvide pero
quisiera que no todo fuera imagen de lo ma-
ravilloso que sentimos varias horas después,
0 varias horas antes. No solo quiero tener a
la mano este magnetismo total sino esa otra
tormenta, la del grito.

Al dia siguiente, mientras las hojas de los
arboles golpeban suavemente su ventana,
como acariciando una piel transparente, y el
sol tambien lo tocaba todo haciendo silue-
tas, Aziz tratd de poner en palabras eso que
llamo especialmente para Hawa “La huella
del grito”.

v
Dos cuerdas

Después del grito, lanzaste hacia atras la
cabeza tensando como un arco la espalda,
abriendo un hueco luminoso entre la cama y
tu cuerpo. Quise tocar esa tension y meti la
mano en la luz; acaricie sin verla esa cuerda
doble anudada de tus nalgas a la nuca. Baje
lentamente de nuevo, hasta desviarme en la
ranura, suavemente pero con firmeza, mili-
metro a milimetro, retrocediendo y avanzan-
do de nuevo, muy lentamente. Apretabas las
nalgas como mordiendo mi mano con ellas.
Otro grito. Queria tocar tu voz y llene de be-
sos tu garganta extendida, tu cuello lleno de
sudor que se movia tenso mientras gritabas
de nuevo. La parte mas alta de tu abdomen
se tensaba también y parecia que con los
pezones levantados hacia mi gritabas de
nuevo. Grito doble, de piel endurecida. Me
tocabas con ellos sin tocarme. Eran como
dedos extendidos hacia mi boca. Sentia su
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«o huella en mis labios desde antes de besar-
@ |55 de morderlos suavemente, cada vez mas
'S duro, hasta donde tu voz, con alguna ligera
'O yariacion en su canto desgarrado, me indi-
cara que puedo llegar en mi mordida. Tu gri-
O to me dijo “mas”. Yo me detuve. Tu silencio
.;Eu me ordeno: “mas’. Y acaricie tus pezones
m con mi aliento, controlando la humedad que
colocaba en ellos, secandolos, mojandolos,
sintiendo en mis manos que acariciaban tu
cuello la nueva tension de tu grito.

Vi
Fantasmas en |la mano

Después del grito, con la mirada segui tu
mano. Atrapabas algo invisible en el aire, le
hundias las ufias y lo comprimias con todo
tu fuerza, con rabia, con placer, con dolor,
con todos tus fantasmas rodeandote. Quise
ser uno de ellos. Porgue de pronto no basta-
ba con estar ahi, contigo, amandote piel a
piel, beso a beso, instalado en el esplendor
de verte y olerte, de acariciarte con los 0jos y
las manos y la boca. Habia algo mas profun-
do y mas duradero, como si en tus manos se
abriera de golpe una puerta misteriosa hacia
lo invisible, hacia ese lugar donde tus fantas-
mas son tus amantes siempre. Desde ahi
algo de ellos visita tu cuerpo, muchas veces
de manera inesperada. Quise ser uno de los
gue entran y salen asi de tus suenos, de tus
placeres, y aparecerme en tus manos subi-
tamente, cuando tu menos lo esperes. Cuan-
do incluso en |la piel de cualquier otro
descubras nuevas profundidades que, tal vez,
esten solamente entre tus dedos, en la parte
mas invisible de ellos donde deseaba yo aho-
ra quedarme. Queria que me convirtieras en
uno de los que aparecen en tus gritos, en tus
manos apretadas, en tus dientes tensos, en
tus rasgunos, en tu casi dolorosa alegria.
Después del grito abriste tu compuerta de
fantasmas y avidamente hicimos el amor con
ellos hasta que un grito largo, feliz y sosteni-
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do, me hizo sentir que nunca saldria ya de
ese otro grito invisible que es para mi tu
cuerpo.

Vil
Lo de adentro afuera

Después del grito llevaste las manos a tus
nalgas como queriendo abrirlas mas y mas y
nunca suficiente. Palpitaba esa franja de piel,
antes dormida, entre tu ano y tu vagina, como
si fueras a cantar por esas bocas con una
voz potente que estuviera aguardando ahi,
desesperada entre las dos. Los labios exten-
didos, inflamados, repletos, palpitaban tam-
bién por su cuenta. Y, me dan escalofrios al
acordarme: las paredes interiores de tu vagi-
na parecian salirse de tan llenas, de tan ham-
brientas, de tan abultadas. Parecian tan
fragiles que apenas con un soplido podia
acariciarlas. Con el calor de mi mano, ape-
nas cerca, sin tocarlas. Acerqué luego el ca-
lor de mis testiculos, tenue entre su piel
plegada. Pero con todas tus bocas querias
morderme. Con todas tus bocas me sonreias,
me mojabas, me decias: “ven, entra en lo mas
obscuro conmigo, entra en la noche de mi
cuerpo, donde nada se ve sino a tientas.” Me
miraste a los ojos, tomaste con las dos ma-
nos mi pene jalandolo hacia ti y me dijiste:
“voy a ahorcar con toda mi fuerza obscura tu
cosa ciega, tu dura realidad, tu piel mas ten-
sa, tus venas llenas, tu vaiven profundo, tu
maxima fragilidad creciente y decreciente. Y
voy a apretar tan fuerte que nunca saldras
de mi, ni muy pequefia ni muy adolorida. No
admitiré chantajes ni deserciones bruscas.
Entra. Que seguro te vere morir mientras
eyaculas. ;No querias convertirte en mi fan-
tasma? Y aun despues seras mi reducido
prisionero. Entra ya, cierra los ojos y abre las
manos. Abandona ese otro mundo donde
solo lo que ves existe, donde yo no estoy sino
casi a medias.” Todo eso me repetiste lue-

go, entre dos gritos, con todas las otras vo-
ces de tu cuerpo.
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Voz del cuerpo

Monica Sanchez Escuer

La boca de mi sexo busca en el aire algun aliento. Intento
distraerla pensando en la cancion que acompania las alcoholicas
sonrisas que amueblan el bar, pero el ritmo de la musica acelera
su pulso. Palpita. Me obliga a mirar de mesa en mesa, de cuerpo
en cuerpo. Un hombre me sonrie al otro lado de la barra. Levanta
la copa. Un suave tambor golpea mi carne por dentro y la enroje-
ce. El comprende, se pone de pie y avanza hacia mi. Mis ojos
fijos en las faldas y pantalones abultados que una rumba zaran-
dea pretenden ignorarlo. Pero el hombre no se detiene; parece
adivinar la contienda que me aturde. Se acerca. Algo me dice.
Puedo oler el tequila que navega por su sangre. Como una llama
sobre licor derramado, mi sexo corre por toda |a piel y la enarde-
ce Yo intento ocultarlo pero mis algidos gestos no son suficien-
tes: sin mucho esfuerzo, él toma mi mano y me conduce al
rectangulo de duela donde decenas de pies se arrebatan el es-
pacio. Los acordes del piano nos sueltan los pasos. La clave cu-
bana mueve mis piernas sincopadas, las suyas me siguen con
un ritmo perfecto. Mis hombros se relajan. El se aproxima. Su
mano, con una firme caricia circular, sostiene mi espalda que se
empenfa inutimente de alejarme de su pecho. La penay la razon
me abandonan en un golpe de pailas. Un merengue ondula nues-
tras cinturas y las empalma. Mi sexo siente en el suyo el latido
del bajo, babea, lanza gritos de agua, me ensordece. Un bolero
cambia el ritmo: mi cCuerpo parece mudarse a su cuerpo en el giro
mas lento. El hombre me mira y sonrie satisfecho. Le pregunto
<u nombre. El acerca sus labios, me deja un hilo de letras en la
boca y se retira. Lo veo salir del bar sin prisa. Una lagrima me
escurre entre las piernas.
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Ciruela

Nifna Yhared*

Me encuentro atrapada en medio de
tuneles enlarvados y pasadizos humedeci-
dos. La casa es tan antigua y amplia que no
dejo de sorprenderme de sus dimensiones;
en sus paredes blancas, por las que corren
bichos raros, se deslizan cadaveres de palo-
mas, grillos y otros insectos verdes, alados,
que hasta ahora desconocia.

Por las cortinas transparentes de las ven-
tanas se cuela la luz del amanecer. Hay tan-
tos balcones y muebles tan pobres que no
se hacia donde dirigirme. Sé que alguien me
persigue; al escuchar cualquier ruido, por
minimo que sea, respingo y corro desespe-
radamente hacia otro laberinto.

Al tratar de huir descubro la parte interna
de la casona, es negra, oxidada, con cara-
coles gue caen y golpean mi cabeza. Escu-
cho los gritos que vienen tras de mi y escalo
por algunos tubos de metal viejo en busca
de la luz. Salgo a otros cuartos impregnados
de cochambre y acido, abro compuertas, cru-
Z0 por escaleras de caracol que se desmo-
ronan, por fin logro salir a una de las partes
mas altas de la casa, es completamente de
noche.

Por una de las rendijas de la azotea miro
reventar en el cielo una guerra intensa de
cohetes que hacen crujir mis oidos. Aguzo la
mirada y aprecio a decenas de mujeres des-

" Se ha desarrollado en diversas ramas de la creacion artisti
performance
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nudas que se embadurnan con pintura blan-
ca, que tambien se encuentra regada por el
piso. Al rodar sobre este lienzo, dan un es-
pectaculo alucinante de fuego y carne viva
en movimiento.

Regreso a la casa. Al entrar siento las
marejadas de maldad sobre mi espiritu. Los
habitantes de la mansion se alejan de mi.
Nadie me mira y mucho menos se atreven a
invitarme al comedor. De entre las personas
ancianas, vestidas de negro, surge la figura
de una pequena nina. Esta peinada de raya
en medio y dos trencitas. Le pregunto:
¢Quién es esa mujer de cabello negro que
baila en la explanada con las otras?

—iAh, es Ciruela... mi hermana!

—iVive aqui?

—iSi, solo que nadie la quiere porque esta
local

La nifia me tomé del brazo y me jald ha-
cia un cuarto de bario enorme. El vapor bro-
taba de diminutos baldes de agua similares
a los de un bario turco. El cuarto estaba fo-
rrado de marmol blanco, con vetas de un
verde brillante.

En ese momento Ciruela entro al bafo
toda cubierta de pintura blanca, su cabello
escurria azul como la lluvia del cielo. El agua
tibia de las pozas desvanecié la pintura fres-
ca de su cuerpo. Se acerco lentamente a mis

ca, como escritura de cuentos y poesia, dibujo y pintura y en el
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labios, un temblor tan fuerte como una cas-
cada vino a mi. Senti un escalofrio absoluto
cuando Ciruela introdujo su lengua dentro de
mi boca, en forma de serpiente cosquillean-
te hasta encontrar mi paladar. Apretd con
fuerza mi cuello; con sus manos acaricio mi
espalda y arrojo al suelo mis prendas moja-
das, por ultimo, cifid su estomago al mio.
Luego, comenzo a frotar sus amplios pechos
sobre la periferia de mis senos unidos a su
piel...

L as regaderas mojaban nuestros ojos ce-
rrados como dos fresas. Las gotas de sal
escurrian por sus largas pestanas. Sus ce-
jas arqueaban el silencio del agua.

Ciruela rozaba lentamente mis mejillas
acaloradas como un pez que se desvanece
por la humedad de cada muslo. Su largo ca-
bello tan azulado se enredaba entre mis bra-
zos al apretarla contra mi aliento. Sus
pezones erizados frente a mis labios eran
delicadas nubes desenhebradas.

En ese momento la pequena nina tambien
desnuda se deslizo entre nuestras piernas,
besando finamente el par de pubis como si
saboreara el jugo de dos peras frescas. El
agua caliente rociaba las inmensas nalgas
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de Ciruela, su amplitud enrojecida me recor-
daba el olor de las manzanas maduras, la
mrﬂrdia sintiendo fluir el néctar de su cora-
Zon entre mis labios.

Ciruela se hincé frente a mis manos. Pro-
fundiceé con mi nariz hasta los Ultimos rinco-
nes de su aterciopelada piel, hasta que
ambas nos transfiguramos en azules mari-
posas. Su voluptuosidad se derritié entre mis
suenos, mientras su hermanita jugaba con
nuestros cuerpos como si fueran manojos de
uvas embriagantes.

En ese momento se apagaron las luces,
las tres despertamos en aquel instante. de
nuevo retornd el nerviosismo. Ciruela, reco-
gio del piso su toalla empapada y abandoné
el vaporoso bafo. Su hermana me explico:
iCiruela tiene un monstruo gruiién que le
pega!

Entendi que el ogro era su esposo o algo
similar. Escuchamos como Ciruela avento
la puerta del cuarto contiguo supongo que
estaba atemorizada... De nuevo era de dia.
Los alaridos del carcelero traspasaban las pa-
redes. Permaneci sentada en el suelo del
bafio junto a la nifa. Imagine el rostro palido
de Ciruela, vicomo dejaba caer la toalla; pude
Imaginar sus pezones endurecidos frente a
la cama del ogro y como quito las cobijas para
tocar su pecho y empaparlo de su savia.

También pude vislumbrar los rizos de su
pubis dorado enfilandose rumbo al miembro
del ser que mas odia. Su hermanita y yo es-
cuchamos inmediatamente los jadeos, el re-
chinido de los resortes viejos de la cama, los
grunidos del ogro que la poseia. Creo que
en cada cerrar de ojos, Ciruela siente las la-
grimas que derramo. Se que desde ahora su
cuerpo morira frio, lleno de temblores y mie-
do.

Deseo que algun dia visite de nuevo este
jardin de frutas exoticas, donde su peguena
hermana y yo aguardamos desnudas, entre
las ramas y el vapor del deseo que protege a
las mujeres que tendran alas; mientras tanto
pensaré siempre gue su verdadero nombre
es Ciruela.
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El lado salvaje de la vida

Julia Guillamon

A inicios de mayo llegaron a las libre-
rias de Barcelona las tres novelas galardo-
nadas con los premios de narrativa mas
importantes en lengua catalana, con lo que
se inicio la carrera hacia el dia de Sant Jordi,
cumbre anual de la venta de libros en Cata-
lufa. Este ano los tres galardones han recai-
do en periodistas, dato significativo en un
momento en que las relaciones entre litera-
tura y periodismo estan dando frutos innova-
dores en todo el mundo. Por lo demas, los
libros de David Castillo, Eva Piquer y Marius
Carol son muy diferentes. Nos acercaremos
a la novela de David Castillo.

Dejamos a Dani Cajal en Nicaragua, re-
costado sobre un camastro, con el pantalon
empapado de sangre y una pistola en la
mano, victima de terribles fiebres y alucina-
ciones. El protagonista de El cielo del infier-
no (1998) sacaba fuerzas de flaqueza para
conectar un televisor que retransmitia el Ita-
lia-Brasil del Mundial de Espafia'82. Cérner.
Grazziani remata desde fuera del area y el
balon llega a pies de Paolo Rossi, que lo
empuja al fondo de la red. Castillo utilizaba
esta imagen para representar el final de los
ideales de la década de los setenta. La se-
leccion de Brasil —Sécrates, Zico, Falcao,
Eder, Dirceu, Toninho Cerezo— era uno de
los mejores equipos de la historia. Cayo ante

el futbol practico de los italianos. ;Bienveni-
dos a los ochenta!
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Veinte afos mas tarde, el espiritu que en-
carnaban en la cancha los Altobelli, Scirea,
Gentile y companiia se ha impuesto en todas
las facetas de la vida. Barcelona ha recaido
en el desastre inmobiliario. La propaganda
municipal ha derivado en el cinismo (ese
anuncio impresentable del paisaje de gruas
que ha sustituido el barrio industrial, el chico
que quiere ser ingeniero para ayudar a su
amiguita en silla de ruedas). Cajal colabora
en un periodico, da clases de periodismo y
organiza recitales poéticos para La Caixa.
Atascado en la nostalgia de otros tiempos,
solo la amistad y el amor le permiten esca-
par a la alienacién cotidiana. Pero el amor le
empuja a la montana rusa. Y la amistad le
descubre el lado mas oscuro del alma hu-
mana. Los antiguos comparieros de militan-
cia actuan por interés. Cajal viaja a Zaragoza
para recuperar el cuerpo del colega que mu-
rio en la carcel; a Rabat, donde se reencuen-
tra con los anarquistas de Accion Directa y
finalmente a Rio, en una operacion de blan-
queo de divisas que le permite orillar por Ulti-
ma vez el lado salvaje de la vida. En la favela
de Mangueira (a simple vista, algo idealiza-
da) Cajal recupera la imagen desdibujada del
Carmel de su juventud.

No mires atrés propone un juego de si-
metria fascinante con “El cielo del infierno”.
Si la primera tenia todos los componentes
de una novela de aventuras, ahora Castillo
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somete a los personajes a una brusca des-
aceleracion. Los anos han pasado, Cajal en-
gordo un poco, parece un convaleciente. La
prosa sigue estando cargada de turbulencias,
gerundios, irregularidades que traducen la
fractura interior. Las relaciones sexuales, los
enredos y entretenimientos sentimentales del
protagonista mantienen la atencion del lec-
tor, sin los contrastes de la primera entrega,
con el amor devastado por la heroina y el
encuentro en la discoteca del Arc del Teatre,
la joven prostituta, Raquel, entregandose a
cambio de nada. Mejor no comparar. La no-
vela se lee sin dudar, porque apetece. Casti-

llo sabe captar el lenguaje de la calle, meter-
se en el interior de los que no son como no-
sotros y salpicar la prosa de sentencias y
aforismos. El relato en primera persona otor-
ga a las desdichas sentimentales de Cajal (y
a la venganza que esconden) un protagonis-
mo tal vez excesivo, mas préximo a los poe-
mas narrativos de Game over o El pont de
Mthlberg que al tono distanciado, a la histo-
ria como novela y a la novela como historia,
de Ef cielo del infierno. Como aquel libro, No
mires atras surge en el descampado, lejos
del jardin. Ni que sea por eso es una buena
noticia y una grata lectura.
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No mires atras

Capitulo | (A modo de prélogo)

David Castillo

Proximo esta tu olvido de todo,
proximo también el olvido de todo
respeclo a b

Marco Aurelio. Medifaciones

La ciudad se abre a mis pies como un
inmenso caracol aplastado. El viento que sil-
ba entre las antenas se siente con mas fuer-
za incluso que el rumor de las calles, que la
intensidad de las sirenas de las ambulancias
o de las bocinas de los coches, que llegan
aqui arriba como una musica de fondo, aje-
na pero constante, monotona. La ciudad cua-
driculada, como un ejercito de soldaditos
formados en la representacion de un gran
teatro, no deja de ser una broma ante el caos
urbanistico general. Este Campo de Marte,
donde no queda libre ni el cielo, ocupado por
los aviones que buscan las pistas de aterri-
zaje de El Prat y los helicopteros de la poli-
cia que no cesan de atravesar una vista ante
la cual se me incrementa la miopia. A la iz-
quierda, un poco mas alla del Pueblo Nuevo,
mi barrio natal, las chimeneas del Besos; a
la derecha, lejos, las pistas del aeropuerto.
Y yo aqui, como un pasmarote entre las rui-
nas del antiaereo que defendia Barcelona
igual que yo la he querido, en medio de bom-
bas, desolacion y caos. ;Ha sido esta mi
suerte? ;,Es esta una mentalidad romantica?
Naderias.
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El deposito de la montara del Carmelo
esta todavia mas abandonado que los res-
tos del antiaéreo. Ahora dicen que acabaran
de derribarlo definitivamente. ;A quién le
molesta la voyeurista y desalifiada montana
del Carmelo? En primer lugar cayeron las
chabolas y las casetas que no disponian de
planos. Ahora la emprenderan con lo que
quedd de 1992. Con los Juegos Olimpicos,
entonces habia prisa, tenian que demostrar
que Barcelona era una ciudad civilizada. No
podian levantar un muro como se hizo cuan-
do la Exposicion de 1929 en Montjuic, para
que los visitantes no viesen los barracones
de los obreros que habian construido los
pabellones. Actualmente todo depende de las
comunicaciones y nada mejor que una mon-
tafia que no quiere nadie para instalar alli
unas antenas. El pretexto sera el mirador, la
excusa politicamente correcta para cegar los
agujeros llenos de pintadas obscenas, e in-
utilizar las escaleras que antes se movian
entre las deterioradas construcciones. ;Se
salvara algo de nosotros?

Este antiaereo sucio y abandonado podria
ser como el principe feliz de Oscar Wilde.
Primero intento defender la ciudad de los
bombardeos de los aviones alemanes e ita-
lianos y de los barcos franquistas. Debia de
recibir muchos impactos de los cabrones que
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castigaron la ciudad durante tres afios. Sélo
hace falta ver la cantidad de hoyos que atin
se conservan en lo alto de la montana Pela-
da, la hermana del Carmelo, alli a la dere-
cha. Despues, la fortificacion del antiaéreo
habria de ser el nucleo para cobijar a la gen-
te mas pobre que habia venido buscando
suerte. Alrededor del antiaéreo se alzarian
centenares de chabolas que se irian convir-
tiendo en uno de los campamentos mas gran-
des de Barcelona. Las levantaban de noche
para que la policia no lo impidiese. ; Dénde
estara, ahora, aquella gente? ;Han prospe-
rado? ¢ Se han catalanizado? ;Han creado
una familia? Si. Este era el objetivo: la fami-
lia. Perpetuarse, hacerse un sitio en el mun-
do, tener un nicho en propiedad para poder
archivar en el el silencio con los cuatro hue-
sos artriticos de tanto trabajar.

Al fondo, entre la neblina contaminada,
esta Montjuic, en un pesado dia de comien-
zos de otono en el que cuesta respirar y el
bochorno es intenso, y no se puede distin-
guir el cementerio, sélo la villa climpica, con
la torre y el contorno de los pabellones de-
portivos. Un cementerio debe estar bien ocul-
to en la ciudad. Este sélo se ve desde la
misma montana, desde el mar o desde la
carretera del Morrot, en la costa. Hay que
ocultar ese mastodonte de cementerio para
que los barceloneses puedan vivir tranquilos
con su neurosis suicida y hacer valer el topi-
co de pais emprendedor, laborioso y con
empuje. jVivan los gandules!

Y sobre el cementerio, coronando Mon-
tjuic, se perfila también la silueta siniestra de
la antigua prision que, como la mierda de la
Modelo, quiza seran los unicos edificios que
se salvaran del desastre inmobiliario. Que
broma del destino: destruir las calles, las ca-
sas y los palacios para salvar las prisiones;
para que el inconsciente colectivo no se des-
prenda de las pesadillas de los anos que ya

nadie quiere recordar. Para que no tenga
caspa, a nuestra historia le cortaran la cabe-
za. No hay nada mas lamentable para un pais
moderno que llenar la memoria de zarzas. El
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mejor amigo que he tenido, Rafael me expli- ©
caba, en las tardes que compartimos en la o
Modelo, que él estuvo, de joven, a comien- >
Zos de los sesenta, encerrado en la prisién E
de Montjuic. Aseguraba que era un auténti- o
Co asco. Tan solo hace falta pasear junto a
los muros que la rodean e ir recorriendo los
Impactos de las balas que exterminaron a @
media ciudad. Ahora indultaran el castillo
porque dicen que lo consideran un monumen-

to. Un monumento ¢a qué? ;A la vergiien-
za? A la historia de Catalufia? ;A la sarna?
¢Al asesinato masivo? ;A la pena de muer-
te? (A los militares? ;A la estatua del gene-

ral Franco, que ni saben dénde ponerla?

Murio Rafael, mi viejo amigo Rafael To-
rres, y todo se tambaleé transformando es-
tos ultimos meses en una especie de final
amargo de una adolescencia que habia cul-
tivado y alargado hasta lo imposible. Mi rela-
cion con Clara se ha deteriorado tanto que
no tiene salida, y todo el circulo concéntrico
de lo que habia considerado mi idolatrada
juventud se ha hundido. A partir de la llama-
da del capellan de Torrero —el primer teléfo-
no que encontrd al revisar las cosas de Rafael
en la prision de Zaragoza—, todo se defor-
mo hasta convertirse en un fresco delirante
de intereses y de gentuza, hasta confirmar
todas mis sospechas.

Algunos de los viejos amigos, Raquel,
Sami, Larbi e Ibrahim han reaparecido como
si formasen parte de la ficcion, de la geogra-
fia imaginaria de lo que crei. Han renacido
para disipar del todo el mistificado territorio
que habia intentado edificar de belleza. ;La
historia no es, sin embargo, un capricho de
la imaginacion? Y aqui, haciendo un repaso
de todas mis vivencias por Marruecos, por
Brasil y en esta ciudad de aqui abajo, no he
sabido hacer otra cosa que encaminarme a
la montana del puto Carmelo, feo y solemne
que tanto le gustaba a Rafael, y de la que he
estado mas enamorado que de la muchacha
que me ha roto en piezas muy pequenas
mientras mi mundo se hundia. Venia a es-
parcir sus cenizas y tambien mi pasado. Ne-
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o cesitaba aclarar las ideas, y nada mejor que
® n horno de microondas para hacerlo. Qui-
S zas el propésito se acabara con una insola-
E cion porque el sol perezoso de media tarde
calienta de lo lindo. Hay que resistir, aungue
O todo sea relativo, e intentar aguantar cami-
€ hando como si estuviese poseido por esta
M carcoma de la memoria, del gran cementerio
de la memoria donde acabaremos desmiga-
jandonos todos juntos.

L a memoria es también un género de fic-
cion, se diga lo que se diga. ;Quién seria lo
bastante valiente para reconstruir un pufa-
do de sufrimientos o un unico minuto de ale-
gria? Se sale de la vida y se entra en la

muerte y todo sucede de modo impercepti-
ble. Tan solo quien se vence a si mismo es
verdaderamente fuerte. Rafael se separd de
su camino después de vivir deprisa. Ya tenia
sus anos, pasaba de los sesenta, y se aca-
bo, como tantas otras cosas. El problema fue
como se acabd. El mismo me decia que el
paraiso consiste en sentirse inocente y el in-
fierno en sentirse culpable, pero me resulta
muy dificil no sentirme culpable cuando no
puedo hacer otra cosa que explicar como me
siento y como lo siento. Explicaros, repito,
como me siento y como lo siento. jQué mas
da!

Traduccion: Luis Santana
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¢, El ano que viene en Jenin?

Alberto Szpunberg*

1

El olor dulzon de la muerte impregnaba el
aire de polvo y dolor, mientras un enjambre
de moscas sofocaba el campo de refugia-
dos de Jenin. Con las manos, y sin lagrimas,
dos hermanos buscaban el cuerpo de Ha-
mad Massaud Abu Ba, su padre, sepultado
por los bulldozer del ejercito israeli a un me-
tro bajo tierra.

Yo mismo no se por dénde empezar. El
tecleo siempre es infinitamente mas lento que
las rafagas. Antes de pulsar una sola letra,
alguien ya puso en marcha su bulldozer y
avanza, 0jo por ojo, diente por diente, sin dis-
tinguir ventanas, paredes, perros, ninos, li-
bros, novias, gasas, platos de sopa aun tibios,
ni siquiera ese viejito —;mi abuelo Jose?
. Qué hace ahi en Jenin, en ese infierno, mi
abuelo José?—, ni siquiera ese viejito que
se lleva las manos a la cabeza para cubrirse
del horror. Quiero tomarlo por los hombros y
apartarlo, quiero gritar, pero es tarde. ;Siem-
pre es tarde? La muerte, que no tiene des-
pués, siempre es antes. Y la sangre es el
Unico rio en que los seres humanos nos ba-
fiamos dos, doscientas, infinitas veces. Me
miro al espejo y no sostengo la mirada del
judio que me mira. Los ojos de mi abuelo Jose

eran transparentes como la primera estrella.
Pero su manera de titilar ahora es llanto.

* Poela y escritor argentino
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2

El area parece arrasada por un terremo-
to, con las casas destruidas y sus paredes
dinamitadas por los tanques e incendiadas
por los misiles, lanzados desde los helicop-
teros Apache en Hawashin, el corazén del
campo de refugiados de Jenin. Bombardea-
ron los colegios de Naciones Unidas, el cen-
tro de salud y también el de purificacién de
agua.

Mi abuelo Jose me conto que Moisés ha-
bia sido tartamudo —"pesado de lengua"—
y no me sorprende. Yo mismo lo he leido en
su libro —"es el Libro de los Libros’, me ex-
plicé mi abuelo—, y a ese Libro de los Libros
lo lec en hebreo, idioma que me ensend mi
abuelo Jose. "Es la lengua de Dios —me
dijo— y todo lo que dice es verdad". Fue una
revelacion. Era una escritura realmente tar-
tamuda: letras y letras desunidas, blanco
sobre negro, independientes unas de otras,
pero todas juntas a coro para que a traves
de ellas, incluso a traves del blanco que las
separa, pueda expresarse Dios, un Dios tan
terrible y, a la vez, tan generoso. Asi esta
escrito, como los mismos judios: dispersos,
todos diferentes y todos judios. Si esta len-
gua —"pesado de lengua”— es la voz de Dios
y todo lo que dice es verdad, ;jcomo se es-
cribe en hebreo la revelacion de un verdade-
ro crimen sin tartamudear? Mi abuelo Jose
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me mira desde el espejo, se vuelve hacia los
fieles que lo rodean y estrecha sus manos.
No son muchos — cincuenta, quinientos, mil
palestinos?—, pero todos saben que suman
seis millones... Todos ellos han estado en
Auschwitz y saben muy bien qué es Jenin. Y
a mi abuelo se le llenan los ojos de lagrimas.
Despues de 5762 afos, el no hace planes
de futuro —"El afio que viene en Jerusa-
lem — para discutir las diferencias entre un
horno crematorio y un misil ni si seis millo-
nes de judios son mas que cincuenta, qui-
nientos palestinos. Me acerco un poco mas

al espejo y me reconozco: sus lagrimas son
mias.

3

Abuanas, un empleado del Ministerio de
Salud de la Autoridad Palestina, de 35 arios,
se ha quedado sin casa, sin ropa, sin futuro.
Vio dos cosas que aun le dan ganas de vo-
mitar. Una, un grupo de soldados israelies
disparando sobre la ingle de un joven pales-
tino armado para después pasarle, atin vivo,
un tanque por encima....

Ahora —;aun estamos a tiempo?— me
doy cuenta: pobre Moisés, ser portavoz de
un Dios tan terrible como para pedirle a Abra-
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ham que demuestre su fe con una muerte,
nada menos que la de su propio hijo (Géne-
sis, 32), y tan generoso como para prome-
terle a una horda de esclavos muertos de
hambre una tierra donde manan la leche y
la miel (Exodo, 3). Eso, toda esa locura lo
volvio a Moises "pesado de lengua”, tanto es
asi que llego a las puertas de la tierra pro-
metida y no pudo alcanzarla. ;No nos esta
pasando lo mismo? Intento explicarle todo
esto a quien me mira desde el espejo, pero
apenas tartamudeo, como si mi lengua, pe-
sadisima, teclease. Estoy a punto de decirlo,
lo tengo en la punta de la lengua, pero siem-
pre, siempre |a palabra es mas lenta que una
ejecucion sumaria.

4

La otra fue ver como los bulldozer israe-
lies abrian una trinchera, colocaban cuer-
pos en pleno centro del campo y los cubrian
con tierra, aunque hoy la lluvia haya trans-
formado esta fosa comun en un lodazal.

Yo pertenezco al pueblo elegido por ese
Dios tan terrible y tan generoso. Soy ateo,
profunda, tranquila, apaciblemente ateo, pero
hay veces en que querria que el dedo de Dios
no me senalase. Finalmente, elijo ser elegi-
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do. De lo contrario, nunca hubiera sido el
nieto de mi abuelo Jose. El Dia del Perdon
—del perdon, no del olvido—, en la sinagoga,
el se cubria hasta la cabeza para que yo me
refugiase bajo su manto sagrado cubierto de
letras doradas y flecos sedosos. Al amparo
de esa intimidad invulnerable —ni los alam-
bres de pua de Auschwitz, ni la picana eléc-
trica de la ESMA, ni los bulldozer de Jenin
podian con ella—, su dedo tembloroso se-
guia la lectura de las plegarias como quien
sigue el curso de un inquietante rio para que
yo no me perdiese en aguas tan turbulentas,
aunque siempre los destinos sonados eran
los mismos: paz, sobre todo paz, y de paso,
¢/ por que no?, tambien salud, comida, buena
suerte. Y cuando era el momento de decir
"porque tu nos elegiste entre todos los pue-
blos”, mi abuelo José se reia, me daba un
codazo y me decia al oido: "para golpear-
nos..." Y su dedo se detenia junto al inquie-
tante rio del versiculo. Siempre hay que saber
detenerse un instante antes de que la san-
gre llegue al inquietante rio. Era ese instante
en que sus ojos transparentes se humede-
cian, cerraba el libro y decia: “El afio que vie-
ne en Jerusalem’.

S

Segtn Hend Ali Oes, una palestina de 50
afios. un soldado tomo de los peles a Rateb,
su nieto de dos arios, le puso una pistola en
la cabeza y los intimd: "Salgan todos o le dis-
paro”. Cuando salieron, un misil incendio la
casa y la familia se refugio, junto a otras 50
personas, en la casa de una vecina.

Muchas veces me pregunto: ;jen que se
parece un judio a otro judio? Hoy mas que
nunca lo tengo claro: en lo diferentes que son.
Por eso, todas las mananas, cuando me miro
al espejo, veo que no soy el mismo y descu-
bro al judio que soy. A veces me veo tan igual,
que ni me reconozco y hasta me olvido de
quién soy. Pero siempre hay alguien diferen-
te a mi que se cruza por mi camino y me |o
recuerda. Por lo general, soy yo mismo; 3
veces incluso es otro judio. Ahora, por ejem-

i)

plo, Sharon me apunta con su dedo y no le
tiembla el pulso.

—ijAntisemita! —le grita mi abuelo José—
iPogromchik!

Oigo su grito y entonces si me reconoz-
co, tranquilo, al lado de mi abuelo José, que
suspira hondamente y, con los ojos hume-
dos, exclama: “El afio que viene en Jerusa-
lem”, y se da vuelta hacia los otros fieles, y
yo con él, y estrechamos la mano de todos,
uno a uno: primero, por supuesto, mi padre,
Arieh Leib, en cuyo silencio mas profundo
resuenan los nocturnos de Chopin: el sefor
Bercovich, plomero de manos duras y cora-
Zon tierno; mi tio Enrique, con el mismo traje
gris con que fue rico y cayoé en la pobreza; mi
tio Manolo, comunista con un halo de noc-
tambulo y mujeriego; el infaltable pelugquero
Piatock; Isaias, el zapatero remendon que
tenia una hija mogolica, y tambien el otro
Isaias, ese que se acerca y nos dice: "Voy a
crear nuevos cielos, una nueva tierra
(65:17)... Mi abuelo asiente satisfecho des-
de el espejo y sigue estrechando las manos
de tantos, tantos profetas: Jeremias, Eze-
quiel, Oseas, Zacarias, el pastor Amos...

6.

Una bomba esta incrustada en la puerta
de la casa de Maha Shalabi. “No avance. Si
abrimos la puerta, volamos todos, ¢Donde
voy a ir ahora?", pregunta esta estudiante de
farmacia de 23 anos.

—;Amos? —me sorprendo. ¢Usted por
aca?

—Si —me contesta mi profeta preferido—
Y ojo, que dos pecados ya perdone, pero
nunca un tercero (Amos, 1)...

Y yo me doy vuelta para preguntarle a mi
abuelo José: “;Ya he cometido el tercer pe-
cado?", pero mi abuelo Jose no esta a mi
lado sino enfrente, y me mira desde el espe-
jo ¥ yo no puedo sostener su mirada. S_r:ry
otro. El bulldozer pasa por encima de un nino
de Jenin y.nada lo detiene, ni siquiera Amos,
que se aleja de la.sinagoga, siempre rumbo
a Jerusalem, pero definitivamente abrazado
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que son diferentes, ;como un judio no va a
sonar un mundo diferente, donde haya lugar
para todos y todos se parezcan en eso: en
que son diferentes? Y no tartamudeo al de-
cirlo: “el ano que viene en Jerusalem”,

o a un punado de palestinos —entre ellos él,
© yo, mi abuelo José...—, que son llevados al
E paredon cuyos ladrillos saltan por los aires y
2 bafan de sangre el espejo. Nunca volveré a
ser el que era. Un Dios terrible, hoy infinita-
O mente mas terrible que generoso, me ha se-
.:‘1:; fialado con el dedo. Y como es sabido que 8
M un judio habla hasta cuando solo gesticula, Cuando la joven empezé a cavar con una

lo miro de frente, —"panim el panim”, leeria
mi abuelo en hebreo, “cara a cara”, como Moi-
ses hablaba con Dios— Yy, aunque tartamu-
dee, no quiero callar: ;El afio que viene en
Jerusalem?

7

"Seé que aqui hay un cadaver, ademas del
de mi hermano Abderrahim, que sacamos
ayer, declara Huda al Farraj, de 23 anos,
mostrando una zona aplastada que hasta
hace poco era su casa.

Si, hay amores eternos en mi vida —mis
hijas, la perra Shila ("que en paz descanse”),
el libro de oraciones de mi abuelo José (“que
en paz descanse"), la mujer de la que me
enamoraré mafana, ese verso de Ungaretti
("que en paz descanse”)—, y entre esos amo-
res, Jerusalem (en hebreo, “ciudad de la
paz"). No puedo dejar de creer que todos mis
caminos —ESMA, exilios, El Masnou, regre-
sos, clandestinidades, Auschwitz, huidas,
combates, Jenin, derechos humanos— algtin
dia culminaran en Jerusalem. En cualquier
rincon del mundo, pero siempre en Jerusa-
lem. Y entonces habre llegado, como buen
judio, acaso para partir nuevamente. Un dia
le pregunté a mi abuelo José: “Si ahora estu-
vieras en Jerusalem, jseguirias diciendo ‘el
ano que viene en Jerusalem'?" Mi abuelo me
miro sorprendido. Nunca se le habia ocurri-
do, ni aun estando en Jerusalem, dejar de
decir "el afo gue viene en Jerusalem”. Mu-
cho menos que a su nieto, este que SOy Yo
frente al espejo, se le ocurriese una pregun-
ta semejante. Siempre, siempre ha sido y
sera “el ano que viene en Jerusalem”. Solo
la muerte no sabe del afio que viene en Je-
rusalem. Si todos los judios se parecen en
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pala y la ayuda de cinco familiares, un olor
nauseabundo empezo a salir de los escom-
bros, entre la ropa y los cristales rotos.

Y mi abuelo José sigue estrechando la
mano de todos. “El principio teolégico judio
central, no formulado, no dogmatico, sino que
subyace y cohesiona toda doctrina y profe-
cia, es la creencia en la participacién huma-
na en la obra de redencion del mundo”, le
dice Martin Buber. Y mi abuelo, aunque no
sabe que significa la palabra “teclogia” ni
“doctrina” ni “redencion”, me codea para que
lo escuche atentamente y estreche su mano.
Y saludo a Baruj Spinoza, Henrich Heine,
Franz Rosenzweig, Gershom Scholem, Leo
Léwenthal, Franz Kafka, Shalom Aleijem, ltz-
jak Babel, Gustav Landauer, Carlos Marx, Al-
bert Einstein, Sigmund Freud, Ernst Bloch,
Erich Fromm... "¢ Maiménides poraca? ¢ Pero
usted no escribia en arabe?", pregunta el te-
sorero de la sinagoga, un falso cabalista que
solo contabiliza letras en hebreo. ;Y yo no
escribo en yidish?", interviene Isaac Bashe-
vis Singer. "/ Y yo no en italiano?", sonrie Pri-
mo Levi, a un paso del suicidio. “¢Y yo no
con novias y violinistas que sobrevuelan los
tejados del mundo?”, protesta Marc Chagall.

9

Poco a poco van saliendo ancianos, con
las manos en alto, madres con bebés que
ven la luz del dia por primera vez en once
dias, y miran las pilas de basura, esa geo-
grafia de demolicién y ruinas, como sonam-
bulos. Amal carga en sus brazos a su hijo de
siete meses; el de cuatro afos ayuda en la
mudanza forzada.

Pero Walter Benjamin advierte a tiempo:
“Articular historicamente el pasado no signi-
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fica articularlo como realmente ha sido. Sig-
nifica aduenarse de un recuerdo tal como éste
relampaguea en un momento de peligro™. Mi
abuelo palidece. i Un momento de peligro?
¢ Otro pogrom? ;Auschwitz? ;La ESMA?
. Kosovo? ;Bosnia? ¢ Jenin?... .

—iCuidado! jAbajo de la bota hay una
muchacha! —advierte mi abuelo— jAbajo
del bulldozer hay un colegio!

Y mi abuelo me abraza para protegerme
de mi mismo. Un muchacho de la Intifada,
que soy yo, recoge una piedra y la arroja. El
espejo relampaguea y salta en pedazos,
como letras sagradas, escritas a sangre y
fuego en el vértigo de la historia. Y tartamu-
deo, claro que tartamudeo, pero hablo.

10

A las dos de la tarde, los soldados israe-
lies y sus tanques regresaron a Jenin y vol-
vieron a imponer el toque de queda.

Mi abuelo se cubre de los tanques con el
manto sagrado y yo busco la tibieza gue ani-

da en su "kefiah”. El muchachito que arrojo ©
la piedra me lieva por las calles de la capital —
del Estado Palestino y del Estado de Israely =
me dice: "El afno que viene en Jerusalem”.
Mi abuelo Jose asiente. Sus ojos brillan trans-
parentes como la primera estrella. Me reco-
nozco en su esplendor, que cubre al mundo.
Las alambradas de Auschwitz han desapa-
recido. Los desaparecidos de la ESMA se
acercan a la luz y en ella se refugian. Los
refugiados de Jenin recogen las piedras y
reconstruyen sus casas. Volvamos a la tie-
rra prometida, volvamos al mundo. “Anoche
tuve un sueno y no se que significa”, le dice
el Faradn de Egipto a José, si, a mi abuelo
José. El sabe mucho de suefios y le explica.
Pero Sharon no entiende de suefios. Lanza
sus bulldozers encima de la horda de escla-
vos, pero el Mar Rojo sabe quién pasa y quie-
nes no pasaran. Mi abuelo sigue con su dedo
el inquietante rio de la plegaria. Al final del
versiculo hay una tierra donde mana la le-
che y la miel. ;Quién, por Dios, quién no lo
entiende?
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Turisme de Catalunya

Cataluna. Todo el ano.

N paisaje tascinante también en otofio Centro de Informadon Turistica Cﬂtﬂl“ﬂyﬂ

inviemo. Donde puede disfrutar con todos sus de Cataluna

v Je T gl a

sentdos de o -:fl'rl-'_:H:_'-. blancos CEL dRromnsmo Palau Rol ert. Passe LEE R

del senderismo. del Arte romanico o de la (BB

Barcelona Tel. 932 384 O ]" Generalitat
gasronomia de temporada, entre muchas « a ax: %32 384 010 dE CEtBIUnYE
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