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Los primeros pasos

Algunos dicen que por encima de todo el arte es un hecho social, una at:.t.mlrldaej social, un
i~dicio de fuerza o energia, y que esta produce con su momento creativo accion y porlo tanto
reacciones; y que el valor de unavida, o sea, esa sensacion de wtali;iad, de solgue asciende,
de intensidad de su fuerza de reaccién, es el resultado de esta fusion de encuentros, y este
encuentro se completa, respira en aquello que le decimos sensibilidad. Y para no callar mas
ni semiavergonzarse de tal palabra en este inicio de siglo, donde decir sensibilidad es
acreditable adebilidad, donde vale mas el ruidoso frenar de algin auto veloz, donde vale mas
tomar el saco bien planchado de lo individual para no acercarse a la arrugada chamarra de
lo gregario, y es aqui donde encontramos la accién que subyuga, |a de |a sensibilidad.

Junto a esta se encuentra la reflexién acompafada del libre juego de la imaginacion. No
pocas veces llegamos a decir que toda mujer u hambrg sensihlfzs pueden reproducir,
disfrutary anhelar la obra poetica, literaria, y a esa union existente, raices entrecruzadas, en
una composicion poética que resulta tan decisivo para el lector como para el escritor. Y de
ahi salta como pez de algun rio, la filosofia, el acto de reflexion como un genero literario, a
veces soloy no pocas veces en el terreno del acto de creacion literaria. Asi Ias palabras van
llenando el vacio de las cosas sin nombrar, y es justo en ese instante en que se unenen la
sensualidad de esos cuerpos, entre expresion literaria y poetica. Y asi pueden lograr el
momento pletérico, creativo. Un ser humano mas completo es aquél para quien la realidad
y la imaginacion son una sola cosa, aquel que ha reconocido su pertenencia a la naturaleza
y ya no percibe en planos distintos a los productos naturales y a los realizados por si mismo.
Podemos decir sin demasiada pretension, sélo como si bebieramos una copa de vino en
algun atardecer, que el ideal poético se va configurando como perspectiva simbolica que
enlaza conciencia y libertad, razén y deseo, blisqueda de la emocion y de |a nostalgia, del
valor pleno que hemos de dar al ser humano, si llevamos la estetica de la vida del alma
individual a la vida del espiritu colectivo. Es bueno hacernos saber a los humanos gue el
pensamiento es nuestro privilegio comun y que por ello ese pensamiento no esta separado
del mundo sino que, al contrario, forma con &l un solo cuerpo y por lo tanto puede actuar para
dar realidad al hecho y al deseo de crear arte. Lenguaje poético y mundos creados y
recreados en la narrativa. Dicen que desde los griegos, |a poesia ha sido la primera que se
haliberado por completo de larelacion con los intereses y los provechos, y ha prologado, con
su actitud contemplativa, la practica filosdfica, y por otra parte, la influencia de la filosofia
penetra como rayo de luz en toda poesia. Penetra en las profundidades, en su interior
carnoso y muscular, pues ahi se elabora una vision de la vida. Le suministra sus conceptos
perfilados de vision del mundo, y es através de este intermediario, el poeta, que se descubre
un original medio de relacionarse con la realidad, y que apunta hacia una contemplacion
optativa hacia el deseo, hacia la realidad deseada, llegando la poesia a convertirse en la
interpretacion y vivencia optativa del universo.

Y dejemos que algunos poetas nos hablen y de esa forma conversen con nosotros:

Mo existe la felicidad. Invéntala ti, damela a mi, para que yo la esparza a paletadas de
unicornio... No existe la felicidad, invéntala ti antes de leer la siguiente linea. Miro el dolor
del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi sufrimiento, que de quedarme
ayuno hasta morir, saldria siempre de mi tumba una brizna de hierba al menos.

Jamas he mantenido contactocon lo inerte. La mar no es el morir, sino la eterna circulacion
de las transformaciones. No poseyendo mas, en fin, que mi memoria de las noches y su
vibrante delicadeza enorme; no poseyendo mas entre cielo y tierra que mi memoria, que este
tiempo; decido hacer mi testamento. Es este: les dejo el tiempo, todo el tiempo. La poesia
es |a unica prueba concreta de la existencia del hombre,

Eduardo Mosches
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Poesia filosofica

Sigmund Méndez*

Puesia y filosofia son los dos guardia-
nes del templo del lenguaje; ambas son in-
agotables y procelosos rios de palabras que
separan y comunican al hombre consigo mis-
mo y con el mundo. No sélo las sustenta un
mismo suelo lingiistico, sino que tambien las
anima, en lo profundo, una busqueda esen-
cial, la inmersion en el misterio del ser y del
conocer, nuestra posibilidad de saber y par-
ticipar de lo otro y de nuestro serintimo. Noes
extrafio que en un origen estuviesen herma-
nadas en el corazon de la palabra sagrada, el
mythos, donde arte, religién y filosofia son
uno. Los Vedas de la India o los poemas
homeéricos eran manantiales perennes de
bellezay sabiduria. Enla Antigiiedad clasica,
Ferécides, Parménides o Empédocles en-
carnaron manifestaciones de esa unidad ori-
ginal de filosofia y poesia en el lenguaje.
Pronto, sin embargo, la filosofia rompio, a
través de Heraclito y Platén, aquella unidad
del arte verbal y la revelacion de la verdad,

* Nacié en 1a ciudad de México, 1974. Realiza el doctorado en
Filologia en la Universidad de Salamanca. Poeta y critico.
Publicé en Alemania Ef mito faustico en el drama de Calderdn
(Reichenberger, 2000).

para delinear su rostro —Jano se divide—y
levantar su muralla en la ciudadela del logos.
Pero los pasadizos entre ambas permanece-
ran vivos, aun dentro de la propia negacion
platénica, esa gran herida en la simiente del
lenguaje que es, a un tiempo, abismo y puen-
te de leves y aladas palabras. Aristoteles
ofrecié poco después una lucida respuesta a
la critica de su maestro, y sefialo el caracter
universal de la poesia, su contextura filosofi-
ca, su vocacion por lo universal. Las grandes
creaciones de la poesia de Occidente, ade-
mas de surtidores de belleza, son tambien
aventuras del pensamiento, demandas de la
verdad, peregrinacion delverbo que se busca
a si mismo, como puede verse en la paciente
meditacion de Virgilio que davida ala Eneida,
y laimplacable geometria de las ascensiones
de la Commedia. Cada gran poeta hace tem-
blar de nuevo el arbol del lenguaje con un
poderoso pensamiento. Ese rayode con cien-
cia que ilumina el bosque danzante de la
poesia de Shakespeare o la honda alquimia
de las exploraciones de Goethe en el macro
y el microcosmos.

Poesia y filosofia son dos proyectos de
conciencia construidos desde el lenguaje.

|BI'-=\nt:|§-l Mévwre &3
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Poeltas

Tratan de levantar un pasaje a la morada
ideal en el suelo fugaz deltiempo. Sonirreales
puertas hacia lo real, luminosas sombras de
lo eterno, su efimero reflejo en la inteligencia
finita. Espejos del hombre y la totalidad, vuel-
ven a ser una misma transparencia en los
versos de Dante o los mitos platonicos. La
unidad del todo en el verbum universal se
despliega para el hombre en el verbum histo-
rico. Lo propio de la filosofia es la razon que
indaga al mundo desde la acrépolis de si
misma, la atalaya en la cual puede vislumbrar
cada esquirla de lo particular, cada fragmen-
to del universo integrado armonicamente en
un inmenso conjunto de relaciones. Es la
conciencia en tanto que es saber, saber de si
y para si misma en el intimo retiro desde
donde contempla el reino universal de su
presencia. Por su parte, la poesia es la pala-
bra animada, el mythos en su movimiento
creador, la mimesis, dentro del verbo histori-
co, de la fecundidad genesica del verbo cos-
mico. Cada poema es una imago mundi, obra
de |la palabra que da vida. La poesia es
filosdfica en tanto que su accidén extiende
ilimitadamente sus confines. Bien supo un
filosofo como Aristoteles o un poeta como
Cervantes que no la constrifie una materia
particular; propiode ella es recorrer todas las
manifestaciones posibles, reales o imagina-
rias, cada parousia del ser en el teatro de la
conciencia. Pero ademas de esta universali-

fiftésofos

]

dad, gue supone la esencia misma de lo
poético, puede hablarse, de forma mas preci-
sa, de poesia filoséfica. Esto es susceptible
de entenderse, al menos, de dos maneras
distintas. Primero, en tanto que la poesia
asume para si una posibilidad omniabarcante,
que la hace capaz de sumergirse en los
escenarios mas remotos delmundo o las mas
secretas moradas de la conciencia, vierte a
veces su fluir en el vaso del logos consciente
de si mismo, esto es, la propia filosofia.
Ejemplos célebres son De rerum natura de
Lucrecio, el Frimero suefio de sor Juana, o
bien, los cuentos de Borges. Sinembargo, es
posible utilizar este término en un sentido
superior. La poesia, en sumanifestacion mas
elevada, puede ser llamada filosofica en tan-
to que se vuelve conciencia en el lenguaje,
creacion verbal que se sabe a si misma. El
despliegue creador del verbo se lleva a cabo
mirando lo esencial y volviendo sobre su
propia labor, el rio de sonoras palabras, no
como una beatitud irreflexiva, sino como ac-
cion autoconsciente; mythos y logos se reco-
nocen, se funden de nuevo en una corriente
Unica que atraviesa fecunda el eje del mundo
y de la conciencia. El ser de la poesia se
vuelve saber de si mismo, es canto especu-
lativo, reflexién creadora. Homero abre los
ojos y canta desde la llanura de la verdad; la
lira libera acordes insospechados en las ma-
nos de Platon y de Nietzsche.
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Lo fatal

Rubén Dario*

D ichoso el arbol que es apenas sensitivo,
y mas la piedra dura porque ésa ya no siente,
pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...

Y el espanto seguro de estar manana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus funebres ramos,
iy no saber a dénde vamos, ni de dénde vinimos!...

= - - ¢

* Nacié en Metapa, 1867; y murié en Leon, 1916. Entre sus obras destaca: Azul, Prosas profanas, Cantos de vida y esperanza.
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Burnt Norton

[fragmento]

Blanc@ Mévwre &3

1.3 Eliot*

EI tiempo presente y el tiempo pasado
acaso estén presentes en el tiempo futuro
y tal vez al futuro lo contenga el pasado.
Si todo tiempo es un presente eterno
todo tiempo es irredimible.
Lo que pudo haber sido es una abstraccion
que sigue siendo perpetua posibilidad
s6lo en un mundo de especulaciones.
Lo que pudo haber sido y lo que ha sido
tienden a un solo fin, presente siempre.
Eco de pisadas en la memoria,
van por el corredor que no seguimos
hacia la puerta que no llegamos nunca a abrir
y da al jardin de rosas. Asi en tu mente
resuenan mis palabras.

Pero no sé
con cual objeto perturbamos el polvo

que vela el cuenco en donde estan los pétalos
de rosa.

Y otros ecos
habitan el jardin. ;Vamos tras ellos?
De prisa, dijo el pajaro: encuéntralos, encuéntralos,
al dar vuelta a la esquina, tras la primera puerta,
en nuestro primer mundo. ;Vamos en pos

" Macio en Saint Louis, Missouri, 1888, y murié en Londres, 1965. En su obra poética destacan Tiemra baldia, Midrcoles de ceniza
y Cuatro cuartelos.
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del engano del tordo? En nuestro primer mundo.

Alli estaban, solemnes, invisibles;

se movian sin premura sobre las hojas muertas,

bajo el calor de otono, en el aire vibrante.

Y el pajaro silbo en contestacion

a la inaudible musica oculta entre las plantas

y el destello de una mirada no vista cruzo el espacio.
Porque las rosas tenian aspecto de flores contempladas.
Eran como nuestros huéspedes, aceptados y aceptantes.
Asi pues, avanzamos, Yy ellos, en procesion formal,
caminaron también por el desierto sendero

hasta llegar a la rotonda con el seto de arbustos.

Y miraron entonces el estanque drenado.

Seco el estanque, seco el concreto, pardos los bordes.

Y se lleno el estanque de agua solar,

en silencio, en silencio se alzaron lotos,

la superficie brilld desde el corazon de la luz

y ellos quedaron tras nosotros reflejandose en el estanque.
Luego pasd una nube y se vacio el estanque.

Vayanse, dijo el pajaro, porque las frondas estaban llenas de ninos
que alegremente se ocultaban y contenian la risa.
Vayanse, vayanse, dijo el pajaro: el género humano

no puede soportar tanta realidad.

El tiempo pasado y el tiempo futuro,

lo que pudo haber sido y lo que ha sido

tienden a un solo fin, presente siempre.

Version de José Emilio Pacheco

EEO AT
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Fausto

[fragmento]

IB lanc® /& vre 53

Johann Wolfgang Goethe*

Fausmr Ahora he estudiado, ay, filosofia
derecho y medicina

y por desgracia también teologia

a fondo, con gran afan.

'Y aqui me encuentro ahora, pobre necio!
Tan inteligente como antes soy.

Llamanme maestro, incluso doctor

y diez afos ya que traigo

arriba, abajo, adentro y afuera

de la nariz a mis discipulos

y miro que nada podemos saber.

Por ello quiere mi corazoén llamear.

Cierto que soy mas sensato que todos los fatuos,
doctores, maestros, escribanos y curas

no me atormentan escrupulos ni dudas

ni temo por el diablo o el infierno.

En cambio de mi ha huido toda alegria.
Ninguna idea la cual recta saber,

ninguna idea soy capaz de ensefnar

para mejorar y convertir a los hombres.
Tampoco tengo bienes ni dinero

ni honor ni gloria del mundo.

iNingun perro mas tiempo deseara vivir!
Por eso me he entregado a la magia

guiza a traves del poder del espiritu, su boca
mas de un misterio se revele,

de modo que no mas, con acido sudor
deba decir que no sé,

y asi conozca lo aue el mundo

en su intima morada mantiene unido,

vision de todo poder genesico y las simientes
y no yacer mas engolfado en palabras.

Version de Sigmund Méndez

* Naci6 en Frankfurt, 1749; y murié en Weimar, 1832. En su obra destacan los libros: Fausto, Las cuitas del joven Werther,
Torcualo Tasso, Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister, y Poesia y verdad.




* Nacié en Villahermosa, 1901 y murié en la ciudad de
se compone de tres titulos: Canciones para cantar en
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Muerte sin fin

[fragmento]

Joseé Gorostiza*

Oh inteligencia, soledad en llamas,
que todo lo concibe sin crearlo!
Finge el calor del lodo,
su emocion de substancia adolorida,
el iracundo amor que lo embellece
y lo encumbra mas alla de las alas
a donde soélo el ntmo
de los luceros llora,
mas no le infunde el soplo que lo pone en pie
y permanece recreandose en si misma,
unica en El, inmaculada, sola en El,
reticencia indecible,
amoroso temor de la materia,
angélico egoismo gque se escapa
como un grito de jubilo sobre la muerte
—oh inteligencia, paramo de espejos!
helada emanacion de rosas petreas
en la cumbre de un tiempo paralitico;
pulso sellado;
como una red de arterias temblorosas,
hermético sistema de eslabones
que apenas se apresura o se retarda
segun la intensidad de su deleite;
abstinencia angustiosa
que presume el dolor y no lo crea,
que escucha ya en la estepa de sus timpanos
retumbar el gemido del lenguaje
y no lo emite;

México, 1973. Pertenecit al grupo de Contemporaneos. Su obra lirica
las barcas, Muerte sin fin y Del poema frustrado.
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que nada mas absorbe las esencias

y se mantiene a si, rencor sanudo,
una, exquisita, con su dios esteril,

sin alzar entre ambos

la sorda pesadumbre de la carne,

sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

que nutren vida y muerte inconciliables,
siguiendose una a otra

como el dia y la noche,

una y otra acampadas en la célula
como en un tardo tiempo de crepusculo,
ay, una nada mas, estéril, agria,

con El, conmigo, con nosotros tres;
como el vaso y el agua, solo una

gue reconcentra su silencio blanco

en la orilla letal de |la palabra

y en la inminencia misma de |la sangre.

10
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Empédocles

[fragmento]

Friedrich Holderlin*

Tudu lo sé, todo puedo dominarlo.
Como obra de mis manos, conozco

por completo y dirijo como quiero,
sefior de los espiritus, a los seres vivos.

Mio es el mundo, y sumisas

me son todas sus fuerzas; la naturaleza,
necesitada de un sefior, ahora es mi criada.
Y si alin le queda algun honor, de mi le viene.
i Qué serian, pues, el cielo y el mar,

las islas y los astros, y todo lo que se ofrece
a la vista de los hombres?, ;que seria

esta lira muerta, si yo no le diese la nota

y el lenguaje y el alma?, ;que son

los dioses y su espiritu, sl yo

no los anuncio? Conque di, quién soy yo?

* Nacid en Lauffen, Suabia, 1770; y murio en
Empédocies y El archipiélago.

Version de Anacleto Ferrer

Tubinga, 1843. Entre sus obras destacan: Hiperidn, Las grandes elegias,

1
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Pan y vino

[fragmento]

Pero jamigo! venimos demasiado tarde.

En verdad viven los dioses

pero sobre nuestra cabeza, arriba en otro mundo

trabajan eternamente y parecen preocuparse poco

de si vivimos. Tanto se cuidan los celestes de no herirnos.

Pues nunca pudiera contenerlos una deébil vasija,

sélo a veces soporta el hombre la plenitud divina.

La vida es un sueno de ellos.

Pero el error nos ayuda como un adormecimiento.

Y nos hacen fuertes la necesidad y la noche.

Hasta que los héroes crecidos en cuna de bronce,

como en otro tiempo sus corazones son parecidos en fuerza a los celestes.
Ellos vienen entre truenos.

Me parece a veces mejor dormir, que estar sin companero

al esperar asi, qué hacer o decir no lo se.

Y ;para qué poetas en tiempos aciagos?

Pero son. dices ti, como los sacerdotes sagrados del dios del vino,
que erraban de tierra en tierra, en la noche sagrada.

Version de Samuel Ramos
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Canto nocturno
de un pastor errante del Asia

[fragmento]

Giacomo Leopardi™®

Qué haces, luna, en el cielo? Di, ;que haces
silenciosa luna?
Surges de noche, y vas,
contemplando los yermos, luego posas.
: Todavia no te sacias
de recorrer las sempiternas sendas?
; No rehuyes aun, aun anhelas
contemplar estos valles?
Se asemeja a tu vida
la vida del pastor.
Surge al primer albor,
mueve la grey por la campina, y mira
greyes, fuentes y yerbas;
luego exhausto reposa hacia el ocaso:
otra cosa no espera.
Dime, oh luna: ;ja que vale
para el pastor su vida,
y para vos la nuestra? ;A donde tiende
este vagar mio breve,
y tu curso inmortal?

Un viejo cano, enfermo,

mal vestido y descalzo,

con un haz pesadisimo en los hombros,
por montafias, por valles,

entre rocas, arenas Yy zarzales,

al viento, en tempestad, y cuando abraza
la hora, y cuando hiela,

corre, corre, jadea,

* Nacié en Recanati. 1798: y murié en Népoles, 1837. En su obra destacan los Caniosy Fensamienius.
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cruza riadas, pantanos,

cae. se levanta, y aln mas se apresura,
sin pausa ni reposo,

lacerado, sangrante, hasta que llega

al punto do la via

y la luenga fatiga condujeron:

abismo horrido, inmenso,

donde, al precipitarse, todo olvida.

Oh virgen luna, tal

es la vida mortal.

El hombre con fatiga

nace, y es riesgo de muerte el nacimiento.

Prueba pena y tormento

antes que nada; y desde aquel instante
ambos progenitores

le dan consuelo por haber nacido.

Y como va creciendo,

entrambos lo sostienen, y asi siempre
con actos y palabras

procuran darle aliento

y consolarlo del humano estado:

otro oficio mas grato

padres no cumplen por su propia prole.
Mas ;por que dar al sol,

por qué tener con vida

a quien conviene consolar por ella?

Si vida es desventura,

/. por qué entre nos se endura?

Intacta luna, es tal ‘

el estado mortal.

Mas tu mortal no eres,

y acaso mi decir poco te importe.

Version de

i A R I I

José Luis Bemal

14
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Soliloquio de medianoche

[fragmento]

Octavio Paz*

Amé la gloria de boca livida y ojos de diamante,

ame el amor, ame sus labios y su calavera,

sofneé en un mundo en donde la palabra engendraria

y el mismo sueno habria sido abolido

porque guerer y obrar serian como la flor y el fruto.

Mas la gloria es apenas una cifra, equivocada con frecuencia,

el amor desemboca en el odio y el hastio,

/Y quién suefa ya en la comunién de los vivos cuando todos comulgan en la muerte?

A solas otra vez, toqué mi corazon,

alli donde los viejos nos dijeron que nacian el valor y la esperanza,
mas él, desierto y avido, sélo latia,

silaba indescifrable,

despojo de no sé qué palabra sepultada.

"A esta hora", me dije, "algunos aman y conocen la muerte en otros labios,
otros suefian delirios que son muerte,

y otros, mas sencillamente, mueren también alla en los frentes,

por defender una palabra,

llave de sangre para cerrar o abrir las puertas del Mafana." ‘

Sangre para bautizar la nueve era que el engreido profeta vaticina,

sangre para el lavamanos del negociante,

sangre para el vaso de los oradores y los caudillos,

oh corazén, noria de sangre, para regar ;qué yermos?,

para saciar ;qué labios secos, infinitos?

* Naci6 en Mixcoac, 1914; y murié en la ciudad de México, 1998. Entre su obra poética destaca. Libertad bajo palabra,
Salamandra, Ladera Este, Vuelta y Arbol adentro. E| Fondo de Cultura Economica ha publicade ya 12 tomos de sus obras
completas

15
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i Acaso son los labios de un dios,
de Dios que tiene sed, sed de nosotros,
sima que nada llena, Nada que solo tiene sed?

Intenté salir a la noche

y al alba comulgar con los que sufren,

mas como el rayo al caminante solitario

sobrecogi6 a mi espiritu una livida certidumbre:

habia muerto el sol y una eterna noche amanecia,

mas negra y mas oscura que |a otra,

y el mundo, los arboles, los hombres, todo, yo mismo,

s6lo éramos los fantasmas de mi sueno,

un suefio eterno, ya sin dia ni despertar posible,

un suefio al que ya no mojaria la callada espuma del alba,
un suefo para el que nunca sonarian las trompetas del Juicio Final.
Porque nada, ni siquiera la muerte acabara con este sueno.

16
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[Poema de Alvaro de Campos]

Fernando Pessoa*

Ah, ante esta unica realidad que es el misterio,

ante esta unica realidad terrible de que haya una realidad,

ante este horrible ser que es que haya ser,

ante este abismo de que haya un abismo,

este abismo de que la existencia de todo sea abismo,

sea abismo simplemente por ser,

por poder ser,

ipor haber ser!

—ante todo eso, todo lo que los hombres hacen,

todo lo que los hombres dicen,

todo lo que construyen, deshacen o se construye o deshace a través de ellos,
jcomo se empequeriece!

No, no se empequenece... Se transforma en otra cosa

—una sola cosa tremenda, negra e imposible,

una cosa que esta mas alla de los dioses, de Dios, del Destino:
aquello que hace que haya dioses y Dios y Destino,

aquello que hace que haya ser para que pueda haber seres,

aquello que subsiste a través de todas las formas

de todas las vidas, abstractas o concretas,

eternas o contingentes,

verdaderas o falsas.

Aquello que cuando todo se ha abarcado aun queda afue_ra, _
porque cuando todo se ha abarcado no se abarca el explicar por qué es un todo,

iporque hay algo, porque hay algo, porque hay algo! :

Mi inteligencia se ha convertido en un corazon [Ien_u de pavor, ,
y son mis ideas las que me hacen temblar, y es mi conciencia de mi,
la substancia esencial de mi ser abstracto,

lo que me ahoga en lo incomprensible,

lo que me aniquila en lo ultra trascendente,

* Nacié en Lisboa, 1888; y murié en esa misma ciudad, 1935. Poeta, ensayista y dramaturgo. La mayor parte de sus lextos han
sido publicados postumamente. Hay varias antologias de su poesia en espafiol

17

Biaﬁ:@ Fﬂﬁm@?



Poetas [fildsofos

Blanc@ Véwie &3

y de este miedo, de esta angustia, de este peligro del ultraser,
ino se puede huir, no se puede huir, no se puede huir!

Carcel del ser, ;no hay liberacion de ti?
Carcel del pensar, ¢no hay liberacion de ti?

Ah. no. no hay ninguna: jni muerte, ni vida, ni Dios!

Nosotros, hermanos gemelos del Destino porque ambos existimos,

nosotros. hermanos gemelos de todos los dioses, de todas las especies,

por ser el mismo abismo, por ser la misma sombra,

sombra seamos o seamos luz, siempre es la misma noche.

Ah, si afronto confiado la vida, lo incierto de la suerte,

y sonrio sin pensar en la cotidiana posibilidad de todos los males,
inconsciente del misterio de todas las cosas y de todos los gestos,

¢ por qué no he de afrontar sonriente, inconsciente, la Muerte?

; Es que ignoro la muerte? Y, ;qué es lo que no ignoro?

Esta pluma que empufio, la letra que trazo, el papel donde escribo,

;son misterios menores que la Muerte? Pero todo, ino es el mismo misterio?
Escribo, y ahora estoy escribiendo, por pura necesidad, sin mas.

iAh, afronte yo la muerte cual los bichos, que no saben que existe!

Tengo la inconsciencia profunda de todas las cosas naturales,

pues por mas conciencia que tenga todo es inconsciencia,

salvo cuando se ha creado todo, pero haberlo creado todo aun es inconsciencia,
porgue es necesario existir para crearlo todo,

y existir es ser inconsciente, porque existir es que sea posible que haya ser,

y que sea posible que haya ser es mayor que todos los Dioses.

Version de José Antonio Llardent
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El cementerio marino

[fragmentos]

Paul Valéry*

Cnmu en fruicion la fruta se deshace
y su ausencia en delicia se convierte
mientras muere su forma en una boca,
aspiro aqui mi futura humareda,

y el cielo canta al alma consumida

el cambio de la orilla en sus rumores.

iMirame a mi, que cambio, bello cielo!
Despueés de tanto orgullo y tan extrafa
ociosidad, mas llena de potencia,

a este brillante espacio me abandono:
sobre casas de muertos va mi sombra,
gue me somete a su blando vaivén.

A teas de solsticio el alma expuesta,
yo te sostengo, admirable justicia

de la luz: luz en armas sin piedad.

A tu lugar, y pura, te devuelvo,
mirate... pero devolver las luces

una adusta mitad supone en sombra.

Para mi solo, en mi solo, en mi mismo
y junto a un corazon, del verso fuente,
entre el vacio y el suceso puro,

de mi grandeza interna espero el eco:
es la amarga cisterna que en el aima
hace sonar, futuro siempre, un hueco.

¢ Sabes, falso cautivo de las frondas,
golfo gloton de flojos enrejados,

*Nacié en Cette, 1871: y murié en Paris, 1945. Entre sus obras destaca: El cementerio marino, La joven parca, El sefior Teste,
e Introduccidén al método de Leonardo Da Vinci.
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sobre mis ojos, fulgidos secretos,

qué cuerpo al fin me arrastra a su pereza,
que frente aqui le inclina a tierra osea?
Una centella piensa en mis ausentes.

El porvenir, aqui, solo es pereza.

Nitido insecto rasca sequedades.
Quemando asciende por los aires todo:
ien qué severa esencia recibido?

Ebria de esencia al fin, la vida es vasta,
y la amargura es dulce y claro el animo.

iMuertos ocultos! Estan bien: la tierra
los recalienta y seca su misterio.

Sin movimiento, arriba, el Mediodia
en si se piensa y conviene consigo...
Testa completa y perfecta diadema,
yo soy en ti la secreta mudanza.

Yo, so6lo yo, contengo tus temores.

Mi contricidn, mis dudas, mis aprietos
son el defecto de tu gran diamante.
Pero en su noche, gravida de marmol,
un vago pueblo, entre raices de arboles,
por ti se ha decidido lentamente.

Ya se han disuelto en una espesa ausencia,
roja arcilla ha bebido blanca especie,
el don de vida ha pasado a las flores.
;Donde estaran las frases familiares,
el arte personal, las almas unicas?

En las fuentes del llanto larvas hilan.

2 Y aun esperas un suefio tu, gran aima,
que ya no tenga este color de embuste
que a nuestros ojos muestran ondas y oro?
/Cantaras cuando seas vaporosa?

Todo huye, jbah! Porosa es mi presencia,
y también la impaciencia santa muere.

Flaca inmortalidad dorada y negra,
consoladora de laurel horrible,

que en seno maternal cambias la muerte:
bello el embuste y el ardid piadoso.
iQuién no sabe y no huye de ese craneo
vacio, de esa risa sempiternal

20
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El canon accidental

Josu Landa*

En su Diccionario de religiones, E.
Royston Pike define "canon" como "coleccion
o lista de obras que una religién acepta como
autorizadas; en el cristianismo es la lista de
libros aceptados por la Iglesia como divina-
mente inspirados”.! No parece que sea la
definicion mas rigurosa y fertil del téermino,
pero al menos sirve para remarcar que su
sentido originario remite al mundo de la reli-
gion y para apreciar el componente normati-
vo de su significado. También es util para
captar sin rodeos su relacion con una ortodo-
xia del discurso, que inevitablemente se ex-
presa en un orden de inclusiones y exclusio-
nes, enunanomenclatura de autores y libros,
en los que reverbera una fuente de legitima-
cion trascendente.

Harold Bloom, entre cuyos méritos se cuen-
ta el de haber actualizado la exigencia de
referentes canonicos para la literatura, hace
lo posible por rehuir algunas de estas
implicaciones semanticas de "canon". En su
imprescindible tratado sobre el tema, asienta

* Nacié en Caracas, 1953. Publicé los libros de poesia Bajos
fondos, Viasje a Cipango, Los tankas de Armropain, Falasha,
Treno a la mujer que se fue con el tiempo; la antologia De
animulas, viajes y otras falacias; y el libro de critica Mas alla
de la palabra. Para la topologia del poema.
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que "una vez lo consideremos como la rela-
cion de un lector y escritor individual con lo
que se ha conservado de entre todo lo que se
ha escrito, y nos olvidemos de él como lista de
libros exigidos para un estudio determinado,
seraidentico aun Arte de laMemoria literario,
sin nada que ver con un sentido religioso del
canon".? Esta idea del término en cuestion
resulta de un rechazo contra el hecho de que
"originariamente, el canon significaba la elec-
cion de libros por parte de nuestras institucio-
nes de ensenanza".? La laicizacion total del
canon propuesta por Bloom es congruente
con estos tiempos tan renidos con lo sagrado
y con el espiritu critico moderno, pero no
basta para privarlo de los elementos que
constituyen su sentido: su preceptividad y su
consecuente vocacion universal. Hablar de
canon literario equivale a hablar de cierta
ortodoxia del discurso que sustenta una re-
gulacion efectiva de las relaciones libro-lec-
tor, con base en referencias de validez gene-
ral, es decir, asumibles por todos los que
estén necesitados de o dispuestos a aceptar
dicha regulacion. Endefinitiva, como advierte
el critico cubano Rafael Rojas, en un libro
mas que recomendable, "la palabra latina
canon, aplicada tradicionalmente ala musica
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y lareligion, significaregla, precepto, modelo.
[...] lo candnico alude a cierto orden o jerar-
quia que se desea aplicar a un conjunto de
valores y signos".*

No se puede reclamar un canon, como Io
hace Bloom, al mismo tiempo que se le
reduce a simple "Arte de la Memoria", si por
tal se entiende una especie de sucedaneo
aséptico del sustrato religioso a que remite
todo referente realmente canonico, por muy
laxo que pretenda ser. El significado de "reli-
gion" no se agota en la idea de un sistema de
creencias en seres y poderes suprahumanos
o sobrenaturales. En el fondo de esa nocion,
yace el reconocimiento de una atadura, una
unién, una "religacion” (del verbo latino
religare) con alguna referencia trascendente
a la subjetividad del individuo, bien sea una
vision del mundo, un orden moral, una repre-
sentacion de lo absoluto, una comunidad o
bien un grupo de éstas o todas ellas juntas.
Para que opere como tal, todo canon debe
ejercer una funcion preceptiva, es decir, se le
impone como norma a quien este obligado o
dispuesto a aceptarlo. Es consustancial con
la entidad de todo canon ser y manifestarse
como determinacion objetiva, esto es, "exter-
na" al sujeto de su aplicacion, aunque éste
pueda incidir y de hecho incida en el desen-
volvimiento histérico de aquel.

Por mucho gque lo intente Bloom, el esfuer-
zo por liberar a la idea de canon de su
dimension religiosa —comprendido el adjeti-
vo en el sentido amplio que se acaba de
sefalar— resulta vano. No basta con asig-
narle por decreto una jurisdiccion limitada al
ambito del individuo y su relacion (se supone
que) libre con la literatura, como pretende
Bloom. La intencion y el empeno del tambien
autor de La angustia de las influencias son
loables, pero desatan una iniciativa teorica
que se antoja contradictoria y, en dltimo ter-

mino, fallida; proponer a los sujetes moder-.

nos que snrm:-s los lectores contemporaneos

cierto "deber-leer”, definido por obras litera- -

rias modélicas porsuvalor estetico. Asi como,
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segun lo viomuy bien Kant, el sujeto moderno
es autébnomode cara alamoral, lo estambién
en el plano de la experiencia estética. De
modo, pues, que |la contradiccion de Bloom,
en suencomiable batalla contra el relativismo
estético y otras derivaciones de lo que él
llama "Escuela del Resentimiento”, estriba
en reclamar para un lector que la historia se
ha encargado de formar como ente autono-
mo una heteronomia como la que comporta,
normalmente, todo canon.

Las ideas de Bloom acerca del canon lite-
rario parten de algunos supuestos y dan
cuenta de algunas verdades asumibles sin
mucha dificultad. Su apelacién al individuo
libre como verdadero agente de lalectura, su
desautorizacion de los "apostoles del Resen-
timiento" y de las ideologias socio-politicas
como fundamentos de valoracion del arte y la
literatura, su oposicion al relativismo estetico
y su reivindicacion de una suerte de arete
(excelencia) artistica como referencia supre-
ma de la critica literaria son basicamente
inapelables. No puede decirse lo mismo de |a
postulacién que hace Bloom de ciertos valo-
res estéticos a expensas de la exclusion de
otros igual de legitimos ni de la reclamacion
de un canon unico, valido para toda la litera-
tura occidental —y que, por ello, actuaria
como patrén de referencia de toda otra pro-
duccion discursiva digna de la calificacion de
"literaria". No es necesariamente verdadero
que el antidoto del relativismo estético seaun
canon absolutista. En consecuencia, tampo-
co se sostiene la pretension bloomeana de
erigir a Shakespeare en el modelo universal
de escritor.

En El canon occidental, Bloom entrevera
dos afluencias discursivas. Una ostenta cla-
ras pretensiones teodricas, la otra es una
relacion minuciosa y brillante de sus incursio-
nes en las obras.de Dante, Milton, Cervantes,
Montaigne, Digkinsan, Proust, Freud, Kafka,
Borges, Beckeft, Joyce y oftos escritores de
primera -:atbgm'ra No es facil'entender como
a partir de antecedentes tarrvaliosos, el ilus-
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tre profesor de Yale termine su libro con
cuatro listas —por demas controvertibles—
de autores candnicos, conforme a otras tan-
tas edades en que distribuye la historia de la
literatura.

Tras de comprobar la "enfermedad actual"
de la critica y la educacion literarias y de
vaticinar con fundamento una "balcanizacion
de los estudios literarios"”; en definitiva, luego
de constatar las mas inquietantes secuelas
del relativismo estético, el "anciano romanti-
co institucional" (que, segin &l mismo, es
Bloom)® cree hallar en la proclamacion de un
canon absolutista el remedio apropiado para
tales trastornos. En verdad, a partir del diag-
néstico que hace de la educacion y la critica
literarias, a Bloom se le presentan muy pocas
opciones; pero, de todos modos, son mas
que una etnocéntrica y virtualmente cerrada
nomenclatura de autores y obras “que com-
piten por sobrevivir'. Esta, en efecto, la posi-
bilidad de reconocer sin ambages la total
autonomia del sujeto estético. Esta, tambien,
el recurso de proponer una axiologia estética
abierta. Una dltima salida: la combinacién de
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ambos, sin menoscabo de la apelacion a un
canon literario mas o menos terminante.

De hecho, Bloom termina moviendose en
ese territorio alinderado por el reconocimien-
to implicito de la autonomia del sujeto esteéti-
co, un sistema de valores y un canon, sélo
que con un sesgo marcadamente conserva-
dor, etnocéntrico y concluyente. No se halla
en la propuesta de Bloom algo equiparable
—pongo por caso— a la reivindicacion
kantiana de la facultad de juzgar, con todo y
sus vertientes determinante (bestimmende)
y reflexionante (reflektierende), o a las tesis
del filbsofo de Konisberg sobre el juicio de
gusto. Lo que si hace el critico norteamerica-
no es remitir la experienciade lalecturaauna
serie de valores y criterios expresa y arries-
gadamente asumidos, en abierta pugna con-
tra las referencias criticas a que acude la
Escuela del Resentimiento. Pienso que Bloom
acierta cuando pone énfasis en unos deside-
rata 'y en unas virtudes estéticas que actuan
como principios regulativos de la evaluacion
critica y permiten al lector atento responder
con base a las preguntas acerca de si una
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obra es buena o no, asi como de si es mejor,
peoro igualque otras. También hay que darle
la razén cuando advierte que los valores
estéticos rebasan los prejuicios y necesida-
des puntuales de determinadas sociedades y
cuando asienta —para horror de los
relativistas— que el sujeto estetico obedece
a una pulsién selectiva de cariz elitesco. Es
razonable reconocer que el "pathos de la
distancia" de que hablaba Nietzsche opera
con especial fuerza en el mundo del arte y la
literatura. Lo que resulta mas dificil de admitir
es la idea de que esos referentes de la
estimacion artistica emanan, como piensa
Bloom, del yo incontaminado por la historia
(lalucha de clases, prefiere decir el), aunque
dispuestoainteractuar con sus pares. Es, por
otra parte, igual de problematico aceptar la
tesis bloomeana de que los dos grandes
valores estéticos son la grandeza y la extra-
fieza. Y, en fin, el postulado de que la princi-
pal cualidad de esa clase de valores es la
universalidad no esta mas libre de escollos, a
menos que se elucide esta ultima nocion, es
decir, que se aclare qué se esta diciendo al
hablar de "universalidad”.

La deslumbrante audacia en la alusion a
experiencias esteticas que deben suponerse
intensas no se corresponde, en el caso de
Bloom, con un rigor en la formulacion de sus
tesis. El criterio de la grandeza es tan antiguo
como el hecho culturalhumano, aungque debe
reconocerse a Bloom el mérito de intentar su
actual redimensionamiento. Por referir un
caso en medio de muchos, recuérdese como
entre los grandes valores del discurso, en el
tratado hermogeneano Sobre las formas de
estilo, estan los de la"dignidad y grandeza de
estilo”, entendidos como los opuestos a las
maneras bajas y vulgares, proximas a la
"excesiva claridad".® Talvez poresa prosapia
que le caracteriza, Bloom se ahorra el trabajo
de aclarar el uso que hace de la nocién de
grandeza, al contrario de lo que sucede con
el de extrafeza, que el también artifice de La
cabala y la critica intenta elucidar en varias

partes de su tratado sobre el canon literario,
aunque me temo que con escasa fortuna. En
efecto, al menos a mi, me resulta imposible
comprenderun vocablo, como el de "extrafie-
za", definido por Bloom "como una forma de
originalidad que o bien no puede ser asimila-
da o bien nos asimila de tal modo que deja-
mos de verla como extrafia". Tampoco logro
entender como una obra se incorpora al ca-
non, por el hecho de que al leerla por primera
vez "se experimenta un extrano y misterioso
asombro y casi nunca es lo que esperaba-
mos", esto es, porque tiene "esa capacidad
de hacerte sentir extrafio en tu propia casa"’
Podria inferirse que Bloom habla de una
originalidad radical cuando habla de la extra-
feza como criterio de valoracion estética.
Pero esto, a mas de derivar de una especie
de conjetura, remite a otro problema: el de la
supuesta condicién universal de la originali-
dad en punto a arte vy literatura. La originali-
dad es, sinduda, un gran valor en las concre-
ciones occidentales, modernas y contempo-
raneas de estas dos formas culturales. En
esto, Bloom no aporta nada nuevo. Es un
lugar comun, entre quienes participan de los
modos occidentales de hacer arte y literatura,
en los ultimos dos siglos, valorar al maximoel
hecho de que la obra introduzca novedades
formales respecto de una tradicion que con
ello, paraddjicamente, tiende a renovarse.
Las historias del arte y la literatura de Occi-
dente, en un tiempo todavia no muy amplio,
se sustentan en la continuidad de la ruptura.
Pero esto no ha sido asi siempre ni en todo
lugar, es decir, no se trata de un fenémeno
realmente universal. No deja de causar cierto
pasmo observar a un critico que clama con
vehemencia por la universalidad, al tiempo
que el nucleo de su propuesta termina siendo
un canon doblemente etnocéntrico: occiden-
tal y anglosajon.

Hay, por lo demas, mucho de loable en la
reivindicacion que Bloom hace de la univer-
salidad de los valores estéticos, pero el modo
que tiene de hacerlo colide otra vez con el
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rigor tedrico. Por una parte, es claramente
objetable |a pretension de proponer dos gran-
des valores absolutos y, porello, universales.
Por otra parte, el de la "extrafieza", apenas
representada como una originalidad extrema
e imponente, parece volverse contra las
propias ideas de Bloom, pues es notorio que
se trata de un valor muy cotizado por esos
"ciertos parisinos" desdenados por el porque
se identifican con obras que nunca pretenden
ser releidas,® pero que no por ello dejan de
estar motivadas por un afan poco menos que
fetichista de originalidad per se. La simple
intencién de innovar, sin un minimo de efec-
tividad estética real, no garantiza nada.

Es ahi, en el acontecer vivo de lo estético,
donde debe situarse el tema de los valores
que sustenten un canon literario. El hecho
estético es siempre un proceso abierto, no el
resultado definitivo de la aplicacion mecanica
de artificios legitimados por patrones dejuicio
presuntamente absolutos o incondicionados.
Para que un valor estético sea tal, debe
expresar algiin modo de universalidad. En
esto lleva razon Harold Bloom. Sin embargo,
su error estriba en identificar esa universali-
dad con tal o cual valor situado mas alla de los
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sujetos concretos que conforman cierta co-
munidad artistica o literaria, determinado
"campo" de relaciones —como podria decir-
se, tomando una categoria de Bourdieu. Su
falta consiste, pues, en tratar de colocar lo
universal fuera de los limites de la historia, en
contraponer sin base historicidad y universa-
lidad, en punto a valores estéticos. Asi pues,
tanto en el terreno de la axilogia moral como
en el de la axiologia estética, es dable lo
universal historico, en la medida en que se
trata de fenémenos vinculados a una univer-
sal voluntad humana de valor. Las expresio-
nes puntuales de esta facultad repartida en-
tre todos los seres humanos siempre estaran
condicionadas por diversos factores histori-
cos, culturales, anteriores y ajenos a la obra
en si, imposibles de detallar en estas cuarti-
llas.

La educacion y la critica literarias del pre-
sente deben cimentarse enlaformaciondela
voluntad de valoracion de cada sujeto estéti-
co, no en la imposicion a éste de criterios,
valores y canones pretendidamente absolu-
tos. El lector autbnomo de nuestro tiempo
debe ser capaz de esclarecer sus propias
ideas de las virtudes estéticas presentes en
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™ toda obra de intencion artistica. Debe, asi-

mismo. ser competente para forjar y

g jerarquizar los valores estéticos en juego en
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tal clase de obra. Y, atal fin, debera desarro-
llar una habilidad hermenéutica suficiente
para reconstruir el sentido y captar lavaliade
las obras que, tanto la tradicion (ese eterno
retorno del valor) como su propio tiempo, le
ofrecen.

Aunque pueda parecerlo, ésta no es una
opcién relativista ni rinde tributo a un
subjetivismo exento de todo limite. Tan sdlo
se trata de negar a criterios como el placer o
la facultad de hacernos sobrellevar la sole-
dad o la capacidad de aglutinar géneros
literarios diversos —referentes especialmen-
te caros a Bloom—, asi como a valores al
estilo de la grandeza y la extrafieza, la exclu-
sividad en su funcion de referencias del juicio
critico. Mas alla de la estéril disyuncion entre
relativismo y absolutismo, es cuestion de
postular dos supuestos cuya aceptacion de-
termine la facultad de juzgar en estos tiempos
de "politeismo de los valores" (la expresion
es de Weber): que ninguna obra tiene validez
artistica a prior® y que el sujeto estético es
efectivamente autonomo. De estos postula-
dos podria derivarse, con pertinencia, una
topologia del acontecer de lo estético y la
consiguiente critica de |a obra donde dicho
acontecimiento se realiza, con base en refe-
rencias valorales libremente asumidas. Asi,
frente al empeno bloomeano de restituir un
canonimperativo, que ala postre opere como
un referente heterénomo de los juicios del
sujeto estetico, me inclino por permitirle a
este concretar el complejo proceso de reali-
zacion y valoracion de lo estético, de acuerdo
con los recursos hermenéuticos y criticos
que pueda granjearse. Ello, aun a riesgo de
una posibilidad admitida por el propio Bloom:
la de la lectura hecha como "mala interpreta-
cion".'® De modo pues que, en lugar de un
canon occidental, florezcan tantos canones
"accidentales" como sujetos haya con capa-
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cidad de actualizar y valorar lo estético en la
obra literaria.

Desde luego, la expresion "canon acciden-
tal" puede verse como una contradiccion en
los términos. El componente preceptivo de
un canon reclama un fundamento sustancial,
no accidental. Sin embargo, al margen de
escrupulos logicos perfectamente legitimos,
lo que trata de significar esa formula es la
posibilidad de reivindicar la libertad de forjar
determinado canon literario con base en cri-
terios y valores artisticos auténomamente
fraguados o asumidos. Libertad que, por cier-
to, ya se esta ejerciendo, puesto que es un
hecho la existencia de varios contracanones
y de canones regionales, parciales, que reac-
cionan contra la pretensiéon monopolica de un
listado ortodoxo, sustentado en algun su-
puesto principio inmanente. Lo que importa
aqui es reconocer la pertinencia de toda
iniciativa destinada a estimar la elevada valia
de Dante, Shakespeare o cualquier otro autor
considerado importante por la tradicion, mas
por obra de un ejercicio hermeneutico-critico
libre y racional, efectuado por el sujeto este-
tico, que por la admisiéon en algun grado
dogmatica de undeber-leer, de unimperativo
canonico definido por una instancia
heteronoma, sea ésta una autoridad en ma-
teria literaria o el mercado y la academia a los
gue se refiere Rafael Rojas." Asi, el "canon
accidental" permite abordar con mas libertad,
aungque tambien con mas riesgo, la doble
angustia que comporta todo trato con lo lite-
rario: la de las influencias y la de la decision
o "crisis", a la hora de juzgar y elegir.

Ciertamente, admitir la legitimidad de un
"canon accidental" implica aceptar varias
consecuenciasimaginables de inmediato. Una
de ellas es |la posibilidad de una competencia
entre diversos canones, junto con la consi-
guiente pugna por establecer |a supremacia
de uno sobre otro. Otra es la permanente
inestabilidad de las nomenclaturas propues-
tas, con el subsecuente cuestionamiento de
los poderes a que remite todo canon. Otra
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mas es |la necesidad de ahondar y ampliar la
educacion estética del lector, maxime si la
diversidad puede dar pie mas facilmente a la
confusion entre los lectores. Todo esto
redefine y amplia los campos de influencias
artisticas dignas de tener en cuenta, a la par
gue enriguece el dialogo critico. Asimismo, la
coexistencia de multiples "canones acciden-
tales" cimbra las bases de la memoria litera-
ria —tema especialmente importante para
Bloom—, al tiempo que debilita en extremo la
mision inmortalizadora del canon absolutista.
Ahora bien, ninguna de estas secuelas de la
autonomia estética, presentes enun horizon-
te policandnico, atentan por si solas contra
los valores decisivos en el proceso de juicio
artistico. Ni la grandeza ni la originalidad ni la
elegancia del estilo ni la vitalidad del lenguaje
.ni ninguna otra referencia regulativa de la
estimacion estética quedan desterradas de
un riguroso "canon accidental”. Al contrario:
la I6gica de dicho tipo de referente canonico
lleva a que sean permanentemente
recuestionados y, porlo mismo, refundadosy
revitalizados. Lo cual hace posible, ademas,
el surgimiento de consensos abiertos, nunca

definitivos, sobre uno o varios canones que
gocen de cierta aceptacion general.

Mexico, D. F., noviembre del 2000.

Notas

' E. Royston Pike, Diccionario de religiones, trad. de Mateo
Hernandez Barroso y adap. de Elsa C. Frost. México, FCE,
1960, p. 89.

*Harold Bloom, El canon occidental. La escuela y los libros de
lodaslasépocas, trad. de Damian Alou. Barcelona, Anagrama,
2% ed., 1996, p. 27.

3 Ibid., p. 25.

* Rafael Rojas, Un banquete candnico. México, Fce, 2000, p.
13 (Lengua y Estudios Literarios).

% Cfr. Harold Bloom, gp. cit., passim, p. 525.

® Cfr. Hermdgenes, Sobre las formas de estilo, introd., trad. y
notas de Consuelo Ruiz Montero. Madrid, Gredos, 1993, pp.
124 y ss.

" H. Bloom, op.cit., passim, p. 13.

& Cfr. ibid., p. 40.

* Es harto dificil demostrar, por ejemplo, que "existe una
sustancia en la obra de Shakespeare que prevalece”, como
asequra Bloom (ibid., p. 73). Nada define per se y antes de la
experiencia estética del sujeto la condicidn literaria de una
obra ofrecida como tal.

" H. Bloom, La cébala y la critica, trad. de Edison Simons.
Caracas, Monte Avila, 1978, p. 88. Véase también su libro A
Map of Misreading [Un mapa de la mala lectura).

" R. Rojas, op. cit., p. b4.
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La ficcionalizacion de la guerra

Eugenia Revueltas

Desde el principio de los tiempos el
hombre ha padecido una atraccion abismal
por el jinete de la guerra del Apocalipsis que,
sin ocultar los terribles peligros que entrana,
se enmascara con los ropajes prestigiosos
del honor, la valentia, el amor a la patria, la
lucha por la libertad y la justicia, el poder, y la
abnegada pérdida de la vida en funcién de
dichosideales. Todos los pueblos tienen como
sus textos literarios e historicos mas precia-
dos, aquellos que cantan las gestas heroicas
de sus pueblos, los paladines de estas |u-
chas, seres excepcionales que en dichos
textos se exaltan como ejemplos a seguir,
dotados de todas las llamadas "virtudes mili-
tares” son modelos arquetipicos para la mo-
ral de sus pueblos. La literatura, sealadela
tradicionoral o delaescrita, haidotroquelando
a traves del poder metamorfoseador de la
palabra poética, las imagenes persuasivas,
estimulantes y catarticas, que despiertan en
el auditor y en el lector, la admiracion, la
exaltacion y la voluntad para seguir, alolargo
de la historia humana, la ruta de la guerra y
cumplir con un destino heroico.

Podemos imaginar como se encandilarian
los corazones de los jovenes que, con oido
atento, escuchaban al rapsoda cantar las

28

Haremos de cuenta
que somos basura
vino el remolino

y nos alevanta.

Cancion popular

hazafias de Aquiles, Héctor o Ayax; a qué
joven no le gustaria emular las acciones de
Alejandro o Dario, César o Trajano y aunque
con el corazén sobrecogido por su adverso
sino, las imponentes empresas militares de
Anibal. Desde la Antigiedad hasta nuestros
dias, ya sea el mundo pagano o cristiano, el
ilustrado o romantico, el moderno o
posmoderno, la guerra ha sido uno de los
temas por excelencia de |a literatura, porgue
no hay nifio ni anciano, hombre o mujer, que
no se vean atrapados por la narracion de las
hazafas guerreras de los hombres.

La vision idealizada de la guerra va a sufrir
un cambio a partir del siglo XX. Las nuevas
tecnologias guerreras de alguna manera im-
piden que aquellas virtudes individuales de
los heroes y de los paladines tengan posibili-
dades para emerger en un mundo en donde
los avances tecnolégicos destruyen
iInmisericordemente a los hombres y los con-
vierten en hormigas, seres informes, topos y
cenizas. Esta conviccion de que la guerra
lleva al hombre al holocausto es lo que nos ha
hecho recordar la sencilla y certera cancion
mexicana.

Freeman Dyson dice en su ensayo ‘La
lucha por la libertad con las tecnologias de la
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muerte” que hay que hacerse dos preguntas:
“ipor que ha sido la guerra tan
condenadamente atractiva?, jy que se pue-
de hacer con ella?"' Las dos preguntas co-
rresponden a dos situaciones perfectamente
comprobables, bastaleery ver las fotografias
y documentales del anuncio del estallamiento
de la Primera Guerra Mundial para constatar
la especie de desenfrenada alegria de una
multitud de jovenes que suefan con ir a la
guerra para luchar por sus ideales, por la
libertad y convertirse en héroes; sabemos
que esta alegria pronto se convertira en sufri-
miento, la duradera imagen de la guerra sera
la de los hombres hundidos en el lodo de las
trincheras, devorados por los piojos, convi-
viendo con las ratas que se nutren de cada-
veres, imagenes que llevan a Wilfred Owen,
citado por Dyson, a escribir el poema Casos
mentales, en que el autor describe a los
sobrevivientes de las batallas de 1917:

—; Quiénes son éstos?, ¢ por que
estan sentados aqui en la
penumbra?

Estos son los hombres cuyos
espiritus han seducido los
muertos.

La memoria hurga en su cabello de
asesinatos,

multiples asesinatos que antes
presenciaron.

Entre restos de carne ellos, inermes,
vagan.

Pisoteando sangre de pulmones que
amaron la risa.

Siempre deben ver estas cosas y
oirlas,

batir de cafiones y temblor de
musculos que vuelan,

carniceria incomparable, y despilfarro
humano,

demasiado denso para que pueda
librarse.?

La guerra de trincheras, tanques y gases
toxicos, ha dejado totalmente de lado a la

pueril inocencia. La guerra es cosa seria y
sucia y lo que se puede y se debe hacer es
seguir por el menos deslumbrante y arduo
camino de la tolerancia y el pacifismo para
salvaguardar al hombre. En el poema ante-
rior hemos escuchado la voz del poeta que
con una lucida conciencia va cuestionando
este terrible despilfarro que es la guerra; el
horror sin limites de ser un muerto en vida,
siempre apresado en las urdimbres terribles
de su memoria. Pareciera que el guerrero es
un ser aguijoneado por dos pulsiones contra-
dictorias: la de la vida y la de la muerte en la
que finalmente ha de triunfar la muerte, seala
real o laimaginada y viva, en lo mas profundo
del inconsciente del guerrero superviviente.
Veamos otro ejemplo en el que el guerrero
con los ojos abiertos se dirige hacia suineluc-
table fin, este ejemplo es uno de los mas
preciados y mas antiguos de la cultura occi-
dental:

AnNDROMACA. jDesgraciado!, tu valor te
perderd, ;ino te apiadas del tierno in-
fante ni de mi, infortunada, que pronto
seré tu viuda?; pues los aqueos te
acometen todos a una y acabaran con-
tigo. Preferible seria que al perderte, la
tierra me tragara, porque si mueres no
habra consuelo para mi, sino pesa-
res... Pues, ea, sé compasivo, quedate
aqui en la torre, no hagas aun nifo
huérfano ni a una mujer viuda...

Hector. Todo esto me da cuidado,
mujer, pero mucho me sonrojaria ante
los troyanos y las troyanas de rozagan-
tes peplos, si como un cobarde huyera
del combate; y tampoco mi corazon me
incita a ello, que siempre supe Ser
valiente y pelear en primera fila con los
teucros, manteniendo la inmensa glo-
ria de mi padre y de mi mismo.

En este caso, laadmiracion por las cq?lxda-
des del héroe, permite que tqdu el dialogo
cobre una fuerte intencion ética que hace
moralmente aceptable la muerte del heroe.
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Héctor posee en grado superlativo las virtu-
des guerreras, virtudes que en su entorno
cultural son las virtudes varoniles por exce-
lencia. El poeta ha dotado a su personaje de
tcdo el poder de persuasion a los que sus
atributos le hacen merecedor: altivo, genero-
so, valiente, leal, osado, y para enriquecer
mas el caracter de su paladin el poeta dota a
su personaje de dos atributos no frecuentes
en los héroes: el esclarecido Hector, el del
tremolante casco sabe sonreir y ser tierno.

Si en el primer caso el constructo literario
tiene un efecto disuasorio y de desenmasca-
ramiento de la guerra, en el segundo su
efecto es persuasorio, los oyentes segura-
mente ante las excelsas virtudes de Héctor,
se conmoverian ante su desgraciado sino;
pero la voz de Homero, no solo se escuchaba
en su propio tiempo, sino que ha atravesado
las centurias y los milenios de modo tal que
leyendo sus rapsodias y a pesar de que
vivimos a finales del siglo «xx,
desesperanzados, escepticos y hasta cini-
cos, el mundo heroico del paladin nos con-
mueve con su abnegada entrega.

La impronta de la epopeya homérica va a
marcar a toda la literatura épica de la cultura
occidental y cada época va a tener sus pala-

i A A T
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dines que fungiran como modelos de virtudes
guerreras para los hombres de su tiempo, asi
vemos surgir en el mundo de la cristiandad
figuras como Rodrigo Diaz de Vivar, Roldan,
Lancelot, el rey Arturo, Ricardo Corazén de
Ledn, Orlando, etcétera, que van a librar toda
suerte de batallas y de guerras, las primeras
en contra de los enemigos de la verdadera fe
y las segundas contra los malos caballeros,
traidores, viles, cobardes, injustos y crueles
que desdicen de su condicion de guerreros.
Los hay como Rodrigo Mio Cid, cuyas haza-
fAas nunca traspasan los linderos de la reali-
dad y la verosimilitud y los hay como Roldan,
Tristan y Orlando capaces de realizar haza-
nas sobrehumanas, tan maravillosas y ex-
traordinarias, que encandilaran la mente del
modesto hidalgo de la Mancha que se con-
vertira en el espejo de los caballeros, ya
ironica y paredicamente como corresponde a
un autor que ya esta permeado por el desen-
gano barroco.

El paso de la exaltacion de la condicion de
la guerra al pesimismo es un fenémeno ca-
racteristico del hombre de nuestro tiempo y
me gustaria sefnalar dos casos de dos escri-
tores ingleses que participaron en dos gue-
rras que no les eran propias sino que partici-
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paron en ellas por afinidad ideologica. T. S.
Lawrence fue un guerrero y escritor inglés,
que se comprometio con la causa de la inde-
pendencia de los paises arabes. Habil politi-
co y estratega militar pudo romper con las
barreras culturales y raciales para transfor-
marse en paladin de la causa arabe. En Los
siete pilares de la sabiduria narra la historia
de la revolucion de los dispersos y conflicti-
vos grupos de la liga arabe contra el dominio
de los turcos. La labor de Lawrence con los
arabes es un ejemplo de la posibilidad de
comunicacion y aun amistad entre hombres
aparentemente opuestos, como puede
suponerse entre este ingles de upper middle
class y los jeques del desierto. El organiza la
gran revuelta que si es verdad, que en sus
inicios triunfa luego la idea de la gran liga
panarabe va a verse frustrada. Situacion que
se transparenta en la dedicatoria del libro y
que muestra al final la desazon del fracaso:

Te amé y por ello tomé en mis manos
estas oleadas de hombres,

y escribi mi testamento a través del
cielo en estrellas

para ganar tu Libertad, la digna casa
de los siete pilares

y que tus ojos pudieran brillar en mi
cuando llegaramos...?

...Los hombres rogaban porque yo
hiciera nuestra obra,

la casa inviolada,

como memoria tuya

pero como adecuado monumento la
dejé inconclusa:

y ahora seres pequenos reptan para
crearse guaridas

en la sombra dafiada
de tu don.

Se ha dicho que Lawrence a lo largo de su
texto ha dejado pasar una serie de inexactitu-
des, pero el texto es una obra de ficcion en el
cual los acontecimientos y la percepcion de
ellos, sufren unatorsion que, mas que buscar
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la verdad, lo que intentan crear es un equili-
brio entre verdad y verosimilitud, siendo ésta
la que aclare lo que esta percepcion intuye,
sin poderlo comprobar del todo, pero abrien-
do la posibilidad de nuevas lecturas de la
realidad.

El otro caso que quisiera analizar es el del
Homenaje a Cataluna, escrito por Orwell y
que relata la experiencia del escritor inglés
durante la Guerra Civil Espariola. El participo
como miembro de las brigadas internaciona-
les a las que habian acudido una serie de
intelectuales progresistas, que tenian una
clara conciencia del peligro que representa-
ban Hitler y el fascismo que se habian unido
a las fuerzas nacionales falangistas y fran-
guistas.

El libro es un testimonio de los meses gue
paso en una brigada del POUM anarquista, en
el frente de Aragon, hasta que en un ataque
casi pierde la vida. El texto se caracteriza por
su fuerza narrativa y la libertad intelectual,
que le permite escribir sin concesiones. Como
inglés culto y algo escéptico, admite a veces
suirritacion odesconcierto ante laformaenla
que los espanoles hacen la guerra, situacion
que lo lleva a escribir:

En el frente de mi propia desesperacion
llegd a veces en convertirse en auten-
tica ira. Los espanoles sirven para mu-
chas cosas pero no para hacer la gue-
rra. Todos los extranjeros se quedan
atonitos ante su informalidad, pero so-
bre todo ante suenloguecedorafaltade
puntualidad. La Gnica palabraespanola
que ningun extranjero puede dejar de
aprender es mariana.*

Lineas delante describe la salida para el
frente. el texto se caracteriza por reflejar toda
la parafernalia entusiasta de gritos, porras,
banderines y musica, que sirve de mascara
alapobrezade mediosy al desva!imie ntoreal
de las tropas leales que habian sndn_ abando-
nadas por las grandes naciones occidentales
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y sdlo contaban con el apoyo de la Unién
Soviética y de México. La voz de Orwell
transparenta ya un terrible desencanto.

En las Ramblas nos hicieron detener,
mientras una banda, salida de no se
sabe donde, tocaba no s€ que himno
revolucionario. Una vez mas todo el
tinglado de los héroes conquistado-
res... vivas y entusiasmo, por todas
partes banderas rojas y banderas rojas
y negras, una muchedumbre enardeci-
da que se agolpaba en las aceras para
vernos, mujeres que nos despedian
desde las ventanas. Que natural pare-
cia todo entonces!, jque remoto e im-
probable ahora! |El tren iba tan abarro-
tado que casi no quedaba lugar ni si-
quieraen el suelo, nodigamos yaen los
asientos! En el tltimo momento llego la
mujer de Williams corriendo por el an-
dén y nos dio una botella de vino y un
trozo de ese embutido de color rojo y
brillante que sabe a jabdn y da diarrea.
Eltren se puso en marcha y salio lenta-
mente de Catalufia, dirigiéndose hacia
la meseta de Aragén, a la velocidad
normal en tiempo de guerra, de menos
de veinte kilometros por hora.”

A partir de la experiencia de las guerras
mundiales a las que yo anadiria la Guerra
Civil Espafiola, laficcionalizaciénde laguerra
va a cambiar de signo y los escritores van a
mostrar los desastres de la guerra y como de
una manera u ofra los jovenes son engana-
dos por todo tipo de fanfarrias heroicas que
unicamente los llevan a la muerte, a ladeses-
peracion o a la locura. Por otro lado, la ame-
naza de la guerra nuclear no puede ser
olvidada; sabemos que una nueva guerra
mundial llevara al hombre o a su aniquilacion
total o de nuevo a las cavernas. Esta dura

conviccion es la que lleva a Arnold Toynbee
a afirmar que:
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Al estudiar ladecadencia de las civiliza-
ciones, el autor ha aceptado desde
luego la conclusién —jno muy nue-
val— de que la guerra ha demostrado
ser la causa inmediata del derrumba-
miento de todas las civilizaciones de
cuya caida se tenga conocimiento, y
esto hasta donde ha sido posible ana-
lizar la naturaleza de esos derrumba-
mientos y explicar su ocurrencia. Apar-
te de la guerra ha habido otras sinies-
tras instituciones con las cuales la hu-
manidad se ha castigado a si mismaen
su era de civilizacién... la guerra se
destaca entre ellos como el principal
agente empleado por el hombre para
derrotarse a si mismo social y espiri-
tualmente durante un periodo de histo-
ria que ahora comienza a ser capaz de
ver en perspectiva.®

Sujetos y objetos de |as tres terribles gue-
rras —la Guerra Civil Espanola que se consi-
dera prodromo de la Segunda Guerra Mun-
dial del siglo xx—, toda una generacion de
historiadores, pensadores y escritores del
siglo xx va a contemplar la guerra desde una
perspectiva desenmascaradora. Pues aun-
que la guerra tiene una manera insidiosa de
parecer tolerable, “los males que ella causa:
muerte, sufrimiento, injusticia, pueden pare-
cer compensarse con el poder logrado, con el
desarrollo de virtudes militares, con los atri-
butos de la corona de los vencedores, pero
nada de eso oculta su caracter nefasto y
devorador de todo lo que el hombre ha ido
construyendo”.” Esta aguda conciencia del
caracter letal de la guerra para toda civiliza-
cién, lleva a autores como Toynbee, Freeman,
Dyson, Raymond Aron, Albert Schwaitzer, y
escritores como John Dos Passos, George
Orwell, Ernest Hemingway, Erich Maria
Remarque, por sélo citar algunos nombres
que, ha diferencia de los autores del pasado,
nos van a enfrentar a su propia, desencanta-
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da y angustiada vision de hombres del siglo
K

Esta vision no es sino el resultado de tres
guerras devastadoras, que ademastiene ante
si la amenaza cierta y terrible de una guerra
nuclear que acabara con la civilizacion huma-
na como la anticipa Bradbury, Golding,
Asimov.

Las guerras contemporaneas son el
disparadero de los temores de estos pensa-
dores y artistas. Pareciera que el destino de
los hombres ha sido vivir preparandose para
la guerra, pero a diferencia del pasado en el
que de alguna manera siempre habia la es-
peranza de ser el vencedor ahora sabemos,
sin lugar a duda, que en una guerra nuclear
no habria vencedores nivencidos. Sianaliza-
mos en perspectiva lo que ha ido pasando en
la historia humana, podriamos imaginar que
no enfrentamos a una serie de temas y varia-
ciones en las que cada guerra va complican-
do cada vez mas sus procesos, sus instru-
mentos y su definitiva capacidad para des-
truir los mejores logros de |la condicion huma-
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na. Esta suerte de crescendo nos llevaria, y
el simil es mio, a un ocaso de los dioses que,
como en la pelicula de Cartas a un hombre
muerto, viven desnudos como gusanos, cie-
gos y desesperados en las profundidades de
la tierra. Tal vez el poder disuasorio y catar-
tico de la literatura nos impida cumplir con tan
terrible destino y que el hombre no sea devo-
rado por su propios demonios.

Notas

' Freeman Dyson, Raymond Aron y Joan Robinson, Valores
en guerra. Un debale sobre la crisis nuclear, compilador
Sterling M. McMurring. México, Fce, 1987, p. 14.

‘2 Ibid., p. 16.

3 Ibid., p. 20.

‘ George Orwell, Homenaje a Catalufia, p. 48.

* Ibid., p. 50.

& Amold Toynbee, Guerra y civilizacion. Buenos Aires, Alianza-
Emecé, 1952, p. B.

T lbid., p. 13.
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Poética, razdn y emocion

Alberto Hijar*

1 = El caracter performativo que los
posmodernistas encuentran como acerca-
miento a la complejidad extrema de las for-

maciones sociales e historicas actuales, sig-

nifica la puesta en crisis del racionalismo y de
su contraparte irracional y no racional. Ni el
racionalismo parece ser via segura para ex-
plicar las situaciones actuales, ni el
irracionalismo y el no racionalismo parecen
agotar las comprensiones necesarias de lo
que ocurre.

2. A partir de esta evidencia, resulta impor-
tante la posicion de Galvano Della Volpe
sobre la Poética de Aristoteles en la que
encuentra rechazo a la identificacion de la
poiesis platonica como rapto inefable. En la
posicion aristotélica, Della Volpe advierte:

a) la certeza de la creacion artistica como
produccion racional gue

b) tiene que ser reflexionada a partir de las
obras concretas

*Consejero académico e investigador titular del cenipiaP-iNga,
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A Cristina por su vigilancia

Poesia

Perdéname, por haberte ayudado
a comprender que no estas hecha
solo de palabras.

Timoteo Lue (Rogque Dalton)
Arte poetica

c) para superar todo apriorismo y toda
normatividad

d) en beneficio de procesos que dan senti-
do etico, la catharsis en especial.

3. El tratamiento aristotélico de la tragedia
y lo poco que se sabe de la comedia, forman
parte medular de una problematica légica y
gnoseologica, de su dimension estética y de
sus implicaciones eticas.

4. La problematica para el conocimiento es
descubierta por Platén y Aristoteles como
necesidad de explicacion de universos dife-
renciados con sus especificidades
irreductibles. Para Platén, segun Della Volpe,
la poesia es “furor sagrado (theia mania),
entusiasmo y raptus, es decir... algo irracio-
nal y por tanto inmortal, dajandonos asi una
teoria negativa de la misma". Esta posicion
es para Della Volpe, asumida por el
neoplatonismo de Plotino “con su mistica
concepcion de lo bello como esencia sin
forma en tanto que reflejo del puro Uno que
quedaria disminuida ante cualquier analisis o
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intervencion intelectual”. Desde entonces y
hasta ahora, esta posicion asumida por el
romanticismo idealista del siglo xix, funda-
menta una poética determinante de la disci-
plina de los artistas, de la teoria, historia y
critica de arte y de la estética como discursos
acompanantes de lo inefable a lo que sodlo
pueden aproximarse con recursos intuitivos.
Las consecuencias de esto pueden no solo
animar posiciones irracionales y no raciona-
les frente al conocimiento sino tambien la
apreciacion del arte como desinterés éticosin
relaciones con la moral, eterno y universal en
su valor autonomo de toda determinacion
historica y social. Mas que inmoral resulta
amoral.

5. Aristoteles, en cambio, es para Della
Volpe no solo el fundador de la poetica, sino
el precursor de una linea materialista impedi-
da en su plenitud por sus conclusiones sobre
la catarsis. Por la parte sobreviviente de la
Poéticade Aristoteles puede decir Della Volpe
que se identifica como “en torno al arte (=
técnica) de poetizar... cuyaredaccion se hizo
aproximadamente entre los afios 334y 330 a.
C.” Della Volpe advierte sobre el equivoco de
identificar la poética con la poesia y ésta con
la versificacion, a cambio de llamar la aten-
cion sobre las comparaciones que Aristoteles
hace para negar que el problemasea el metro
de los versos, sino para poner en crisis la
mimesis y plantear el concepto de verosimi-
litud como hace cuando distingue el discurso
de los poetas y el de los historiadores. o =
historiador y el poeta —cita Della Volpe—no
difieren porque uno hable enversoy elotroen
prosa: la historia de Herodoto podria muy
bien ponerse en versos y no por ello seria
menos historia de lo que es sin versificacion.
La verdadera diferencia esta en que el histo-
riador describe hechos que han sucedido
realmente y el poeta describe hechos que
pueden suceder.” Se vale para ello, no de la
verdad sino de a verosimilitud, esto es, de la
coherencia légica intrinseca a las necesida-
des de situaciones y personajes. Que Medea,
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de Euripides, vuele en un carro alado es
porque a mas de ser mujer traicionada, es
una maga. La fabula, en este sentido, es
mucho mas que el tema de una obra, porque
es la trama de significaciones posibles por
desarrollar a partir de su légica interna. Una
poéetica necesariamente racional, no raciona-
lista, crece en este sentido de encuentrodela
especificidad artistica.

6. En este punto es necesaria una actuali-
zacion de planteamientos. Della Volpe asu-
me la poética no sélo como arte de versificar,
ni siquiera como un modo de dar a entender
situaciones por via distinta a laracionaly ala
intuitiva sensorial o sentimental. Advierte en
la poetica, la de Aristoteles en especial, un
primer afan historico por rechazar las solucio-
nes excluyentes, lo cual implica recuperar la
totalidad del serhumanoy, conella, el uso de
todas las formas reflexivas para explicar y
comprender el universo. De esta manera,
Della Volpe descubre en Aristoteles un recur-
so de solucion a las disputas entre
racionalistas y empiristas y apunta a dos
planteamientos marxistas en los Manuscritos
econdmico-filosoficos de 1844 a los que no
estudio, como soluciones éticas. Uno es el
“vivir conforme a las leyes de lo bello” que
recupera el concepto kantiano de desinteres,
para remitirlo a su base material de
“subsuncion” de todo a la acumulacion capi-
talista para necesitar de la liberacion socialis-
ta. En los Manuscritos, subsuncion es enaje-
nacién, concepto descriptivo que no solo
tiene que ver con la conciencia sino tambien
con el trabajo, pero es mas: inclusion y sub-
ordinacion de todo lo existente al capitalismo.
El otro planteamiento marxista es el trabajo
para la especie humana en su totalidad y no
para el interés personal. Esta consideracion
ética esta en el fondo de un planteamiento
mas conocido que el de Marx: el hombre
nuevo del Ché, precision sobre el desinteres
mucho mas alla de la facultad de juzgar.

7. El concepto de verosimilitud planteado
por Della Volpe en Aristoteles, permite el
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deslinde con el mal uso de la mimesis como
mera imitacion. La mimesis platonica es un
proceso de abstraccion que puede empezar
por lo sensible para acceder a la esencia por
via intuitiva. La alegoria de la caverna es
sobre esto. Della Volpe encuentra la diferen-
ciacion aristotélica entre lo posible y necesa-
rio ocurrido de la historia y entre lo posible y
necesario verosimil en la poesia. La poética
se ofrece asi como este deslinde por el en-
cuentro de los recursos racionales para ha-
cer creible o verosimil aun lo que no existe o
para postular relaciones entre las cosas que
permiten acercarse a su esencia, a situacio-
nes imaginarias posibles y necesarias o para
ampliar el principio de realidad alo imaginado
e imaginable como las personas pintadas por
Zeuxis y Polignoto que ciertamente no exis-
ten, “pero son mejores pues lo ideal ha de ser
superior a la realidad".

8. Della Volpe pregunta “; que es entonces
esta especie de necesidad estructural de lo
creible poético sino una razon de orden tec-
nico-semantico (verbal) por la cual un verda-
dero poeta nos obliga siempre a tomarle la
palabra, a juzgarle en definitiva, por lo que
dice (el estilo) y no simplemente por lo que
piensa, a diferencia del historiador y del cien-
tifico?" Postuia asi /la importancia del modo
de decir las cosas, acentua el caracter
significante y renuncia al contenidismo, por
cierto, habitual del peor de los marxismos.
Habria que descontar de la apropiacion
dellavolpianalos escrupulos aristotelicos con-
ducentes a la descalificacion de quienes pin-
taran “la cabeza de una mujer bella [que]
acabara obscenamente en un negro y feo
pez", como limitaciones histéricas y sociales
fundadoras de postulaciones de nucleos de
Juicio limitantes. Habria que recuperar tanto
este limite en relacion con el eurocentrismo
dominante como ideologia estética y con su
propuesta ética catartica, no sin advertir la
repulsa del deus ex machina como motor
poético a cambio de descubrirlo como nece-
sidad significante, esto es, solucionada en y

36

y f ilogofia

por los signos, sefales y simbolos y por las
diversas figuras literarias, visuales y
escenicas.

9. Della VVolpe hace en la Historia del gusto
un recorrido por pensadores tan diversos
como Horacio, Vico, Auerbach, Kant y los
romanticos del Sturm und Drang, Hegel y su
contraparte neoclasica. “Arte-juego-libertad
con ingenio-sentimental’ de Schiller dan lu-
gar como en los otros casos a plantear el ir y
venir de la voluntad a la razén y al uso de la
ironia, concepto romantico no incluido por
Kant en su Critica del juicio que prefirio titular
asi y no Critica del gusto en homenaje a
Hume que descubriera la necesidad de dar
cuentade esos peculiares juicios individuales
que pueden ser universales. Usa a la par
ejemplos eurocéntricos fundamentales como
los clasicos griegos, Shakespeare, Goethe,
Shaw, Pirandello como ejemplo de como
hacer estética y todo esto lo concluye en
Brecht como culminacién del repudio al ro-
manticismo a ultranza y tambien a su repudio
naturalista concretado en la obras de Zola,
Ibsen, Strindberg, Becone, Brieux y Chejov.
Dicen ellos: “es la poética teatral de la mas
exacta reproduccion de la vida real —casi
siempre de los interiores burgueses—la poe-
tica (sea dicha) del estilo instantaneo, la
poética rigurosa de la simbolica cuarta pared
(en virtud de la cual finge que el espectador
no existe)". Solucion convencional y normati-
va la de los materialistas, no impide el rapto
romantico.

10. En 1955, dice Della Volpe, Brecht afir-
ma: "estamos de acuerdo con Aristoteles ala
hora de defender que el corazén de la trage-
dia es la fabula (contra la sobrevaloracion
romantica de los caracteres, de los persona-
jes-héroes), pero no lo estamos en cuanto al
objetivo para el cual debe ser presentada".
Comenta Della Volpe: "Esto no significa tan-
to... una oposicién a la catarsis aristotélica
genuina, sino mas bien una negacion de
aquella persistente interpretacion romantica
e idealista que hace de ella un medio para
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Es manifiesto asimismo de [o dicho que no es oficio del poeta el contar las cosas como sucedieron,
sino como debieran o pudieran haber sucedido, probable o necesarnamente; porque el historiador y el
poeta no sondiferentes por hablar en verso 0 en prosa (pues se podrian poner en verso las cosas referidas
por Herodoto y N0 Menas seria la verdadera historia en verso que sin verso), sino que la diversidad
consiste en que aquel cuenta las cosas tales cuales sucedieron y este comao era natural gue sucediesen.

Aristoteles, El arte poéfica.

alcanzar estados de ensuefo y contempla-
cion".

Coro y mascaras, nueva técnica de recita-
do. todo el extrafiamiento o distanciamiento
brechtiano son destinados a dos fines poeti-
cos: a) alamostracion de situaciones cotidia-
nas como posibles y necesarios puntos de
partida para descubrir las determinaciones
histéricas y los dominios sociales en un pro-
ceso de abstraccion estilistica y b) el impedi-
mento de que actor y publico se pierdan en
los personajes a cambio de sefalar, dice
Della Volpe, "continuamente al espectador,
(para que) formule su veredicto de los casos
representados y asuma su lugar politico™.

Sobre estas bases, la catarsis no desapa-
rece ni se niega, sino se instrumenta en
beneficio de la conciencia histdrica y social
para con ello contribuir a la critica del poder.

11. Esta"linea de pensamiento—concluye
Della Volpe— que une a Aristoteles con nues-
tros humanistas del Cinquecento, con Lessing
y la llustracién, con un cierto Goethe, con
Manzoni y con Brecht, viene a parar a la
comdn instancia de la verosimilitud y por
tanto a la racionalidad-intelectualidad como
criterio de arte: esa linea concluye en la
instancia implicita de la pertenencia del pro-
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blema estético y la misma problematica de
los valores cognoscitivos y morales de la cual
participan la historia y la ciencia".

El lugar necesario para la estética solo
puede encontrarse a partir del rechazo de
posiciones racionalistas incluida la teoria del
reflejo y con posiciones irracionalistas como
las de los expresionistas alemanes o los no
racionalistas como Nicolai Hartmann y su
ontologismo criticado por Della Volpe como
“concepciéon autonomista abstracta y
esteticista del arte (1913) derivada de Kant y
de /a Romantik’. Tesis como “la contempla-
cion estética apunta hacia una genérica ver-
dad de la vida" son refutadas por el materia-
lismo brechtiano y su critica ideologica a Ia
vida como lucha de clases encarnada en
seres conflictivos y complejos.

12. En la linea de Brecht por una épica
antiindividualista y proletaria, las masas y no
los hombres egregios hacen la historia. La
catarsis pierde asi su sentido individualista
con el referente de un sujeto historico y social
paradigmaticoignorado porlos artistas."; Qué
podemos hacer contantogrito 7/ Tengo enca-
jado un hartazgo de preguntas/ ique vamos
a decirle al nifio que en cualquier esquina
escupe fuego?/ ;al anciano que busca la
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el problema del caracter especifico del arte, al no poder soluciondrse en id esfera comun de la

problematica del conocimiento, debe serlocalizado y resuelto en otro iugar: precisamente en el aspecto

técnico de la organicidad semantica de dicha esfera, del cual dependen la vanedad de medios

expresivos, sus correspondientes poéticas y en suma, |os generos artisticos

Galvano della Volpe, Historia del gusto.

esperanza en este basural?”, inquiere Sara
Alvarez. El “turno de ofendido” del que escri-
biera Rogue Dalton, dalugar a las respuestas
urgentes. "¢ Quien construyo Tebas, lade las
siete puertas?/ En los libros hallaras los nom-
bres de losreyes./ ;j Acaso los reyes arrastra-
ron las piedras necesarias?/ Y a Babilonia,
tantas veces demolida, ;quién la volvio a
levantar en tantas ocasiones?", plantea
Brecht. De la necesidad de |a épica proletaria
que descubra como héroe a los trabajadores
usualmente ignorados, nace y crece el dis-
tanciamiento.

Algun hombre en la confusién del
trafico

cuyo rostro nadie hubiera notado,

cuyo caracter misterioso pasara
inadvertido,

cuyo nombre nunca se hubiera

escuchado con claridad

tal hombre,

en pro de los intereses de todos
nosotros,

deberia ser conmemorado en una
ceremonia,

con un tributo transmitido bajo el
titulo de

"Al obrero desconocido”,

y CON un cese

del trabajo de toda la humanidad

en todo el planeta.

De aqui, el sentido placentero no desviado
a la funcién meramente trasclasista sino a la
necesidad de "gque se muestre el especta-
dor”™:

iMuestren que algo estan mostrando!

Entre las diferentes actitudes

que ustedes muestran al mostrar

como los hombres representan su
papel

no hay que olvidar el hecho mismo de
estar mostrando.

Todas las actitudes deben basarse

en la actitud de mostrar.

Asi se pone en practica: antes de
mostrar el modo

en que un hombre traiciona a alguien,

o hierve de celos

o cierra un trato, antes miren

al publico, como queriéndole decir;

Bien. Ahora tomen nota, este hombre
va a traicionar a alguien y lo va a
hacer asi.

Asi se comporta cuando hierve de
celos, y asi es

cuando trae entre manos un negocio.

De esta manera

lo que ustedes muestren proyectara
la actitud de mostrar.

13. Tan conflictivo y complejo como los
antineroes de Brecht son las soluciones teo-

ricas a la poética. Lo cierto es que su descu-
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! De qué le sirve la capacidad de dudar a un hombre

que no puede decidirse?

Aquel que se contéenta con muy pocas razones
puede actuar mal,

pero aquel que necesita demasiadas

corre el peligro de no actuar

Bertolt Brecht, “Alabanza de la duda”,
Las visiones y los tiempos oscuros.

brimiento en la practicade los artistas y en los
signos, senales, iconos y simbolos que pro-
ducen, solo tienen sentido estricto si se fun-
dan en una estética capaz de resolver
dialécticamente las relaciones entre los jui-
cios de conocimiento racional y los tradicio-
nalmente llamados de gusto, esto es, los
producidos por predominio de vias no racio-
nales de conocimiento. Elirracionalismo, sea
artistico o mistico, no existe mas que como
condicion ideologica de negacion de determi-
naciones historicas y sociales en beneficiode
poderes concretos. Queda abierta asi, la
reflexion concreta sobre la poesia politizada
de Roque Dalton y de Efrain Huerta, sobre el
teatro de Rodolfo Usigli y Emilio Carballido,

sobre el canto de Ledn Chavez Teixeiro y de
Jose de Molina; sobre la danza de Barro Rojo
y Asalto Diario, en fin, sobre la rica produc-
cion artistica opositora a la romantik, a los
nomativismos eurocéntricos y a las poéticas
de exaltacion individualista.

Meéxico, D. F., octubre de 1999.
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No se puede hacer ni la histona de los reyes ni la historia de los pueblos, sino la historia de lo que
constituye uno frente al Otro. .. estos dos términos de los cuales uno nunca es el infinito y el otro cero.

Michel Foucault, Genealogia del racismo.
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Heidegger y Holderlin
Caminos

Adriana Yanez Vilalta

AI morir Martin Heidegger, en 1976, se
dijo que con el desaparecia el ultimo de los
grandes filosofos. Hoy mas de veinte afos
despues, sus seguidores y discipulos, algu-
nos de ellos reconocidos creadores e intelec-
tuales, pero sobre todo muchos jovenes, leen,
releen a Heidegger, en busca de una res-
puesta a la pregunta que &l mismo no dejo de
plantearse durante toda su vida: ;que es
pensar?

Partiendo de una formacion filosofica envi-
diable, en dialogo con la tradicion, Heidegger
se pregunta sobre las posibilidades de la
filosofia en nuestro tiempo, sobre el devenir
del mundo, sobre el destino de Occidente,
sobre el sentido de la vida del hombre, sobre
la historia, el lenguaje, la verdad y la poesia.

Cansados de las filosofias mecanicas y
repetitivas, agobiados por las estructuras,
asfixiados por los sistemas, nos abrimos al
mundo de Heidegger, para saber si todavia
podemos pensar lejos de la economia, de la
produccion, de los procesos de globalizacion;
si todavia existe un pensamiento que no sea
cuantificable y calculador, un pensamiento
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profundo y originario, autbnomo, riguroso y,
por supuesto, universal.

Heidegger es el filosofo del camino y el
filosofo del pensar. El filosofo de los sende-
ros, de los bosques, de los laberintos y de las
encrucijadas. El que se niega a ver su obra
como algo acabado, como un circulo, un
circuito o un sistema. Wege, nicht Werke,
decia. "Caminos, no obras”, en el sentido de
una obra completa o terminada. De la obra
como un resultado estatico, que excluye la
libertad, la negacion, el movimiento y el pro-
yecto. Propone un nuevo tipo de reflexion
llenade asombro y de imaginacion. Elfilésofo
es el que abre caminos, el que ensefa a
pensar. El que descubre, en los fundamentos
dellenguaje, la poesiacomo lavoz del Ser, |a
palabra del Origen, la expresion mas alta del
espiritu. La poesia como una actividad funda-
mentalmente humana ya que, siguiendo Ia
metaforade Holderlin, “es poéticamente como
el hombre habita estatierra”. Asi. hasta llegar
a la afirmacion de Heidegger: “La palabra
como la morada del Ser”.
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No hay un principio de razén, como en la
tradicion. Las ideas no van en linea recta,
después de Nietzsche y de Freud, el hombre
hadejado de ser el centro del mundo. Es el fin
del antropocentrismo y del racionalismo. El
hombre es ahora libertad y proyecto. Camino
y reflexion. Por primera vez, en la historia del
espiritu, somos libres y duefios de nuestras
propias contradicciones.

En su critica a la metafisica tradicional.
Heidegger nos descubre que estamos acos-
tumbrados a pensar de una manera univoca
y limitada. Seguimos creyenda que cadacosa
tiene su por qué, su principio de razon. He-
mos olvidado otras formas de pensamiento.
Seguimos sujetos al por qué. Seguimos so-
metidos al principium redendae rationis de
Leibniz, que en su forma mas rigurosa signi-
fica: “nadaessinporque”. Es decir, todotiene
una razon de ser. Todo tiene su por que.

Heidegger nos muestra que, para el poeta
como para el mistico, el principio de razon
carece de validez. Nos ensena a reflexionar
de unamaneranueva. Nos ayuda acompren-
der latotalidad de lo real como un proceso en
constante contradiccion. El limitado mundo
delarazén, en el sentido de latradicion, noes
el tinico. Existe otro orden. A este proposito,
en su libro Der Satz vom Grund [El principio
del fundamento), cita a Angelus Silesius: "La
rosa es sin por qué, florece porque florece,/
no se ocupa de ella misma, no pregunta si es
vista." Este acercamiento, esta explicacion
del mundo, que alcanzan el mistico y el
poeta, es definitiva. “La rosa es sin por qué”.
Las flores florecen sin por qué. Dice Octavio
Paz: "Cantan los pajaros, cantan/ sinsaber lo
que cantan:/ todo su entendimiento es su
garganta.”

Como ante el sentimiento de lo sublime, el
hombre se inclina ante la presencia de un
absoluto que no se muestra. Lo bello es el
principio de lo que nos acerca a lo divino.

T
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En sus escritos sobre estética, Heidegger
como pensador se aproxima cada vez mas a
la poesia, busca respuestas en el silencio, en
el misterio y en la presencia de lo sagrado.
Mas alla de cualquier explicacion tradicional,
nos acerca a los romanticos a través de
Hélderlin, estableciendo un dialogo entre el
pensador y el poeta, entre la filosofia y la
poesia. Descubre en Halderlin al “poeta de
poetas”. El poeta que se ocupa de |a “poesia
de la poesia”, de “la esencia de la poesia”.
Hélderlin es el "poeta de poetas” porque su
obra profundiza en el fundamento Ultimo del
lenguaje poético. En la concepcion de
Heidegger, “la poesia es la expresion del
Ser”, la palabra poeética es el “"nombrar origi-
nario del Ser", “la voz originaria del Ser”.

Al reflexionar sobre el lenguaje mismo, la
poesiade Holderlin se dirige de manera cons-
ciente y lucida hacia el nivel mas originario y
radical. Expresa la nostalgia de un lenguaje
anterior, el lenguaje de los mitos y de los
dioses, destinado a evocarla unidad perdida,
base y fundamento del pensamiento religio-
S0.

“El hombre, dice Holderlin, no soporta sino
por breves instantes la plenitud de lo divino™.
Y Heidegger afiade: “El pensador nombra el
Ser, el poeta lo sagrado”.

o

Hélderlin sabe, y esta es una de las gran-
des aportaciones del romanticismo aleman,
que lo infinito s6lo se alcanza con €l poder de
la palabra. No hay separacion entre palat_::ra
poética y palabra divina. No hay separacion
entre lenguaje, existencia y realidad. "El uni-
verso es como un libro. La totalidad de lo que
existe: un lenguaje. El mundo no es un con-
junto de cosas, sino de signos: lo que llama-
mos cosas son palabras. La piedra es una
palabra. El arboles una palabra. El paisaje es
una frase”. (A. Yanez) _

No se trata de un panteismo abstracto, ni
de un naturalismo elemental. El universo es
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un tejido de signos y de simbolos. El mundo
es un poema cifrado. La unidad profunda, el
contacto con lo absoluto, se revela en la
pagina escrita. El poeta se convierte, siguien-
do la metafora del mundo como correspon-
dencia y como analogia, en un traductor, en
un descifrador. Cada poema es una lectura
de larealidad. Cadalecturaes unatraduccion
y cada traduccion es una nueva escritura. Al
escribir el poema, el poeta descifra el univer-
so para cifrarlo de nuevo. Del mismo modo
que nosotros los lectores convertimos el poe-
ma del poeta en el poema del lector.

Pero la mision del poeta no es solo la de
traducir, la de cifrar, la de volver a ocultar. El
poeta es también el que desnuda, el que
descubre, el que des-vela. Al quitar los velos,
mas alla de todos los rostros y de todos los
nombres, esta el lenguaje en su nivel mas
originario. Al quitar las mascaras, el poeta
descubre la verdad. La verdad entendida, no
en el sentido de santo Tomas, como la
adaequatio rei ad intellectum, no como la
adecuacion de lacosaal intelecto, nocomo la
correspondencia entre el intelecto y la cosa,
sino la verdad como aletheia, en el sentido
griego, la verdad como develacion, como
descubrimiento del Ser, como aguello que se
halla oculto por el velo de la apariencia.

Seguimos en este punto la interpretacién
de Heidegger cuando niega que la verdad
sea primariamente la adecuacion del intelec-
to con la cosa y sostiene, de acuerdo con el
antiguo significado griego, que laverdad es el
descubrimiento de lo velado.

L3 ]

En la espesura del bosque se percibe un
sendero, como un rayo de luz. Es el lugar
donde se devela el Ser, donde se muestra. Es
laguia, eslaclaridadyeselcamino. (Lichtung.)
Nadie como Holderlin ha sabido describir esa
luz. El esplendor de los amaneceres. La
nitidez de las mananas. El reflejo del sol
sobre el perfil de las montafias. La blancura
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delanieve. Latransparenciaderios. El canto
de los pajaros. La armonia de la naturaleza.
Todo el despertar de un mundo que fluye, en
un movimiento de perfeccion atemporal. Tam-
bién la luz del rayo, de la tormenta, del
relampago y del trueno. La luz cegadora. El
sol vertical. La luz de vision, cuando el hom-
bre se acerca a lo absoluto y logra "tocar”,
aungue sea por un breve instante, la plenitud
de lo divino.

Pero no hay plenitud sin carencia. Y estolo
descubre Holderlin en su concepcion del tiem-
po y de la finitud. En el transcurso de la vida,
con el paso de los anos, la busqueda de la
belleza, del equilibrio, del amory de |la perfec-
cion, se enriquece y se complica con las
profundidades de la embriaguez dionisiaca y
del sufrimiento tragico. La afioranza melan-
colica se convierte en queja desolada. La
juventud ha muerto, el corazén se marchita.
La distancia de su amor por Diétima crece. El
tiempo pasa, |la voz del poeta se hace cada
vez mas grave. Los cantos se tornan cada
vez mas desesperados. El instante del amor
esta cada vez mas lejos. Ese puro instante,
que restituye la luz del paraiso primitivo, el
que pone fin a la contradiccion: la de la
escision ultima, la locura, la muerte y el deli-
rio.

Enamorado de la belleza clasica que re-
suelve las disonancias, donde no hay lugar
para el desorden, la duda o el error, Hélderlin
no pudo renunciar a la fuerza vital, a la
pasion, al movimiento, a todo lo que es cam-
bio y devenir, desarrollo de la historia y del
espiritu. Tuvo que enfrentar la sombra. Y el
movimiento implica negacién, oscuridad, so-
ledad y sufrimiento.

La obra de Hdlderlin se inicia con la nostal-
gia melancélica por la unidad perdida. Y
termina con la certeza de que el mundo esta
formado por la presencia misma del dolor. de
las luchas interiores, las contradicciones ylos

a_ntag onismos. Sélo ellos constituyen la esen-
Cla de la vida.
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Al despedirse de Diotima, Hoélderlin se des-
pide del mundo real. Pensemos en los Ulti-
mos anos de su vida. La enfermedad, la
soledad absoluta, la ausencia. Una tristeza
infinita. El horizonte vacio. La amplitud de lo
desierto. La inmensidad de la nada. El poeta
esta herido de muerte. El dios Apolo lo ha
traspasado con su rayo. La escision esta ahi.
Es enorme. El dolor: intolerable, en cualquier
posicion. La distancia con la vida es irreversi-
ble. Holderlin se retira del mundo, sin fuerza
y sin voz, sin una identidad propia. Con los
ojos cerrados, buscando lo unico que queda
de ese amor: su recuerdo.

La segunda etapa de su vida, los treinta y
seis afios de encierro enla casade Tubingen,
son realmente inexplicables. Suimagen: ina-
sible. ; Como dar cuenta de ese fin?, jde un
fin que se niega a terminar? Las anécdotas,
multiples, son insuficientes. Aun en esa epo-
ca sombria, la amargura no lo ciega. Su
corazon vive, no hay rencor. Aislado de todo,
contintia escribiendo conmovedores fragmen-
tos, que exaltan el espiritu del hombre y la
belleza del mundo. La poesia evoca paisajes
luminosos y desolados, llenos de movimiento
y claridad.

Su entusiasmo por la vida y su amor por lo
absoluto, fueron tan grandes como insepara-
bles del dolor. La inmensidad de su entrega
fue tan honda y lucida, como su contraparte:
la soledad, el abandono, el delirio y latristeza,
que marcaron para siempre, con un sello
indeleble, su tragico destino.

Los afos de oscuridad afirmaron atin mas
que la voz de Hélderlin era Gnica. Revelaron
la fuerza de un poeta dotado de una vision
incomparable de la naturaleza y de lo divino.
La voz de un hombre, melancélico y solitario,
que habia sido elegido paradartestimonioen
el mundo de algunos cantos intemporales y
magnificos.

No podemos saber lo que fue el universo
de Hélderlin durante esos afos “oscuros’.

#
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Pero si escuchamos largamente el raro he-
chizo de sus Ultimos poemas, podremos acer-
carnos a su inteligencia originaria. Veremos
surgirde nuevo, como lo queria Heidegger, al
‘poeta de poetas”, a aquél que volé tan alto:
el que supo desafiar el universo de los dioses
y conquistar el mundo de los hombres, cuan-
do al retomar la imagen del sendero, con un
tono distante y sencillo, dijo: "Las lineas de la
vida son muchas y diversas, como son los
caminos y el perfil de las montanas”.

wddk

Decia Maria Zambrano: "Filoséfico es el
preguntar y poético el hallazgo”. Soélo hay
preguntas, nos dicen el pensador y el filosofo.
Las respuestas son menores, son historicas,
estan atrapadas en las redes de lo pequefio
y de lo cotidiano.

La filosofia es, ante todo, pregunta: bus-
queda, camino. La poesia no pregunta. La
poesia es la respuesta a una pregunta no
formulada. En el camino de la filosofia vamos
paso a paso, de la mano con el pensar. Con
la poesia llegamos a la verdad, sin saberlo,
con la rapidez del vuelo, como un pajaro en el
aire, guiados por un Unico instinto: el de
orientacién. ;,Cémo, si no, entender la ruptu-
ra de un amor, la luz en el nacimiento del
mundo o la inmensidad de una noche sin
estrellas?

El poeta establece los limites. Canta la
omnipresencia, la totalidad, la plenitud de la
naturaleza, pero sabe que la comunién con lo
absoluto, no es posible sin antes precursarsu
lejania, su distancia y su abandono, en el
transcurso de la “noche sagrada’, de esa
noche oscura de la modernidad, donde lo
divino se ha ausentado. Puntual se cierne la
noche en el corazon del misterio. Es el lugar
donde el hombre asume la soledad de un
mundo que no entiende y lo sobrepasa.

Esta concepcion del lenguaje y de la poe-
sia, no se manifiesta de manera vulgar o

lBlanc@ VMévze &3



Bianc@ Wéwze &3

Poesia y [ ilogofia

visible, es decir, comuny corriente. El escritor
debe evocary sugerir. En cadafrase, en cada
metafora, en cada movimiento interior, debe
mostrar un absoluto dominio del "otro" mun-
do. del mundo invisible, para hacerlo apare-
cer ante el lector, como el Unico real, como el
mundo concreto de la verdad. Asi, el poeta
llega a expresar lo esencial: aquello que
leemos era lo gque no se dice, lo no dicho, lo
indecible. El doblez de la escritura. El pensa-
miento y su sombra. La palabra y el silencio

de la palabra. La imagen y la ausencia de la
vision.

En el fondo, la unica realidad esta en el
proyecto. En |la busqueda de lo Nuevo y de lo
Desconocido. El Unico camino esta en el
proceso mismo, en el movimiento contradic-
torio de la espera. Sélo entonces, cuando
sepamos que no existe lo hemos comprendi-
do, el pajaro se confundira con el viento, el
cielo con la verdad y el hombre con su propio
destino.
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La fenomenologia del instante en
Pledra de sol

Evodio Escalante*

Dns son las disciplinas filosoficas que
mas impacto han tenido en los estudios lite-
rarios de los ultimos anos, y éstas son la
fenomenologia y la hermenéutica. Todo indi-
caria que ellas encarnan direcciones
antitéticas del espiritu, y que de algunaforma
son incompatibles entre si, pues mientras
que la primera, animada por la consigna
husserliana de ir "a las cosas mismas", se
concibe como una disciplina descriptiva, que
pretende captar los fenomenos en su desnu-
da objetividad, la hermenéutica seria una
disciplina, no descriptiva sino interpretativa,
que mejor que captar los objetos en si lo que
intenta es entregar una correcta (o cuando
menos, plausible) interpretacion de los mis-
mos. El propio Husserl parece entenderlo asi
cuando afirma que "lo decisivo esta ante todo
en la descripcion absolutamente fiel de lo que
se tiene realmente delante en la pureza
fenomenolégica y en mantener alejadas to-
das las interpretaciones que trasciendan lo
dado".! A lo que un estudioso de la herme-
néutica podria replicar que las interpretacio-

* Poeta y filésofo, profesor de la unam. Entre sus libros
destacan José Revueltas. Una literatura del «lado mondors y
Las melaforas de la crilica
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nes no trascienden "lo dado”, como quiere
Husserl, sino que son la condicion de su
aparicion. El Vorhabe, el saber previo, inclu-
yendo, por supuesto, las anticipaciones apor-
tadas por los prejuicios, se convierten asi en
una guia indispensable para el conocimiento
(y hasta el reconocimiento) de los fenémenos
que ocupan nuestra atencion.

Sin pretender entrar en esta discusion,
que acaso ya fue zanjada a su modo por el
Heidegger de Ser y tiempo, cuando indicaba
que "el sentido de l|la descripcion
fenomenoldgica en cuanto método es eldela
interpretacion”, y cuando proponia, conse-
cuente con ello, una interesante fusion que
dalugar alo que €l engloba con el nombre de
"fenomenologia hermeneutica",? quisieraen-
sayar la posible eficacia de algunas herra-
mientas fenomenolégicas en la lectura del
poema Piedra de sol, de Octavio Paz. Alenta-
do acaso por la blisqueda de una objetividad
imposible (recuérdesela consigna hus serliaqa
de "jIr a las cosas mismas!"), aunque sin
renunciar en el fondo al subjetivismo del
critico literario, intentaré utilizar para mis pro-
pésitos algunas nociones que tomo presta-
das, pido indulgencia para mi eclecticis_rno, a
Husserl, Ingarden y Heidegger. La primera
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incitacion para este trabajo parte de algunos
sefalamientos de Roman Ingarden en su
libro La obra de arte literaria. Su nocion de la
obra de arte como una formacién
multiestratificada, su interés en lo que el
llama las "cualidades metafisicas” de la obra,
asi como su recurso al concepto husserliano
de signo, en el que de entrada hay que
distinguir la funcion indicativa y la funcién
significativa del mismo, esto es, su funcion
notificadora, en que éste trabaja como "se-
fAal", y sufuncién expresiva, que abarca cuanto
se refiere al "sentido”, me parecieron muy
sugerentes. Mi hipotesis de trabajo, sin em-
bargo, surge de una intuicion de critico litera-
rio, y tiene que ver con el supuesto de que en
la obra de arte hay un nucleo de sentido, uno
o varios pasajes estratégicos que despejan
su intencion significativa, sobre los cuales
descansa la construccion toda de la obra, y
cuyadeteccion, y consecuente esclarecimien-
to, tendria que resultar decisiva en su inter-
pretacion.

Tal nucleo de sentido, en el caso del poe-
ma lirico, no podria ser otra cosa que la
vivencia central notificada por el texto. Em-
pleo la palabra notificacion en el sentido que
le da Husserl en las Investigaciones logicas,
esto es, como una sefalizacion no intelectiva
gue remite a una vivencia psiquica particular.
"El contenido de la notificacion —sefala
Husserl— son las vivencias psiquicas notifi-
cadas".? ;Y cudl seria la vivencia primordial
notificada porel poema? Amimodo de ver, se
tratade una sensacionde vertigo relacionada
con laexperiencia del tiempo, y de modo mas
especifico, con la experiencia del instante.
Aungue los primeros versos de Piedra de sol
evocan una suerte de paraiso terrenal, un
locus amoenus ajeno a las presiones de la
vida moderna, y aungue alcanzan a desta-
carse en el transcurso de la lectura muy
diversos parajes relacionados con escenas
de la mitologia y la historia, me parece que el
eje del poema lo constituye una peculiar
vivencia del tiempo. Algo de esto lo adelanta
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el titulo mismo. "Piedra de sol", como se
sabe, es uno de los nombres con el cual se
conoce el calendario azteca. Enunanotaala
primera edicion, el autor explicitaba una ana-
logia entre la extension y la métrica del poe-
ma, con el lapso que tarda el planeta Venus
en completar su viaje alrededor del sol. Afir-
maba Octavio Paz: "Quizas no es inutil sena-
lar que Piedra de sol esta compuesto por 584
endecasilabos (los seis ultimos no cuentan
porque son idénticos a los seis primeros).
Este nimero de versos es igual a la revolu-
cion sinddica del planeta Venus, que es de
584 dias. Los antiguos mexicanos llevabanla
cuenta del ciclo venusino a partir del dia 4
Olin; el dia 4 Ehécatl, 584 dias después,
sefialaba |la conjuncion de Venus y el Sol, fin
de un ciclo y comienzo de otro".*

Mas alla de que pueda encontrarse en esta
nota una idea circular que implica una consu-
macion y un recomienzo en el horizonte infi-
nito de un tiempo en el que vibraria una
nocién de pervivencia que puede resultar
reconfortante, lo cierfo es que los versos
decisivos del poema parecen contradecir de
manera implicita esta estructura totalizadora
e instaurar una situacion de equilibrio preca-
rio que revela la angustia de un sujeto arroja-
do en el paramo de una temporalidad contin-
gente. En lugar del Eterno Retorno
cosmologico que colocaria a los lectores en
los vestibulos de un tiempo originario,
mitologema deducible de algunas indicacio-
nes de Paz en El arco y la lira asi como de su
propia autointerpretacion del poema, la obse-
siva persecucion del instante, y la subse-
cuente incapacidad para capturarlo, revelan
que Piedra de sol tendria que ubicarse, asi
seade unmodotensoy contradictorio, dentro
de lo que Gadamer llama, parafraseando a
Derrida, "la época de la poesia semantica". A
diferencia de otros tiempos en que la religion,
la leyenda, la tradicion o el mito tendian a
unificar los sentidos de la existencia humana,
asegurando un caracter comun de los conte-
nidos, nos encontrariamos hoy con un cumu-
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lo de unidades semanticas que, "dada su
naturaleza —continia Gadamer— no tien-
den a unirse, sino mas bien a separarse unas
de otras, dispersas en una pluralidad de
sentidos".®

Los efectos de esta dispersion, que provo-
ca un evidente desasosiego en el sujeto
poético, estan representados en el texto por
la busqueda del instante:

a la salida de mi frente busco,
busco sin encontrar, busco un instante
un rostro de relampago y tormenta...

Se trata de una experiencia de la zozobra
que surge de un anhelo de plenitud que
nunca queda satisfecho, y que obliga, por
decirlo asi, aunaerranciainfinita. "Buscouna
fecha viva como un pajaro”, dice otro de los
versos. Como un nuevo Tantalo a quien el
tiempo se le escurriera entre las manos como
un ente mercurial, o bien como una sombra
bajo los pies, el hablante poético declara:

busco sin encontrar, escribo a solas,
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no hay nadie, cae el dia, cae el ano,
caigo en el instante, caigo a fondo,
invisible camino sobre espejos

que repiten mi imagen destrozada,

piso dias, instantes caminados,

piso los pensamientos de mi sombra,
piso mi sombra en busca de un instante

La anaforicidad del pasaje es significativa.
Reitera por un lado el tema angustioso de la
"caida". El dia y el afo caen, transcurren, se
diria, como puede transcurrir cualquier pro-
ceso impersonal que tan solo obedece a una
potencia mecanica, ordenada por quien sabe
quién, pero el sujeto poético asume unaenun-
ciacién en primera persona para decir: "caigo
en el instante, caigo a fondo", con lo que se
inviste de una posicion activa, de cara a ese
tiempoinasible que le dasentido a su existen-
cia, no importa que ahi mismo se reconozca
fragmentado y hasta carente de corporalidad:
"invisible camino sobre espejos/ que repiten
mi imagen destrozada". El acto de pisar, en
especifico, de "pisar” el instante, suscita una
nueva reiteracion anaférica, y una renovada
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sensacion de vértigo, se podria decir, pues la
tierra firme ha sido sustraida, y no hay nada
solido en que pueda el sujeto apoyar su
andadura. "Piso dias, instantes caminados,/
piso los pensamientos de mi sombra,/ piso mi
sombra en busca de un instante”. Se pensa-
ria que el sujeto, sin que esto constituya una
exageracion, se encuentra flotando en el
abismo, y en peligroinminente de sertragado
por éel.

En un interesante libro, El arbol milenario.
Un recorrido por la obra poética de Octavio
Paz, Manuel Ulacia, atento a una tradicion
interpretativa de la que él es uno de los
eslabones recientes, sostiene que Piedra de
sol "celebra el tiempo en movimiento como
una sucesion de instantes vitales que se
abren paso ala ‘otra orilla’, es decir, altiempo
ciclico, al tiempo original".® El ejemplo que
cita para ilustrar su vision del poema, sin
embargo, no enfatiza el retorno al menciona-
do "tiempo original", sino, por el contrario, la
escabrosa evaporacion del instante, su dis-
persion en la secuencia indetenible del tiem-
po. Transcribo el pasaje en cuestion:

oh vida por vivir y ya vivida,

tiempo que vuelve en una marejada
y se retira sin volver el rostro,

lo que pasod no fue pero esta siendo
y silenciosamente desemboca

en otro instante gque se desvanece

Este desvanecerse del instante esboza la
vivencia fundamental, y remite a una linea
gue a mi me parece clave en el poema: busco
sin encontrar, busco un instante. Los territo-
rios de la notificacion podrian cumplirse con
solo asimilar este verso, representativo de un
estado de animo que propicia en el personaje
una trama de asociaciones, y conduce a
diversos parajes de la memoria personal, asi
como de la historia y la mitologia. La funcién
notificadora es, sin embargo, apenas una
primera funcion de senalizacion, que mal
podria agotar el contenido del signo, el cual

48

(T rlogolia

desempefa también en la concepcion de
Husserl un cometido expresivo, portador de
sentido. Despejar este sentido, al que Husserl
llama también intencion significativa, tendria
que ser la verdadera opcion fenomenolégica
en relacion con los textos, siempre que se
piense que se trata de una "intencion” encar-
nada en los enunciados mismos, y desligada
por lo tanto de cualquier referencia
antropocéntrica o autorial. "Loque enelenun-
ciado es enunciado —sostiene Husserl— no
tiene nada absolutamente de subjetivo”. De
aqui puede concluirse que la intencion, el
contenido ideal y el significado son en esen-
cia lo mismo.’

El fenémeno de que tendriamos que ocu-
parnos es la emergencia del sentido en los
enunciados, siempre que no tomemos a toda
emergencia por un fenédmeno. Como diria
Heidegger: los fendmenos no sonnunca apa-
riencias, pero toda apariencia esta necesita-
da de fenomenos.® Si el fenomeno es lo que
se muestra, jcomo saber que lo que se
muestra es un fendmeno? Me parece que
esto exige una previa discriminacion. En el
tomo primero de las /deas, Husserl habia
dicho que "todo aparecer tiene por base el
ser".” Me parece todaviamas sugerente Hegel
en la Enciclopedia de las ciencias filosdficas,
cuando sostiene: "La esencia debe aparecer
[...] y el aparecer desarrollado es el fendme-
no"." Impresiona el imperativo que obligaala
esencia a manifestarse. No cualquier apare-
cer, sin embargo, tendria que ser digno de
atencion, sino sélo aquél que se habria
explicitado como fendmeno, o sea, el Unico
que manifiesta —y de manera eminente— la
esencia.

¢, Y como saber que nos estamos movien-
do en los terrenos de la esencia? ;Como
saberque laesencia ha sabido convertirse en
lenguaje? Esto soélo puede resolverlo, me
temo que no puedo ir mas alla, la intuicion del
lector o, en su caso, la del critico literario. La
de este Ultimo, por supuesto, tendra que
sostenerse como plausible a través de la
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argumentacion, o abandonarse en caso de
resultar inconsistente.

Se tratariade discernir aquellos pasajesen
los que la aparicion se despliega del modo
mas genuino posible. En el mar de las apa-
riencias, lo que importa es encontrar el feno-
meno, que es el unico que manifiesta la
esencia, y permitir asi su despliegue.

Heidegger ha definido de manera formal a
la fenomenologia como un "hacer ver desde
si mismo aquello que se muestra, y hacerlo
ver tal como se muestra desde si mismo"."
Pero esto que se muestra desde si mismo, si
se me permite un giro enunciativo, no podria
ser —al menos en el caso de la literatura—
sino la manifestacion mas alta de una con-
ciencia. La conciencia que habla a traves del
poema Piedra de sol adopta una intrépida
postura ante el paso del tiempo. Lasuyaesla
lucidez del instante. El tiempo cosmoloégico,
el tiempo real no existen o pasan a un segun-
do plano: lo que importa es la vivencia del
tiempo en una conciencia que se ha dado
cuenta gue la unica forma viva del tiempo es
el instante, y que se empefia en perseguirlo,
en un afan desmesurado por poseerlo, sa-
biendo de antemano que tal intento esta
erizado de dificultades. Es esta lucidez la que
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dice: "no hay nada frente a mi, sélo un instan-
te/ rescatado esta noche, contra un sueno/ de
ayuntadas imagenes sonado". Es esta ver-
dadera subjetivizacion del tiempo la que se
exterioriza a traves del lenguaje, cuando rei-
tera: "s6lo uninstante mientras las ciudades,/
los nombres, los sabores, lo vivido,/ se des-
moronan en mi frente ciega".

El abanico de esta conciencia, al abrirse,
exhibe otros matices de |la experiencia del
tiempo. Elinstante, que la vivencia primordial
asumia como una forma del vértigo y del
vacio, despliega otros matices menos carga-
dos de negatividad. La primera referencia
temporea del poema, de hecho, y asi sea
dentro de un plano fantasioso, es la antipoda
del instante y se enuncia en terminos privati-
vos. La seccion idilica del poema, en efecto,
gue abarca las primeras estrofas, comienza
evocando, como se recuerda:; "un caminar
tranquilo/ de estrella o primavera sin premu-
ra". En el deliberado bucolismo de este pasa-
jeenelque laestrellaresplandece sin premu-
ra, esto es, enuncintilarajeno alas presiones
del tiempo, que son también, podria
agregarse, las de la finitud, podriamos en-
contrar el gradiente para contrastar la acele-
racion de ese sujeto moderno obsesionado
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con el instante, y que domina en la seccion
central del poema.

En su libro El hombre y lo divino, Maria
Zambrano exponia estas ideas acerca del
instante: "La manifestacion de lo divino es
siempre instantanea. Y es mas, diriamos que
la nocion de ‘instante’ viene de lo divino o de
su subsecuencia en lavida mas modernal...]
El instante no podria aparecer si no fuera la
manifestacion de lo divino; algo que borra la
inmediatez, cualquiera que ésta sea, y hace
surgir en su vacio otra realidad distinta en
cualidad".’? Enla epoca de la muerte de Dios,
estamos obligados a la parafrasis negativa:
donde decia lo divino, hay que escribir la
nada. Lo que resulta de lo anterior es lo
siguiente: la manifestacion de la nada es
siempre instantanea. La nocion de "instante”
viene de la nada y de sus ramificaciones enla
vida contemporanea. Pero esto es en si algo
positivo, porque borra |la mediatez y hace
surgir una nueva cualidad vivificante.

Atrevo esta parafrasis porque en otro tra-
mo del poema, el instante, que sinduda es un
espejo de la finitud del yo, adquiere un carac-
ter de monada resistente al asedio de la
catastrofe. Como se dice en Piedra de sol:

mientras el tiempo cierra su abanico

y no hay nada detras de sus imagenes
el instante se abisma y sobrenada
rodeado de muerte, amenazado

por la noche y su lugubre bostezo,
amenazado por |la algarabia

de la muerte vivaz y enmascarada

Elinstante, que es hijo de la nada, por esto
mismo se transforma en un foco resistente a
lamuerte. Se abisma, es cierto, pero también
sobrenada. En otras palabras: prevalece so-
bre la nada. Por esto, adquiere enseguida el
matiz de una semilla gue madura hacia aden-
tro, en las recamaras del yo poético, como si
se asumiera ella misma como la verdadera y
unica interioridad del sujeto hablante. En
Muerte sin fin de José Gorostiza, se habla de
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un vaso de agua que es como una "flor
mineral que se abre para adentro/ hacia su
propia luz,/ espejo egdlatra/ que se absorbe
a si mismo contemplandose". Para enfatizar
esta interioridad radical del tiempo, subjetivi-
dad en estado puro, Octavio Paz escribe:

el instante translicido se cierra

y madura hacia adentro, echa raices
crece dentro de mi, me ocupa todo,

me expulsa su follaje delirante,

mis pensamientos s6lo son sus pajaros,
SuU mercurio circula por mis venas,

arbol mental, frutos sabor de tiempo

La semilla del tiempo ha germinado y ha
brotado una planta en la interioridad del suje-
to. Este es el lado positivo de |la maduracion.
Pero al madurar en sus recamaras, termina
desplazando al sujeto de si mismo ("me ex-
pulsa su follaje delirante™), dando a entender
que lo positivo y lo negativo son cualidades
correlativas e inseparables. La asimilacion
delinstante, que evocauna sintesis en proce-
so, culmina con una dislocacion del sujeto,
que se ve expropiado y expulsado de si por
un acontecimiento que él no es capaz del
todo de controlar. En otro lugar he sefialado
de qué modo algunos ensayos de Octavio
Paz registran esta dislocacion del sujeto con-
temporaneo, con los que se abriria una etapa
de la estética en México; estos pasajes de
Piedra de sol corroboran el dato a la vez que
le otorgan la dimension artistica de la viven-
cia.

La culminacion de esta asimilacion del
instante conduce a un momento de epifania,
que es también, de otro modo, un trance
conciliatorio. En el periplo del tiempo, y sin
que se sepa muy bien por qué, aunque acaso
no es necesario saberlo, las barreras que

dividen al hombre de los hombres se derrum-
ban, caen los muros:

por un instante inmenso y vislumbramos
nuestra unidad perdida, el desamparo
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que es ser hombres, la gloria que es ser
hombres,

y compartir el pan, el sol, la muerte,

el olvidado asombro de estar vivos

El dialogo con el poema de Gorostiza se
acentua en estafase culminante de Piedra de
sol, con la diferencia de que lo que en
Gorostiza remite a una situacion espacial
vinculada con el sentido de la vista, se tradu-
ce en el poema de Paz en una especifica
evocacion de naturaleza tempérea. Algunos
de los pasajes mas famosos de Muerte sin
fin, que en otra parte he propuesto deben ser
leidos como enunciados irénicos, postulan
que en el fondo del ojo no pasa nada. Las
lecturas nihilistas del poema de Gorostiza se
apoyan en una lectura literal de fragmentos
como los que siguen. Cito: "Peroenlas zonas
infimas del 0jo,/ en sunimio saber,/ no ocurre
nada, no solo esta luz,/ esta febril diafanidad
tirante". El tema reaparece con una leve
variacion: "Mas en la médula de esta alegria,/
no ocurre nada, no;/ solo un candido sueno
guerecorre". Y todaviaunaterceravez: "Mas
nada ocurre, no, solo este sueno/ desorbita-
do". Llevado por una suerte de desvario
temporal, por un deseo extatico que habria
superado la contingencia del instante, el poe-
ma de Paz evoca un "tiempo total donde no
pasa nada/ sino su propio transcurrir dicho-
so". Nada sucede en este tiempo congelado,
aunque a la vez sucede, de modo positivo,
asi seatan soélo un parpadeo, del que hay que
decir, si interpreto bien, que no es sino el
nombre corporal del instante. La estructura
de Gorostiza se trasmina de este modo en el
poema de Paz: "no pasa nada, callas, parpa-
deas". Una estrofa mas tarde, la morfologia
reaparece: "no pasa nada, sélo un parpadeo/
del sol, un movimiento apenas, nada,/ no hay
redencién, no vuelve atras el tiempo,/ los
muertos estan fijos en su muerte/ y no pue-

den morirse de otra muerte”. _
Incluso la distorsion irénica se reitera: "¢ no

pasa nada, sélo un parpadeo?”, se pregunta
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el enunciante en el poemade Paz, y el propio
poema le responde, invocando mil y una
atrocidades de la historia:

y el festin, el destierro, el primer crimen.
la quijada del asno, el ruido opaco

y la mirada incrédula del muerto

al caer en el llano ceniciento,
Agamenon y su mugido inmenso

y el repetido grito de Casandra

Las analogias con Gorostiza, empero, no
pueden llevarnos demasiado lejos. Lo carac-
teristico en el poema de Paz es un impulso
afirmativo, que persiste incluso en el abis-
marse, y del que brotan la mayoria de sus
hallazgos. Me refiero a los enfaticos pasajes
de la otredad ("para que pueda ser he de ser
otro,/ salir de mi, buscarme entre los otros")
y a la postrera epifania solar de claro sentido
invocatorio: "puerta del ser, despiértame,
amanece", y que culmina, si estoy leyendo
bien, con la relampagueante intuicién de un
"sersinrostro”, y de una"indecible presencia
de presencias”.

Empero, no bien empiezan a advertirse las
posibles resonancias teoldgicas con que se
cierra esta postrera letania, como siregresa-
ra de nuevo al aqui y al ahora de su circuns-
tancia vital, el hablante poetico retoma el
tema de lafugacidad irremediable del tiempo,
asi como el motivo subsecuente de la dislo-
cacion del sujeto: "quiero seguir, irmas alla y
no puedo:/ se despeno el instante en otro y
otro". El instante vertiginoso del principio re-
torna, y toma las cosas bajo su control, si-
tuando al personaje de regreso en el mundo
real. Este despefiadero del instante provoca
una recuperacion del principio de realidad, y
devuelve al personaje del poema a la intem-
perie primigenia, donde domina el deslum-
bramiento solar, gesto que en algo recuerda
la conclusiéon del Primero suerio de Juana
Inés de la Cruz;

y-el sol entraba a saco por mi frente,
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despegaba mis parpados cerrados,
desprendia mi ser de su envoltura,
me arrancaba de mi, me separaba
de mi bruto dormir siglos de piedra

y su magia de espejos revivia

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre

La interpretacion dominante, fundada en
una sugerencia que hacia Octavio Paz en la
nota que acompafaba a la primera edicion
del poema, y que por cierto ha sido eliminada
en la edicion de las Obras completas, sostie-
ne que la estructura del poema es circular, y
que los dos puntos con que concluye el texto
no hacen sino sellar la continuidad con la que
se abriria una nuevo ciclo interminable. Sos-
tenia Paz: los seis ultimos versos "son iden-
ticos a los seis primeros; en realidad, con
ellos no termina sino vuelve a empezar el
poema".” El enfasis que he puesto en el
instante como forma desnuda de la tempora-
lidad, y su consecuente correr indetenible,
que todo lo corroe, me hace pensar que en
lugar de reiniciarse ad infinitum, el poema
concluye en realidad con los dos puntos y lo
que en seguida aparece, esdecir, conlanada
de ese espacio en blanco que queda ahi,
parpadeando, abierto a la interpretacion del
lector.

Notas

' Edmund Husserl, Ideas relalivas a una fenomenologia pura
¥ una filosofia fenomenoldgica, p. 218.

? Martin Heidegger, Ser y tiempo, § 7, p. 60.

* Edmund Husserl, Investigaciones Idgicas, t. |, p. 240.

* Octavio Paz, Obra poéfica, t. |, Obras completas, v. 11, pp.
535-36.

* Hans-Georg Gadamer, Poema y didlogo, pp. 147-148.

® Manuel Ulacia, El 4rbol milenario. Un recormido por la obra de
Octavio Paz, p. 184, En el mismo sentido se han pronunciado
diversos intérpretes de la obra de Paz. Guillermo Sucre, por
ejemplo, afirma que "la concepcion del poema es la del tiempo
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ciclico”. Para Tomas Segovia, el poema tiene "una estructura
sintactica buscada para figurar un ciclo". Maya Scharer-
Mussberger afirma que el poema es "un texto que gira sobre
si mismo". Enrico Mario Santi describe el poema como un
“viaje circular que termina donde empieza: en el regreso auna
unidad originaria que es, al mismo tiempo, revelacién de
nuestra condicidén onginal”. El propio Octavio Paz ha escrito;
"Por ser obra de la memoria, Piedra de sol es una larga frase
circular”. Véase a este respecto, Guillermo Sucre, Lamascara,
la transparencia. Ensayos sobre poesia hispanoamencana.
México, Fce, 1985, p. 191; Tomas Segovia, "Una obra maestra:
Piedra de sof", en #ngel Flores (comp.), Aproximaciones a
Octavio Paz, p. 171; Maya Schérer Nussberger, Octavio Paz.
Trayeclorias y visiones. México, Fce, 1989, p. 131, y Enrico
Mario Santi, El acto de las palabras. Esfudios y didlogos con
Octavio Paz. México, Fce, 1987, p. 119. Para la
autointerpretacion de Paz, véase este Gltimo libro, p. 109.

" Edmund Husserl, Invesfigaciones ldgicas, t. |, p. 247.

* Martin Heidegger, op. cit., § 7, p. 53. Me apego en este punto
a la traduccién de Jose Gaos. Véase El ser y el tiempo.
México, Fce, 1974, p. 40. :

8 Edmund Husserl, fdeas..., p. 422.

'" G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosoficas, §
131.

"' Martin Heidegger, op. cit., § 7, p. 57.

2 Maria Zambrano, El hombre y lo divino, pp. 32-33.
1\Vease Jose Emilio Pacheco, "Descripcidn de Piedra de sol”,
en .ﬁ.ngei Flores (comp.), Aproximaciones a Octavio Paz, p.
173.
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Un mundo que representa al mundo

Liliana Weinberg

Cnmprnhé, dias pasados, que el em-
perador al que Borges dedica "La muralla y
los libros" fue aquel mismo hombre que,
temeroso de la muerte, hizo construir un
magno imperio subterraneo en gue se encon-
traron, entre multiples restos de seres vivos,
objetos provenientes de todos los reinos que
habia conquistado y mas de ocho mil figuras
de terracota que representaban el descomu-
nal ejército que lo llevé a consolidar y lo
ayudaria a defender el imperio que fundo.’

Descubierto y explorado varios anos des-
pués de la publicacion de "La muralla y los
libros" ? el extrafio y monumental yacimiento
arqueolégico de Qin Shi Huang, del cual
posiblemente Borges no alcanzé a tener no-
ticia, nos provoca la oscura sensacion de que
la intuicién artistica y el mundo de la historia
estan destinados a sostener sorprendentes
encuentros transtemporales e inesperados
enriquecimientos mutuos.
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Lei, dias pasados, que el hombre que ordend
la edificacion de la casiinfinita muralla china fue
aquel pnmer Emperador, Shih Huang Ti, que
asimismo dispuso que se quemaran todos los
libros anteriores a él.

Jorge Luis Borges,
"La muralla y los libros".

Borges encontro al personaje de "La mura-
llaylos libros" en alguno de sus recorridos por
las enciclopedias: cita al emperador como
Shih Huang Ti, siguiendo la misma transcrip-
cion que se adopta, por ejemplo, en la Enci-
clopedia Britanica. Seguramente fue a partir
de las sorprendentes noticias sobre el Primer
Emperador que leyo, selecciono y estilizo
algunos datos de la vida de Shih Huang Ti, al
que identifica como el artifice de dos tareas
insolitas en su dimension: la construccion de
la muralla china y la destruccion de todos los
libros anteriores a él.?

El emperador al que Borges dedica su

inquisicion llevé asi a cabo dos "vastas ope-
raciones": construir y destruir en una escala
descomunal. Desconocia seguramente una
terceraempresa, no menos asombrosa, idea-
da por el emperador: ordenar la reproduccion
del mundo en un plano subterraneo que per-
petuara su dignidad como Primer Emperador
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junto con ese imperio que construyo destru-
yendo.

El arte ligado a las practicas funerarias es
de larga data en las diversas culturas huma-
nas y se reviste de nueva complejidad cuan-
do se liga a la gran arquitectura de los diver-
sos imperios antiguos. En las primeras pagi-
nas de su Estética, Monroe Beardsley nos
recuerda que algunas de las primeras y mas
grandes manifestaciones artisticas de que se
tiene noticia, provenientes del arte funerario
egipcio, estaban destinadas al ambito de los
muertos —y, afadimos, de los dioses— Yy
permanecian por tanto sepultadas y vedadas
a la mirada humana.®

Es también notorio el caracter magico y
propiciatorio de estas primeras representa-
ciones-reproducciones, en cuanto no solo
evocan a sus modelos sino que participan de
los rasgos, funciones y posicion social de los
mismos, como lo hacen otras manifestacio-
nes miméticas. En los enterramientos de los
emperadores se descubren también los res-
tos de sus mujeres, servidores, guardias, y
aun sus animales dilectos, que eran en mu-
chos casos sepultados vivos, como eran tam-
bién enterrados los mejores alimentos y obje-
tos preferidos en muchos ritos mortuorios.

La aparicion de este descomunal ejército
imperial que consta de ocho mil hombres
reproducidos en terracota lleva a proporcio-
nes abismales —no menos abismales que la
muralla construida o que la biblioteca destrui-
da— la voluntad representativa. Si digo des-
comunal es porque esta representacion no
obedece todavia a ninguna escala, sino que
es practicamente una reproduccion fiel, sin
reduccion en numero nivolumen, sin abstrac-
cion de rasgos ni de rangos, del mismo ejer-
cito que acompanara en el inframundo al
emperador. Solo han cambiado la materia y
la factura, pero no se ha introducido, insisto,
preludiando la intuicion de Borges, la propor-
cionalidad ni la escala en |a representacion.
Evocamos aqui, obligadamente, otra intui-
cion borgeana: la posibilidad de una repre-
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sentacion que sea absolutamente fiel a su
original. Si bien es posible la existencia de
otros objetos que imitaran, a escala, cons-
trucciones de diversas partes del imperio, el
ejército de terracota y su disposicion espacial
dan cuenta del intento por alcanzar una fide-
lidad absoluta a la realidad y puede sugerir la
magia (o el absurdo) de las multiplicaciones
y lograr un poder de evocacion infinitos.

"La muralla y los libros" alberga estos di-
versos mundos, estas diversas series, cuyo
detonante es una noticia histérica: la corres-
pondenciaentre dos operaciones enaparien-
cia contradictorias. El autor se propone ave-
riguar la causa de estos hechos y ofrece en
primer lugar una conjetura de orden historico:
"Quemarlibros y erigir fortificaciones es tarea
comun de los principes; lo unico singular en
Shih Huang Ti fue la escala en que obrd".

Esboza en seguida, a modo de explica-
cién, una combinatoria de todas las posibili-
dades (recordemos el interés de Borges por
las matematicas). Los hechos pueden haber
sido simultaneos o sucesivos. En el primer
caso, lasimultaneidad se explica porla volun-
tad de abolir la memoria, la muerte o el
tiempo, o bien por el afan de recrear el
principio de los tiempos e inventar a partir de
el todos los nombres. Pero existe tambien la
posibilidad de la sucesion de los hechos:
"también cabria suponer que erigir la muralla
y quemar los libros no fueron actos simulta-
neos. Esto (segun el orden que eligieramos)
nos daria la imagen de un rey que empezo
por destruir y luego se resigno a conservar, o
la de un rey desenganado que destruyo lo
que antes defendia",

En el seno mismo de esta combinatoria
puede surgir la metafora, la construccion de
sentido: "Acaso la muralla fue una metafora,
acaso Shih Huang Ti condend a quienes
adoraban el pasado a una obra tan vasta
como el pasado, tantorpe y taninutil". O bien,
inversamente, puede surgir la negacion de
toda construccion de sentido: el emperador
intenta borrar el empecinado culto de los
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hombres por la memoria. O acaso se tratd de
la no menos descomunal voluntad de hacer
desaparecer el imperio y los libros, delezna-
bles en comparacion con "el universo entero
o la conciencia de cada hombre".

Llegados a este punto, el problema de Ia
representacion se hace evidente: |a relacion
que guarda unimperio con el universo entero
o que guarda una biblioteca con la conciencia
de cada hombre, puede resultar sorprenden-
te, pero tambien deleznable: copia, mala co-
pia, reproduccion, multiplicacion...

La combinatoria implacable del escritor
sigue su curso: acaso la decision de que una
cosa suceda después de la otra no es mas
qgue un ordenamiento arbitrario por el que el
humano intenta dar sentide al mundo. O
acaso, para rematar la combinatoria, se pue-
de pensar en que ambas operaciones, lejos
de complementarse, en rigor se anulen. El
final del texto aparece ya aligerado de conte-
nidos historicos o morales y de cualquier
pretension de moraleja y se nos ofrece ines-
perado como el remate de un cuento:

es verosimil que la idea nos toque de
por si, fuera de las conjeturas que per-
mite. (Su virtud puede estar en la opo-
sicion de construir y destruir, en enor-
me escala...). La musica, los estados
de felicidad, la mitologia, las caras tra-
bajadas por el tiempo, ciertos crepus-
culos y ciertos lugares, quieren decir-
nos algo, o algo dijeron que no hubiera-
mos debido perder, o estan por decir
algo: estainminencia de unarevelacion
que no se produce, es, quizas, elhecho
estético.

"La muralla y los libros" sigue el parecido y
prodigioso plan de los mejores textos
borgeanos: desasir los fendmenos estéticos
de cualquier marca de causalidad
extraestética: mostrar que comprender el
hecho estético consiste precisamente en lle-
gar al limite de esa comprension y al vaciado

¥ Frilogofria

completo de cualquier determinacién histori-
ca, biografica o racional. Por otra parte, esta
enumeracion agrupa elementos provenien-
tes de diversos ambitos del mundo, desde el
artistico (la musica, la mitologia) hasta el
natural humanizado (ciertos crepusculos, cier-
tos lugares, y los intimos estados de felici-
dad).

Para explorar esa otra tarea descomunal
que en la realidad —y sin Borges saberlo—
llevé a cabo Shih Huang Ti, y que coincidio
con algunas de sus propias obsesiones, el
escritor argentino contemporaneo debio pro-
poner diversas soluciones, que aparecen en
algunos de sus mejores ensayos, relatos y
poesias.

El modo de plantear el problema de la
representacion —uno de los principales te-
mas de debate en la estética contempora-
nea— llevo a Borges a establecer esta nueva
combinatoria, a partir de un grado cero en el
cual representacion y reproduccién coinci-
den: la representacion devora a la realidad y
la forma anula todo "contenido” conjetural; la
realidad devora a la representacion y la redu-
ce al absurdo; la reproduccion —como los
espejos y la copula de que abomina un perso-
naje de Borges— multiplica al infinito la rea-
lidad:® la realidad anula la reproduccion; o
bien, representacion y realidad se combinan
para brindarnos la inminencia de una revela-
cién que no se produce y que es, quiza, el
hecho estético...

Fenomenos absolutamente novedosos
cuyo despunte Borges alcanzo a conocer
—nuevas formas de reproduccion como |a
fotografia, el cine, la television, nuevas tec-
nologias para la multiplicacion infinita de ima-
genes, sonidos y palabras, asi como nuevos
fenomenos a ellas vinculados como el
hiperrealismo y otros tantos procesos
semioticos que vivimos a una velocidad mu-
cho mayor de la que insume su compren-
sion— confirmaban la necesidad de replan-
tear el problema de la representacion artis-
tica.
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Este problema conduce ademas a otro de
los grandes temas del pensamiento contem-
poraneo: el de |a filosofia del lenguaje. ;,Que
significa nombrar, sino poner en relacion
mundo y representacion del mundo? ;Que
significa imaginar, sino reabrir esa relacion,
ponerla en duda y replantear los términos en
que esta establecida?

Y referirse a la representacion significa
también, como lo mostré de manera admira-
ble en "Borges y yo", reflexionar en torno del
artista y su doble: ;jquién es el que escribe
esas paginas que Borges firma y un "yo" que
se deja vivir sustenta? La "voz" del narrador,
la construccion de sus personajes asi como
del espacio-tiempo del relato, ¢no son pro-
blemas todos ligados en ultima instancia al de
larepresentacion? En "Elsuefio de Coleridge",
contenido también en el prodigioso volumen
de Otras inquisiciones, leemos: "Un empera-
dor mongol, en el siglo XIIl, suefia un palacio
y lo edifica conforme a la vision; en el siglo
XVIII, un poeta inglés que no pudo saber que
esa fabrica se derivd de un suefo, suefa un
poema sobre el palacio”. Tras esta constata-
cion ofrece el autor una serie de posibles
explicaciones:

. Qué explicacion preferiremos? Quie-
nes de antemano rechazan lo sobrena-
tural (yotrato, siempre, de pertenecera
ese gremio) juzgaran que la historia de
los dos suerios es una coincidencia, un
dibujotrazado porelazar... Otros argui-
ran que el poeta supo de algun modo
gue el emperador habia sofado el pa-
lacio y dijo haber sofiado el poema para
crear una esplendida ficcion que asi-
mismo paliara ojustificaralotruncadoo
rapsodico de los versos... Mas encan-
tadoras son las hipotesis que trascien-
den lo racional. Por ejemplo, cabe su-
poner que el alma del emperador, des-
truido el palacio, penetrd en el alma de
Coleridge, para que éste lo reconstru-
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yera en palabras, mas duraderas que
los marmoles y metales.

El ensayo nos ofrece, como en el caso de
"La muralla y los libros", una combinatoria
seguida porel remate penultimo e imprevisto:

Tales hechos permiten conjeturar que
la serie de suefios y de trabajos no ha
tocado a su fin. Al primer sonador le fue
deparada en la noche la vision del pa-
lacio y lo construy; al segundo, gue no
supo del sueno del anterior, el poema
sobre el palacio. Si no marra el esque-
ma, alguien, en una noche de |la que
nos apartan los siglos, sofara el mismo
suefio y no sospechara gue otros lo
sofaron y le dara la forma de un mar-
mol o de una musica. Quiza la serie de
los suenios no tenga fin, quiza la clave
esté en el dltimo.

A su vez, a este cierre sigue un segundo
cierre, indicado como una adicion posterior al
texto; unfinal portanto doblemente inespera-
do, como remate de cuento:

Ya escrito lo anterior, entreveo o creo
entrever otra explicacion. Acaso un ar-
guetiponorevelado aun alos hombres,
un objeto eterno (para usar la nomen-
clatura de Whitehead), este ingresan-
do paulatinamente en el mundo; su
primera manifestacion fue el palacio; la
segunda el poema. Quien los hubiera
comparado habria visto que eran esen-
cialmente iguales.

Un emperador chino, en el siglo |l anterior
a nuestra era, suefa un imperio subterraneo
y lo edifica conforme a su vision; en el siglo
XX, un escritor argentino, que no pudo saber
que ha quedado testimonio de esa fabrica y

ese sueno, suena varios textos que conjetu-
ran ese imperio...
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;. Queé explicacion preferiremos? Quienes
de antemano rechazan lo sobrenatural juzga-
ran que l|a historia de los dos suefios es una
coincidencia, un dibujo trazado por el azar...
Otros arguiran que el escritor supo de algtn
modo que el emperador habia sofiado su
imperio y busco reconstruir esta intuicién a lo
largo de su obra para darle sentido. Y si mas
encantadoras son aun las hipotesis que tras-
cienden lo racional, cabe suponer que, en
efecto, el emperador logré por mas de veinte
siglos mantener en perfecto resguardo su
voluntad de ultratumba, pero que, una vez
descubierta sumorada secreta, penetroenla
obra de Borges para que éste lo preservara y
reconstruyera en palabras, mas duraderas
gue los marmoles y metales.

Miglosade Borges concluye conunatrans-
cripcion fiel de sus palabras, que me permiten
nombrar con economia perfecta —represen-
tacion textual de otra representacion— mi
propia intuicion. Y las empleo ahora, porque,
como en "Pierre Menard, autor del Quijote",
escritas ahora por mi tras constatar un mun-
dodelque Borges no tuvo noticia pero si pudo
presentir desde la estetica, tendran un nuevo
sentido tambien para quienes las lean:

Tales hechos permiten conjeturar que
la serie de suenos y de trabajos no ha
tocado asufin. Al primer sofiador le fue
deparada en la noche la vision de un
mundo y lo construyd; al segundo, que
no supo del suerio del anterior, el texto
sobre el mundo... Quiza la serie de los
suefios no tenga fin, quiza la clave este
en el dltimo.

Un emperador tuvo un sueno que
Borgesno alcanzd aconocer, aunque a
su vez sono: el descomunal, pragmati-
camente ineficiente y poéticamente efi-
ciente intento de construir un mundo de
ultratumba con el cuidado obsesivo de
un sofador que no dudo en usar, para
conseguirlo, todos los medios natura-
les y artificiales de que pudo disponer.
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Estatareaalavez necesaria y absurda:
suspender la sucesion del tiempo, es
tambien la del artista que, a pesar del
Inexorable devenirtemporal, crea mun-
dos que el no podra ver. O tal vez exista
ofra razon que no alcanzamos a entre-
ver: en la correspondencia sin fin entre
representacion y mundo se esboza de
maneradisimulada y oblicua la presen-
cia del sentido...

Ya escrito lo anterior, entreveo o creo
entrever otra explicacién. Acaso un ar-
quetipo no revelado aun alos hombres,
un objeto eterno (para usar la nomen-
clatura de Whitehead), esté ingresan-
do paulatinamente en el mundo; su
primera manifestacion fue un mundo
que representa al mundo; lasegundael
texto sobre un mundo que representa
al mundo. Quien los hubiera compara-
do habria visto que eran esencialmente
iguales...

En Meéxico y en el afio 2000, una visitante
del Museo de Antropologia descubre |a exis-
tencia de un vasto mundo de terracota sona-
do dos siglos antes de nuestra era por el
Primer Emperador de la China (un mundo
que representa al mundo), vuelto a sonar
hacia mediados del siglo XX en Buenos Aires
por Jorge Luis Borges (el fexto sobre un
mundo que representa al mundo). Al compa-
rarlos descubre que son histéricamente di-
versos y esencialmente iguales.

Notas

' Debo estas paginas a la conjuncion de la lectura de Borges
y la visita a una exposicion: la excelente exhibicion de piezas
clave de la arqueologia china organizada por el Museo
Nacional de Antropologia de Mexico, presentada entre
septiembre y diciembre del 2000. La pnimera etapa en la
excavacion de la gran tumba del emperador se cumplio en
1974,
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2 Jorge Luis Borges, "La muralla y los libros", en Olras
inquisiciones, Buenos Aires, Sur, 1952

1 En rigor, fue durante el gobierno de Shi Huangdi (259-210 a.
C.), el Primer Emperador, fundador de la dinastia Qin, cuando
se logré por primera vez la unificacion de China y se inicid el
Imperio que habria de durar hasta nuestro siglo. Shi Huangdi
dividio el pais en treinta y seis provincias gobernadas por sus
representantes, mandd construir nuevos tramos de la gran
muralla y concibit la unificacion de las diversas secciones que
se habian empezado a construir en regiones y épocas distintas.
Por otra parte, el emperador mando construir mudltiples vias de
comunicacidn, simplificd y unificé la escrnitura, la moneda y el
sistemna de pesas y medidas. Hizo alarde de antiintectualismo
y ordend, efectivamente, laquema de libros, con excepciénde
aquellos que albergaran conocimientos en torno a agricultura,
medicina o artes adivinatorias, ademas de la ejecucion de
cuatrocientos letrados (Cf. Flora Botton Beja, China, su histona
y cultura hasta 1800, México, El Colegio de México, 1984). En
un articulo reciente, la estudiosa taiwanesa Hsiao-chuan
Chen lleva a cabo una critica de la vision de Borges sobre la
historia china y ve en "La muralla y los libros" una referencia
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a la persecucion de los intelectuales por parte del régimen
peronista. (Cf. Hsiao-chuan Chen, "Borges: la muralla y la
quema de libros", Cuademos Americanos, num. 79, 2000, pp.
189-198).

El descubrimiento de la tumba del Primer Emperador permite
inferir que los varios atentados contra su vida y su afan de
perpetuidad lo llevaron a organizar un magno ejército que lo
acompafara en vida y que mas tarde, reproducido por otros
tantos hombres de terracota, lo protegiera en el mundo de los
muertos junto con el imperio por el consolidado.

* "Though the Egyptians appreciated fine craftmanship and
flowers, their sculpture and painting were seldom located for
the benefit of a spectator, and most of it was hidden away in
the darkness of tombs”, Monroe C. Beardsley, Aesthetics
from classical Greece to the present (1966), Tuscaloosa and
London, Macmillan, 1975.

* Recordemos que ésta fue también preocupacidn de Platon:
el artista, en ese temprano proceso de emancipacién del

artesano que vivid la polis, amenaza en convertirse en un
multiplicador de apariencias.
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La obra de Clarice Lispector
una poetica de la experiencia

Cynthia Pech*

El hombre es un dialogo intenor.
Pascal

Sobre todo me busco en mi gran vacio.
Entre la palabra y el pensamiento existe mi ser.
Clance Lispector

Escribir es una tarea infernal’, dijo To-
mas Segovia en una conferencia dictada en
1968' y en la cual da su explicacion sobre las
vicisitudes que todo escritor enfrenta a la
hora de escribir. Para Segovia, el escritor ha
de pasar por tres infiernos a la hora de
escribir: el social, el individual o psicologico y
el de |la escritura misma. Infiernos todos que
despliegan su propia luz al final deltanel. Una
luz tenue que transita entre la satisfaccion de
reflexionar sobre lo que se escribe y el de
poder decir todo aquello que suelen decir las
palabras a un lector (anénimo) para el que
siempre se escribe. Porque como apunta
Gadamer, “leer es siempre hacer hablaralgo”.
Pero aln mas, Segovia colocaalaobracomo
“un intermediario de la relacion social entre el
escritor y el lector”. De esta manera, en ese
texto, Segovia desteje los hilos del oficio de
escribir desde si, asi como yo trato destejer
los de mi propia interpretacion.

* Poeta, realiza el doctorado en filosofia en la Universidad
de Barcelona

59

Aungue sobre el ejercicio del escritor se ha
dicho y escrito mucho, me parece pertinente
empezar con la frase de Segovia para enca-
minarme hacia lo que para mi es la escritura:
un juego de lineas que zurce la reflexion con
el hecho comunicativo en el acontecimiento
creativo: creacion o poiesis, segun Aristoteles.
Sin embargo, cabe sefialar que no es mi
interés incursionar soélo porgue si a la cues-
tion productiva del hecho creativo que es la
escritura, sino para atisbar algunas ideas que
me han surgido de la lectura de una Clarice
Lispector inundada de una mistica creativa
que lima la reflexion como poética de la
experiencia.

Ya Maria Zambrano hace notar que filoso-
fiay poesia, mas que fronterizas, se funden
para dar origen a lo que llama razon poetica,
raz6n integradora que suponia la unica razon
que podria ayudar a la filosofia a sortear sus
propios baches. Ella se preguntaba si “¢ filo-
sofia es este esfuerzo solitario que nace de
uno mismo y termina en uno mismo?™ Me
parece que la misma pregunta, aun vigente,
se le puede hacer a la poesia, quien para
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muchos solo es una forma de lenguaje (es
esta consideracion, demasiado pragmatica)
o cuando mas, la poesia es un producto
artistico, un arte serio pero también “el lugar
intermedio, lo no definido, y por tanto una
incertidumbre [...] lo inaprensible, lo escurri-
dizo [...] expresion de aquello que el pensa-
miento no puede pensar.®

Pero ojo, Clarice Lispector no escribe poe-
siatal cuallos canones de los poetas. Lispector
escribe, si, aludiendo siempre a una poetica
del lenguaje, que no es lo mismo, casi. Digo
casi, si tomamos en cuenta que poesia es
tantas cosas como la memoria misma. Inclu-
so, hay quien la considera “un-no-lugar™oun
“lugarin-extenso, que ya no dalugar aningun
otro”.®> Para mi la poesia, ademas de un
género literario, es palabra, es creacion, acto
comunicativo, la voz desde dentro. En ese
caso la entiendo como poética, a la manera
de Jakobson,® de cdmo decimos las cosas,
usando qué palabras. Aqui apelo aesarazon
poética que debe tener la filosofia a la que
alude Zambrano, o mejor aun, una funcién
linguistica que todo acto comunicativo conlle-
va. Y como por azar del discurso empezado,
llego al punto de la palabra, del lenguaje
como estructura basica del pensamiento y de
lo que hemos dicho que somos, del lenguaje
que ordena las cosas para explicarlas con
palabras, con sonidos o soélo grafias. En fin,
las palabras...

Palabras que Clarice Lispector alborota
buscando un sentido corporeo que quiere
‘como poder coger con la mano” y entonces,
la palabra se torna lo imprescindible en su
lenguaje y del cual ella reflexiona constante-
mente, asi como también lo convierte en
medio de introspeccion del "yo” como ser que
esta ahi, existiendo y al que pregunta si
"¢ serademasiado horrible querer adentrarse
en uno mismo hasta el limpido yo?"; o si
¢ debe enorgullecerse o menospreciarse por
perteneceral mundo? Me parece que quizala
escritura no la ejerce como respuesta pero si
como voluntad de hurgar, de conocer, de
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preguntar: “;donde es yo?" Pues como asen-
tara en las primeras paginas de La hora de la
estrella (1977), “mientras tenga preguntas y
no tenga respuestas continuare escribiendo,
(ya que) pensar es un acto. Sentir es un
hecho. Los dos juntos son yo que escribo lo
que estoy escribiendo”.

Las vicisitudes del escritor, en este caso de
la escritora, y su paso por los infiernos a los
cuales Segovia se refiere, Clarice Lispector
los expulsa dando gritos que se oyen “en la
casavacia” en la que siempre se habita. Alun
asi, “el vacio tiene el valor de lo pleno y se
asemeja a ello”. La soledad se convierte
entonces, en la habitante de ese yo que tiene
miedo de escribir pues representa el "peligro
de hurgaren lo que esta mas oculto” pero que
escribe "por desesperacion y cansancio,
“como si fuera a salvar la vida de alguien”
que, sinduda, es ella misma para quien "sino
existiese lanovedad continua que es escribir,
moriria simbélicamente todos los dias”. El “si
misma” es el rincén desde donde escribe y
centra a sus personajes: mujeres, animales
diversos, ninos(as) y ancianos(as), principal-
mente. Aunque el eco de su pensamiento es
el personaje omnipresente en todo lo que
escribe, al cual se dirige, el que interpelay en
muchas ocasiones, desdibuja latrama. Tam-
bién, desde donde desgrana las palabras y
su sentido. Ya desde la publicacion de Cerca
del corazon salvaje, en 1943, su primera
novela, no sélo Clarice Lispector, abre una
brecha importante para las escritoras en el
Brasil de esos afos al ser reconocida como
una escritora original dentro del consabido
mundo masculino, sino que establece su
originalidad a partir delmonoélogo interior y su
vision de mujer. Muestra de ello son Aprendi-
zaje o el libro de los placeres (1969) y Un
soplo de vida (1977). Su escritura despliega,
como constante de su literatura, la introspec-
cion a partir de la conciencia de la propia
soledad que es “desierto inestimable e infini-
to”, también silencio, musica, la vida misma.
Vida enla que prevalece la conciencia huma-
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na de la infelicidad que, paradoja, es donde
mejor se “encuentra”. Sin duda, la busqueda
permanente de doblegar la conciencia de la
infelicidad recorra tambiéen el deseo de “ser
lo que no se es” pues lo que se es, no es
suficiente. Asi, la busqueda de una explica-
cion del ser, es esa eterna busquedade todos
nosotros.

El monologo interior es su recurso
discursivo por excelencia, desde donde sur-
gen las preguntas que quieren obtener res-
puesta en ese continuo juego abismal de
locura, muerte y escritura. Pero la reflexion
de cada dia se hace simbolo en sus narracio-
nes como la poesia, dijera José Angel Valente,
que esta implicada en la cotidianidad, que se
ejerce como medio de conocimiento de la
realidad y permite la introspeccion de lo abso-
luto de la palabra y del sentido del ser. Inicia-
tiva que la filosofia igualmente suscribe. De
manera que la continua afirmacion de la
existencia del yo y los otros, la ventila la
autora a través de la introspeccion: el yo que
se coloca como un simple pensamiento orde-
nador de las cosas, que tiene la certeza de
existir por la conciencia que tiene de su estar
en. Su visién es desde el yo como principio de
todo. Sin embargo, esta conciencia es el
mecanismo para acceder al
(auto)conocimiento. Preguntas sobre la esen-
cia del ser o como se construye el conoci-
miento, forman parte de la historia de la
filosofia. Es sobre este punto del “yo" como
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centro referencial que la obra de Clarice
Lispector se me revela. Porque presiento,
para ella, las cosas no estan fuera de su
existencia (como la entiendo de Heidegger:
ex—sistencia como proyeccion hacia fuera y
en donde no hay una justificacion para la
existencia humana). Existencia es posibili-
dad: el ser ahi como necesidad de hacerse
continuamente. Por ello, me atrevo a decir
que su escritura es una poeética de la expe-
riencia.

Notas

' "El infierno de la literatura®, en Ensayos | (Actifudes y
contracomientes). México, UAM, 1988, p. 195-217.

2 En Filosofia y poesia. México, FCE, 1996 (1939), p. 119,

* Ramdn Andrés, “Lo que el pensamiento no puede pensar’,
en Archipiélago, num. 37. Espaiia, verano 1999, p. 70-71.

‘ Como Jenaro Talens, “Algo que no es una poética”, ibid., pp.
75-76.

* \Véase Juan Barja, "Lo abierto”, ibidem, p. 78.

® Para Jakobson la poética es una de las seis funciones de la
lengua, del hecho comunicativo, de la comunicacidn verbal y
de “todas las variedades de lenguaje”. Esta funcion tiende
hacia el mensaje. Para Jakobson la lengua es un arte verbal
y se pregunta “;Qué hace que un mensaje verbal sea una
obrade arte?”. Dice que al construir un mensaje, el constructor
se cifie sobre dos ejes (paradigmaticos): el de la seleccidn y
el de la combinacidn, En este caso, hay en el escritor, a la hora
de escribir, la tendencia a escoger las palabras que considera
“adecuadas” y que las combina con ofras que tambien
considera adecuadas. Por ejemplo, dice que ante lafrase Ana
y Maria se nos revela el principio poético de la gradacion
silabica, es decir, es mas facil construir la frase "Ana y Maria”
que “Maria y Ana". (Roman Jakobson, "Lingdistica y poética’,
en Ensayos de lingdistica general. México, Crigen-Planeta,
1986, pp. 347-394.)
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El huevo y la gallina

[fragmentos]

Clarice Lispector*

De mafiana en la cocina veo el huevo
sobre |la mesa.

Miro el huevo con una sola mirada. Inme-
diatamente advierto que no se puede estar
viendo un huevo. Ver un huevo no se mantie-
ne nunca en el presente: no bien veo un
huevo, el verlo ya se vuelve haber visto un
huevo hace tres milenios... En el instante
mismo de ser el huevo, es el recuerdo de un
huevo... Sélo ve el huevo quien ya lo habia
visto... Cuando se ve el huevo, ya es dema-
siado tarde: huevo visto, huevo pedido...
Mirada corta e indivisible; si es que hay pen-
samiento; pero no lo hay; hay huevo... Mirar
es el instrumento necesario que, una vez
usado, tirare. Me quedare con el huevo... El
huevo no tiene un si mismo. Individualmente
no existe.

Ver el huevo es imposible: asi como hay
sonidos supersonicos, el huevo es
supervisible. Nadie es capaz de ver el huevo.
¢ Ven el huevo los perros? Solo las maquinas
ven el huevo. La grua ve el huevo... Cuando

* Nacid en Ucrania, 1925; y murié en Brasil, 1977, A los pocos
meses de edad se trasladd, junto a su familia, a Brasil, pais del
que siempre se asumid. Entre sus obras destacan: Cerca del
corazon salvaje, Aprendizaje o el libro de los placeres, Un
soplode vida, Lazos de familia, Felicidad clandestina, Silencio,
La pasidn segun G. H., y El via crucis del cuerpo.
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yo era anciana se me poso un huevo en el
hombro... El amor por el huevo tampoco se
siente. Elamor por el huevo es supersensible.
Uno no sabe que ama al huevo... Cuando yo
era anciana fui depositaria del huevo y cami-
né sin hacer ruido para no perturbar el silen-
cio del huevo. Cuando mori, me quitaron el
huevo con cuidado. Aun estaba vivo... Solo
aquel que viera el mundo veria el huevo.
Como el mundo, el huevo es obvio.

El huevo es una cosa suspendida. Nunca
se poso. Cuando se posa, no es él quien se
ha posado. Es una cosa que hay debajo del
huevo... Miro el huevo de la cocina con
atencion superficial para no romperlo. Aplico
el mayor cuidado en no entenderlo. Dado que
entenderlo es imposible, sé que si yo enten-
diese seria porque estaria equivocada. En-
tender es |la prueba del error. Entenderlo es
una manera de verlo... Jamas pensar en el
huevo es una manera de haberlo visto...
i Sera que seé sobre el huevo? Es casi cierto
que se. Asi: existo, luego sé... Lo que real-
mente importa es lo que no sé del huevo. Lo
que no sé del huevo me da el huevo propia-
mente dicho...

La gallina mira el horizonte. Como si de la
linea del horizonte estuviese llegando un
huevo. Ademas de ser un medio de transpor-
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te para el huevo, la gallina es tonta, desocu-
paday miope. {Comoiba a poderse lagallina
si es la contradiccion del huevo? El huevo
sigue siendo el mismo que surgié en Macedo-
nia. La gallina es siempre la tragedia mas
moderna. Siempre esta inutiimente al dia. Y
la siguen redibujando. La forma mas adecua-
da para una gallina no se ha encontrado aun.
MNo bien mi vecino atiende el teléfono, vuelve
adibujarla gallina con unlapiz distraido. Pero
para la gallina no hay solucién: esta en su
condicion no servirse a si misma. Siendo, sin
embargo, su destino mas importante que
ella, y siendo su destino el huevo, su vida
personal no nos interesa.

Dentro de si la gallina no reconoce el
huevo, pero tampoco lo reconoce fuera de si.
Cuando lagallina ve el huevo piensa que esta
lidiando con algo imposible. Y con el corazon
palpitando, con el corazon palpitando mucho,
no lo reconoce.

De repente miro el huevo en la cocina y
solo veo en él comida. No lo reconozco, y mi
corazon palpita. Se esta produciendoenmila
metamorfosis: empiezo a no poder divisar
mas el huevo. Fuera de cada huevo particu-
lar, fuera de cada huevo que se come, el
huevo no existe. Ya no consigo creer en un
huevo. Cada vez tengo menos fuerzas para
creer, me muero, adios, he mirado en exceso
un huevo y el huevo me fue adormeciendo.

La gallina que no queria sacrificar la vida.
La que opto por el deseo de ser “feliz’. Laque
no se percatabade que, sise hubiese pasado
la vida dibujando el huevo dentro de si como
en unailuminacion, habria sido util. Laque no
sabia perderse asi misma. La que penso que

63

RN R TR R

tenia plumas de gallina para cubrirse porque
su piel era preciosa, sin comprender que las
plumas estaban exclusivamente para suavi-
zar el trabajo de cargar con el huevo, pues al
huevo el sufrimiento intenso podia perjudi-
carlo. La que penso que el placer era un don,
sin darse cuenta de que servia para que ella
se distrajese mientras se hacia el huevo. La
que ignoraba que “yo” no es mas que una de
las palabras que se dibujan mientras se habla
por teléfono, mero intento de encontrar una
forma mas adecuada. La que creyo que “yo"
significa tener un si mismo. Resultan perjudi-
ciales para el huevo aquellas gallinas que son
un "yo" sin tregua. En ellas el “yo" es tan
constante que ya no pueden pronunciar la
palabra "huevo’. Pero a lo mejor era precisa-
mente eso lo que el huevo necesitaba. Por-
gue si ellas no estuviesen tan distraidas, si
prestasen atencion a la gran vida que se les
va haciendo dentro, perturbarian al huevo.

Empece a hablar de la gallina y ya hace
rato que no estoy hablando de la gallina. Pero
sigo hablando del huevo.

Y aqui que no entiendo el huevo. Soélo
entiendo el huevo roto: lo rompo en el sarten.
Es de esta forma indirecta que me ofrendo a
la existencia del huevo: el sacrificio consiste
en reducirme a mivida personal. De miplacer
y de mi dolor hice mi destino disimulado. Y,
para quien ya ha visto el huevo, tener sola-
mente la vida propia es un sacrificio. Como el
de quienes, en el convento, barren el suelo y
lavan la ropa sirviendo sin la gloria de una
funcién mayor, mi trabajo consiste en vivir
mis placeres y mis dolores. Es preciso que
tenga la modestia de vivir.
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Calcomanias zapatistas
Contribucion a una poetica
latinoamericana

Cristina Hijar Gonzalez”

Lns procesos de cambio y transforma-
cién revolucionarios realizados en America
Latina durante el siglo XX se han visto acom-
pafiados de una importante produccion de
recursos de significacion que explican y di-
funden los contenidos politicos de guienes
llevan a cabo estos movimientos. Esta heren-
ciaasumidade unatradicion latinoamericana
de produccion de recursos y medios significa-
tivos no se limita a cubrir el aspecto de
agitaciony propaganda indispensable parala
sobrevivencia de estos movimientos y pro-
yectos populares. Si bien encontramos una
gran produccion de panfletos en todos los
procesos revolucionarios (susceptibles de ser
analizados Unicamente en ese aspecto) pro-
pongo una lectura ampliada de estos objetos
no reducida al analisis formal y técnico, sino
abordados en su dimensién social como ca-
pital estético y tendencialmente artistico de
una poetica especifica,

A raiz del levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (enero 1 de
1994 en Chiapas, México) muchas cosas
cambiaron en nuestro pais. La gran alerta

* Investigadora titular del cenDiaP-iINBA.

64

encendida desde entonces ha dado lugar, de
manera incesante, a replanteamientos que
van desde la concepciéon misma de la nacion
hasta el conocimiento de un universo estetico
marginado, una cosmaovision que creiamos
olvidada o privativa de comunidades sin ma-
yor incidencia de las que solo se habla en
discursos retoricos oficiales o en especializa-
dos textos antropologicos.

Dentro del caudal de imagenes y literatura,
generados por este hecho, se incluye una
numerosa produccion de calcomanias im-
presas a una sola tinta que integran texto e
imagen alusivas ala situacion en Chiapas. La
mayoria son anénimas, aunque algunas es-
tan firmadas y otras pueden ser identificadas
por las siglas de la organizacion que las
produjo y circuld, como la Convencion Nacio-
nal Democratica.

Estas calcomanias, por su lugar de enun-
ciacion y sentido de reclamaciéon, se inscri-
ben en un universo estético popular en donde
se dan cita una multiplicidad de procesos de
significacion, generalmente sin aspiraciones
de valoracion acordes con los paradigmas
del arte. Su objetivo principal es cumplir una
funcién comunicativa que se desarrolla en un
solo sentido, es decir, en la emisién de un
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mensaje. A traves de una forma y soporte emergente, es decir, aquella produccion gra-
atrayentes buscan generar la reflexion y ad-  fica que surge en un momento histérico con-
vertir de una situacion determinada. Encon- ~ creto con fines de agitacion y propaganda al
tramos en ellas ciertas constantes formales  servicio de un movimiento social y politico, en
propias de lo que se ha denominado grafica el que se retoman o se inventan medios
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Lo que se pone en entredicho en estas proposiciones es el regimen de autoria —sobre todo la nocion
del autor individual como origen y principio de originalidad de un hecho discursivo— para acentuar
especialmente la coexistencia de los discursos con nombre y de 10s discursos anonimos, esto es, lo que
Foucault denominaria requlandades discursivas. Este giro nos permite situarnos en las vertientes de las
que emana el discurso social {todo lo que se dice y escribe en un estado social dado) con o sin marca
de autoria 0, lo que de otro modo podemaos llamar el enunciador colectivo o |0s dispositivos colectivos
de enunciacion. Segun este enfogque, no hay sujeto, sOlo maquinas colectivas de expresion. Con
Lermtono y estrategias es pecificas (el estado, las instituciones, los diversos campos intelectuales o, como
prefiere llamarios Greimas, las comunidades semigticas restringidas) y sin territorio formal (los pueblos,
las clases, pero fundamentalmente los grupos marginados, los que no tienen voz o derecho a gjerceria,
es decir las mayorias silenciosas) algo habla desde un saber/no saber (un horizonte de expectativas) y
vuelve visible la experiencia perceptiva, los valores de lo imaginario, las ideas de la época o los datos de
la opinién corriente. “El texto s un tejido de citas proveniente de los mil focos de la cultura”, escribia
Barthes y lo que esta a su disposicién es un inmenso diccionario, un archivo en el que se sedimentan
las acciones de una comunidad. Los lugares del sujeto estdn enclavados en el espesor de un murmulio
anénimo, sin comienzo ni fin, y se perciben en un didlogo ininterrumpido ante el que se estrellan los

principios de causalidad,

Mabel Piccini, “La sociedad de los espectadores”.
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expresivos con ciertas caracteristicas funda-
mentales: econdomicos, de facil circulacion,
andnimos, atractivos, contundentes y efica-
ces en su proposito comunicativo.

En funcion de este objetivo optan, en Ia
mayoria de los casos, por imagenes figurati-
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vas a las que acompana un texto que puede
ser un fragmento discursivo 0 una consigna.
Asi, elementos artisticos se filtran intenciona-
damente en la produccién de estos pegotes
cuya coincidencia técnica se ubica en el
hecho de ser calcomanias con multiples re-
soluciones formales dificiles de clasificar en
una tipologia estricta. En soportes que osci-
lanentre4 x 5" y 5 x 7" observamos propues-
tas con calidades distintas que confirman la
hipotesis de un ejercicio democratico desde
su produccion, todo cabe mientras cumpla
con la intencién comunicativa y el proposito
politico. Suponemos autores de diversos sec-
tores, desde el productor plastico hasta el
nifio, que coinciden en la motivacion de rea-
lizar una contribucion significativa, en ambos
sentidos de |la palabra. Asi, tambien recono-
cemos diferentes niveles de lectura y de
apropiacion de una situacién dada que
devienen en un pronunciamiento y, finalmen-
te, en una toma de posicion politica.

Como mencioné, todas integran imagen y
texto con el fin de usar esta relacion para
ganar en contundencia y claridad, acotando
las posibilidades de la polisemia. En las ima-
genes se incluyen simbolos, fotografias, abs-

AL DEMOCRATICA
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tracciones y diversos registros dibujisticos,
ilustraciones literales, formas que podrian
ser motivos de cualquier cosa, con predomi-
nio de representaciones humanas (es decir,
de cualquiera de nosotros), y disefios mas
elaborados, incluso propios del cartel. En lo

Glua vea su corc:zén da ustedes
el porqué de nuestro andar
armado Yy sin rostro.

que se refiere a los textos, se distinguen las
consignas de los fragmentos de una forma
(estrategia) discursiva plenamente asumida
e implementada por los miembros del EzLN,
en especial por su vocero principal, el
subcomandante Marcos. Concretamente, las
formas literarias de su discursividad llena de
metaforas, de alusiones al pasado y a la
tradicion, a la raiz indigena mexicana, son
instrumentadas para tomar distancia del dis-
curso politico tradicional y, a su vez, para
insertarse en la dimension estética debido a
las categorias puestas en marcha en las
imagenes visuales, verbales y literarias.

¢, Por que interesan estas cuestiones? He-
mos sido testigos de un auge en la atencion
a fenomenos y problematicas similares a la
aqui planteada, es decir, a objetos de estudio
que tradicionalmente no eran analizados o
atendidos desde otras perspectivas que no
fueran la del folclore o el objeto curioso; que
resultan siempre un poco incomodos ya sea
por considerarlos poco serios, por la comple-
jidad que entranan, por la dificultad de su
caracterizacion y categorizacion, por su no
lugar o tambien debido a sus multiples
posicionamientos culturales. Sin embargo,
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los cambios estructurales actuales se asien-
tan cada vez mas en el ambito cultural antes
que en el politico o en el social, cambios
generados por importantes transformacio-
nes en los ambitos privados y en la vida
cotidiana, donde se realizan las practicas
concretas y actian las ideologias. Es aquien
donde inician los cuestionamientos, los des-
plazamientos, las sustituciones, la atencién a
nuevos referentes, nuevos ambitos, nuevos
imaginarios que dan lugar a nuevas
discursividades y repertorios significativos. A
la par que se trastocan las viejas concepcio-
nes unicas y totales, los eternos paradigmas,
los mitos de origen y por lo tanto, la historia y
el conocimiento que nos conciernen, surgen
nuevos escenarios simbaolicos, relecturas his-
téricas necesarias, descentramientos

epistemologicos que exigen voltear la mirada
alo no visible, alo oculto, a la voz silenciada,
al murmullo colectivo. Es en este lugar, sin
territorio formal e inasible como totalidad, que
ocurren un sinfin de acciones, procesos y
discursividades que forman parte de una
historia en realizacion.

Estas reflexiones me sirven para conside-
rar que de acuerdo con el objetivo de este
ensayo, las calcomanias forman parte de un
dispositivo colectivo de enunciacién. El posi-
cionamiento cultural de quienes emiten este
discurso lo encontramos en un actor colecti-
vo que desde 1994 setomoé el derechoy logro
el reconocimiento de su decir. Desde enton-
ces es una discursividad presente que no
solo coexiste sino que enfrenta y replica a
otros discursos desde su lugar de enuncia-

Declarar popular una literatura o un objeto, es tener en cuenta und relacién y comprometerse asi en
un discurso politico y en una politica del discurso), saber que €llo supone tomar partido en detrimento
de otro discurso posible que, si NOsSOtros gquisieramaos reconocerlo, nos liberaria de la eleccion que
habiamos hecho. La cuestidn se sita alli: no se puede declarar popular un discurso, una literatura, un
objeto, sin que de iINnmediato un arrepentimiento, und nostalgia nos tiente y sea como una iNvitacion
a acercarse a estareliquia, a este resto, impensable, impensado, porque es el acto mismo de un rechazo.
Lo iImpensable estd proscrito, se lo exorciza, se o califica; popular es su nombre, por inasible que sea
aquello que califica, pero dando lugar a un Juicio del cual es el nudo. Este juicio tiene una historia.

Genevieve Bolleme,

El pueblo por escrito. Significados culturales de lo “popular’.
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cion, desde el nucleo de su decir. El caracter
popular se lo da precisamente este lugar,
este nucleo del cual parte asumiendo un
juego politico y planteando una relacion es-
pecifica (desde |la autoridad ganada por con-
diciones extralinguisticas) con sus recepto-
res. Resultanecesario sefialarque larelacion
propuesta es una relacion entre iguales sus-
pendida o amputada a lo largo de la historia
por razones de toda indole. La comprension
de este hechoimpide unarelacion paternalista
o protectora propia de la peor buena voluntad
e instaura una relacion respetuosa y dinami-
ca. Asi, lo popular proviene tanto del lugar de
enunciacion como de los modos que esta
asume.

Establecida esta complicidad indispensa-
ble para el proceso comunicativo, hablamos
de un discurso actual gue nos concierne y en
el que somos directamente interpelados.
Reconocemos entonces, modos y formas de
actuar y de pensar que coexisten con otras,
con las nuestras, y que se despliegan en un
repertorio amplio de tematicas que dan lugar
a una sensibilidad y a una racionalidad otras.
Para dar cuenta de esto y tomando como
muestra de esta discursividad especifica,
entendida como una politica de enunciacion,
alas calcomanias, consideronecesario apun-
tar algunos de los vehiculos constructores de
sentido echados a andar en una estrategia
discursiva plenamente asumida e
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implementada por el ezLn de manera directa
o inspirados en ella.

Dos aspectos hay por destacar en este
analisis. El primero tiene que ver con la sus-
tancia del discurso volcada entematicas con-
cretas que dotan al discurso zapatista de una
particularidad especifica y novedosa. Este
aspecto, aunado al segundo gque seria los
modos del decir, han logrado una eficacia
comunicativa sin precedentes en la historia
reciente de los movimientos populares. En
cuanto alo primero, tanto en las calcomanias
como en el discurso en general, podemos
apreciar (fundamentalmente a partir de los
textos) cuatro grandes temas que operan
como puntos de partida, gue una vez enun-
ciados dan lugar a concepciones mas com-
plejas. A mi modo de ver, el proceso
enunciativo es el siguiente: se habla o se
escribe haciendo referencia directa a la natu-
raleza, a la tradicion, a la historia indigena y
a su cosmovision. A partir de referencias ala
madre tierra, a los animales, a los dioses, a
las formas comunitarias de organizacion so-
cialy politica, se crea undiscurso que deviene
y cuestiona al discurso dominante, también
ancestral. En un proceso casi natural acaban
siendo puestos en duda conceptos como
nacién, cultura, patria, humanismo, vida y
todo lo que de esto derive. Es decir, lo conno-
tado (lo histérico y lo cultural) se erige como
el objetivo principal de la significacion y, sin
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Popular cristaliza lo politico y toda una politica; para empezar, y sobre todo, porque el sélo hecho de
decrr la palabra “popular implica e instituye un lugar de enunciacion. Es una palabra que abre el
discurso, lo autorniza Como poder por una toma de palabra. Tomar la palabra de esta manera es un acto
de autoridad y es por eso que hablamos en virtud de la autoridad donde el saber se afirma produciendo
su efecto, para asegurar el bien en nombre del que hablamos, o vigilar la exclusividad de una palabra
para asegurar el bien comun. Si el saber no es mas que en vista del bien, si se trata del bien del pueblo,
entonces aquel que sabe se abroga el derecho y el deber de hablar, es justo que hable.

Genevieve Bolleme,

El pueblo por escrito. Significados culturales de lo “popular”.

duda, lo logran. A estas alturas, nos guste o
no, nadie podria cuestionar la autoridad de
enunciacién ni el lugar tan importante que
ocupan en el discurso social actual. En este
sentido, podemos aplicar aldiscurso zapatista
lo enunciado por Pedro Casaldaliga, obispo
de Sao Felix do Araguaia en Brasil desde
hace treinta afios y militante de la teologia de
la liberacion, quien apunta sobre su propio
discurso: “Soy la palabra que creo, la palabra
que digo con mi vida". Reconocemos, pues,
la relacion dialéctica e indisoluble entre vida
y palabray esto se traduce en valor de verdad
para esa palabra.

Los objetivos politicos e ideologicos que
tiene todo el discurso parten de concepcio-
nes estéticas que se plantean no veladas
sino francas y directas, un discurso que nos
habla del placer y del dolor, del anhelo y del
deseo, de las relaciones vitales establecidas
con la naturaleza, con la comunidad y con los
semejantes.

Los vehiculos de sentido se asientan en
modos del decir, lo que constituye el segundo
aspecto a analizar. Aqui podriamos hacer
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una distincion Gtil para esta reflexién. Por un
lado encontramos recursos explicitos: el res-
peto y el reconocimiento como fuente de
saber a la historia oral, en donde coexisten
tradiciones, narraciones, recuerdos, viven-
cias y, asimismo, la relacién establecida en-
tre lo real y la ficcion (Durito y el Viejo Antonio,
por ejemplo). Ambos son recursos no legali-
zados, aungue hayan ganado poco a poco
cierto reconocimiento, que capitalizan esta
caracteristica para desplegarse en toda su
riqueza incorporando una dimension que
enriquece la discursividad y que se combina,
sabrosamente, con los datos, cifras y refe-
rencias empiricas. Por otro lado, tendriamos
lo que podemos caracterizar como recursos
no explicitos sino inferidos que permean al
discurso. Uno de ellos es la ingenuidad,
Genevieve Bolleme la califica como un juicio
de valoracion puesto sobre lo popular que al
apreciarla da cuenta de una especie de pure-
za o de garantia de autenticidad indiscutibles
y finalmente envidiables. La ingenuidad origi-
nal, no el artificio, da cuenta de una cercania
con la vida en el sentido de que expresa la
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experiencia cotidiana, su itinerario, sus ex-
presiones sensibles, susceptibles de ser co-
municadas sin jerarquias y sin mayores pre-
ocupaciones formales. De ahi suriquezay la
preocupacion constante de algunas expre-
siones artisticas por imitarla. Lo que importa
entonces, es la transmision de una sensibili-
dad que se vale de la palabra viva, oral o
escritay que, ademas de comunicarla, acaba
por emocionar o conmover las propias mane-
ras de sentir.

A mi modo de ver, y atendiendo el corpus
de analisis propuesto, habria dos fuentes
reconocibles de esta ingenuidad. Una, la que
le confiere el origen de enunciacion: los pue-
blos indigenas de Chiapas, lo que supone un
posicionamiento tanto social como politico y
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cultural con caracteristicas especificas que
van desde lo geografico hasta una racionali-
dad y un imaginario distintos, que toman
forma en medios y modos de expresion par-
ticulares. La segunda fuente tendria que ver
con las apropiaciones de esta mentalidad
originaria que instrumentada y manipulada
(en el buen sentido del término) realizan
desde el subcomandante Marcos hasta cual-
quiera de los autores de estas calcomanias.
Esto fue en principio una necesidad politica y
asi lo asume la dirigencia zapatista, habia
gue encontrar las formas adecuadas de co-
municacion. Al respecto sefala el
subcomandante Marcos: “No sélo nos en-
frentamos con las lenguas indigenas, sino
también con su manejo y con la forma de
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apropiacion del espanol. Los indigenas no se
apropian de conceptos sino de palabras vy
traducen su vision con un manejo del lengua-
je muy rico... Nos encontramos con que los
indigenas manejaban el lenguaje con mucho
apego al significado de las cosas y al uso de
imagenes tambien”. Pero no solo fue la nece-
sidad de comunicacion con sus bases sino,
una vez que salieron a la luz pulblica, la
necesidad de transmitir un mensaje particu-
lar alejado de los discursos politicos e ideold-
gicos tradicionales, que diera cuenta no solo
de las demandas propiamente politicas y
sociales de su lucha, sino de un rico universo
cultural y estético. Por ultimo, considero que
no es solo una instrumentacion sin mas,
trayendo a cuenta nuevamente las palabras
de Pedro Casaldaliga, se torna en una apro-
piacion vital y en una postura etica.
El segundo recurso no explicito que
percibo es el de la verosimilitud. A partir de
establecer una complicidad comunicativa,
como receptores nos encontramos en la dis-
posicion de aprehender el discurso y, con
ello, los modos del decir. El discurso zapatista
enriquecio la percepcion de quienes lo aten-
demos al mostrar un nuevo modo de pensar,
nuevas relaciones establecidas entre cosas,
personajes, situaciones, muchas de ellas
imaginarias pero no por ello menos posibles
0 necesarias. Las formas de la ficcion am-
plian el principio de realidad y lo enrigquecen,
sea para fines de difusion, didacticos o sim-
plemente de expresion de modos de apre-
hension y de relacion con el entorno humano,
animal o natural. Por ejemplo, lainvencion de
Durito o la relacién con la selva en donde los
elementos naturales son personificados y
cobran vida. De este modo, los medios utili-
zados construyen mas que una verdad, un
discurso verosimil que nos habla tanto de
determinaciones y problematicas historicas
como de sensibilidades y vivencias otras.
En las calcomanias apreciamos multiples
imagenes que se inscriben enuna especie de
verismo infantil en donde las cuestiones se

"

plantean con una carga de imaginacién o
idealizacion propia de los nifios. La denuncia
o el anhelo hacen uso de este recurso para
proponer nuevas vias para la comprension
de problematicas. Importan, entonces, tanto
lo que se dice como los modos y medios del
decir.

Hasta aqui, quise plantear algunos de los
recursos discursivos puestos en juego parala
construccion de sentido. De hecho, tuve que
referirme no sélo a las calcomanias sino a
diversos medios y modos, procedimientos al
fin, utilizados por y en el discurso del ezun.
Quiero enumerarlos antes de la conclusion,
no sin antes apuntar que estoy segura de que
este rico material abre multiples posibilida-
desde analisis y que lo que destaco responde
a la hipotesis planteada al inicio, sobre Ia
existencia de una poética latinoamericana en
la que se inscribe mi objeto de estudio. En
esta, podria incluirse, también, el canto testi-
monial, didactico y festivo (como el de los
hermanos Mejia Godoy en Nicaragua), la
poesia (de autores militantes revoluciona-
rios), la literatura testimonial, las pintas, las
mantas y demas recursos graficos, asi como
el teatro comunitario, entre otros.

1) Los recursos explicitos e inferidos men-
cionados tienen que ver con una funcién
poética a partir de una actitud frente al len-
guaje y al decir. El objetivo es |la expresion
motivada por una situacion, una sensibilidad
y una cosmovision distintas.

2) El sistema de procedimientos para esa
expresion poetica implican los juegos con el
tiempo y con el espacio, diversas figuras
retoricas, la particular construccionde frases,
la construccion melodiosa, el caracter épico,
el "hablar chueco” al que alude el
subcomandante Marcos.

3) La temporalidad del decir y el nucleo
colectivo de enunciacion.

4) La discursividad asentada en objetos y
concepciones esteticas, de ahi su eficacia y
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contundencia porque atanen directamente a
la sensibilidad y a la sentimentalidad.

Tanto lo aqui expuesto como las propias
calcomanias, procuran mostrar la existencia
de una estética latinoamericana popular, ac-
tual, de resistencia, que no se asienta en
teorias sinoen practicas concretasenelseno
del pueblo, que actua cotidianamente y que
en el caso del discurso del ezLn ha mostrado
una nueva via del gquehacer politico. No en
vano el subcomandante Marcos, en entrevis-
ta concedida a Juan Gelman, plantea que
‘segun sea el futuro de su palabra, sera el
futuro del zapatismo”.

Lo aqui planteado atafie a una masa de
significacion popular que corre por América
Latina y que emerge con toda su riqueza en
momentos de crisis y de necesidad de expre-
sion de luchas concretas. Como vimos, no
soloimporta lademanda social o politica, que

sin duda es fundamental, sino también ese
universo paralelo en el que la naturaleza, Ia
humanidad, la nacion, el futuro, por mencio-
nar algunos grandes temas, entrafian con-
cepciones distintas que importan tanto para
la cabal comprension de estos procesos.
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Filosofia de la posmodernidad. Critica a la modernidad S B
desde América Latina. 1a. reimpresion. :

Mauricio Beuchot

Tratado de hermenéutica analogica.

Hacia un nuevo modelo de interpretacidn. 2a.
edicion.

Boris Dieter

La Repiblica Federal de Alemania,

Aspectos de su desarrollo soctal, regional y economico.
Aportes a la investigacion social del México
contempordneo (Cuadernos de Jornadas, 9)

Sergio Fernandez
Algunos escritores hispanoamericanos
(Coleccidon Opiisculos)

Rafael Moreno

La filosofia de la Hustracion en Mexico y otros escritos
Comp. Norma Delia Duran Amavizca,

prol. Mario Magallon Anaya

(Seminarios) La palabra

. . L amordazada
Paciencia Ontanén

El caballero encantado de Galdos
(Coleccion Opiisculos)

Margarita Pena

La palabra amordazada. Literatura censurada por la
Inquisicion

(Coleccidn Paideia)

Paulina Rivero Weber
Nietzsche. Verdad e Husidn.
Sobre el concepto de la verdad en el joven Nietzsche

Antonio Rubial

De venta en la libreria
Mascarones
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CENTRO NACIONAL DE INVESTIGACION, DOCUMENTACION E INFORMACION DE
ARTES PLASTICAS
(CENIDIAP)

El CENIDIAP desarrolla investigaciones tematicas y monograficas sobre las artes visuales contemporaneas
de Mexico, y ademas, constituye la memoria documental (hemerografica y fotografica), del quehacer artistico
mexicano.

Cubre los siguientes campos basicos de investigacion: Analisis sobre teorias y métodos de investigacion
artistica, Historiografia, Problematica del arte reciente, Produccién artistica, Circulacion, Recepcion y
Consumo artisticos, Formaciones artisticas, Politicas culiurales, Educacién aristica, Patrimonio, Analisis
regional, Geopolitica Artistica y Arte Latinoamericano.
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El arle y la investigacién —
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Torre de Investigacion, Piso 9, Centro Nacional de las Artes. Churubusco esq. Con Tlalpan
s/n, Colonia Country Club, C.P. 04240

Tels: 5420.4470 y 5420.4400 Exts. 1121 y 1122 Faz: 5420.4455
(‘enidiap(a@icorreo.cnart. mx

La palabra. Los grados Richter. El espejo.
La camara fotografica. El mar abierto.
El infinito enjambre de ciudadanos.
La voz que cuenta Imecas en la radio.
Cada remordimiento y cada lagrima.
Algunos permisos. Algunas transgresiones.
Y las esporddicas rdfagas de lucidez en

2oty

Se necesitaron estas cosas
para que (i y yo nos encontraramos.

Equis aniversario Jardin Centenario 17, Coyoacin

Mais causas http: nueve.com.mx/'hijo



DICCIONARIO ENCICLOPEDICO
DE MEXICANOS DE ORIGEN
LIBANES Y DE OTROS
PUEBLOS DEL LEVANTE

PATRICIA JACOBS BARQUET
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de coyoacan

libros discos arte cafe

E1 Libro que Busca
lo Tenemos o

se lo Conseguimos

Carrillo Puerto #2
en el Zocalo de Coyoacan,
en la Ciudad de México
lel. 5658 3195 Fax 5659 5898
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Paul Valéry
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Josu Landa
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Alberto Hijar
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SUSCRIPCIONES BLANCO MOVIL

México $ 80.00 M.N.
Norte América

un ano

one year

% 40.00 US

Sud. América y
Europa

$ 45.00 US

(Mandar cheque con la orden Send Payment with order)
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Norte América
dos afos

two year

= 75.00 US
Sud. América vy
Europa

= 85.00 US

Blanco Movil, Apdo. de Correos 21-063, Coyoacin, C.P. 04000, D.F. México

Phone 011(525) 56 10 92 99

Nombre / Name

Domicilio / Address

Caodigo Postal / Zip Code

Pais / Country
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| DIFUSION
REVISTA CULTURAL

UNAM

Nueva epoca...

...de |la publicacion
mensual de la
Coordinacion

de Difusion Cultural.

&ﬂﬁmns ITARIOS

REVISTA CULTURAL

SUSCRIPCIONES: 56 22 62 07 Y 11
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