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Los primeros pasos

Ese segmento alargado de tierra, rodeado de aguas un tanto furiosas y frias telas de neblina, gue surgen desde
los largos inviernos, mientras la cerveza se atornillaba alos labios avidos de tanto bebedor que soplaba laespuma,
mientras los barcos se enfrentaban a los temporales para cruzar las aguasy llegar a algun lado en que se pudiesen
cambiar especias y maderas por los productos producidos en casa. Y asi , ayudados por los vientos y las estrellas,
encontrarse una infusion verdosa que fue muy adoptada, con un toque de leche, mientras intentaban cambiar
las costumbres en el vestir por esas zonas calidas, cambiar todo a propia imagen, la reina es la verdad. También
un poco Dios.

El continente siempre quedaba enfrente, mientras el horizonte se cargaba de mesas redondas miticamente
histéricas y literarias, cuando los caballeros se entretenian en extrafnas lides donde se rompian sus huesos
mientras un panuelo revoloteaba y al caer, algo mas tarde, las tropas se dirigian en nombre de la cruz a quemar
hombres y mujeres que oraban arrodillados hacia el Oriente. Algun Moro en un tono bien inglés, quiso descubrir
hacia los otros, una huella de luz en tantas sombras, barro y sangre. -

Por otros tiempos, se hicieron pastores de inmensa cantidad de ovejas, entre balidos, se entretuvieron en
convertir los mas o menos blancos vellones en largas madejas, que producian industrialmente polvo que
penetraba a los pulmones de los nifnos que trabajaban muchas horas, mieniras las maquinas ayudaban a las
barcas a zarpar a favor o confra los vientos; se debia llegar con la carga; cambiar en tierras calidas tantas
costumbres por las telas a rayas principescas, que los telares mecanicos expulsaban como largas lenguas que
se transformaban en infinitas vias ferreas, las cuales atravesaban las tierras donde el sol se entretenia en hinchar
las mieles de los frutos y entibiar las maderas y las lineas de cafnas de azucar que producian enormes riquezas
y espaldas desgarradas por los latigos del orden. Canciones marineras y galletas duras, las marismas se hacian
estrechas al mundo a conquistar. No faltaron los enfrentamientos por la libertad, los republicanos hablaron de su
propia tierra en nombre poco inglés. Por ofro lado, los mineros entre el grisu y la oscuridad polveorienta hablaron
de las horas y el ocio,las profundidades y sus derechos eran valiosos. Mientras, se organizaba el comercio y su
combate por el opio y también el algodon. El te debia tomarse a las cinco, la correccion era importante, de vez
en cuando algun elefante enérgico o un muy delgado lider pacifista, venian a romper las tazas con el calido liquido
agrisado y la tranquilidad colonial. La diosa blanca se sonreia en las noches con luna circular. Las guerras
envueltas en gases y trincheras enriquecieron el mapa imperial y los hombres se desvanecian en la muerte.

La isla engordd con otras islas y pedazos de tierra y acciones bursatiles y las maquinas formaban muchas
lineas en su constante girar.

Se cocia la arena para hacerla cristal mientras en las calles empedradas actores vertian palabras y acciones
aenredarse en el tiempo pues antes de las doce se ha de consumar un gran acontecimiento.De la punta del cuemo
de la luna pende una gota de vapory quiza el vapor se convirtio en energia y las guerras grandes y pequeiias
se sucedieron creando batallones incorporeos y otros nuevos que iban ingresando a los tiempos de las islas y
los Ulises, y una buena bebida de ardiente color caoba, y la ironia decadente hecha palabra revolvia con furia
la calma de lo establecido, en otra isla no se estaba conforme y se decia que romper ataduras era lo deseado.
mientras los espejos hacian alicias y rosas de arena tiempo,y encontrar puertas en los espejos con la vida que
va fundiendo con la literatura, para hacer acero hirviente y dolido. Las palabras ya no pueden con un paisaje que
cambia los verdes por columnas de humo y chimeneas, y los suefios van a cambiarse por otros , para hacerlos
despertar y quedar a la vigilia. El imperio se hace hoja ajada y las seducciones infantiles y adultas cambian de
matices y arcoiris. La musica varia de carril, se hace submarino y de color del sol, nada puede respetarse y las
princesas se casan con plebeyos y como en cuentos de hadas, los caballos corren y llegan a la meta mientras
algiin automovil queda girando en cierta calle y los fotdgrafos se permutan riquezas y la ropa interior es poesia
ylos acuerdos de paz en ese pais partido en dos, rituales del mismo crucificado, dejan atras las bombas y los gritos
!afsiimerus y cierta sonrisa envuelta en pieles de pigmentos varios, retoman las palmeras y las hacen revolotear
mientras |la neblina hace puente con el continente, que lleva al otro lado de |a palabra y a ésta a convertirse en

isla que navega. Todo se mezcla, la pureza es una colmada y variada paleta de colores.
La palabra sonrie a la ironia.

Eduardo Mosches
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La poesia inglesa del siglo XX
Notas para una muestra

Jose Juan Davila Sota

Cumn muchos otros fenomenos del si-
glo anterior, el nacimiento de "la poesiaingle-
sa del siglo XX" no coincide con el inicio del
periodo. La verdadera poesia del siglo XX no
aparece en Inglaterra sino hasta despuées del
transcurso de por lo menos dos décadas. En
los primeros veinte afos del siglo la poesia
lleva a cuestas el peso de una tradicion
agotada, lo que se manifiesta en el dominio
que ejercieron durante este lapso los autores
llamados georgianos (Walter de la Mare y
Edward Thomas entre los mas conocidos),
cuyo papel se reduce a servir de puente entre
un siglo y otro. Sus logros se limitan a redon-
dear o pulir su herencia poetica, sin que
lleguen a modificar sustancialmente las for-
mas de expresion heredadas ni propongan
una nueva sensibilidad o siquiera una tema-
tica novedosa.

En la poesia que ve la luz antes de 1930
prevalece un modo de expresion elegiaco
que se tiende a identificar con Tennyson,
pero al que dieron origen los poetas romanti-
cos, quienes a principios del siglo anterior
hicieron de la poesia el medio ideal para
expresar los sentimientos y explorar el yo
interno, y convirtieron al poeta (o a su proyec-
cion ideal) en el héroe y sujeto de la poesia.
Esto, que en su momento fue una propuesta
radical en cuanto atematica, se volvio, desde
fines del siglo XIX y hasta los afios veintes y

treintas del siguiente, expresion repetitiva y
convencional de las emociones.

Contraese estado de cosas se alzan voces
como las de T. E. Hulme y Ezra Pound, los
padres fundadores de la nueva poética
—ambos originan el movimiento imagista,
primer heraldo de la nueva sensibilidad.
Hulme, quien muere en accion en 1917, ha-
bia anunciado la nueva sensibilidad en su
ensayo “Romanticismo y clasicismo": “pongo
objeciones a la sensibleria que no concibe
gque un poema sea un poema a menos que
chille y lloriquee acerca de algo"; aqui, como
en otros ensayos, Hulme insiste en que las
cualidades dominantes de la poesia deben
ser la dureza y la claridad. Pound, por su
parte, predica la necesidad de imagenes cla-
ras y precisas e insiste en eliminar todas las
palabras que “no contribuyan a la presenta-
cion”. La prosodia de nuestro siglo, tambien
debe a Pound la posibilidad de trabajar con
ritmos que se han liberado de la regularidad
métrica y de muchas de las demandas artifi-
ciales de la prosodia del siglo XIX.

Por otro lado, T. S. Eliot hace suyas estas
ideas y les da forma definitiva en su practica
poética convirtiéndose asi en la sombra tute-
lar de toda la poesia del siglo XX. Eliot une Ig
teoria a la practica para subrayar la necesi-
dad de que en asuntos poéticos el intelecto y
la emocién trabajen juntos. En “Tradition and
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| thelndividual Talent”(1917), unodelosensa-
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yos criticos mas influyentes del siglo, lo expu-
so asi: “la poesia no consiste en dar rienda
suelta a las emociones, sino en escapar de
ellas; no es laexpresion de una personalidad,
sino el escapar de una personalidad”.

Sin embargo, no fue sino hasta después de
la segunda década del siglo cuando la na-
cion, una vez recuperada del cataclismodela
Primera Guerra Mundial, pudo asimilar las
ideas innovadoras de estas grandes figuras.
Al comparar la poesia del siglo XIX con la del
periodo posterior a la Primera Guerra Mun-
dial, es posible notar un cambio de sensibili-
dad que posibilitatratar las emociones de una
manera que podria calificarse de inedita. La
poesia centrada en el yo interno cede el paso
a otra que deviene una de las principales
formas de exploracion intelectual y cerebral
del mundo externo; la antigua concepcion del
poeta como héroe es sustituida por una nue-
va que ve en él a una especie de sabio cuya

A nica en el

s1 g1 o XX
mision es revelar, aun mas que el cientifico,
la verdadera complejidad del mundo.

Una de las consecuencias mas importan-
tes de estos cambios es que la poesia se
vuelve "dificil”; deja de serlaexpresion meliflua
y facilona de emociones intensamente perso-
nales, pero comunes por repetitivas. La esté-
tica imaginista y las ideas de Eliot impulsan al
poeta a explotar al maximo la riqueza del
lenguaje para construir significados en los
gue solo se puede penetrar usando el intelec-
to, ya que su riqueza evidente impide que se
comuniquen de manera inmediata y en su
totalidad al lector (quiza el mejor ejemplo de
esto sea la poesia del propio Eliot). Nunca
antes (con la posible excepcion de los meta-
fisicos del XVI1), habian los poetas dispuesto
de tantas posibilidades para construir —y
para ocultar— el significado.

Los poetas que aparecen en esta selec-
cion se pueden dividir, de acuerdo con sus
fechas de nacimiento, en dos grupos que
también responden a practicas poéticas e
influjos diferentes. Sin duda, paratodos ellos,
el verso es la forma de exploracién social y
psicolégica de mayor complejidad intelec-
tual, pero especialmente para los del primer
grupo que se encuentran bajo la influencia
directa de las posiciones estéticas y criticas
de Pound y Eliot. Por lo que toca a los poetas
del segundo grupo, el paso del tiempo y las
nuevas preocupaciones sociales, esteticas y
formales y, sobre todo, el segundo gran cata-
clismo bélico del siglo, hacen que su poesia
adquiera un nuevo caracter que aunque con-
serva muchas de las caracteristicas del pri-
mer grupo también responde a las nuevas
fuerzas sociales y preocupaciones tedricas.

El primer grupo de poetas esta compuesto
por Robert Graves (1895-1985), Stevie Smith
(1902-1962), Louis MacNeice (1907-1963),
W. H. Auden (1907-1973), Kathleen Raine
(1908), Stephen Spender (1909), Roy Fuller
(1912), R. S. Thomas (1913) y Dylan Thomas
(1914-1953), escritores que nacieron antes
de la Primera Guerra Mundial y cuya estética
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corresponde, en lo general, a los postulados
de Eliot. Todos ellos empezaron a publicaren
los anos treinta recibiendo inmediato recono-
cimiento, conuna solaexcepcion, lade Robert
Graves, cuya importancia en el desarrollo de
la poesia posterior se comentara mas ade-
lante.

Elsegundo grupo incluye a escritores naci-
dos despues de |la Primera Guerra y que
empezaron a publicar despues de la Segun-
da. En él se encuentran figuras que dada su
cercania pueden ser mas familiares para el
lector mexicano que las del primer grupo. Son
Philip Larkin (1922-1985), Elizabeth Jennings
(1926), Charles Tomlison (1927), Thom Gunn
(1928), Ted Hughes (1930-1999), Geoffrey
Hill (1932) y Seamus Heaney (1939).

Las limitaciones de espacio impiden refe-
rimos a todos los poetas seleccionados, por
lo que unicamente haremos algunos breves
comentarios sobre algunos de ellos. Entre los
mas interesantes del primer grupo estan Louis
MacNeice y W. H. Auden quienes, ademas
de haber sido amigos, comparten el hecho de
no pertenecer, en cierta forma, a la corriente
literana principal de Inglaterra, el primero por
su origen irlandes, el segundo por haber
emigrado a los Estados Unidos y adoptado
formas y modos de expresion acordes con su
nueva nacionalidad, lo que ha dado pabulo a
interminables controversias acerca de su
pertenencia nacional.

MacNeice, nacido en Belfast, probable-
mente comparte con Auden el honor de serel
mejor de los poetas que empezaron a publi-
car en la década de los treintas. Menos
involucrado en politica que la generalidad de
sus contemporaneos, se desempefio como
profesor universitario y como organizador de
programas Yy libretista de la BBC. Sus poe-
mas presentan una vision del mundo alta-
mente personal, expresada en términos de
un profundo modernismo y coloreada por una
sensibilidad que, cada vez mas, se reconoce
como esencialmente irlandesa. De aqui que
su obra se esté revalorando conforme se

e’l" 8 1 g %0 XX
acepta la existencia de un movimiento poéetj-
co irlandés del siglo XX, desarrollado con
relativa independencia de la tradicion ingle-
sa. Los propios poetas y criticos de Irlanda
han contribuido a su revaloracion y lo han
relacionado con la poética de recientes auto-
resirlandeses entrelos que se cuenta Seamus
Heaney.

Auden se enfrento a la depresion econdmi-
ca de los afos treinta con una fuerza inusita-
da que fue capaz de transformar la contem-
placion ensimismada, entonces usual, de |a
simbolica tierra baldia de Eliot, en el descar-
nado retrato de una tierra baldia de lacerante
realidad. Sumaestria es indudable y se basa
en el uso de una gran variedad de formas
novedosas y provocativas llenas de caden-
cias y sonidos nuevos para el oido inglés.
Bajo la brillante superficie formal de su obra
se oculta uno de los ingenios mas atractivos
del siglo XX, caracterizado por poseer un
lenguaje extrafiamente coloquial que puede,
a veces, llegar a la intimidad, sin dejar de
poseer una vigorosa vulgaridad.

Aungue la seleccion se abre cronolégica-
mente con Robert Graves, es conveniente
tratarlo al final del primer grupo, ya que quiza
por su edad, formacion y sensibilidad se
mantuvo alejado de las tendencias estéticas
de sus compaferos, aungue sin ignorarlas.
Quiza por esto su poesia recibié un reconoci-
miento tardio y tuvo que esperar hasta la
década de los cincuenta para ser aceptada
por el publico. Esta aceptacion tardia, mas la
gran originalidad de su poesia, hizo posible
que Graves ejerciera una saludable influen-
cia en los poetas del segundo grupo, cuyo
quehacer se convirtio, con el tiempo, en la
otra gran corriente poética del siglo.

Para desarrollar su poesia, Graves volvio
la vista al pasado, pero no al inmediato del
Romanticismo y la sensibilidad victoriana,
sinoa uno anteriorque se remonta ala poesia
bardica que usé el gaélico como medio de
expresion y también al folclor anterior al Re-
nacimiento. En la poesia de Graves tambien
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es posible discernir la influencia de mitos y
tradiciones clasicas a la que se incorporan
usos poéticos tomados de los poetas corte-
sanos —cavalier poets— del siglo XVII. Esta
mezcla de influencias y una actitud
antimodernista conformé una poesia alta-
mente original. La que, al producirse junto
con un cierto agotamiento de la poesia que
seguia los postulados tedricos de Eliot, con-
tribuyé al surgimiento de nuevos usos poéti-
cos que encuentran su manifestacion mas
clara en la poesia de Dylan Thomas (1914-
1953).

La poesia fresca, desenfadada y
neorromanticade Thomas fue saludada, cuan-
do aparecio en la tercera decada del siglo,
con gran entusiasmo. El genio de Thomas lo
llevo a cuestionar la fria y ordenada produc-
cion cerebral de muchos de sus contempora-
neos. Las audaces imagenes, mezcla de las
influencias de Freud y de la Biblia, los temas
casi delirantes, tomados del secreto mundo
interior del hombre y del mundo natural mas
elemental, se manifiestan en la poesia de
Thomas como una gran fuerza liberadora
que ejerce su influjo en la poesia de quienes
lo suceden. Lamagiaverbal de Dylan Thomas
es quiza la influencia literaria mas importante
en los poetas de la segunda mitad del siglo.

Los poetas posteriores a Dylan Thomas,
incluidos en esta seleccion, son quiza dema-
siado conocidos como para necesitar intro-
duccién. Sin embargo, no estan de mas unas
breves palabras sobre algunos de ellos. Philip
Larkin y Ted Hughes son considerados los
poetas mas importantes de esta segunda
mitad del siglo. Con Larkin la poesia vuelve a
adquirir el tono controlado y cerebral que
habia perdido en los excesos posromanticos
de los seguidores de Thomas en los afios 40.
En su obra, la forma cefida al tema, vuelve a
adquirir primacia y esto, aunado a una sensi-
bilidad melancolica que recuerda a Tennyson,
da importancia a su obra, ya que en ella
vuelven a manifestarse las dos fuerzas

c a en el 351810 XX
formativas mas poderosas de la poesia de
este siglo.

La produccién poética de Ted Hughes se
caracteriza por un estilo energico y aspero
que ha cosechado un gran numero de
imitadores y seguidores. Los temas animales
expresados conuna gran violencia contenida
aparecen en su poesia como una fuerzade la
naturaleza. Otra figura destacada entre este
grupo de poetas es Thom Gunn cuyo primer
libro Fighting Terms, publicado cuando tenia
25 anos, establecié definitivamente su repu-
tacién. Su obra, ubicada entre |a de Larkin y
la de Hughes, se caracteriza por la elegancia
y la atencion a la forma de un poeta de los 50
y por la fuerza violenta de uno de los 60. Su
cualidad peculiar surge de esta tension.

Geoffrey Hill es uno de los muchos buenos
poetas de su generacion. Su poesia, absolu-
tamente seria, es sin duda una de las mas
dificiles de este grupo. Su estilo posee una
grandeza innegable y una gran dificultad téc-
nica que se debe, al menos en parte, a un
vocabulario en el gue se combina la precision
con un tono enérgico. En cuanto a los aspec-
tos formales, Hill es un virtuoso que lo mismo
emplea formas tradicionales como el soneto,
que formas libres, muy de nuestro tiempo.

Agrupo algunos, muy breves, comentarios
sobre las poetas que aparecen en esta selec-
cion. Es indudable que ya es tiempo de reco-
noceren la poesiade las mujeres, cualidades
que |la hacen diferente a la de los poetas
incluidos tradicionalmente en el canon. Las
mujeres no solo han integrado, poco a poco,
una poesia distintiva, sino que han logrado
construir una identidad propia en la que se
reconoce una sensibilidad y unos temas que
han estado ausentes durante demasiado tiem-
po de |la poesia candnica. Baste tan sélo un
ejemplo: la insistencia de muchas poetas en
usar los mitos clasicos femeninos, tanto para
incorporarlos directamente a su poesia, como
para subvertirlos y reelaborarlos, hace de la
lectura de su obra una experiencia, en ver-
dad, reveladora.
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Edith Sitwell es quizas la primera poeta de
importancia en el siglo, pero aunque su
reputacion es solida, los efectos musicales
de su poesiamas importante no resisten bien
el paso a otro idioma, por lo que es dificil
incorporaria a una muestra tan limitada como
la presente. Stevie Smith, en cambio, no sélo
ha conservado sino aumentado su prestigio,
pues su poesia es notable tanto por su origi-
nalidad (que causa problemas para apreciar-
la), como por la dificultad para clasificarla. Su
excentricidad y peculiar humorismo casi sin
precedentes la hacen sobresalir de entre sus
contemporaneos, aunque no hatenido segui-
dores de importancia.

La formacion cientifica de Kathleen Raine
es parte integral de su originalidad, pues se
refleja en muchos de sus poemas en los que
hace uso de imagenes tomadas de |a botani-
ca y la geologia que se expresan por medio
de un lenguaje puro y transparente. En ellos
un fuerte impulso lirico se combina con su
conviccion de que todo poema verdadero es
expresion de una mitologia tradicional, lague
es, a su vez, expresion de profundas verda-
des espirituales. Kathleen Raine ha
contribuido a que se reconozca la existencia
de esa tradicion mitica que a su vez sirve de
fundamento a una tradicion de la identidad
femenina que algunas corrientes feministas
tratan de rescatar.

Los limites de espacio impiden dar una

muestra mas amplia de una de las herencias
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poeticas mas logradas de nuestro tiempo. ©
Tanto la amplitud, como la calidad de esta

poesia, son verdaderamente notables. Entre
otros muchos logros es notable la forma en
que los poetas ingleses del siglo XX, princi-
palmente los de la primera mitad, lograron
superar, con éxito, una formidable tradicion
literaria; la manera en que los de la segunda
mitad se enfrentan no a una tradicion sino a
una realidad social extremadamente
desoladora y al hacerlo crean su propia tradi-
cion. Los poetas de todo el siglo, con diferen-
tes enfasis y posturas se enfrentan a su
problematica y en el proceso crean instru-
mentos de expresion perfectamente adecua-
dos y, por lo tanto, mas personales y experi-
mentales que los de sus antecesores. La
poesiainglesa del siglo XX se caracteriza por
su voluntad experimental, por su deseo de
utilizar palabras y ritmos para forzar a la
lengua a comunicar mas directamente y con
mas violencia que en periodos anteriores. El
siglo que termina ha sido testigo de un impre-
sionante desfile de autores que tanto adop-
tan actitudes "poeticas” como las abandonan
a favor de una tematica de lo cotidiano y lo
ordinario. Los poetas de este siglo saben que
el camino para trascender no es excluir, sino
incluir y que no pueden sentirse ajenos a
nada.

L
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Quién es quién
W. H. Auden

U na biografia barata te dara todos los datos:

que el Padre le pegaba, que huyo de casa,

cuales fueron sus luchas de juventud, gué actos

lo hicieron la figura mas grande de su tiempo:

de como lucho, pesco, cazd, trabajo noches enteras,

mareado y todo, escalo nuevas montarnas; dio nombre a un mar;

algunos investigadores incluso escriben
que por amor lloraba en su copa, igual que tu y yo.

Con tanto honor a cuestas, suspiraba por alguien

que, dicen atonitos los criticos, se quedaba en casa;
hacia trabajitos domesticos con destreza

y nada mas, sabia silbar; se quedaba sentada

o cuidaba a ratos el jardin; contestaba algunas

de sus largas, maravillosas cartas, sin conservar ninguna.

Poema

Cuando los Estadistas afirman gravemente "Debemos ser realistas".
lo mas seguro es que sean débiles y, por lo tanto, pacifistas, pero
cuando hablan de Principios, ten cuidado: sus generales quiza sobre

sus mapas ya estén haciendo planes.

s1glo

Versiones de Flora Botton-Burla

XX



la po e sia bir 1taanioa e n

La imagen

Roy Fuller

U na arana en la bafera. La imagen queda registrada:
quiza significante, seguramente criptica.

Una criatura inmovil, mas bien abotagada,

las barras brillantes, blancas y verticales:

interés pasajero, y pena junto con sana.

Al dia siguiente sorprende un poco hallarla ahi.
Se ha movido unos centimetros, tal vez.
Empieza a adoptar ese aire familiar

de los presos sin nocion del tiempo:

la tia asguerosa olvidada en el desvan.

Obviamente subio por el desagle,

y Se niega por ignorancia o apatia

a volverse por ahi. Hay que enfrentar el problema;

y que la vida continue aunque extrafios intrusos se muevan
entre sus enseres ordinarios.

Uno se resiste al asesinato, asi que se desliza

una hoja de papel bajo las dociles patas.

L a ventana del bafo muestra para |a fugitiva

las linternas encendidas de los laburnos que cuelgan
de las hayas cobrizas —a ese escenario es arrojada.

Como nos gustaria con esa facilidad

desterrar de la casa todo cuanto sufre.

Pero tristeza y responsabilidad

por nuestra especie viven en la imagen registrada:
una criatura medio querida, inmovil y abotagada.

C
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Version de Flora Botton-Burla
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Traduccion

Ahora que los barbaros han llegado hasta Picra,
y toda la nueva musica se compone en |a escala dodecafonica,
y que, de cualquier modo, me acerco a los cuarenta afnos,

no volveré a encubrir,

Dejaré de expresar mi fe en el rosado

porvenir del hombre, y aceptare la evidencia

de un par de guerras miserables y de innimeras
revoluciones abortadas.

Dejaré de culpar por la estupidez de los esclavos
a sus amos y a su crianza, dire,
claramente, que son enemigos de la cultura,

el progreso y la limpieza.

De las organizaciones progresistas, de las revistas
dedicadas al verso audaz, de la membresia en
comités, de las cartas de variada protesta

me retiraré en el acto.

Cuando me llamen reaccionario sonreire,
a salvo en otra dimension. Cuando digan
"Cinna ha dejado de importar” sabré

gué bien reflejo los tiempos.

La clase dominante creera que estoy de su lado
y me hara proposiciones amigables, pero me retirare
mas alla de Picra, y escribiré algunos poemas

sobre el destino del grillerio.

Quien este feliz aqui y ahora
es imbécil o corrupto. Mejor abdicar

a un erreno material y espiritual
bueno solo para barbaros.

Version de José Juan Davila Sola
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La diosa blanca

Robert Graves

Tndns los santos |la denigran, y todos los hombres sobrios
gobernados por el dorado justo medio del dios Apolo,

en desprecio de los cuales navegamos para encontrarla

en regiones distantes mas a proposito para retenerla

a quien deseamos conocer mas alla de todas las cosas,
hermana del espejismo y el eco.

Era una virtud no quedarnos,

proseguir nuestro obstinado y heroico camino

buscandola en el crater del volcan,

entre los témpanos de hielo, o donde el rastro se desvanecia
mas alla de la caverna de los siete durmientes:

aquella elevada frente, blanca como la de cualquier leproso,
de ojos azules, labios color de baya sagrada,

y rizado cabello color de miel hasta las blancas caderas.

La verde savia de la primavera que se agita en el bosque tierno
celebrara a la Madre Montana,

y cada grito de ave canora la festejara un instante;

pero nos es concedida, aun en noviembre,

la mas cruda de las estaciones, una sensacion tan inmensa

de su desnuda y descamada magnificencia

que olvidamos la crueldad y las traiciones de antaro,

sin que importe dénde pueda caer el préximo rayo deslumbrante.

Version de Argentina Rodriguez
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El socio secreto

Thom Gunn

Cmn la nieve hasta los tobillos y entumido mas alla del dolor,
clave la mirada en mi ventana de un tercer piso:

desde una calle blanca, indiferente como un ojo muerto,
pacientemente grité una y otra vez mi nombre.

Las cortinas estaban iluminadas, a través del cristal de |la duda,
y alli estaba yo, solo dentro de la habitacion.
De pie seguia gritando en el viento vacio:
pero, .y si la extrana cabeza se asomara?

En tensa suspension entre dos temores semejantes
estaba a punto de guedar separado por su fuerte tiron:
me preguntaba que pasaria si no oyera mi llamado

y gque sucederia sl alcanzara mis oidos insensibles.

Aferrado al hueco de mi pensamiento, las vi
hacerse a un lado, vi que alguna mano incierta
tocaba las cortinas. jLa mia?, me pregunté.
Y, en ese instante, el viento se arremolind.

El viento se arremolina y yo estoy aqui

tendido en la cama, la nieve y la calle afuera

el fulgor del Fuego aun reconfortante: oscuro reto.
El viento se arremolina: todavia estoy alli.

12
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Palabras

La sombra de una rama de pino temblo

sobre el bancal soleado de palida hierba infloreciente.
Observe, mas consistente junto al pino,

la oscura exactitud que la luz entregaba

y que, por obsesion o codicia,

procuraba hacer mia.

Al buscar las palabras, encontre

zarcillos luminosos, en cuyo contorno fallaba la nitida
detalle flexible, sin mostrar capullo.

Aun permanecia separado sobre el campo de la sombra
empero, cargado de medra, me alteraba

descompuesto al componer.

Versiones de Jorge Alcazar
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Lachrimae amantis

Geoffrey Hill

Qué tiene mi corazon para que procures
su amor con tanto ahinco? ;Que interés
te trae a mi puerta como un extrafio
por la larga noche y el rocio helado

buscando el corazon que no te acoge,
gue en la religion se mantiene seguro?
En este oscuro solsticio de fuego y frio
las viejas heridas de tu pasion sangraran de nuevo

Tantas noches el angel de mi casa
me ha ofrecido consuelo urgente con un sueno
murmurando “ya viene tu sefor, ya se acerca’

gue a medias fiel dormité un tiempo
bafiado en tonos puros de promesa y culpa:
"manana despertare a recibirlo”.

El hacha de laurel

El otono recobra la tierra, alborota los bosques

con alas de humo, los enreda. Los arboles

relucen en sus hojas, las rocas se cubren de moho,
las avenidas se inundan de crujidos.

Inglaterra platénica, hogar de soledades,
descansa en sus laureles y en sus piedras heridas,
repleta de complejas fortunas ya lejanas,
sitiada por dinastias de animos y nubes.

Se yergue, como en paz con su propia mundo,
las elegantes extorsiones, los languidos elogios,
toda esa devocion comprada y vendida hace tiempo,

los salones de cedro y golpes en el pano atenuados,
tremulos boudoirs donde se besaban los cristales
en vitrinas de escarcha y amatista.

L8

Versiones de Claudia Lucotti
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Acta/o de union

Seamus Heaney

Esta noche, un primer movimiento, una pulsacion,
como si la lluvia en los pantanos ganara impulso
para resbalar y anegar: un borboteo de pantano,

un tajo que hiende el lecho cubierto de frondas.

Tu espalda es una linea firme de costa oriental

y brazos y piernas se extienden

mas alla de tus suaves colinas. Acaricio

la palpitante provincia donde ha crecido nuestro pasado.
Yo soy el alto reino que se yergue sobre tu hombro
a quien no quieres adular ni desconocer.

Toda conquista es una mentira. Envejezco
consintiendo en la semiindependencia de tus costas
dentro de cuyas fronteras ahora mi legado

culmina inexorablemente.

1l

Y soy aun imperialmente

varon, dejandote con el dolor,

el proceso desgarrador de la colonia,

el ariete, el trueno que retumba desde dentro.
El acto hizo brotar una quinta columna obstinada
cuya posicion se vuelve unilateral.

Su corazon bajo el tuyo es un tambor de guerra
convocando fuerzas. Sus diminutos punos
parasiticos e ignorantes ya desde ahora
golpean en tus fronteras y sé que apuntan
hacia mi a través del agua. Ningun tratado
previsible sanara por completo tu cuerpo
hollado y estriado, ni el enorme dolor

que te deja en carne viva, como tierra hendida, una vez mas.

Version de Eva Cruz Yariez
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Castigo

Puedo sentir el tiron

del ronzal en la cerviz
del cuello, el viento
sobre su pecho desnudo.

Hincha sus pezones
a cuentas ambarinas,
agita el fragil aparejo
de las costillas.

Puedo ver su cuerpo
ahogado en la cienaga,

la pesante piedra,

las varas y ramas flotantes.

Bajo las cuales primero

era un retono sin corteza,

que desenterrado es

hueso de roble, cunete del cerebro:

la cabeza rasurada

como rastrojo de cereal negro,

la venda de sus 0jos un sucio vendaje,
su dogal un anillo

para almacenar

los recuerdos del amor.
Pequena aduitera,

antes de que te castigaran

eras de pelo pajizo,
desnutrida, y tu rostro

de negro brea era hermoso.
Mi pobre chivo expiatorio,

a n
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casi te quiero pero

sé que habria lanzado
las piedras del silencio.
Soy el voyeur artificioso

de tus expuestas y ensombrecidas
crestas cerebrales,

la trama de tus musculos,

y todos tus huesos numerados:

yo quien me he mantenido mudo
cuando tus hermanas traidoras,
con su tocado de brea,

lloraban junto a las rejas,

quien disimularia

con indignacion civilizada,
aun asi entiendo la intima
venganza, tribal y precisa.

Version de Jorge Alcazar
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El hijo desconocido

Elizabeth Jennings

Ese hijo nunca yacera en mi, y tu

nunca seras su padre. Los espejos tendran

que reemplazar la imagen real, hacerla verdadera

para que en nuestros tiernos encuentros amorosos

surjan pasiones poderosas y la confianza de unos padres.

Ese hijo nunca yacera en mi, ni hara

cauteloso nuestro amor. Debemos besarnos y tocarnos
quietamente y observar nuestro reflejo deshacerse
como en un estanque agitado. Oh, toma

mi amor vigilante; no debe haber demasiado.

Un hijo yace dentro de mi mente. Veo

sus 0jos, sus manos. Ahi también te veo a ti,

te veo esperando con preocupacion sincera,

dentro de mi mente, dentro de mi, en mi cuerpo,

y el nacimiento y la muerte cerca de nosotros constantemente.

s 1 ¢ Lo
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Una sola carne

Yacen aparte ahora, en camas separadas,

el con un libro v la luz encendida hasta tarde,

ella como una nifa que suena con la infancia,

los hombres todos en otro lado; es como si esperaran
algun nuevo acontecimiento: él sostiene el libro sin leerlo,
ella fija los ojos en las sombras sobre su cabeza.

Arrojados como restos naufragos de una pasion anterior,
con que frialdad yacen. Casi nunca se tocan,

o si lo hacen es como una confesion

de que les queda muy poco sentimiento... o demasiado.
La castidad les espera, un destino

para el cual su vida entera fue preparacion.

Extrafiamente aparte, aunque extrafiamente unidos,
con el silencio entre ellos como un hilo tensado
para que no se enrede. Y el tiempo mismo una pluma

que los toca suavemente. ;Se dan cuenta de que son viejos

eso0s dos que son mi padre y mi madre,
cuyo fuego de donde vine se ha enfriado ya?

Versiones de Eva Cruz Yanez

18
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Philip Larkin

Lado a lado, los rostros borrosos,

en piedra yacen el conde y la condesa,

sus dignos habitos apenas visibles

como una armadura unida, el pliegue rigido
y un tenue indicio del absurdo:

los perritos echados a sus pies.

Esta sencillez del prebarroco

apenas y seduce la mirada, hasta

gue se topa con el guantelete del conde,
vacio, todavia sujeto en el otro; y uno
ve, con tierna y subita emocion, que

su mano, retraida, sostiene |a de ella.

Nunca pensaron yacer por tanto tiempo.
Tal fidelidad en la efigie

era solo un detalle que verian los amigos,
la dulce gracia comisionada a un escultor
que se pierde al prolongar,

en torno a la base, los nombres en latin.

Nunca supusieron cuan pronto

en su supino viaje estacionario

e| aire se tornaria dano silencioso,

y no admitiria a los viejos inquilinos;
cuan pronto las miradas, una tras otra,
comienzan a mirar, no a leer. Con rigidez

persistieron, unidos, a lo largo y ancho

del tiempo. Sin fecha, cayo la nieve. Cada verano,
la luz llend el vitral. El trino brillante

de una parvada salpico el mismo

terreno repleto de huesos. Y por los senderos

19
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llegé infinidad de gente, diferente,
deslavando su identidad.

Ahora, indefensos en el hueco de

una edad sin heraldica, un canal

de humo en lentas madejas suspendido
sobre los vestigios de su historia,

solo queda una actitud:

El tiempo los ha transformado en

falsedad. La fidelidad de piedra

que apenas se propusieron se ha convertido
en su blason final y corrobora que

nuestro casi instinto es casi cierto:

lo que sobrevivira de nosotros es el amor.

20
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Litoral

Louis MacNeice

Aﬁil, mota de purpura y ambar, tinta,

ciruela batida con crema, colores improbables del mar

y ritmos inanalizables —espuma cuyos dedos

trazan, borran sus runas, a pesar

de ti y de mi

y aunque la pensemos huida o el camino directo a casa.

La arena aqui parece metal, alli se siente como pieles,

el viento cubre la arena de arena,

esta playa canosa retofia con minucias

como un filésofo

que, al pensar, hace redes de hilo con los dedos —o una viuda
que teje para sus hijos pero recuerda una tumba en otra tierra.

Mar cefido al cerebro o al corazén —una vieja o un viejo—
para quien somos nada, creaturas a olvidar,

te hurtamos cuantas imagenes se pueda,
voluptuosamente temerosos

de echar a un cubo lo Desconocido con una pala—

cada nifio su propia orilla de mar.

s181 o0 XX
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Por completo

Bianco M Ovil 80

Si le hallaramos el modo por completo
tomaria demasiado tiempo,
s6lo conocemos el salpicar de palabras al pasar
y briznas de canto que caen,
y cuando tratamos de atisbar a las grandes
presencias, pocas veces
por un golpe de suerte podemos apropiarnos
aungue sea de una frase por completo.

Si lograramos encontrar la felicidad por completo
en los brazos de alguien mas
no temeriamos a los dardos de la primavera ni a las estridentes
alarmas de incendio de la ciudad
pero, asi las cosas, los dardos atraviesan cada ano
nuestra carne y casi cada hora
campanas o sirenas destierran a los azules
ojos del Amor por completo.

Y si el mundo fuera negro o blanco por completo
y todas las cartas de navegacion sencillas

en lugar de un loco vertedero de aguas atigradas,
un prisma de delicia y de dolor,

quiza sabriamos mejor a donde queremos ir

o bien estariamos simplemente

aburridos pero en la bruta realidad no hay ningun
camino que sea correcto por completo.

Versiones de Marina Fe

22
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Herencia
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Kathleen Raine

Me dio flores de infancia,
brezo y tomillo silvestre,
eufrasia y tormentila,

el caliz harinoso del liquen
seco sobre |a piedra tallada por el viento, 5
los cuervos en la roca,

el serbal junto a lo quemado.

Maravillas del Mar que un nifio miraba
desde el bote de un pescador,
medusa violeta palpitante

y orleada, aguamares,

estrellas de mar en el fondo,

cauris y conchas irisadas

de los charcos en la playa rocosa.

Me dio sus recuerdos,

mas guardo su ultimo tesoro:
“Cuando era una muchacha, me dijo,
sentada entre los brezos

ide pronto vi

que todo el brezal cobraba vida!
MNunca se lo he dicho a nadie.”

Eso contaba mi madre.

Setenta afios habian pasado

desde que vio la madeja viva

con la que el mundo esta tejido,

y habiendo visto, lo supo todo;

a lo largo de muchos afos indiferentes
atesoro la perla invaluable.

23
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Soy un fuego

aguietado en agua,

una ola

que se levanta del abismo.

en mis venas

la marea sube con la luna

para hacerse un arbol de flores
esparcidas en la espuma.

Soy aire

atrapado en una red,

el ave profética

que canta en un cielo reflejado.
Soy un sueno antes de la nada,
SOy una corona de estrellas,
soy la manera de morir.

Mujer al amante

Versiones de Eva Cruz Yanez
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Dios el devorador

Stevie Smith

E}:iste un dios en quien no creo

sin embargo hacia él mi amor se extiende,
este dios en quien nNo creo es

mi vida entera, mi vida y yo soy suya.

Todo cuanto tengo de placer y dolor

(de dolor, amargo dolor y desprecio de &l)
lo doy a este dios para que se alimente
pues es mi vida entera y yo soy suya.

Cuando esté muerta espero que coma
todo cuanto he sido y no he sido

y lo triture y se alimente, y engorde

al devorar mi vida entera pues es suya.

No saludaba, me ahogaba

Nadie oia al hombre muerto

y aun asi seguia gimiendo:

fui mas lejos de lo que pensaban
y no saludaba, me ahogaba.

Pobre tipo, siempre le gusto el relajo
y ahora esta muerto

hacia demasiado frio, dijeron,

su corazon no resistio.

Oh. no, no, no, siempre hizo demasiado frio
(y aun asi el muerto seguia gimiendo)

Toda la vida fui demasiado lejos
Y no saludaba, me ahogaba.

\Version de Charlotte Broad
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Lo que Yo
Stephen Spender

Ln que yo esperaba era

el trueno, la batalla,

largas luchas con hombres

y el ascenso.

Despueés de continuos esfuerzos
me iria fortaleciendo;

entonces las rocas temblarian

y yo descansaria largo tiempo.

Lo que no habia previsto

era lo gradual de cada dia

que debilita la voluntad

llevandose el brillo gota a gota,

|a falta de bien para tocar

el desvanecimiento de alma y cuerpo
como humo frente al viento

corrupto, insubstancial.

La fatiga del Tiempo,

y el ver a los invalidos pasar

con piernas en forma de preguntas
con su raro torcimiento,

el pesar polvoriento

que derrite los huesos con piedad,
los enfermos cayendo de |a tierra—
esto, no lo tenia previsto.

Pues siempre habia esperado
cierta brillantez en gue confiar,
cierta inocencia final

que rescatar del polvo;

que, colgando sdélida,

se columpiara a través de todo
como el poema creado

0 el deslumbrante cristal.

Version de Marina Fe
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Insomne

Despierto a solas en la casa
escuche una voz

ambigua

nada agradable.

o
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¢ Acaso golpea una ventana?

¢ Una tabla floja en el piso:

un resquicio donde silba una corriente
bajo la puerta?

. Reparaciones necesarias? ;Cuentas?
Lechuzas que ululan —jPaga!—

0 quiza las paredes

que se desmoronan

recordandome: “Tu también
te desintegras

con el yeso —pero

con mas velocidad”.

O quizas aquel amigo que una vez

deje afuera

—o0 nadas o te hundes— bueno, se hundié:
en mi suefio gritaba

‘iDéjame entrar! jDéjame entrar!”
Golpeteando la ventana—

a él me lo imagino—

veinte afios bajo la lluvia.

Version de Argentina Rodriguez
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Paisaje ga
R. S. Thomas

Vivir en Gales es estar consciente
al anochecer de la sangre derramada
que sirvio para los cielos borrascosos,
tinendo los rios inmaculados

en todos sus cursos.

Es darse cuenta,

pese al tractor ruidoso

y al zumbar de las maquinas,

de la lucha en los bosques tensos,
vibrantes de flechas veloces.

No puede vivii e en el presente,

no en Gales al menos.

Esta el lenguaje por ejemplo,

las suaves consonantes

extranas al oido.

Hay gritos en la oscuridad, de noche,
cuando los buhos responden a la luna,
y la densa emboscada de las sombras
aguietadas en los rincones de los campos.
No hay presente en Gales

ni futuro,

solo existe el pasado,

fragil de reliquias,

torres y castillos mordidos de viento
con fantasmas impostores;

canteras y minas desmoronadas;

y un pueblo impotente,

enfermo de endogamia,

gue hostiga el esqueleto de una cancion vieja.

Version de Federico Patan
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El esclavo

- S

No te ofendas, amigo; la tierra lo hizo. .
Adan culp¢ a Eva, yo culpo a la tierra,

a esta perra parda que juguetea a mis pies.

Mi piel como la tuya fue alguna vez un lirio,

antes de que la tierra la manchara con sus jugarretas
y le destrozara los pétalos con su cruel helada.
Ay, si hubiera tenido la lengua ingeniosa

para balancear las palabras con la precisién

de un diafano riachuelo que acaricia las piedras;
i pero qué podia yo hacer? Me jalaba hacia abajo
atando primero mi paso y luego mi lengua.
Nunca la ame, no hay anillo

que nos una; pero es demasiado tarde.

Tengo la frente marcada con estiercol,

como si fuera su esclavo.

Mi ropa apesta, donde ella se ha restregado
contra mi cuerpo, la licenciosa puta,

prefiada como marrana vieja, pero con zarpas.

Version de Maria Anaya Ferreira
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Negativa a llorar la muerte de una nina
en un incendio de Londres

Dylan Thomas

N unca, hasta que la hacedora de la humanidad
de ave bestia y flor

engendradora y todo-humilladora oscuridad
anuncie con silencio la aparicion de la ultima luz

y la quieta hora

haya surgido del mar caracoleando en su aparejo

y yo tenga gue entrar de nuevo a la rotunda
Sion del acuatico abalorio

y a la sinagoga de la espiga

dejaré que ore la sombra de un sonido

ni sembrare mi salada semilla

en el mas nimio valle de arpillera para llorar

la majestad y el fuego de la muerte de la nifia.

No asesinare

la humanidad de su partida con una lapidaria verdad
ni blasfemaré a lo largo de las estaciones del aliento
con ninguna otra

Elegia de inocencia y juventud.

En lo profundo, con los primeros muertos yace la hija de Londres,
en los largos amigos arropada,

con los granos sin edad, las oscuras venas de su madre,

en secreto, junto al agua impasible

del cabalgante Tamesis.

Después de la primera muerte, no hay otra.

30
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Y la muerte no vencera

Y la muerte no vencera.

Los muertos desnudos seran uno

con el hombre del viento y la luna poniente;

cuando se descarnen sus huesos y limpios desaparezcan,
tendran estrellas en codo y pie;

estaran cuerdos aunque enloguezcan,

aunque se hundan en el mar resurgiran;

aunque no haya amantes habra amor;

y la muerte no vencera.

Y la muerte no vencera.

Quienes bajo el envolvente mar

largo han reposado no moriran en vano,
retorciéndose en el potro al ceder los tendones,
atados a la rueda, no se romperan,

la fe se partira en dos en sus manos,

y los males unicornios los traspasaran de lado a lado;
todos descoyuntados no se romperan;

y la muerte no vencera.

Y la muerte no vencera.

Podran no gritar en sus oidos las gaviotas

ni romper olas tronantes en las playas;

donde se deshojo una flor podra otra dejar

de alzar su corola ante los embates de la lluvia;
aungue estén locos y muertos como piedras,

las cabezas de los personajes rebrotan entre las margaritas;

irrumpen en el sol hasta que el sol se interrumpe;
y la muerte no vencera.

e |l

s 1 g1 o

XX

Versiones de José Juan Davila Sota
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El jornalero en la granja Callow Hill

Charles Tomlinson

Silenc'm. El hombre definid

la calidad, comio en su mesa separada
silencioso, no porgue el silencio lo mandara
sino porque era su naturaleza. Lo envolvia
incluso en las tareas externas, su habla
venida tras una pausa, como si

un titubeo de obediencia la hubiera detenido...
Y sin embargo obedecia, y con buena voluntad:
pausa Yy silencio: ambos

gracias esenciales, una reticencia

de la sangre, cuya caima oculta

la tutela de esas tierras elevadas.
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Introduccidn a la
poesia britanica actual

Carlos Lopez Beltran y Pedro Serrano

Presentamus una pequerna muestra de
la Antologia de poesia britanica actual, en
cuya seleccion, traduccién y notas hemos
trabajado durante varios anos, y que esta por
aparecer en la ciudad de México bajo el sello
de Trilce Ediciones.

En el ambito de la poesia, una de las
obsesiones del siglo XX fue la de definir,
delimitary nombrar a las generaciones. Gran
Bretana fue un claro ejemplo de ello. A lo
largo de las décadas, criticos y poetas fueron
marcando, por medio de sucesivas antolo-
gias, los momentos en los que consideraban
gue una nueva generacion poética habia
surgido. Enuna delas mas recientes, realiza-
da por Blake Morrison y Andrew Motion (The
Penguin Book of Contemporary British Poetty,
1982), estos poetas escribieron: "Hay puntos
en la historia de la literatura en los que se dan
desplazamientos decisivos de la sensibili-
dad. Se tocan nuevas y agresivas notas; las
convenciones son confrontadas o simple-
mente desenmascaradas como tales; las in-
novaciones de la forma acomparian la incur-
sion en temas inusuales. Durante un lapso
los poetas jovenes de antecedentes y tempe-
ramentos muy diversos pueden tener la sen-
sacion, o puede que sean los criticos quienes
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la tengan, de que estan trabajando sobre
lineas similares”. En aquella antologia se
intentaba justamente registrar laemergencia
de una nueva generacion, y sus autores,
como otros antes, asumian el riesgo de que
su demarcacion fuese mas una cuestion ilu-
soria, y puramente cronolégica. Ubicaron en
Seamus Heaney (1939) el punto de arran-
gue, y en Paul Muldoon (1951) el de llegada.
El que se trate en ambos casos de poetas
irlandeses era un reconocimiento abierto de
gue la poesia britanica estaba siendo profun-
damente moldeada por escritores no ingle-
ses, provenientes de las periferias del anti-
guo imperio. La nueva ruta que los
antologadores sefialan como promovida por
esta generacion (con Heaney a la cabeza)
trasciende las limitaciones que las poéticas
modernistas de las generaciones previas
habian dejado establecidas. Ante la crudeza
y alta tension emocional de la poesia que
hasta entonces era considerada comolafron-
tera, de por ejemplo Robert Lowell o Ted
Hughes, la generacion nacida en los cuaren-
ta estaba retomando elementos valiosos de-
jados de lado. La riqueza expresiva de recur-
sos como la alusion, la alegoria, la narrativa.
Y reciclaba ademas formas y patrones de
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Una muerte en el desierto )

: En memona de Homer Vance ‘-'“6

| it =

No hay cruces S
en las tumbas hopi. Yacen ‘ ki
superficiales ' i' a

bajo un tendido

de breves rocas. El cielo
sobre el desierto ST
con sus estrellas granos de arena
y la inmensa igualacion

entre

desierto y cielo desértico,
parecen

un espacio y un ritual

suficientes para oponerse

a la muerte y ser su igual.

‘Homero

es el nombre”, dijo

el viejo tallador hopi.

Lo conoci un verano. Habia muerto
cuando volvi aquel otofo.

oe sentaba

como un olimpico

en su fresca habitacion

en el techo rocoso del mundo,
ajeno al manotazo

de las circunstancias 4
e iba a morir 2
espantando a un burro de su maizal. él'

"
]

“Eso”,
dijo su vecino,

“fue hace una semana”. Y La semana
tendida

infranqueable entre nosotros

se extendia en arena,

en la amplitud

del interminable y seco

lecho marino bajo

cuyo paisaje vencedor de espacios
se alejaba tan mudo y tan ancho como la muerte.

Versiones de Federico Patan

33
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estrofas en desuso, como habian ensefado
a hacer, apegados a la tradicion inglesa,
Larkin y Betjeman.

Hoy que Seamus Heaney ha sido promovi-
do al olimpo del Nobel, y que Paul Muldoon se
ha vuelto uno de los poetas indispensables
de los principios de este siglo, es posible ver
con mas distancia y claridad (aun asumiendo
sus desenfoques y puntos ciegos) el panora-
ma delimitado por Motion y Morrison en su
antologia. Lo que se ve es que mas que algo
culminado ellos detectaron los primeros sin-
tomas de un movimiento que se ha profundi-
zadoy arraigado, tomando por asalto elespa-
cio de la poesia de las islas britanicas, al
grado de transformarlo dramaticamente. Lo
gue en 1982 apenas asomaba sus primeras
ramas con los poemas de Muldoon, James
Fenton, Craig Raine, Christopher Reid, Carol
Rumens, Fleur Adcock, Hugo Williams, es
hoy un creciente y abierto arbol poético, com-
plejo y maduro, que tiene decenas de ramas
saludables.

Una nueva y muy importante generacion
de poetas llené el espacio disponible, dejan-
doverquelogueen 1982 pareciaun puntode
llegada, =ra en realidad una etapa de transi-
cion. Hoy podemos afirmar con mas claridad
que hay una carnada de poetas en activo en
las islas britanicas que poseen con creces
todos los rasgos de ser una generacion histo-
ricamente definitoria.

Los poetas que hemos antologado aqui,
casi todos nacidos despues de 1950, com-
parten un aire de familia. Esto se debe simul-
taneamente al hecho llano de que son hijos
de su tiempo, y al otro menos evidente de que
maduran en un ambiente donde la poesia
como arte esta en efervescenciay redefinicion.
A pesar de sus muy diversos estilos, influen-
cias, origenes, y compromisos estéticos y
vitales, los poetas aqui reunidos producen en
quien los lee un regusto y una sorpresa
similares, cuya fuente corre porencima (o por
abajo) de los poemas en si, y que podriamos
definir como una "tension de los tiempos™. Es
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claro que las vivencias analogas (aungue en
y desde lugares a veces diametralmente
opuestos) de cambios culturales, economi-
cos, tecnolagicos y politicos, no bastan para
explicar la comunidad que se destaca. Hay
también una ruptura generacional especifica
con respecto a la experiencia poetica; es
decir, un cambio vivido simultaneamente por
los poetas que comienzan a escribir durante
los afios setenta y ochenta, respecto al arte
mismo. Y es de ese nodo personal que vincu-
la al poeta con el arte y sus aristas (sus zonas
de origen y de influencia) de donde proceden
las similitudes que percibimos como
delimitadoras de un movimiento generacional.
Rasgos que, si no existiese |a factibilidad del
equivoco, los llamariamos posmodernos.

Al riesgo que todo antologador de una
pretendida nueva generacion corre de estar
bajo una ilusién optica, en nuestro caso debe
agregarse el otro serio riesgo de presentar
una traduccién que intenta introducir esa
propuesta en el espacio ajeno de otra Iengug
L a nuestra no es una propuesta para el publi-

Blanco MOl 80
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co natural de estos poetas, sino un movimien-
to de traslado, que se agrega al de |a selec-
cion. El nuestro es un doble desplazamiento.
Elegir y traducir. Recorremos asi, frente a la
nueva poesia britanica, dos ejes de libertad.
Ejercemos el juicio y el oficio, elegimos y
ponderamos, en dos direcciones ortogonales.
Lo que hacemos es por ello poco usual.
Antologar hoy a nuestro estrictos contempo-
raneos, pero de otro ambiente y lengua. No
acudimos a los poetas ya consolidados (si-
guiendo por ejemplo el listado de Motion y
Morrison), sino, prescindiendo de toda una
generacion (que como hemos dicho fue de
transicion), corremos el riesgo de formarnues-
tra propia lista de poetas significativos cuan-
do apenas han publicado, lamayoria deellos,
unas pocas colecciones de versos.

Queremos entre otras cosas renovar y
hacer mas vital la imagen que en nuestros
paises hispanchablantes se tiene de la poe-
sia britanica. En Meéxico, por ejemplo, bajo la
sobrecogedora mirada de Octavio Paz nos
acostumbramos a solo ver comorelevantesy
traducir a los pocos poetas aceptados por su
sensibilidad. Sélo un pufado: Michael
Hamburger, Charles Tomlinson, Geoffrey Hill,
y paremos de contar. Poetas, para decir lo
menos, bastante poco representativos. A
reganadientes se incorporan las voces de
Hughes y Heaney, y mas recientemente Thom
Gunn y James Fenton. El desdén por un
sinnumero de otros grandes poetas que hoy
ya son mayores y aun ancianos es asom-
broso.

Con este trabajo queremos forzar un poco
la mirada. Queremos ademas hacerlo con lo
mas nuevo y riesgoso, pero también con lo
mas fecundo. Nuestra apuesta es traer a
México y ala poesia en espariol lo que podria
llamarse la escena actual.

La poesia que se esta escribiendo hoy en
las islas britanicas se debe contar entre las
mas vivas, dinamicas y sabias de este tiem-
po. La compleja y mutante sociedad britanica
ha logrado producir una generacién de poe-
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tas que intenta reinventar el sitio y la funcion
de la poesia en los tiempos movedizos que
vivimos. Tiempos en los que nuevos y espec-
taculares medios electrénicos de transmision
de textos, imagenes, intuiciones, visiones,
sonido, han proliferado, y han hecho que los
espacios gue en otros tiempos le correspon-
dian por alcurnia y tradicion a la poesia sean
conquistados y revolucionados por mas
versatiles medios. Estos autores reconocen
que la poesia, practicada con la vista en el
pasado, se habiaido quedando en casitodos
lados reducida a ocupar los estrechos am-
bientes de las academias y las sociedades
meramente literarias, a las que tendieron a
gravitar los poetas, refunfufando por descu-
brirse en un siglo equivocado. Al ya no intere-
sar a nadie fuera de ese universo cerrado, la
poesia —se han dado cuenta— estaba co-
rriendo un serio riesgo de volverse obsoleta y
e insignificante. Habia de algun modo que
superar, sin olvidarlas, las avenidas y puen-
tes de la tradicién, y sobre todo que cambiar
de actitud. Por mas bien hecho que estuviese
un poema, nada tenia que decir realmente si
se limitaba a conversar con los muertos, sino
sacaba las voces de la tradicion (o de las
tradiciones) y las revitalizaba.

La respuesta de esta nueva generacion de
poetas britanicos no esta en manifiestos nien
largos ensayos, sino en sus poemas, que se
han venido sumando y acomodando hasta
conformar un paisaje profuso y emocionante
de piezas que nos hablan de esta nueva vida
del poema en aquellas islas. Los poetas alla
han entendido en primer lugar que los dispo-
sitivos linglisticos, las secuencias de pala-
bras que suelen llamarse poemas, tienen aun
muchas mutaciones que sufrir y veredas que
recorrer antes de que se les consigne al
gabinete de curiosidades del pasado; que los
efectos estéticos e intelectuales de lo que
ocurre cuando conjuramos los proteicos re-
cursos expresivos de la lengua al armar esas
pequenas maquinas deritmos y sonidos pue-
de seguir incidiendo, dia con dia, en nuestra
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manera de vivir. Que, bien entendido, el es-
pacio de un poema es lo suficientemente
generoso y adaptable para que en él quepan
las mas dispares investigaciones sobre |a
vida humana, con los mas heterogéeneos y
disimiles acercamientos. Que no hay en prin-
cipio por que excluir nada, ni delimitar de un
modo cenido y ascetico, el terreno de lo
alcanzable por las redes del poema. Si los
entramados de la vida hoy nos da acceso a
puntos de mira, a vocabularios, a sensibilida-
des, a experiencias y deseos, no solo cam-
biantes sino a menudo incoherentes entre si,
y casisiempre refractarios al dialogo transpa-
rente, el poema puede contribuir a allanar las

cC a ¢
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distancias, a hacer nombrable y habitable la
diversidad. Como lo muestran los autores
que hemos antologado, un poema puede
Internarse en los pasadizos de las particula-
ridades, como hace el etnélogo o el
entomologo, mirando con lupa los usos y
costumbres de una tribu, ya sea de la anti-
gledad, de un pais remoto, o de un vecinda-
rio extravagante que puede ser el nuestro, o
haciendo convivir las disonancias vy
heterogeneidades en un mismo espacio, de
modo que se interrelacionen y modifiquen.

Lo que ahora ven es un fragmento de un
paisaje mas extenso y mas rico que a todos
nos pertenece.

Nota: Las versiones de los poemas siguientes pertenecen
a Carlos Lopez Beltran y Pedro Serrano.
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N o recorri los Estados Unidos

con apenas un dolar en el bolsillo,

un par de Levi's rotos y una navaja suiza.
Vivi entre ladrones en Manchester.

No atravesé descalzo el Taj Mahal,
escuchando el espacio que se abria

entre cada pisada, levantando y poniendo

su huella sobre el piso de marmol. Pero jugue

a hacer patitos en el lago Black Moss

en un dia tan quieto que cada onda se oia.
Senti la inercia de cada piedra

gastarse contra el agua; luego hundirse.

No he jugueteado con el cordel de un paracaidas
sentado al borde de una avioneta en vuelo

pero sostuve |la cabeza lacia de un nifio

en la guarderia, y acaricié sus manos rollizas.

Y sospecho que el nudo en la garganta
y la sutil sensacion en cascada, en algun sitio,
dentro de nosotros, son ambos parte de una
intuicion de algo mas. Esa emocién, quiero decir.

poesia br itdnica e e¥M" 8 P g 150

No es lo que haces sino
lo que eso te hace

Simon Armitage
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Hombre con corazon de bola de golf

Se echaron sobre €l con tenedor y cuchillo, me contaron,

y se lo sacaron con cuchara: Dunlop, cacarizo, totalmente duro.
Rebotaba en la piedra pero no en un suelo suave. Tomaron
nota de eso. Rebanaron la piel (algo como de cuero,

o de hule, como parpado) y se adentraron; tres millas

de tripa o cuerda, elastica. Y dentro una bolsa

0 un saco lleno de balsamo o esmalte, como Copydex.
Marcaba el registro mas bajo del papel tornasol

pero no se quemaba, y sabia amargo, feo; a resima
quizas, de un arbol o una planta. Y despedia un gas

que los hizo llorar a todos cuando lo inspeccionaban.

Ese corazon fue alguna vez una manzana, concluyeron.
Verde. Y concibieron la idea de plantar otra manzana
en ese sitio, empezando por la semilla. Pero él se nego.

Bianco M@vil 80
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Sherdi

Sujata Bhatt

Bianco MOvi 80

EI modo en que aprendi

a comer cana de azucar en Sanosra;
uso mis dientes

para pelar la dura chaal

luego, arranco a mordidas tiras

del blanco corazon fibroso

—chupo fuerte con los dientes, aprieto,
y sale el jugo.

Las mananas de enero

el granjero corta tiernas y verdes cafas de azlcar

y las trae a nuestra puerta.

Por las tardes, cuando los mayores estan dormidos

nos escabullimos afuera llevando las largas y suaves varas.
El sol calienta, los perros bostezan,

nuestros dientes crecen fuertes,

nuestras quijadas estan entumecidas;

pasamos horas chupando el russ, el pegajoso jugo por toda la mano.

Por eso esta noche

en gue me dices que use mis dientes °
para chupar duro, mas duro,

me huele tu pelo

a cana de azucar

y me imagino que te gustaria ser
sherdi sherdi alla en los campos

las cafias se mecen

y abren un sendero frente a nosotros.
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La mirada

Hay ese momento

en el que el nifo humano
mira

al nifo mono

quien lo mira también:
Inocencia frente

a inocencia en un espacio
en el que el nifo mono

no esta en cautiverio.

Hay pureza

claridad
hay una transparencia

en esa mirada
que dura mucho tiempo...
0jos de agua

ojos de cielo

el alma puede todavia caer alli
porque el mono
todavia tiene que aprender el miedo
y el humano
todavia tiene que aprender el miedo
—sin mencionar la arrogancia.

Al ver todo eso

uno puede contar las pestanas
uno puede contar los caracoles
en el pasto

mientras esta esperando

que los ojos parpadeen
esperando ver quien

va a quitar la vista primero.
Con todo, el mono no observa
al humano de la misma manera
en que veria las hojas

0 a sus propios hermanos.

Y el humano observa

al mono sabiendo

que éste es por entero otro ser.

Y sin embargo, es tal la buena voluntad

tal la curiosidad que ilumina
sus rostros.

a1
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Me gustaria deslizarme dentro
de esa mirada, para saber

queé piensa el nifio humano

‘qué piensa el nifio mono

en ese preciso momento.
Recuerden, el nifio humano

esta en esa edad

en que comienza a usar palabras
con poder

pero sin la distancia

de los alfabetos, de las abstracciones.

Mencionen pan

y el quiere

una rebanada, con mantequilla y miel
—inmediatamente.

Mencionen a |la gata

y el corre

a despertarla.

La palabra
es la cosa misma.
El lenguaje es simplemente
una musica necesaria
conectada de pronto
con los propios latidos del nino.
Mientras que el pequefio nino mono
crece a un ritmo diferente,
observa un arbol, un matorral,
al nifio humano
y piensa...
¢/ Quién sabe lo que piensa?

Lo que sigue encendido

es ese momento

de la mirada:

las dos cabezas ha poco formadas
titubeantes en fragiles cuellos
inclinadas una hacia la otra,

el rostro de mono

y el rostro humano

mutuamente absorbiéndose

con una intensa delicadeza...

Bianco MOvil 80



ba iploiepfasbratdniear enceld isibglio XX

Ne de cest an

John Burnside

Blanco MOvil 80

Cﬂnﬂces el pais: jadis et naguére;

humedas huellas en la nieve; hiumedos huesos desmigajados;
humedos terraplenes prensados bajo de la escalera;

huevos de chorlito quebrados y armazones rotos.

Noviembre. Barres las moscas muertas

y solo cuando el piso esta limpio te das cuenta

lo arreglado que se ve un espacio cuando algo muere
y no deja ningun rastro de haber estado;

lo arreglada de la casa inhabitable

gque no guarda en el tiempo ninguna traza espectral,

ningun frio familiar, empapado de sangre y pérdida,

solo un hilo de viento, el sonsonete nitido del reloj

y la luz comun del dia, lo suficientemente clara como para mostrar
lo gue se derrite y lo que queda de la nieve del afio pasado.
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Noche de septiembre, venados en una presa

Cuando en los libros se habla de los angeles
me parece que se refieren a esta subita
llegada: este regalo de un pais ajeno

que intuimos todo el tiempo

y a la manera en que estos venados se mueven en la oscuridad,
ligados al silencio, hallando nuestro olor en su camino

y haciéndonos extrafos, haciéndonos eso que somos

a la caida de la luz,

como si hubiéramos ingresado al mito
de alguien que emerge, y alguien dejado atras
en el hueco que queda,

una fabula que nos da las preguntas que queriamos hacer,
y la intuicion de nuestra presencia como criaturas
a punto de ser tocadas.

Illr
t
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La llegada

Robert Crawford

Flntan, flotan. En la alta lecheria

de las inundaciones lejanas, cuadriculada con un enrejado de dias,
llaman las palomas. Permaneces como miel

que se aproxima desde tierra adentro, con venados

abruptos frente a los faros. Puedes absorber

largas novelas de suefo y termopares

mientras revientan las olas. La noche baja su tren de aterrizaje
y se reclina hacia un lado. En el telefono

ayer puede contarse.

La tarde se motea y afuera de la iglesia, a la espera,

el olor a pino se mezcla con el aroma de la comida.

¢ Qué hora es? Como a los pescadores de ostras, |a respiracion
por el tubo de |la flauta nos acelera, nos hace continuar,

Se aproxima en canciones marinas, se aproxima

con una lealtad que corre con zapatos nuevos

por una pradera anegada, una lluvia de polen

sacudida sobre tus rodillas desnudas.

Cada uno de nosotros tiene el laser en la rotacion del disco
que despacha arias, citaras, laudes en forma de luna.

Con los remos quietos, con un gusto a sal, se aproxima
flotando, a punto de ser:

Nuestra, cuando llegue su tiempo, silenciosa

a la orilla del mar, y la brisa del oleaje te acerca

riendo a la costa desde la Corriente del Golfo en Machrihanish.
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Homenaje

Bianco MOvil 80

Lenguas pastosas por palabras desconocidas, holts, ojos contra una hoja de carbén.
Ella viste esto, lo desparrama a su alrededor
en camisas y toponimos, brasieres.

Después, en la manana, en los campos distantes,
el jilguero anda loco por el jilguero.

Movedizos bancos de turba, hundimientos, codos
gue emergen del agua en torno a sus islas,
impresionantes arcos naturales

o en el supermercado sus orejas y sus lugares oscuros
secretamente en contacto.

Su pelo hirsuto, su canto, su antepasado el panadero.
Ella es la playa y sus aguas vivas. Ella es el lago Morar,
escalas y riffs de guitarra. Pongo mi oido en su panza:

La abundancia y el golpeteo
de la marsopa.




Bilanco movil 80

la poesia br

itdnica en el

Pseudo Narciso

Elizabeth Garrett

Dije: el reflejo de Narciso

era una mujer.

Qué eres tu entonces, si no la crisis
de mi emerger —un rostro,

estos ojos, esta boca, que estalla
maravillosa, en miriada,

para beber |la venenosa

ausencia de aire.

Y me estoy ahogando.

Este es el poema en reversa:

el clavadista en la pelicula al revés
surgiendo desde los pies, obstinado
de un medio imposible.

En algun lado equivoqué el camino.
:Tu? ;La victima?

Rompe el dulce reflejo.

Estoy por completo seducida

por mi propia seduccion.

El aplazamiento

Yo era entonces una clavadista:

en cada extremidad, el resorte

e impulso de un poema —el cielo

no podia sostenerme. Fresco

en mis ardientes mejillas, el aire

con su carga de misterio

a mi paso se abria.

La gracia, como una pena mitigada,
un perdonado pecado, conminaba

a este angel oscuro hacia su sombra.
No hay nada que la mente reconozca
que el corazon no pueda deshacer:
Mira: la milagrosa ventana

del agua queda intacta.
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Granda silvosa

W. N. Herbert

Nu hay pasaporte para este pais,
existe como una cualidad del lenguaje.

Mo hay paisajes que puedas visitar,;
cuando trato de escuchar sus vistas

no pienso en esa torre redonda, aunque
solo existen dos en Escocia, aunque

ambas estan cerca de mi. Hay unas figuras sobre
el viejo reloj de una tia, jornaleros; son escoceses

que compraban los escoceses el siglo pasado:
éstos son tardios. Busco algo

entre las hondonadas, una verde palabra que baile
como las algas en lo translucido de las olas,

un cristal que por una vez no este roto,
a través del cual la granda silvosa de Brechin

se hunde en el parque como la tumba de un gigante
de la cual hace mucho que sus huesos

se marcharon por el aire. Dentro de este hoyo en
las encias del lenguaje veo un nombre

que rueda como un cadaver hasta la fosa de los apestados:
Bella. Es el de mis dos abuelas.

La belleza, resistente como girstle, se muestra
a si misma: veo toda Escocia

subir y bajar en el yoyo de la m}uerte.
No hay pasaporte para este pais.
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Ya p'oedina hir*i 't 4 n1ica

Mirando hacia arriba desde el avion

¢ Olvidas demasiado pronto las fruncidas
tierras color café tan abajo,
entre los resbalosos manchones de
sombras de las nubes, las
cremalleras de las terracerias,
los achurados telefénicos de los poblados
y miras hacia arriba?
Hacia
el oscurecimiento del azul
a través de la esporadica estela de vapor
como un tubulo larvario hacia las
veteadas capas superiores
raspadas por unas asperas mejillas,
los labios irritados de curiosos
angeles,
empaqguetados todos juntos
como esturiones blancos,
tocandose unos a otros y
la totalidad del cielo levantada en cada punto
por su iris inmenso
cuya pupila es el ciego sol.
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Fundamentos

lan Duhig

Hermanns, se que muchos de vosotros habéis venido hoy aqui

porque su Jefe prometio que aquel que no viniese

seria empalado; le clavaria estacas por el ano

y venderia a sus hijos y esposa a los portugueses.

Quiero que en lo posible alejéis eso de vuestra mente.

Hoy quiero hablaros sobre el Dios cristiano.

En muchos aspectos nuestro Dios cristiano no es corno vuestro Dios. Su nombre,
por ejemplo, no lo usamos también para la lluvia,

tampoco posee para nosotros la connotacion de “acto sexual”.

Y a pesar de que Lo llamo “sagrado” (le decimos “El" y no “Eso”

aungque sabemos que no es un hombre, y por supuesto tampoco una mujer)
no quiero decir, como vosotros, que El sea gordo como una vaca sana.

Quiero dejarlo claro. Cuando digo "Dios es bueno y esta en todas partes’

no es porque sea inmensamente gordo. "Dios te ama’

no quiere decir lo que los guerreros en camparna les hacen

a los escuderos. Quiere decir que os aprecia como vuestros padres y madres;
—si ya sé que Chuma amo a un hijo que compré como los guerreros

en campana aman a los escuderos. Eso es Pecado y ya hablaremos de ello.

A partir de hoy quiero que recordéis soélo tres cosas simples:

nuestro Dios es diferente del Vuestro; nuestro Dios es mejor que vuestro Dios,
y @ mi esposa no le gusta que ustedes la miren cuando va al bano.

Cuando comprendais esto comprenderéis los fundamentos de la salvacion.

L os bautizos comienzan al ocaso pero antes, como se acordo, veremos

cémo desarmar, limpiar y reajustar un Martini-Henry de repeticion.
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Die schwarze paula

Corrompiste nuestra moneda, sembraste el colera

en nuestros pozos, mancillaste nuestra historia

no porque seas una nacion victoriosa

sino porque eres una nacion victima:

eres judia o trabajas para un judio

que sabe que todas las guerras y ninguna son civiles.

Las estrellas pasan como una procesion de antorchas
en Alejandria, lugar donde naci;

la luna llena es un plato de higos putridos

o una luz turbia en la mirilla de la puerta.

Algo en mi sera siempre alejandrino.

Vosotros ingleses, lo odiariais, odiariais a los "moros”.

Me encantaban sus silencios en la plataforma

cuando él posaba, con su mano como concha en la entrepierna.

El Gltimo apodo que me puso fue Dickkopf,

mejor que Schwarze Paula o Fraulein

(los judios decian que me pintaba de rojo las ufias de los pies).
Luego fui Z, y mis habitaciones el Campo Z.

Conoci a C, a una tal M', a la mesa directiva W,

al servicio Y, y al comité XX,

llamados a veces Los Veinte, pero yo bien se

que se trataba del comité de la Doble Cruz de Masterman.
Segun su charlatan debo ser duena

“de una mente tan virginal como la de Robespierre”.

Creo que solia fingir tener amnesia.

Estoy segura que el nombre de este campo es Spandau
Y sus guardias los “asiaticos rezagados” de Marx.
Medio mundo piensa que soy una impostora.

La mascara gque llevo es, me parece, mi verdadera piel.
Es mi voluntad la que es de acero, no mi rostro.

a0
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De azul disperso

Lavinia Greenlaw

Canduz-:n de regreso junto al rio

como siempre, sin fijarme.

De pronto algo en la luz rasga y abre

el humo de la chimenea de la central electrica,

cada torcedura y cada doblez, que construyen
un lento, progresivo y muscular ascenso,

y ahi, justo en su borde ultimo,

un continuo desgajarse en cielo.

Y eso es otro asunto, el cielo.

Como la neblina atrapa lo que queda del ocaso,
el naranja de sodio y el rosa de granito
destilado desde un azul disperso.

La coreografia del control de trafico aereo, y las gruas
gue anidan en la desembocadura son parte de ello,

y también el puente con su azucarada capa

de una rota luz feerica. La época del ano

en la que cada ave es una pincelada y los arboles
se descubren en una ausencia de color. Eso

me recuerda como soliamos hablar, como a veces
queremos hacer mas que soélo vivirlo.

21
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En mi pais
Jackie Kay

al caminar junto a las aguas
hacia donde un rio sincero

le da la mano al mar,

una mujer paso a mi lado

dando un lento y cauto rodeo,
como si yo fuese una supersticion;

o el peor residuo de su fantasia,

asi que cuando por fin hablo

sus palabras se ensamblaron entre los rayos
de una vieja rueda. Un segmento de aire.

¢ De donde vienes?

“De aqui”, le dije, "de estas tierras”
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Esta larga noche

Esta larga noche se habla a si misma.

La oscuridad no quiere escuchar el sonido de tu nombre.
Extiendo el brazo: mi enorme cama vacia.

El espacio inmediato se cierra, tu dices algo,

cualquier cosa, el sonido preciso de tu acento

que cae como la lluvia en el techo de un trailer.

Dime qué quieres que haga.

Esta larga noche se estira hacia otro tiempo.
Nadie pronuncia mi nombre. Silencio.

Un ladrén en el jardin de atras.

Tu cuerpo, una sombra, plana bajo la luna.

En mi sueno, me abro como una flor nocturna.
Mi aroma emerge hacia la media noche.

;. Te acercas por la ventana, no es asi?

Esta larga noche no te puedo alcanzar.

Tu lengua, dentro de mi, se escabulle y escapa.
Caminas hasta gue la noche te atrapa.

Un tono solitario en la oscuridad.

Caminas hasta que la calle es todo tu pasado.
Luego, das vuelta en el suefio cerca de tu boda,
te despiertas pronunciando mi nombre.

s
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Semilla

Bilanco MOvil 80

Don Paterson

La paternidad no es sino un homicidio

gradual, el clasico martirio.

Todos los viejos mitos son verdad: lo hundi de lleno,
le segué los huevos, robéle el trueno.

Verga goteando o retirada chapucera,

el condén roto; un mes de espera

—s0y yo el que apenas escapo con vida,
Mi hijo es quien como un ladron acecha.

] 5161 0

Consejo a los jovenes maridos

Nadie se desliza dos veces en la misma mujer:
el cielo es la inocencia de su contemplacion.

De golpe a golpe, cambiamos una dicha

por otra por completo. Imagina el lirio de rio

al desplegarse, como duplica

la singular perfeccion de su ser

en el compacto capullo de su billon de enaguas,

y tu verga, aqui, el testigo silencioso y en trance,
mientras la incredulidad florece de su incredulidad.

El cielo es la inocencia de su contemplacion:
ningun hombre se desliza dos veces en la misma mujer.
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El recodo del rio

Katherine Pierpoint

En el claro, burbujeante recodo, del color de la cerveza

——cada piedra un huevo pecoso engendrado en ese regazo profundo,

cada cascado, cacarizo guijarro un planeta que ciego mira através de su propia evolucion—
los bajos, y el alto aire, se llenan de sonido y de luz.

Esta parte del rio aspira a ser mirada, pues te ha atraido hacia ella,

y los arboles, desinteresados, integran al cielo en tu amor por el agua.

Si este sitio fuese una persona, haria un sombrero de papel mientras tararea.

Lleno de si del todo, absorto pero radiante:

un momento de familia, que parecia normal hasta que afos después, al mirar atras,

se sienten plenamente sus honduras, mas alla de la llana experiencia.

Bajo el agua, la luz se espesa ligeramente, pero nunca reposa
y el rio corre entre sus propios dedos, desenfadado.

oS
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Marisma y alondra

Un hombre se sienta en un cuenco de sol en la marisma, a todas luces solo.
Una ligera hondonada le da refugio en este descascarado y abrasivo suelo,
aplanado a golpes por un clima pesado, laborioso.

La marisma esta rayada por venas de un agua tan salobre
que cruje suavemente al correr; plaquetas de lentejuela brufiidas por un acido
—tan salobre que quema como el hielo, como la piel se pega y arranca de un metal helado.

El agua carda con calma sus nudosos hilos blancos
en la carne de pescado, azul y marron del lodo.
Teje y desteje lentamente los filamentos en el pasillo de las agallas.

La marisma es un garabato de toscos matorrales y algarroba enmaranada,
un collage ashurado de los desechos de Dios;

extrafas cascaras que vienen del desagle, pafnos raidos

y estopa de acero; todo pegado en mechones por un nervioso actor suplente.

Curvas secas y marrones de pasto que se doblan bajo charcos de luz blanca.
Un paisaje como de polvorén desmoronandose en leche descremada.
El hombre escudrina en lo alto el canto de la alondra y cierra los o0jos.

Al ladearse, inhala la cancion por todo su tibio camino hacia la luz.
Los parpados apenas filtran, estampando en un naranja-sangre caliente,
luego derriten caparazones de cangrejo con incrustaciones en rosa, verdeante bronce;

acumulaciones y empozamientos extrafios; una disolucion que se expande.

El estambre negro mate de la lengua enroscada de la alondra.
El suavemente envuelto ramo de pulsos del tallo del cerebro.
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Las boras

(Ejercicios narrativos)

José Balza

Por qué abandoné la orilla del rio y
cruzo la unica calle del pueblo y atraveso su
casa sin hablar con nadie y el jardin trasero
sin fijarse en los hicacos y los anones ya
maduros?

Todos los muchachos estaban nadando a
esa hora y algunas mujeres se banaban o
lavaban; el rio desafia con su mas poderosa
fuerza. La manana envuelve el barranco, la
arena, los juncos, como si acabara de pulirlos
y todo anuncia el suculento almuerzo de cada
dia: pescado frito, platanos, jugo de tama-
rindo.

El nino —; siete, ocho afios?— goza tanto
a esta hora, que su padre o sumama tienen
que venir a amenazarlo para que salga del
rio. Practicamente nacioé dentro del agua y
nadar es su certeza.

Tal vez acaba de abandonar la fuerte co-
rriente, porque ha presentido un contraste: al
fondo de las casas, bajo el bosque denso, |las
pequefas lagunas dejadas por el invierno ya
tienen una capa estable y total: su quieta
superficie se ha cubierto de boras. Y alli el
verdor vibra con las flores moradas. El deseo
de saltar en aquella agua distinta, de sumer-
girse bajo los pétalos violetas y las hojas
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aceitosas, loimpulsa en suinesperada carre-
ra. Los otros chicos —sus hermanos dentro
de ellos— le reclamaron que regresara, pero
el nifio avanza inexorablemente hacia el fon-
do del monte, hacia una de las lagunas.
Ningun otro fruto lo distrae. Arriba el sol
celebra.

Y ya esta frente al calido terciopelo: las
hojas lo invitan. Frena suimpulso y en vez de
saltar violentamente, baja con calma, se co-
loca al borde del agua. La brisa ondula y el
silencio es casi absoluto. Ahora esta abajo,
junto a las boras. |

Y entonces cree escuchar un minimo soni-
do. Levanta la cara y sobre el barranco, muy
cerca de él advierte que su prima, tan nina
también. ha levantado la falda, abre las pier-
nas y se agacha. No quiere asus@ar!a. mira
con intensa fijeza. Entonces ella orina: desde
un peciolo rosado el agua cae y suena como
musica. El quiere ver mas. Se levanta un
tanto, ellasonrie. Elchorrodisminuye, pero el
se empina un poco. Su dedovaa tc:car_aquei
cuernito de carne sonrosada —nunca vista—

que lo determina.
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El publico aplaude enfebrecido, esta vien-
do esa figura delgada, de anchos hombros,
cuya barba brilla en oro puro, igual que el
cabello. No se trata de artificios, porque el
cantante suele mostrarse al natural, apenas
con la oscura capa y el traje cenido que
impone el papel. Atraviesa la escena, tal
como lo exige su aparicion, y va a detenerse
ante el arco del castillo. Los aplausos han
opacado a la orquesta y al coro, y si alguien
en el publico quisiera el silencio necesario
para la escena, nadie podria contener el
fervor o la histeria. El gran cantante va a
culminar su actuacion y la tragedia. Nadie
puede resistirse a su presencia.

—Tu senti, ballatella, che la morte
Mi stringe si che vita m'abbandona...

Los cellos atacan sombriamente el motivo
y, como siempre, los versos se han adelanta-
do en sus sienes. No quiere decirlos, porque
ha llegado a pensar que es a partir de ellos
cuando se concentra el efecto. ;Y si traicio-
nara a Di Giosueé, el admirado autor? ;Y si
valiendose de la sonoridad dijese palabras
sinsentido? ; Si utilizara versos de otro acto?
Tal vez asi podria conjurar el peligro.

Pero duda: faltan escasos minutos para
que su voz se eleve y electrice a la multitud;
paraque suvoz adquieraeltimbre lunarde un
bajosombrioyenlatramalatraiciony el exilio
queden fijados: y en esos segundos, tal vez
solo sea la musica responsable del efecto.

Comienza la penumbra alrededor suyo,
para que su figura vibre dentro de poco, en el
circuito plateado. Cuando los cellos permitan
el ascenso de las viclas y los violines, en esta
prolongada introduccién del aria, su voz ven-
dra hacia los otros personajes —palidos enla
sombra— y hacia los oyentes. Y alli estara
esa persona, la unica, cuyo destino lo sa-
cude.

c

narradores

No puede engariarse: el hechizo esta en |a
letra y en lamusica, pero de manera esencial
en su voz. Cuando publicamente éstos vuel-
van a coincidir, en el éxtasis estético, alguien
recibira el tributo: la eleccion.

El espléndido bajo, venido de salvajes lla-
nuras norteamericanas, alcanzo la gloria en
plena juventud. Parecian haber sido creados
para él los grandes roles de Wagner, de
Boito, de Montemezzi, de Di Giosué. Pero
solo hace diez afios, enla madurez, estaobra
del maestro, descubierta por &l casi al azar,
se habia convertido en su opera perfecta.
Podia cantarla como si viviese en ella y el
publico mundial reacciong sintiendolo asi: un
milagro de sintonia vocal, personal. Debia
llevarla segun sus contratos, a todas las
grandes ciudades —y asi esta ocurriendo.

No quiere pensar en este instante acerca
de como descubrid el efecto de la escena
ultima y del aria. Tiene que cantarla y en
segundos su voz atravesara la sala para
detenerse en alguien. Tampoco sabe quien
seraelreceptor. Perolo que cantarainmedia-
tamente es el instante sublime de su destino
como intérprete, y de otro destino.

Ya sabe lo que va a ocurrir, aungque nadie
lo descubra jamas: |la persona mas sensitiva
de la multitud, absorbera, precisamente debi-
do a su condicién superior, los versos vy la
musica, la voz en su esplendor supremo;
hara suyos esos materiales de lailusion. Esa
persona sentira que ha nacido para poseertal
instante, y al sentirlo asi su suerte estara
sellada. La voz letal rasgara esa alma tam-
bién perfecta. Y poco después de abandonar
la sala, morira.

El cantante tendra tiempo para huir una
veZz mas a su hotel o para esperar una senal
minima. Pero siempre podra comprobar con
angustia (;solo angustia?), a través de la
prensa o la television, que alguien ha muerto
poco despues de escucharlo, sin que nadie
pueda establecer conexiones entre una cosa
y otra.
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Traigo cargando tu voz

Sﬂstentda
de los cabos
timpanos de mis oidos
metida
entre tanto ruido
y saliendo tras de mi
cuando doy vuelta

Tu voz
la traigo colgada
y sostenida
me da latidos
cuando el viaje comienza
por la antesala de los recuerdos

Cynthia Pech

Tendida frente al espejo

al espejo
reviso imagen
cuerpo

vislumbra marcas
alumbramiento

donde los puntos no son cruz
solo destino

traspasan alma
rompe travesia

Presente :
una nueva histona

tendida frente
al espejo
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Desprendimiento

Ricardo Venegas

Baja un eco que asombra
los idiomas del valle,

los flujos cardinales,

las estaciones vagas,

los astros que germinan.

Baja un pulso espiral
fuerza de rios,
arrastre de olas

al pie de la montafia,
clepsidra,

agua de bengala,
baja.

En cielos del desierto
se trazan los destinos
escritos con estrellas
de luces espiradas.

Baja un agel mortal
con la mano de Dios
en la mirada.

Baja un reino que tensa
el norte en sus arcos:
donde la luz es plena y es parvada.

I

Baja un ciclo rodante
de lluvias entregadas.

Secretos, en los manantiales,

alfiles mas oscuros que sus nombres
prestidigitan los lenguajes

que el aire deja en certidumbre infacta.

Bajan voces.

Baja un caliz del cielo
en lluvia acida.
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Entre el subsuelo y la revolucion

Juan Antonio Rosado

Cuandu Dostoievsky da a luz Memorias
del subsuelo'en 1864, descubre y establece
las caracteristicas esenciales de un tipo de
personaje urbano que surge de los diversos
efectos psicologicos y sociales de la Revolu-
cion Industrial, como son la vastainmigracion
a las grandes ciudades, la depauperacion de
grandes sectores, |la explotacion del obrero,
la paulatina soledad dei hombre urbano que
acarrea la masificacion, entre otros. En
Dostoievsky se opera un subjetivismo con-
tundente o, como afirma Ernesto Sabato, un
descenso al Yo. El escritor ruso descubre al
"hombre del subsuelo”, ese hombre que, al
decir de Oswald Spengler, es “"un nuevo
noémada, un parasito, el habitante de la gran
urbe, [...] puramente atenido a los hechos,
[...] sin tradicién [...], sin religion, inteligente,
improductivo”.

Este personaje lo reencontramos, con dife-
rencias y semejanzas, en novelas como E/
lobo estepario (1927) de Hesse, La nausea
(1938) de Sartre, El extranjero (1942) de
Camus, El tanel (1948) de Sabato, asi como
en las narraciones de Kafka, Onetti y Mallea,
entre otros, pero también en Memorias del
subdesarrollo (1965) del cubano Edmundo
Desnoes. Ahora bien, en esta Ultima existen
variantes con respecto a las demas obras,
debido principalmente al contexto historico-
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social en que se desarrolla y, por supuesto, a
las intenciones del autor.

El caso de Desnoces es el del intelectual
que, por un lado, accede a la peticion oficial
de dar cuenta del proceso revolucionario de
Cuba, pero, por otro, no escatima el alto nivel
artistico y la importancia del ser humano
concreto e individual. No cae, como suele
ocurrir cuando existe un compromiso politico
explicito, en el panfleto ni en la propaganda.
En su novela existe un equilibrio entre lo
social y lo individual, entre el compromiso
politico y lo metafisico.

A diferencia de Dostoievsky, Desnoces ya
no evoca el subsuelo, sino el subdesarrollo,
no solo econémico, sino, primordialmente,
espiritual, psicolégico: la dependencia men-
tal que cierto sector de la poblacion ha expe-
rimentado con respecto a una forma de pen-
sary de actuar del norteamericano. La bisemia
o doble sentido del titulo se hallaligada a una
sola intencién: Memorias del subdesarrolio
se refiere a un pasado negativo ya superado
por un cambio espiritual naciente, pero tam-
bién a lo que el mismo subdesarrollo, perso-
nificado. acaso escribe para dejar huellas de
si. Es algo que ha pasado al recuerdo, a 1a
historia.

Al triunfo de la Revolucién cubana, el go-
bierno se habia planteado convertir al intelec-
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tual vacilante e indeciso en un revolucionario
convencido. Para ello, el subjetivismo o el
tema de caracter Individual —propio de la
«literatura del subsuelo—debia ubicarse den-
tro de un contexto social y revolucionario, ya
que el hombre no puede desprenderse de la
sociedad ni, en el caso de la Revolucion, ser
indiferente ni desentenderse de ella. El per-
sonaje de la novela de Dostoievsky y el resto
de los «hombres del subsuelo» se ubican en
un ambiente capitalista e industrializado, ha-
blan contra la modernidad y contra el hombre
moderno y cuestionan la Razén como facul-
tad preponderante. En cambio, Malabre, el
protagonista de la obra de Desnoes, acos-
tumbrado a la comoda vida burguesa, se
halla de repente desubicado y desolado en
un régimen socialista: "Yo soy en el socialis-
mo un muerto entre los vivos".

Envuelto en constantes dudas sobre el
futuro de su pais, Malabre es, al parecer, un
espectador de la realidad que escribe cuen-
tos (las alusiones a El espectadorde Ortega,
son sintomaticas), pero también es la con-
ciencia tambaleante e incierta del presente
cubano, de un proceso revolucionario gue se
inicia. En el libro Punto de vista, afirma
Desnoes que “la incertidumbre es profunda-
mente revolucionaria®. Veamos cémo se cum-
ple tal aseveracion.

En Memorias del subdesarrollo la impro-
ductividad a la que se refiere Spengler como
rasgo del nuevo nomada urbano, es elemen-
to constitutivo de ciertas capas de la burgue-
sia privilegiada, a la que solo le interesa los
bienes materiales, y se halla simbolizada en
el personaje de Laura, que abandona a
Malabre para dirigirse a los Estados Unidos.
Si bien todo "hombre del subsuelo" posee
una condicion urbana, es este hombre en la
ciudad —desde Dostoievsky— el represen-
tante mas licido y antiburgués del hombre
moderno. Antiburgués porque, a pesar de
gque a veces posea una condicién u origen
burgués o semiburgués, no se conforma con
ello y lo evade con la soledad y la conciencia
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critica, ya que —recordemos a Marx— |a
critica de la burguesia proviene de la misma
burguesia. Malabre, critico de esa burguesia
privilegiada, como todo "hombre del
subsuelo”, vive en dudas constantes y siste-
maticas. Dudar, que proviene de la raiz dys,
es tener dos pensamientos. En el caso de
Malabre, uno contra el socialismo y ofro que
sutilmente resuelve en pro; uno individualis-
ta, cuando afirma que lo bueno de la Revolu-
cion fue “haber jodido a los cretinos”, y otro
social, cuando dice que los revolucionarios
son misticos del siglo XX, actitud compara-
ble, por ejemplo, a la de Roque Cepeda en el
Tirano Banderas de Valle-Inclan.

En Malabre se opera un cambio paulatino:
"Todavia no acostumbro a colocarme dentro
de la revolucion, todavia no veo que todo ha
cambiado”, afirma, y también: "yo siempre he
preferido la comodidad a la verdad”. Pero ya
desde el instante en que prefiere permanecer
en Cuba y no seguir a su esposa a los
Estados Unidos, actua contra la facil comodi-
dad burguesa.

Es sintomatico que Malabre sea palabra
del franceés popular, sinonima de Malabar,
que significa "grande" o "fuerte”. Tomandoen
cuenta la perpetua contradiccion del perso-
naje, su apellido encierra también una ironia:
Malabre, que aparentemente se abre-mal a
la realidad socialista (a la que llega a criticar
severamente) encuentra en ella mayor justi-
ciague en el sistema anterior. Aqui, adiferen-
cia de otras obras "del subsuelo”, donde nos
percatamos de los efectos de la masificacion
y de la Revolucion industrial, hallamos, en
cambio, los efectos de |la Revolucion socialis-
ta en un burgués que nunca creyo en la vida
burguesa. Lanovela concilia con gran fortuna
lo psicolégico con lo social, lo metafisico con
la intencion politica.

Como "hombre subsuelo”, Malabre prefie-
re, por un lado, permanecer en el aislamiento
y en un cierto culto a los objetos: "Prefiero los
objetos a las personas", pues los considera
menos ingratos que éstas, pero, igual que
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otros "hombres del subsuelo”, no se confor-
ma con su condicion solitaria y trata de esca-
par, de evadirla mediante la accion. Tras un
altercado con una joven, va a la carcel y al
final la justicia socialista decide liberarlo.

Sibien el «khombre del subsuelo», en gene-
ral, no logra escapar de la soledad y al final la
reafirma, con Malabre no ocurre lo mismo,
aungue al principio diga, desde un subsuelo
subdesarrollado: "Me siento metido en un
pozo", o también: "Yo [...] s mas que nadie
sobre mi mismo". Ubicado en la transicion
hacia el socialismo (negador de la burgue-
sia), Malabre logracomunicarse con un miem-
brode aclase trabajadora: la sirvienta Noemi.
Eneste sentido, como "hombre del subsuelo”,
es excepcional, pero no su condicion previa:
"Quiero sentirme solo y ver hasta dénde
puedo llegar..., dice. Es cierto que Malabre
participa del narcisismo de todo "hombre del
subsuelo” al afirmar: "La gente me parece
cadadiamas estupida"y "Prefiero los objetos
a las personas”. En distintos grados, todos
los "hombres del subsuelo" son egocentricos
y no desean mezclarse con los demas, pero
precisamente por antiburgueses, es el hom-
bre en el socialismo (Malabre) quien entrara
en comunicacion con Noemi. Los otros
(Castel, en El tunel, el protagonista de
Dostoievsky, Haller en El lobo estepario,
Meursault en El extranjero o Roguentinen La
nausea), permanecen aislados en la soldad,
a la que los ha lanzado el ego de un capitalis-
mo centrado sélo en el individuo y no en el
individuo en sociedad.

El"hombre del subsuelo" suele necesitaral
projimo sélo para autoafirmarse como sujeto
frente a un objeto, es decir, lo utiliza. La
condicién previa de Malabre no es la excep-
cién, pues también usa a las mujeres, de ahi
la obsesion por su juventud y el hecho de
desear la soledad, pero a la vez afirmar:
"Prefiero tener relaciones con una puta”. En
una ocasion una prostituta se negoé aquitarse
los ajustadores porque estaba en lactancia.
Asi lo recuerda Malabre: "Ahora comprendo

que la mujer era una victima, una infeliz: pero
en eso momento me senti estafado".
Egdermns notar la diferencia entre la condi-
cion previa (egoista) de Malabre y su condi-
cion actual (tendiente al socialismo), en la
que ya acepta que la mujer era una victima.

La diferencia fundamental entre Malabre y
los otros protagonistas "del subsuelo"!" es su
paulatino acercamiento a la sociedad, el
autoconvencimiento sutil de que el proceso
revolucionario se encamina bien y pretende
alejarse del subdesarrollo en que Cuba se
encontraba estancada cuando vivia como
neocolonia norteamericana.

El proceso de cambio que se opera en la
mente de Malabre, y que va de la subjetividad
a la objetividad, del individualismo al socialis-
mo, es el mismo proceso que se opera en
Cuba como nacion: de neocolonia a la socia-
lizacion y a la reforma agraria. Veamos algu-
nos ejemplos de este proceso de cambio en
el protagonista.

Afirma Jean-Paul Sartre en El serylanada,
que cada quien hace surgir el mundo desde
si mismo. La obsesion sartreana por el otro,
por lamirada, se encuentra de modo explicito
en Desnoes. Dice Sartre: "ser-mirado implica
la alienacién del mundo que yo organizo”, y
Malabre: "La mirada del otro puede cambiarle
lavida por completo a uno". Este subjetivismo
abarca el tiempo. Al respecto, comenta
Malabre: "Me paso horas asomado a la ven-
tana, horas no, minutos; los minutos de hoy
en dia equivalen a las horas de nuestros
abuelos que inventaron la expresion". Pero al
final, el tiempo objetivo vence, debido a la
Crisis de los misiles en ese octubre de perple-
jidad, y Malabre pasa a ser una excepcion
dentro de este tipo de obras.

El "hombre del subsuelo” posee siempre
una actitud critica que lo encamina el pesi-
mismo. Nuevamente, la excepcion sera
Malabre, cuyo pesimismo inicial se trueca en
optimismo al final, cuando afirma que Cuba
esta a la altura del mundo, no obstante le
tema a una catastrofe o invasion. Lo absurdo
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de la vida y su falta de sentido se manifiestan
con laamenaza de guerra: Cuba yaes impor-
tante, pero miserable: "Luchar contra Esta-
dos Unidos —dice Malabre— tiene grande-
za, pero no quiero ese destino. Prefiero se-
guir siendo un subdesarrollado.” Contradice
esta actitud al expresar que se debo ir "mas
alla de las palabras" y, finalmente, la misma
voz "subdesarrollado” indica que los Estados
Unidos ciertamente no son la mejor opcion.

Malabre, en el irracionalismo del "hombre
del subsuelo”, también afirma que la natura-
leza del ser humano es bicéfala: "No puede
hacer nada bueno sin meter la pata, ni [...]
nada malo sin beneficiar a alguien”. Pero su
irracionalismo es representado poruna cons-
tante duda que al final, sutil e indirectamente,
resuelve a favor del socialismo y de la Revo-
lucién.

La expresion del proceso de cambio cuba-
no, el paso de la dependencia mental y del
subdesarrollo a la independencia espiritual y
al desarrollo social, esta simbolizada en el
protagonista de la novela. En Punto de vista,
Desnoes advierte que "La revolucion estallo
en mi vida cuando yo tenia veintiocho afos.
Todos sabemos con demasiadas palabras y
cifras lo que veintiocho afos de republica
mediatizada, de explotacion economica, de
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ingerencia, de dependencia, de ocupacion
extranjera, de subdesarrollo representan en
la historia de nuestra isla, pero muy pocos
sabemos lo que representan veintiocho afios
de explotacién psicologica, de ingerencia
espiritual, de dependencia, de subdesarrolio,
de ocupacion extranjera de nuestra concien-
cia". El autor le da un lugar indispensable al
subdesarrollo mental; propone que se debe
explorar y dudar de todo "para ser profunda-
mente revolucionarios”, como ha dudado
Malabre y el mismo Desnoes, quien se llega
a sentir desgarrado "entre una imagen del
hombre como una criatura sin sentido, con
solo sus placeres y su angustia y su vida
cotidiana y la intuicion de que el hombre
nuevo es posible”; es decir, el desgarre entre
el subsuelo y la Revelucion.

Pero laexperiencia de Malabre con Noemi,
un amor que ningun otro "hombre del
subsuelo” pudo lograr, asi como la experien-
cia cubana de encontrarse a la altura del
mundo, denotan lainclinacion hacia un socia-
lismo negador del subsuelo y del subdesarro-
llo espiritual. En la obra del autor cubano la
conciencia individual pasa de la banalidad
burguesa y del subdesarrollo mental gue
caracterizaba tanto a la burguesia como a
muchos Intelectuales, al subsuelo
dostoievskiano, de donde finalmente emerge
ala sociedad y triunfa en el amor. La Revolu-
cién, el cambio hacia un mayor desarrollo de
capacidades o potencialidades, opera en to-
dos los niveles: economico, conuna Reforma
Agraria y la derrota definitiva de la explota-
cion que llevaban a cabo las empresas capi-
talistas; social, con la cooperacion y el con-
vencimiento de todo un pueblo de que la
socializacion alejaria la miseria y la segrega-
cion de las minorias, y tambien politico, pero
sobre todo, espiritual, la transformacion mas
dificil y lenta, ya que implica una nueva men-
talidad y actitud hacia el presente y el futuro,
que parte del individuo concreto: un intenso
deseo de buscarse y encontrarse antes de
entregarse, de preferir ser a pertenecer.
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las especies animales que habitan este lugar de
admirable vegetacion.

Av. México 5843 La Noria, Xochimilco 5555 1221

. :ExPDEiCFGH'?S temporales e Libreria ¢ Cafeteria * Visitas guiadas e« Talleres * Renta de espacios




SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA
SUBSECRETARIA DE EDUCACION BASICA Y NORMAL

UNIDAD DE PUBLICACIONES EDUCATIVAS
Isabel la Catolica 1106, 1er. piso. Col. Américas Unidas
C.P 03410 México, D.F. Tel. 56 74 32 22 Fax 56 74 32 87

CANTO DEL
; SILENCIO

P4 P00 000004 8088849

Luis Fernando Brehm

COMO EL MAR

; QUE NOS
b= HABITA

EDUARDO MOSCHES

Reixo IMAGTNARIO



ﬁ: ; L

i

S AN
L & R
‘?'.i'.&-"'.a‘i%'r;: gh

=
] L
f : e
: h—-ﬂ-r y :'
' ‘| y = g ik 7 C
s "r-"_.r' 8 s, "r& e
d [
Fi il i L ,r""-\.,l
!} : 3
3 3 Yz 1, il
o : Lk Lt J . = II
3 ; - ‘Q','_'\"' 3 { o F
VESE : i ot
SRR 3 1 ™
& .I' | & 1L L k
Ve - 3 R T
i o IO TR '-:t
- "N 5
» elislly 3 3 !
¥ ] 25, oy f {
] - -: i ".: b j‘ i g ]
(] l\.l" |':|.*.'- ': L I
:rI'I Ihlu : " "5 j " I
[ .,‘i \ % _.l':ﬂllf‘ i *{,‘ ||_| : = : --1
2] 2, ] l.|I L7 - ' ‘i
! = I SN 4Ly
st : ¥ oo _ S ST
s ti o g e E': = T
gy it Irl' {' 2 - Tz o
LR Bl s e ] s
BEn-i S h = e
e T e ¥ ’ - 1 N s m

SUSCRIPCIONES BLANCO MOVIL
Meéxico $ 80.00

Norte América Norte Ameérica
L] unaro [] dos afios

one year two year

$ 40.00 $ 75.00

Sud América y Sud América y

Europa Europa

$ 45.00 $ 85.00

(Mandar cheque con la orden Send Payment with order)

Blanco Mdvil, Apdo. de Correos 21-063, Coyoacan, C.P. 04000, D.F. México
Phone 011(525) 56 10 92 99

Nombre / Name
Domicilio / Address
Codigo Postal / Zip Code
Pais / Country




LA FOTOGRAFA DE ESTE NUMERO
LOURDES GROBET

Nace en la Ciudad de México el 25 de julio de 1940. Egresada de Artes
Plasticas de la Universidad Iberoamericana y de las carreras de Disefio
Grafico y Fotografia del Cardiff College of Art y del Derby College of Higher
Education, en Inglaterra.

Lleva mas de 25 anos dedicada a la fotografia, miembro del Consejo
Mexicano de Fotografia y ha contribuido a la organizacién de los dos
Coloquios Latinoamericanos de Fotografia realizados en la Ciudad de
Mexico.

Ha participado en mas de 90 exhibiciones de fotografia individuales y
colectivas: ha sido colaboradora de numerosas editoriales y publicaciones y
en museos como el de Arte Moderno, Carrillo Gil, y Bellas Artes.

Entre los reconocimientos mas importantes de su carrera destacan:

El premio de la segunda Bienal de Fotografias de Bellas Artes, el premio
“Juan Pablos Editores” por el libro Bodas de Sangre, de Federico Garcia
Lorca y ganadora del concurso, con el grupo Proceso Pentagono para
conmemorar los 20 afios de la matanza de Tlatelolco con el monumento “La
grieta”. Premio en el concurso internacional Emancipacion e Identidad en
América Latina 1492-1992 con la obra 4, De qué conquista hablamos? y
aceptada en dos Salones Internacionales de Fotografia en Japon.



BLANCO MOVIL
Director: Eduardo Mosches
Secretario de redaccion:
Felipe Vdzquez

CONSEJO EDITORIAL
Gerardo Amancio
Oscar de la Borbolla
Juan Carlos Colombo
Christopher Dominguez
Beatriz Escalante
José Maria Espinasa
Samue! Gordon
Gabriel Macotela
Eduardo Milan

Una Pérez Ruiz

Raul Renan

Bernardo Ruiz

Mayra Inzunza
Guillermo Samperio
Esther Seligson

Aralia Lopez

Damel Sada

Juan José Reyes

Juan Antonio Rosado

Corresponsales:

Arturo Carrera (Argentina)l
Floriano Marting (Brasil)
Magda Zavala (Costa Rical
Jestus Cobo (Espara)

José Kozer (Espana)

Miguel Angel Chinchilla (El Sahador)
Enrique Noriega (Guatemala)
Rafael Rivera (Honduras)
Marcela London (iIsrael)
Edwin Silva (Nicaragua)
Consuelo Tomads (Panama)
Eduardo Chirinos (Perii)
Eduardo Espina (Uruguay)

Relaciones publicas: Patricia Jacobs
Publicidad: ALTRAFORMA

Impresion; IMPAKRA (5670-3940, México, DF)
Fotografia: Lourdes Grobet

Disefio de Portada: Pablo Rulfo

LDizefio interiores: Marco A. Salazar

BELANCO MOVIL

Apartado Postal 21-063

C.P. 04000, D.F.

Teléfono y Fax: 5 610 82 99
parnaso@mail. internet.com.mx

La poesia britdnica en el siglo XX
La poesia inglesa en el siglo XX

José Juan Davila Sota

Cluién es guien. Foema

W. H. Auden

La imagen, Traduccion

Roy Fuller

La dipsa blanca

Robert Graves

El socio secreto, Palabras

Thom Gunn

Lachrimae amantis, El hacha de laurel
Geoffrey Hill

Acta/o de umion, Castigo

Seamus Heaney

E! hijo desconocido, Una sola carne
Elizabeth Jennings

Una tumba en Arundel

Philip Larkin

Litoral, Por completo

Louis Macheice

Herencia, Mujer al amante

Kathleen Raine

Dics el devarador. No saludaba, me ahogaba
Stevie Smith

Lo que yo, Insomne

Stephen Spender

Paisaje galés, El esclavo

R. 5. Thomas

Negativa a llorar la muerte de una nifia
Y la muerte no vencera

[hian Thomas

El jornalero en la granja Callow Hill
Una muerte en el desierio

Charles Tomlinsoh

Introduccion a la poesia britanica actual
Carlos Ldpez Beltran

Pedro Serrana

No es lo gue haces sino lo que eso te hace
Hombre con corazén de bola de golf
Simon Armitage

Shérdi, La mirada

Sujata Bhatt

Ne de cest an. Noche de septiembre
John Burnside

La llegada, Homenaje

Robert Crawford

Pseudo Narciso, El aplazamiento
Elizabeth Garrett

Granda silvosa

Mirando hacia arriba desde el avidn

W. N. Herbert

Fundamentos

Die Schwarse Paula

fan Duhig

De azul disperso

Lavinia Greenlaw

En mi pais. Esta larga noche

Jackiep;a -

Semilla, 'L};nse;n a los jovenes maridos
Don Paterson

El recodo del rio

Marisma y alondra

Katherine Pierpoint

Inéditos de narradores

Las boras, La dpera perfecta

José Balza

Inéditos de poetas

Traigo cargando fu voz, Tendida frente al espejo
Cynthia Pech

Desprendimiento

Ricardo Venegas

Inédilos de ensayislas

Entre el subsuelo y la revolucion

Juan Antonio Rosado

Muestra de poesia celayense actual
Nopal, Puente de Joseluises: Herminio Martinez
Cuerpo: amor de la herida: Eugenio Mancera
Poemas de Juan Manuel Ramirez Palomares
Ohtro drbol perdido, Sueric maritimo: Gerardo Sanches
Ondulaciones: Baudelio Camarillo
Poemas: Fabidan Munoz




.I

i
R
R
I.I I. .'l

-

._.:EEE-::

aat

e

[ |
<
S

s ot
ﬁ - l‘ “ﬁ‘ﬂ
I""a . T? df‘ marzo, a pal'ﬁl' dE Ias_ 11 dﬂ

17 y 18 de marso, 3 prt de s 1 de o mafoms:  ~ Segundo Festivl de Ia Nueva Viga en a
19 de maree, a partic de ka 11 de b madaea: hhﬂpﬂiﬁl&lhﬂdjd&l

1 S

= Desfile de camos alegéricor, concurios de compariasy G
Por e s de b iforma (Choputspee haa e Zoclocaptaine.
L kT '__1 | oL = &S -.-1. I. e
Nesde dicienibre del ':"-r'_' i I -4 B - ' ,:.::lj- - .: ‘F !

r:!n gﬁﬁfema diferente . g b . 32 ._-_._~_ :



Y[ SISTEMA DE INFORMAGIQ -....-o [ LIL

__.':'.._-r
i
.

e

i

\1/

ALLONEY A Bkl RS G

//-"“r C.ORLCLC L L~
-f-f

3 | =
e |
v el R N o b
=

PROGRAMA I'"T"’"T'Tf"f

ESTIMULOS A LA
CREACION
ARTISTICA

BOLETIN DE
FONDOS
EDITORIALES
DE LOS
ESTADOS

(ACONACULTA

I’-#;‘.'-

00

L Rl

CATALOGO DE
REVISTAS DE
ARTEY
CULTURA DE
MEXICO

GUIA DE LOS
ESPACIOS
CULTURALES DE
QUINTANA ROO




	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72

