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Los primeros pasos

LT T i e

El espiritu mird el color de la sangre, olio, se acerco a su calor ya desaparecido, las noches
eran frias y el arbol marrén quiso ser fuego, calentar a los demas y con ese deseo guardé en
su corteza y su came el color del fuego.

Arbol y tierra inmensa en uno solo. Los aires soplaron continuamente, fue el largo tiempo de
los vientos, la tierra comenzd a desgajarse en nubes gue se extendieron como tierra caliente
y solida. Se apagd el fuego, quedo la brasa en el arbol. La tierra se extendio y en algin mo-
mento fue llamada con el nombre del arbol.

El sol reemplazo al fuego, era llamarada constante sobre la piel. El gran rio amamants al
pais, en &l su corazon era muy verde y el cielo y su luz era oscurecida por el follaje y los fru-
tos daban paletadas de color y las canoas cruzaban sus venas mientras navegaban por el
ecuador y se descolgaban por el tropico del macho cabrio de las cincuenta y cinco estrellas.
Todos comian de lo que el verde regalaba. Los cuerpos se movian alegres al ritmo musical
de los pajaros.

Y llegarcn los navios de grandes velas. Con la cruz y las bolsas por llenar, se aposentaron
los marinos y los campesinos. Habia que endulzar aqui y mas alla los brebajes y los campos
con cafa dulce se extendieron hasta mas lejos que el horizonte. Y otros barcos trajeron
hombres y mujeres de piel oscura y los marcaron con hierro, y trabajaron en los canaverales,
humeaban los ingenios y la piedra molia y el dulce se bebia y la sonrisa de los bien vestidos
se agrandaba con el contar de las monedas de plata y oro. Pero los esclavos negros no eran
suficientes y se adentraron por lo profundo del corazén verde y cazaron hombres y mujeres
para trazar mas lineas en la tierra sembrada y todos morian al sol, mientras se tomaba cho-
colate a la sombra y las mujeres de grandes sombreros y plumas reian. Cavaron y se encon-
traron diamantes y oro y las minas se profundizaron y se crearon ciudades y se nombraron
territorios vy los barcos cruzaban el océano y otros bajaban y subian por los rios y el tiempo
paso y los impuestos dados a la corona de ultramar crecian y la tierra comenzo a trabajarse
con mas ahinco. En las sentinas de los barcos llegaron ideas de cambios y pasaron empera-
dores y se declararon independientes y nacio otro pais de su territorio, se le fue el oriente, y
los ricos tejieron redes de trenes, carreteras y comenzo el fuerte aroma del café a invadir el
panorama. Llego tarde la repiblica y los arboles lloraban goma y el café llenaba las bolsas y
los barcos surcaban de ida y vuelta y los pobres eran mas pobres y los esclavos libertos de-
jaban los quilombos y entraban en las ciudades y el baile mecia las cinturas y la playa crecia
junto con los granos de arena y los cuerpos semidesnudos con alegria danzaban el carnaval,
tocaban los tambores y el caucho entraba en la guerra y los coroneles mandaban en sus tie-
rras y mataban, la ley era su ley, la gente abrumada, cansada, toco fibras y arribo la rebelién.

Las ciudades crecieron, se iniciaron mas cambios, pasaron los tanques y las charreteras, se
suicido el que gobernd para los pobres y las playas continuaban calientes con el sol y los
cuerpos de todos los colores bailaban alegres, al menos, una vez al ano. Crearon la danza y
la armonia juguetona alrededor de un balon. La canela y el clavo nos hablaba del norte puer-
to, no habia paraguas para el amor, saudade corria entre las venas, la musica se tatuaba en
las caderas y los hombros, la alegria y el dolor se volcaba en los poemas y novelas, el tiempo
de las caricias siempre estuvo.

Los arrogantes del dinero se asustaron, comenzaron las torturas y los miedos a anidar y volar
entre la gente. Pero eso también paso. Los sintierra estan cansados, infinita tierra para algu-
nos, poca para casi todos. Se mueren demasiados nifios con el estomago cerrado. La can-
cion se expande en el aire calido, es alegre la melancolia.

Todo bulle en ese caldero inmenso de colores y olores. Las letras, imagenes, palabras nacen
y se recogen del gran arbol rojo, candente. La brasa sigue viva.
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|dentidad y diversidad

Floriano Martins

ualguier lectura detallada sobre los desdobla-
mientos de la poesia brasilena en los ultimos cin-
cuenta anos opinara a favor del surgimiento de valo-
res individuales, aquellos nombres que no pueden
vincularse a movimientos o tendencias de naturaleza
especifica. Incluso la presencia del concretismo fue
muy restricta en el escenario paulista de la segunda
mitad de los anos 50. Con reiterada claridad, Wilson
Martins, una de las voces mas lucidas dentro de la
critica literaria brasilefa observa: "Cuando se estu-
dia al concretismo se entiende que fue un movimien-
to realmente limitado en su propia esfera y no dejo
descendencia”.
Aunque en algunos casos se haya insistido, la ver-
dad es que no hubo —vy es muy saludable que asi
sea— un prevalecimiento de ninguna escuela litera-
ria en la poesia que se haya producido en el pais en
las Ultimas décadas. Tuvimos la ratificacion y redes-
cubrimiento de algunos vestigios literarios —Luiz
Aranha, Gilka Machado, Emilio Moura—, a la mitad
de la madurez de obras esenciales Joao Cabral de
Melo Neto, Dante Mulabom, Francisco Carvalho, el
surgimiento de nuestras grandes expresiones con-
temporaneas —Ferreira Gullar, lvan Jungueira, José
Santiago Naud— y las expectativas de renovacion
estetica a partir de los poetas surgidos en los afnos
70.
En ninguno de esos momentos se observa el predo-
minio de algun lenguaje escolastico o incluso de
sumision a los dictamenes de éste o aquel movimien-
to literario. Pasamos por la Generacion del 45, el
Concretismo y sus adyacencias, los romances con

la cancion popular, la llamada "poesia marginal” y
demas procesos, incluyendo aquellos que son gene-
ralmente dejados de lado, aungue hayan sido de
clara importancia para la configuracion del cuadro
actual: la generacion del 27 esparniola, el surrealismo,
la beat generation, dialogos con la poesia hispanoa-
mericana, etc.

Los anos 80, por ejemplo, fueron prodigos en diver-
sidad. En ellos convergen la confirmacién de expre-
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siones que definen parte fundamental de la poesia
de la que podemos enorgullecernos —Ana Cristina
César, Claudio Willier, Sabastiao Uchoa Leite—, al
lado de nombres que entonces comenzaban a apa-
recer en nuestro escenario literario —Ruy Espinhei-
ra Filho, Sérgio Campos, Roberto Piva—, todos, una
vez mas, sin el filtro reductor de ningun movimiento.
Porfin, los anos 90 todavia encantan por la saludable
resistencia de la diversidad —Paulo Henriques Brito,
Adriano Espinola, Alexei Bueno—, caracterizando
una vez mas lo que el critico Marco Lucchesi llamo
como "pluralidad de causas”.

Ocupando lugar en la cima entre las voces mas
osadas de la poesia brasilefia, Murilo Mendes, dice
en uno de sus poemas que el poeta busca ser "techo
y pan" de su lengua, opinion confirmada décadas
después por Ivan Junqueira, al situar como "deber
de cualquier poeta velar por la integridad de la len-
gua’,

A cada época le corresponde la aspiracion ejemplar
de representacion del ser, particularizada siempre
por el caudal de las circunstancias culturales. Varien
las entonaciones ritmicas, la ritualistica visual, la
elaboracion del discurso, el poema sera siempre la
cumbre desde donde se contempla toda la experien-
cia humana, siendo su fundamento justamente la
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expresion de esa experiencia.

Ciertamente caeriamos aqui en el vestibulo de la
obviedad, si no fuera por lo inusitado de nuestra
época en donde el discurso tiene como habito alcar.
zar resonancia justamente por no significar. Estands
el significado fuera de funcién, se elimina toda argu-
mentacion. A partir de alli se valida por si solo todg
montaje, todo recurso estético, toda definicién moral
Estando el lenguaje dispensado de sus atribuciones
fundamentales, ;qué otra eficacia buscaremos en
la lengua?

Tales aspectos conducen a una segmentacion del
escenario poético contemporaneo: la resonancia z
través de la subordinacidn de los artificios estableci-
dos y la marginalizacién a partir de la natural ident:
ficacion con la funcién primordial de la poesia. En
Brasil, la escena se agrava por una moderacion
politica adherente al perfil cultural del brasilefio. No
hay duda: en el siglo de la propaganda la disputa por
pruebas disipan cualquier vehemencia. Se disipa
entonces toda analogia. El poeta Claudio Willier
alude con lucidez a una propension a la "palabra
univoca®, una negacion de la propia poesia en si.
Frente a los dos aspectos aqui mencionados, busca-
mos propiciar en el lector mexicano una lectura alge
divergente del habitual escenario difundido como
realidad de la poesia brasilena contemporanea. Las
salidas academicistas o las diversas formas de limi-
tacion ideologica verificada a lo largo de la histonia,
no han sido suficientes —es bueno decirlo—, para
interrumpir una polisemia cultural que siempre defi-
nio el potens de la creacidn artistica en Brasil.

Los poetas han llegado antes que la referencia a su
instancia estética definida. ;Por qué nos gusta Ovi-
dio, Hoélderlin, Pessoa? ;Qué comunica la poesia?
Ciertamente no nos dejamos seducir por la inequidad
de nuestro extremo finisecular. Sin embargo, no es
raro encontrarnos solamente con las disuaciones de
la poesia en si. De mi parte, no entiendo el verso que
no propicie un dialogo con el ser, que no refleje una
preocupacion frente al propio espejo que lo articule.
La poesia nos llega antes que organicemos nuestra
destruccion interior,

Con medio milenio de edad, a lo que se suma un
rechazo frecuente al dialogo con la ambientacion
idiomatica que practicamente define al continenté,
ciertamente podria haber otra relacion entre nuestros
pueblos si se alardearan las relaciones estelicas
entre los poetas brasilefos y mexicanos. Saludable
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y alentador seria, por lo tanto, una constante analo-
gia entre la lirca de Xavier Villaurrutia, Jose Goros-
tiza. Eduardo Lizalde, Gerardo Deniz, por un lado, y
Drummond de Andrade, Jorge de Lima, Francisco
Carvalho, Ferreira Gullar por el otro. Sin embargo, el
multiculturalismo no pasa de una falacia con intere-
ses puramente mercantilistas.

En el ambito de la prosa hay otras numerosas cir-
cunstancias a considerarse, en gran parte vincula-
das con la novela. Desde Guimaraes Rosa y Clarice
Linspector hasta la reciente eclosion de Francisco
Dantas, pasamos por el ciclo realista de la novela
nordestina, los nexos estructurales con el nouveau
roman, las narrativas surrealistas, la saga fantastica
de la novela hispanoamericana, etc. A partir de alli,
en distintas épocas, fueron muchos los nombres que
definieron una posicion destacada en la literatura
brasilena, entre ellos, Jose Lins do Rego, Cornélio
Pena, Rosario Fusco, Erico Verissimo, Ltcio Cardo-
so, Campos de Carvalho, Moacir Sclair, Raduan
Nassar, Joao Gilberto Noll, Silvano Santiago, Joao
Silverio Trevisan.

En la prosa corta, ya sea en el cuento o en la llamada
prosa poetica, encontramos también algunos desta-
cados ejemplos, como son los casos de Moreira
Campos, Murilo Mendes, Murilo Rubiao, Dalton Tre-
visan, Hilda Hilst, Uilcon Pereira. Asi, es interesante
observar gue, de una manera general, la critica
literaria se ha limitado habitualmente al estudio de
algunos prosistas, como por ejemplo Machado de
Assis y Guimaraes Rosa, y rara vez se ha compro-
metido con la valoracion de una produccion mas
reciente, tanto variada como importante.

Frente a esto, la presente edicion de Blanco Movil no
propicia sino una relectura del escenario contempo-
raneo de la literatura brasilena, preservando a aque-
llos autores que siguen afectos a la riqueza de la
lengua, conscientes de que su lenguaje debe primor-
dialmente definir una expresion del ser a partir de su
propio vehiculo de comunicacion con el otro. Opta-
mos por una mezcla de verso y prosa, sugiriendo que
la poesia mueve todas las diversidades estéticas
aqui presentadas. El no incluir a novelistas se da
solamente como rechazo de mi parte a la fragmen-
tacion de textos. Se encuentran mezcladas igual-
mente varias generaciones, observando la practica
de una abolicién del concepto generacional. Como
ne insistido, finalmente, la unidad de la literatura
Drasilena radica en su multiplicidad.

Lok N EHE
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Quiero también observar gue los ensayos reprodu-
cidos al final de la muestra no priorizan a los autores
enfocados en detrimento de sus colegas. Reflejan,
eso si, una atmosfera que permite identificar la diver-
sidad a la que aqui nos hemos referido. Los textos
ambientan, cada uno a su tiempo y modo, las cir-
cunstancias en que la poesia actua, el desborda-
miento de sus imagenes sobre distintas experiencias
estéticas. Sea en la prosa o en el verso, los autores
comentados (Uilcon Pereira, Sérgio Campos, Adria-
no Espinola) no hacen sino fundamentar este canto
en multiples voces, las cuales constituyen la literatu-
ra brasilena.

Version de Angeles Godinez
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Un blues en puerto Ordaz

Ricardo Alcantara*

n solo de sax da una elegancia brutal
a la soledad de un extranjero en transito.
Es facil sufrir al son de un blues.
La noche es ese lago sin orilla,
mina de donde viene todo el azul.
El bar de la esquina. El sax en la calzada.
Melancolia de nedn. La mujer que pasa y no me mira.
Toda belleza es una impiedad:
;Cuales son mis virtudes, sefor,
delante de tan bellas piernas?
Las estrellas se mueven sobre puerto Ordaz
como dados magicos de un jugador sutil.

e
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Literatura

Hay tiempo en que el desierto
avanza sobre los halos de la noche
y amanece en mi puerta.

Fiel como una sombra,

voy a ejercer la geometria

del delirio. Toco ausencias

y todo lo que esta mano toca

se puebla de intenciones.

Version de Noé Pardo H.

~ Nacio en Ceara, 1957. Ha publicado, entre otros libros: A colmeia e seus idiomas (1986), Abre as assas sobre nds (1987) y Vocé faz
1550 melhor ninguém (1993).
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La juventud de los dioses

(Fragmento)

Alexei Bueno*

Hqui cruzamos los dominios de la Impermanencia.
Forma es muerte. Nombre es muerte. Comienzo es muerte.
Y todo el impaciente dolor va atando mascaras inéditas

A la autofagia del tiempo. Muerte y dolor. Dolor y Muerte.
Muerte y dolor

La vida, la interseccion entre ambos, intangible

Como el presente entre dos tiempos que nunca existieron.
Resbala, y ahora en el baile de disfraz

Del sufrimiento, en su nuevo estilo, le roban a un hombre
Las pupilas o le arrancan el corazon

Y los rinones, para vendérselos a otros, palpitantes.
Como se robaba antes un anillo o una tunica. Espantosa
Revolucion. Los pajaros rondan alla arriba,

Atontados, pero la lluvia no caera.

Hay un flujo

Formidable en los ojos de Gautama.

Penultima vision antes del completo Despenrtar.

Es el remolino, un sumidero, las altas crecientes, tal vez
Las grandes furias del Ganges. Pierna de nino en el lodo,
Lecho danzante, elefante abierto, estatuilla de dios
Brincando en las aguas, rodillas de novia, vacas descornadas,
Zapatos sin su par, monos circunspectos...

¢ El 0jo promiscuo del caudal? No. Ronco, ahora,

Cuando un Ultimo asco aun es posible, asoma

El torbellino del pasado y de lo que esta aun por venir.
Legiones

Inacabables de seres y familias amadas, muerte y dolor,
Dolor y muerte, en la danza de la rueda vertiginosa...

¢Es por eso que asesinan? En la penumbra

" Nacié en Rio de Janeiro, 1963. Ha publicado, entre otros libros: A chama inextinguivel (1992), A via estreita (1995) y A juveniude dos

deuses (1896).
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De las sabanas las visceras resuellan. Hijastras

Poseidas por sus padrastros. Parejas apaleandose en los muelles nocturnos.
Ambulancias en las clinicas, de madrugada, como la que nos llevara algun dia.
Fragiles amores deshaciéndose como arietes de paja

En la muralla del haber otra alma. Viudas sin dientes

Sagueadas por albaceas. Subastas. Matanzas. Asmas.

Pleitos con los vecinos. Articulaciones entumeciéndose

Y la larga fila para empenar las alianzas. En medio

Del lodazal hirviente, en medio

Del gran mar de rostros que se muerden, se besan y se insultan.

Aqui y alla, un hombre,

A una enorme distancia, como islas volcanicas

Vomitadas en la soledad de las olas bullentes

Por las agonias de |a tierra.

Mas a lo lejos, alla donde despedazan nifios

Para vender los trozos a los herederos mal nacidos.

Alli, en la carniceria de los vivos, las risuefias multitudes

De los apretadores de teclas, de los amantes de maquinitas

Para quienes el viento no existe. Cucarachas en los supermercados

Entre el estruendo intolerable. Acariciadores de controles.

Enamorados de comandos, corruptores de asuntos, trancados

En los cubos que se apilan. O los que intentan persuadir su intima voluntad
En las fuentes perennes de la vida. Y la ilusion

De la permanencia extendiendo un manto maternal encima de todo,
Y la embriaguez

LA
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Del futuro, del apogeo y de la conquista
sacudiéndolos en el salto desamparado hasta el molino gigantesco
Que rueda exactamente como siempre y regurgita polvo.

En esta voragine

Toda manifestacion es el principio de la caida,

Condena que se firma, boton que se presiona

Para la nada. Aqui, todo lo que se despliegue

Sera rasgado. Todo lo que se absorba

Retornara en vomitos. Aqui no es

Parada de nadie, y el mecanismo enorme

Del reloj del universo, donde el ser penetro como un insecto,
Un ratén espurio, un engranaje desajustado y vacilante,

Por él nunca se alterara ni insinuara una brecha

Para su evasion inconcebible. Aqui solo tiembla el milagro

O la muerte. Ni sistemas, ni iluminaciones, ni escalas de perfeccion
Ni transmigraciones de almas, ni el avaro rocio de los elegidos,
Ni el escolar grupo divino. Nada. Aqui

Sera la orgia del milagro, o no sera

Lo que nunca fue. Ahora

Sélo resta el abismo como nuestra fortaleza.

Es al mirar

Hasta el fondo cuando entrevemos nuestra cara. Es inclinados
Sobre la orilla gue sentimos nuestros cuerpo.

Es al danzar

En el riesgoso borde que despierta en nuestro espiritu

El fuego de la promesa. Es al embriagarnos

En la margen conocida que entrevemos

La figura del milagro

Palpitando

Mal percibido en las tinieblas.

;Quién es? ;Cual es el puerto final de toda esta digresion absurda?

| L E N O 5

Es el hombre. Los ronquidos nocturnos de los cobardes no prevaleceran contra ti.

Es preciso nacer nuevamente, salir hacia otra luz que no sea esta
Donde un olor nauseabundo y tibio avanza desde las lavanderias,
Torbellinos aprisionados limpiando los jugos de la vida.
Sosegadamente, dentro del alma casi extinta del Despierto

Y de la nuestra que duerme y permanece, el remolino

De los origenes, formas y nombres, jadea

Como un herido. Las aves

pasan gritando alla arriba.

Version de Saul Ibargoyen

sLancyg moviL ?5
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Los extranos mendigos

Moreira Campos*

ontinuaban usando pantalones anchos, sin po-
lainas, vestian camisetas de albanil, los pies blan-
queados. Se detenian por las mesas del mercado
hurgando los huesos, corrian por la secuencia de las
tiendas sombreadas por los tamarindos, se detenian
frente a la puerta de las casas. La moneda tintineaba
en el fondo de la vieja lata de dulce:
—Ayldeme con una limosna, por el amor de Dios.
Escarbaban del saco un tazén de harina. Ellos —los
mendigos— eran las sobras del antiguo destaca-
mento. Antes, bajo las drdenes del cabo Matias sa-
lian a hacer diligencias. Un dia entraron a la ciudad
con un muerto atravesado por la espalda, como fardo
de carga, desde el camino junto a la ribera del rio
hasta el cuartel de la guardia. Los nifos iban detras
del cortejo funebre. Un cachorro olfateaba el pie os-
cilante del muerto, que calzaba alpargatas de cordel.
—¢ Como esta, cabo Matias?
El levantaba el dedo, saludando, fusil al hombro, el
talon herido por una espina de cactus mandacaru.
Levantaron al muerto en el area vecina del cuartel de
la guardia, donde quedd encorvado, la sangre coagu-
lada en la camisa de dril y en los cabellos asperos. El
cabo bebio agua a grandes tragos que alguien le
paso en un vaso de aluminio por la ventana de la

casa contigua: tiré el agua sobrante a la calzada, en
el piso de tierra.
—¢Como esta, cabo Matias?

‘_ Macid en Ceara, 1914, y murié en 1994, Ha publicado, entre otros
libros: Os doze parafusos (1978), A grande mosca no copo de leite
(1985) y Dizem que os cdes véem coisas (1987).

Apretaba la espina con los dedos en el talén herida,
El cabo Matias y los soldados eran los duefios de las
armas en el cuartel de la guardia. Planearon asaltar
el comercio. El teniente comandante lo supo a tiem-
po. El teniente era frio: con la tranquilidad necesaria

para tomar las decisiones supremas, los musculos ri-
gidos abajo del uniforme, siempre almidonado, el
nudo oscuro de la mano asido-a las cintillas. Hm_i.':l a
un enemigo en la puerta de la cantina, un di a de fies-
ta. Recogio el largo punal, lo limpid en la piema del
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pantalon ancho y puso a tiempo su reloj de bolsillo

con el reloj central:

—| as tres y diez.

Perplejos, los hombres, al final de la calle empedrada
vieron cuando el sargento consultaba ambos relojes,
los dedos chatos y las unas pulidas que daban cuer-
da su antiguo reloj.

—Precisamente, las tres y diez.

Despueés, el mozo de la cantina llego con un balde y
una escobeta para limpiar la sangre, la que corria por
la solera de la puerta.

El teniente supo que el cabo Matias y los cuatro sol-
dados estaban planeando atacar el comercio. Inte-
rrumpio el viaje que iba a hacer en el tres de la mana-
na. El solo detuvo a los soldados en el cuartel de la
guardia, firme, con mirada dura, y el nudo obscuro de
la mano asido a las cintillas. Solo fue hasta despueés
que, con ordenes breves, llego el sargento Anacleto
en su auxilio, los soldados que no participaron en el
robo y Duca Carcelero, quien venia presuroso por el
corredor de la prision con su manojo de llaves al cin-
to, despertando la curiosidad somnolienta de los de-
mas presos. Despachd un grupo de diligencia a la
casa del cabo Matias, que habia huido. Mando ama-
rrar a los soldados por las munecas a las rejas de las
celdas.

Los castigaba.

El grito llego por el patio de la casa vecina, trepando
por la cerca, insinuandose en lo mas alto del tejaban
de la casa. Los ojos del nino se dilataban en la noche,
la negra mecia la hamaca de la criatura:

—; Qué...7

—l.os soldados. Te pegan.

El nino fingia dormir. Enterraba la cabeza en la saba-
na, que tenia un olorcillo a orines: intentaba ahogar el
grito que venia de la prision. Los ojos del nino volvian
a brillar. El silencio, los ratones por el tejaban de la
casa, la luz oscilante de la vela sobre las jicaras del
oratorio, que era la promesa votiva de la madre.
—Ellos te pegan.

—¢Quie...?

—Los soldados.

Duca Carcelero decia que los soldados se vaciaban:
por la mafana, habia tinajas de orines en el piso de
ladrillo de las antiguas celdas.

Los hombres del comercio, en la plaza sombreada
por los tamarindos, exaltaban lo que habia hecho el
teniente. Todos agitaban la cabeza en las puertas de
las tiendas, estirando en los dedos los elasticos de
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los suspensorios. Elteniente respondia serio, calma-
do, bajo su uniforme almidonado y el brillo de las cin-
tillas, eructando la cerveza de la cantina.

Nunca agarraron al cabo Matias. Dos de los solda-
dos se refugiaron en sus casas, en lo alto del cemen-
terio, iluminadas por la mecha gruesa de las lampa-
ras, y después dejaron la ciudad. Los otros dos
mendigaban por las calles. Eran las sobras mutiladas
del antiguo destacamento, como al final de la batalla,
uno de ellos apoyado en una muleta. Deambulaban
por las mesas del mercado, donde los dedos descar-
nados espulgaban los huesos, paraban en las puer-
tas de las casas de las familias. La moneda tintinea-
ba en el fondo de la vieja lata de dulce:

—Ayudeme con una limosna, por el amor de Dios.
Ese que se apoyaba en la muleta volvia a acomodar-
se entre las piernas los testiculos rotos.

Version de Graciela Salazar J.
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Mar del exilio & mar arriba

omé posesion de las tierras frias
de nombre Caledonia
montafias de los organos y de las arpas

es donde el mar se encumbra
la fortaleza de mi imperio
muralla intraspasable reservada

al abrigo de cojos y exiliados
con quienes compartiré el oro de la leyenda
y engendrare mi antisaga

erguidas las murallas derramaré el Jonio
sobre esos latifundios de las alturas
deshilando cabras runas y genealogias

atravesare la muerte por ambos lados
para incensar al rey que renuncia
y ver a Penélope tejer la leyenda

por cuya noche peregrinaremos
en la paralaje de estrellas perplejas
de nuestro espacio en la eternidad

en esta mar alta del exilio me encontraré
en la Itaca de Caledonia entre las piedras
hasta que Zeus o ti me liberen

" Nacié en Rio de Janeiro, 1941, y murié en 1994. Ha publicado, entre otros libros: O lobo e o pastor (1990), Leitura de cinzas (1995

y Mar anterior (1994).

Sérgio Campos*
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seré abismo de pajaros
escritura de mamiferos
pandorga de Joan Miré
preludio de Debussy

pues si la vida se yergue
de semen contra Odiseo

este mar es mi exilio
la esquirla mi territorio
la playa mi armadura
la lagrima mi escotilla
mi lepra mi cristal

mi nave-catedral
Caledonia mi isla

Version de Héctor Carrelo
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Traveling

Ana Cristina César

arde de noche reordeno toda la casa en su lugar.
Guardo todos los papeles que sobraron.
Me confirmo la solidez de los candados.
Nunca mas te dije una palabra.
En lo alto de la sierra de Petrdpolis,
con un sombrero de punta y un regador,
Elizabeth confirmaba: “Perder es mas facil de lo que se piensa”.
Rasgo todos los papeles que sobraron.
“Sus 0jos pecan, pero su cuerpo
no”, decia el traductor preciso, simultaneo, mientras sus manos temian... “peligroso”,
reia Carolina experta en papel kodak.
La camara con rapidez viajaba.
La voz en off en las montanas, inextinguible
fuego domado de la pasion, la voz
del espejo de mis 0jos,
negandose a todos los viajes,
y la voz aspera de velocidad,
del total de tres bebi un poco
sin notar
COMOo quien procura un hilo.
Nunca mas te dije
una palabra, repito, reafirmo alto,
tarde de noche,
un poco desalineado,
sin lujo
sed
las opiniones que oi en un dia interminable:
sin parecer mas con la luz ofuscante de ese
mismo
dia interminable.

Version de Consuelo Olvera T.
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Horé

Dora Femerira da Silva
]

d Por qué siempre regresas mendiga
con brazaletes de oro y suplicantes ojos

de violeta?

Tus sandalias te traen en harapos

de purpura. Es primavera.

El viento se debate

en los arbustos brillantes.

El jardin te esparce pétalos que reflejan
tu sonrisa

y se ofuscan.

Regresas. Siempre como tu

y me asedias:

vaso antiguo de citara inspiracion,

columna entre el arbolade.

Quieres cantar conmigo en el césped de manana.
Conozco tus parpados, los rizos de tus cabellos,
la curva de tu cuello. Sin oirte

sé como cantas.

Regresaste, es primavera.
El jardin se adorna

con joyas de tu cofre,
perlas trémulas.

Fuerzas amiga demasiado las cuerdas

de mi canto.

Se revela en mi tu fragilidad.

Demora si puedes y con las cuentas de tus collares claros
guarda mi llanto

incluso cuando te vayas.

Version de Consuelo Olvera T.
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Claro de luna

Heitor Ferraz*

Para Armando Freitas Fitho

staba en la hora de la muerte
el mundo constrenido pedia
arrojaba piedras contra
el muro de la memoria.

Anteojos, jicaras, vasos
disimulaban el paso del cautivo.

Muy sensata,

la muerte reposaba
sobre la blanca superficie de la Luna.

Version de Héctor Carreto

[ e o o ]
g 1)

" Nacid en Sdo Paulo, 1964. Publico el poemario: Resumo do dia (1997).
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€l reinado de la reina perpetua

leonardo Froes*

lesta con las vacilaciones de la politica, la
carestia, la falta de sanidad basica y muchos proble-
mas similares que pasan llenandole los oidos, Kari-
na, un capullito en flor, radicalmente decidio que:
seria reina a partir de ese dia y que el mundo
finalmente seria ahora un lugar habitable, seguro y
organizado. Basta de desidia, pensé Karina, y co-
menzd a preparar la corona con papel aluminio,
pegamento, cartulina y tijeras. Su entusiasmo crecio.
Una vieja tela de cortina recortada al tamano ade-
cuado se convirtid en un manto imperial digno y, con
elegancia e importancia, bajo la escalinata viscosa
de la imaginacion.
Comao cetro, tomd un candelabro centellante y enton-
ces, antes de entrar en la sala real, hizo un détour.
Fue primero al bafio, miro su rostro coronado en el
espejo y quiso embellecerlo todavia mas. En su bo-
quita sonriente, el |apiz labial le hizo cosquillas. El de-
lineador entré en sus ojos abiertos y ella dio un salto.
Que linda (penso ella misma). Y vanidosamente pin-
to, pinceld y retoco la imagen que, para el transcurso
de la historia, parecia aconsejable en su papel de rei-
MNel.
Fisando firme, después habloé con sus mufiecos:
"Aqui mando yo, y ustedes, subditos, jcomporten-
sel”. Los munecos estaban viejos y rotos, pero no les
gustaba ni un poguito pelear. Mientras la intempesti-
va Karina ordenaba, dictando reglas contra el caos, y
vociferaba, algunos de los subditos se tornaban en-
tre si y pronto, por debajo de la tela, se volvian cém-

* Macio en Rio de Janeiro, 1946. Ha publicado, entre olros libros:
Sibifitz (1981), Assim (1986) y Argumentos invisiveis (1995).
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plices. Karina estaba tan deslumbrada que no perci-
bia nada. Mando soltar a los pajaritos, cortar la mang
de los ladrones, distribuir comida vy flores, cortar la
lengua a quien miente y acabar con los incendios.
Con modales de reina nedfita, que estaba creando
lios, ella tomaba su gran cetro, se acomodaba la ban-
da, levantaba la nariz y ordenaba dulces.

La primera noche durmio satisfecha. La tierra de los
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suenos de las reinas es enorme, es una tierra de
seda. Los caballos pisan hondamente las semillas y
los anillos que ellas reciben. La nifa coronada y pin-
tada, naufragando, durmié con serenidad y lascivia.
Vio a un principe encantado, claro, en su almohada
mordida. Y desperté entusiasmada, vibrando, pues
habia tenido el privilegio de dormir con el mundo en
sus brazos, alisando su cabellera revuelta.

Cuanto mas dormia y suspiraba, serena como reina
genuina, con la piel de marfil, parpados finos como
pétalos, presion mediana y un delicioso aroma, mas
crecia el palacio y, en la sordina de la noche, el de-
sorden. Semblantes misteriosos creados por antor-
chas encendidas repentinas se proyectaban |ateral-
mente en el siniestro adoquin. Tramaban, como se
ve —aunque Karina, en su santo sueno, era una rei-
na de piedra y no veia nada— alguna conspiracion
subterranea. Frascos dosificados con surtidos vene-
nos se contrabandeaban con premura por agujeros
hechos en las paredes a discrecion.

Habiendo mordido el anzuelo del poder, Karina co-
menzo a asquearse, para ese entonces, de la sofo-
Cante obligacion de ser reina. Todo el dia lo mismo,
Cuello erguido, la banda derecha, la nariz levantada
era una lata. Y lo peor era la noche, después de tan-
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tas audiencias v lios, ser forzada por ley a un suefo
ligero de alteza, cuando por el calor de la edad, la na-
turaleza de su edad era intempestivo.

Ella queria, en realidad, entregar el cetro. Lo enten-
di6 de momento, cuando quiso quitarse la zapatilla y
como estaba en publico, no pudo; el mundo era una
bola perdida, y continuaba, bajo su reinado, un em-
brollo. Con ganas de dormir en el sillén, a la primera
oportunidad, o de hacerle gestos a sus subditos, Ka-
rina descubrié que la salida, en ese caso, era abdi-
car. Pero era tarde. Le basto pensar de esa manera
para que la revolucion estallase.

Primero le pusieron pegamento en el trono. Era un
pegamento poderoso de China que no salia ni con
martillazos. Después del pegamento en el trono, la
sentaron. Durante meses, habian pensado en todo,
incluso en los venenos dosificados, que sélo eran
para despistarla. Cuando el pegamento se seco, el
Oso Tiburcio, hablando por los revoltosos, se aproxi-
mo a la reina y le dijo: "Listo, gran loca, ahora pudrete
ahi”,

Version de Angeles Godinez G.

sLancyd mowvi 15
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Los sentidos de la piedra

¢{}uién dice si a la piedra
y con gestos exactos
cobija sus aristas

en el espacio de las costillas?

;Quién siente aun en ella

el olor de la piel humana

y ve la sangre aplastada

en las costras de los hombros?

& Quién no percibe en la piedra
fragmentos del corddn umbilical,

el despojo dejado por los dioses

en las luchas que inauguren la geografia?

. Quién, delante de esa fuerza bruta,
golpeada por siglos de viento,

no escucha aquel soplo primero
viniendo de donde nadie llamo?

Caida

En otono, la carne zozobra.
Los pomulos ceden

y la cabeza expone sus grietas.
Los lagartos buscan las rocas
y piden sol para sus corazas.
Vista desde la ventana,

la ciudad de las cenizas
provoca nauseas y cansancio.
Un mar de piedra sepulta

el arbol de los bronquios.

"Naci6 en Minas Gerais, 1955, Ha publicado, entre otros libros: As faces do rio (1991), Do siléncio da pedra (1996) y O nove (19

Donizete Galvao*
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Silencio

Ser de piedra.

Tener de |la piedra

el duro deseo de durar”.
Pasen las legiones

con sus huesos expuestos.
Lloren los ancianos

en sus sacos de naftalina.
La nave blanca llega al puerto
y tifie de vino el azul del mar.
El macizo de rocas,

de espaldas a la ciudad

siete veces destruida,
celebra el silencio.

La piedra calla

lo que en ella duele.

H A S | L €

Version de Satil Ibargoyen

a7).
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Tres epifanias

Paulo Henriques Brito*

1l

La posicion de un objeto

en su lugar natural

en la geometria de un cuarto

L as cosas mas inocentes, en el brillo artificial

las que mas se petrifican entre si, de una lampara fria

las cosas gue menos importan, es inconfundible senal

las mas esquivas y ariscas, de una orden manifiesta

las cosas mas sustanciales, soberana y mineral

las que menos incomodan la vida, gue desafia los gestos

son las que mas pesan de la mano que busca un final.

en la hora definitiva;

no hay peor testimonio
gue la pureza absoluta. Version de Héctor Carreto

I

Es como un viento frio, un soplo

gue emerge del fondo de la gente,

un escalofrio que hiela la sal

de la sangre que provocan los dientes,

y toma el cuerpo todo, y no
perdona un solo hilo del cabello,
y arde sin llama y quema la piel,
necha un trozo de hielo,

y donde pasa deja marca,

un rastro profundo, casi una herida

que duele mas que la conciencia

PEroc gue no alcanza a estar bien muerta.

"Nacié en Rio de Janeiro, 1951. Ha publicado, entre otros libros: Liturgia da matéria (1982) y Minima linica (1989).

19
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Sequir siendo, haber sido

(Fragmentos)

Hilda Hilst*

scualido y lleno de nudos, asi es como va mi
espiritu, palpo huesura y escualidez, palpo los nudi-
llos, ellos se hunden como aceitunas descascara-
das, miro la manana, los pajaros continuan por agui,
la casa es la misma, no me mudé a aquella ruina de
la playa, me quedo deseando austeridad, pero aliso
las grandes mesas y las pilas de libros, observo a
Matias de hinojos plantando las pitas muy cerca de
la alambrada de trescientos metros de largo del
vecino, y los perros mastines ladrando de aquel lado
y los nuestros, callejeros, ladrando desde aca. pe-
[ros, gue gracioso, qué ocurrencia, qué corazon en
sus ojos. debo decir que he visto a Dios. es un tipo
mignon, casi delicado. a su lado un gordito mastique
y mastique. insisto con Matias que también El es asi.
el dice imposible, Dios sélo puede ser grandote y
colorado. tonterias, un concepto conservador. y con
aquel vozarron. al contrario: voz de muchacha y
mufiecas y piernas finas. ;como puedes verle las
piernas? ya te lo dije, Matias, las vi. ¢ El te dijo algo?
iba a contarlo, pero noté que a Matias no le interesa-
ba escuchar, segui escarbando los agujeros junto a
la alambrada. ;Y si hablas con el padre Esteira? ;, Tl
crees que puedo hablar de alguna cosa con un padre
que se llama Esteira? cuando mucho puedo acostar-
me sobre él. y si me dices que el padre es de
abolengo, ¢acaso los Prado no lo son? Pues Prado
no es distinto de Esteira, también puedes acostarte
ahi. encima de los prados. mas cémodo. es humilde

* Macio en Sao Paulo, 1930. Ha publicado, entre otros libros:
Cantares de perda e predilegdo (1980), Bufdlicas v Rutilo nada
(1553).

el tal Esteira. y él si ve a Dios. ;y cémo es su Dios?
es luz, Vittorio, es luz. intento explicarle a Matias que
la luz es entropia. estuve leyendo sobre ello en
Lupasco. eh, ¢lipo dificil ese Lupasco, verdad? an-
tagonismo. es la palabra clave en Lupasco. mis
rivales. ciervos y agonias. Jorge de Lima en un
poema: tu, mi ciervo. quedé aturdido. pero pensando,
es bonito el ciervo. es majestuoso, robusto, palpable.
palpar un ciervo debe ser dificil. palpo mi cuero
cabelludo quemado al sol. grasa en el cuero cabellu-
do. mandibulas delgadas son las mias. miro la linda
cabeza y la mandibula dura de mi hermano Matias.
tiene cincuenta y cinco. diez anos menos. mis espi-
gados brazos langostudos sesenta y cinco. corpulen-
to Matias. saludable, despreocupado, practico, casi
razonable, arreglando todo, desenfadado... ¢enton-
ces tu Dios es flacucho? digo que no dije eso, dije
mignon. ;y el otro tipo que esta masticando? migajas
que van saliendo del otro, invenciones que deben ser
contenidas. ¢qué no hay gente defendiendo la cien-
cia de los limites? entonces, el gordinflon masticando
al lado va engullendo las fantasias arrojadas por el
divino. quedo de rodillas al lado de Matias. mis 0j0s
quedan anegados. ;es eso de nuevo? él pregunta.
deben ser flatulencias, respondo. se rie y me mues-
tra las raices deshiladas de las pitas. asi estamos
todos desgajados sentimientos se diluyen en [a ve-
jez, no, no es eso, los sentimientos tienden a arras-
trarse, buscan los inicios, los “;como era aquello?

Versidn de Francisco Hemdndez Aviles
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Poemas de Vittorio con mdascara de luis
Bruma, que fue Apolonio, padre de Hillé

Hilda Hilst

Apagate

El rio no esta frente a ti

Como imaginas.

Hay apenas una fosa

¥ la mesa inundada de papeles:
Conjeturas sueltas

Sobre la aspereza de las palabras.

El rio no esta frente a ti.
Esta alla. Viaja.

1

Finas saetas, vastas redes

¢ Por gue te haces ausente, Locura
Hace tantos meses

Y das lugar a |a torpe lucidez

Al asco de existir

Y de verme morir?

¢,Por qué me arrojas

Al desorden de ser

Y a la futilidad de moverse?

Carpas enfurecidas

En el remolino de las redes

¢ Por qué te ausentas, amada

Si estoy atado, permisivo y brillante

Al cuerpo de tu cuerpo que es el lago?
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Enciérrame. Tus aires de lucha

Tienen el cuerpo de los patios devastados
Esos que se sonaron cuerdas

.Y por qué no candados de volupia?

BLarcd movil It

Acuestate.

Amarrame los pies. Besame los pasos
Para la carcel de mi retorno.

Suena navios. Ocasos.

Suéname encerrado. Tuyo.

v

Habras de vivir un tiempo, muerte mia
Como si fuera el tiempo de vivir.

Y mascaras de proa, fuegos fatuos, hoces
Habran de reverdecer en azul y ocre

Y bafado de luz vuelvo a nacer.

Habréas de vivir un tiempo, muerte mia
Como si fueras noche apenas.

Y habra pajaros del dia

¥ nunca mas y nunca mas coyotes.

Y nunca mas la sangre en nuestros cuerpos
Solo luz, entropia, vy la risa deslavada
De no ser.

v

Asiente. Ven a ver el barco.

Toca las velas de seda

Y el épalo del casco:

El asco de adentrarse en el véertigo
Ese, donde navegas.

Toca tus UEFdEE, es50s

Que parecen amanecer

Y en la noche son memaorias
arritmicas, perdidas.

Ven a ver el barco

Cargado de sombras de tus actos.
Ven a ver el barco parir para morir.
Asiente. Ven a verte.
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Dos poemas

Tal vez el viento sepa

Tal vez el viento sepa de mis pasos,

de las sendas que mis pies ya no transitan,
de las olas cuyas crestas no desbordan
mas que la sal que escurre de mis brazos.
Las sirenas que escuché no despiertan mas
la calida presion de mis abrazos,

y lo que la infancia tejio entre sargazos

las agujas del tiempo ya no bordan.

Solo veo sobre la arena vagos trazos

de todo lo que mis ojos mal recuerdan

y los dientes, por inutiles, no aceptan
siquiera masticar ni los bagazos.

Tal vez se acuerde el viento de esos lazos
que la dura mano de Dios hizo pedazos.

La consolacion de los huesos

Vi a mi padre en las fajas de neblina.
Estaban tan frias sus manos difuntas,
estaban terribles sus cuencas vacias.
Vi a mi padre, su voz casi inaudible,

Ilvan Junqueira*

llamandome a su desvalido regazo

y la frente cifiéndome con una aureola

de flores y de ramos ya marchitos.

Vi a mi padre. Y sonreia.

Sus labios se entreabrian como lirios
desde alguna extinta y livida hondonada.
Sus pies inmensos recorrian la distancia,
y lo que entre nosotros fue conflicto y abismo
ahora se fundia en intimo convivio.

Vi a mi padre. Le vi su locura, las piernas
finas, su carraspera, su edema, la hipocondria.
Y los caballos, los naipes, el vino.

Era él, si, no a quien yo habia visto un dia
inutil y serafico en el atald,

adornado con llamas y espinas.

Vi a mi padre. Era un prodigio

que encantaba a damas y ninos,

y en una esfera aprisionara un grifo.

Vi a mi padre. Era un dandy y un mendigo.
Partio veloz al atardecer. El cielo

se deshacia en purpura y agonia.

Se ha ido. Ahora es lagrima y delirio.

Version de Francisco Herndndez Avilés

" Nacié en Rio de Janeiro, 1934. Ha publicado, entre otros libros: A rainha arcaica (1980), O grifo (1987) y A sagragdo dos ossos (1994).
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La provocacion de la pelirroja

Sergio Lima*

on un manto de lujurias
arreada y arqueada de ancas para la contemplacion de la fascinatio
como la yegua mediumnica inflada de promesas y volutas de perfil ondulante
desafio y provocacion rojiza
recurva de nave en el abrazo del cuerpo de la curva noche egipcia
donde bebo el navegar del pubis amado
fluyendo en el nocturno de tus ojos reflejados por mis ojos enamorados
tan proximos uno del otro como una efigie de vanessas desvanecidas
hojeado a oro y ambar que tus deseos mismos
mi galera turquesa con los ojos friccionados por la atraccion amorosa
y por el Khajal ya delineado y por las lineas azules del ojo oudjat
fuente pintada del fluido magico
mas lo sagrado y el secreto de tu boca oriental
funda iridiscente y caliente y himeda del oraculo de tu lengua
hendida y deshecha de placeres mas maleables y de mas blanduras
hymno de mi espada de labios italianos
como la marquesa oscura del atardecer
que aguarda en lo mas profundo de la alcoba cual alargado altar de penumbras
dosel que entreabriremos de par en par
una después de la otra las vendas anis de los velos de chispas en la inmensidad de los cielos
mientras sigo la danza ancestral de las caderas
tus nalgas soberbias adornadas de fuego como dos velas para la noche que crece
el perderme en tus canticos de cantora ciega de pasién
en la opera de los temblores y después delicada y furiosamente lamer la primavera
que florece con el tam-tam sacro
del rito de las ligas de tus muslos cruzados
en un crater de marmoles como la montana napolitana del amor en un bosque rubio
donde planea mi mirada céndor de espumas hecho espiral
donde el rayo solar es una funcion creciente del angulo polar del inicio niveo

* Naci6 en Sao Paulo, 1939. Ha publicado, entre otros libros: Alta licenciosidade (1985), Aluvido Rei (1992) y A aventura sur-realis
(19095).
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con recados de amor-loco dibujados en las plumas ligeras

de sus alas inmensas desplegadas en muslos como rocas de espumas

mas visible que la poesia panica de la ninfas en la pradera lejana

tu cuerpo abandonado en este otro pais suave

reclinada en la oscuridad rubia como un canto de amor salvaje en las minas de la tierra magenta
que moldean los éxtasis de tus ojos de aguas claras y miel

en meandros de placer entre bosques dorados de grandes coniferas antiguas

por donde pasea el unicornio de la sensualidad real por el blanco escalofrio de tu espalda
el lecho silencioso de tus cabellos atrapados en la busqueda de los tesoros

la alta forma de tus carnes redondeadas por el mal

tu cuerpo se mueve como un oasis lento

tus senos erguidos son dos tiendas paganas en las arenas del desierto

habitadas de ansias y sombras de amores y de amantes y juramentos ocultos

v besos cifrados en las sombras chinescas de las linternas magicas de las caricias
teniendo como huésped que los suspenden el vendaval encaracolado de las pasiones
que los rozan con la opalescencia misma de la manana que nace del amor sin fin

y de la caravana de tus unas esmaltadas de carmin que pasan

deteniendo los racimos de uvas de la ninfa doble

entera desnuda en tu entrega recostada con lo inolvidable en la perla

al alcance de mis manos

COomo mensajes de amor

en senales blancas de humo hechas con tus manos cruzadas en signos voluptuosos
hechos con verbenas, ramas y bugambilias quemadas

en la pira de tus piernas enguantadas de medias de nyfon negras cruzadas

como los deseos de las mascaras sagradas de las cascaras del arbol enrojecido
superpuestas con el incendio de las mariposas de ocelotes negro-amarillento

sLanicd movil Iy
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con la sed misma de tu boca perdida de besos la piel roja desflorada

en un collar de nubes que se yerguen en recuerdos

mientras tu cuerpo abundante se desmembra en el enlace de la pasion rosada

mi pequena fuente insensata de perfumes

disfrazada de ruidos y sombras languidas de vispera rubia esclava de lo sublime mas
loca que la flor nunca vista sin nombre y sin igual

entreabriendose en una luz nueva

flama dea cerulea
seas mi quemadura y mi brasa y gimas de placeres
sea mi bracero de rosas y lilas incandescentes mi pira de camelias

seas mi Diana alucinada de ancas blancas

seas la soberbia de mis miradas apasionadas mi cauda de sirenas cantando
seas una gitana en el bano leyendo las manos incendiadas de mi amor

seas la puerta de cristal y el palacio también del campo de la locura

mi cabafia mi casa abandonada y habitada al mismo tiempo de suspiros

mi jazmin enorme de gemidos de mas amor y de cantigas

mi palmera enloquecida por los senos grandes y arrogantes que la senalan

en la furia del escandalo de las olas del mar frente a tus senos separados

y abiertos de gozo

tus senos de bebedora de viscosas espermas y de champagnes en la tempestad
mi vestal vestida de jersey guindas y lilas despeinada como la caza de la tarde paseando
por las mangas manchadas mi sombra de dedicatonas libidinosas

mi ensofacion de tinteros verdes y cinturas cefidas de esmeraldas

con el turbante envuelto en guirnaldas en tus tobillos finos de tacdn alto

mi retorno anal de requiebros en llamamientos de abundancia y malevolencia

mi terraza de espejismo y tu cuerpo igual a la luz de la luna

mi lluvia cintilante irguiéndose desnuda dentro del salto de agua toda blanca
como un pajaro verde sanhagu-agu en cada una de las manos abiertas.

Version de Eduardo Langagne
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La persecusion

Nilto Maciel*

espués de deambular por calles oscuras y
desiertas, solo queria dormir 0 encontrar el modo de
espantar los buitres que picoteaban mi soledad. De-
bia ser mas de media noche. No se veia una sola
persona en la calle y yo caminaba sin prisa. De
repente, presenti que alguien me seguia. Escuché el
susurro de las pisadas. Me tranquilice: seguramente
otro solitario vagabundo con quien podria conversar

* Nacio en Ceara, 1945, Ha publicado, entre otros libros: A guerra

c:;ag gu'c:nzera (1882), As insolentes patas do cdo (1991) y Babel
(1997),
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durante algunos minutos de caminata. Me importaba
poco si era una puta sucia y enferma, un borracho
sin rumbo y delirante, un mendigo en busca de
acomodo y silencio. Miré de reojo y noté que se
trataba de un hombre de paso firme y buena aparien-
cia. Andaba con la misma lentitud con la que yo
pasaba frente a las casas dormidas. Me extrand que
no se acercase a mi un metro siquiera. ;Y si se
tratase de un asaltante? ;Deberia enfrentarlo o co-
rrer? Meti las manos en los bolsillos. Todavia no me
faltaba nada: llaves, cigarros, panuelo, documentos,
dinero. Apreté el paso, por precaucién. Pronto, sin
embargo, cambié de idea. Lo mismo seria un men-
digo y nada me costaba darle una limosna y un
buenas noches. También olvidé rapido la piedad.
Debia de ser un estrangulador, un maniaco cualquie-
ra.

He pensado, y pense en esa ocasion, mil tonterias,
absurdos. Un ente sobrenatural, un ser cualquiera,
un robot, mi sombra.

De cualquier forma, segui con las manos metidas en
los bolsillos. Tal vez hasta por el simple deseo de
calentarlas, guardarlas del frio.

Apenas caminaba, como si tuviese presos los bra-
Z20s, amarrados por cuerdas, empujado hacia el abis-
mo. ;Pero quién me apresaba y conducia hacia la
muerte? Recuerdo haber sacado las manos de las
bolsas, las cuales, crecidas, hinchadas, volumino-
sas, lucharon para salir. Y balanceando los brazos,
pesados, casi paralizados, con un deseo inmenso de
volar, huir, correr. Traté de apretar el paso. El suelo
parecia pegarse a mis pies. El ruido de nuestras

sLancy MoviL I
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pisadas resonaba en la acera, como si la taconedra-
mos con fuerza, en una marcha de tropas victoriosas.
¢Ahora cuantos me seguian? Miré hacia atras. El
hombre se mantenia a la misma distancia, lento,
perezoso, escrutante. Me calme vy lo juzgué como un
pobre hombre, un idiota acostumbrado a caminar
solo dentro de la noche. ;Y si fuese un vampiro?
Saltaria, devorador, a mi cuello. Me pasé la mano
temblorosa por la nuca. Senti escalofrio. Apreté atn
mas el paso. Iba casi corriendo. Atras de mi iban los
pasos cadenciosos de quien corre. Mi corazén gol-
peaba sin descanso. Cansado, me detuve. Y tam-
bién dejé de oir las pisadas del extrafio. Me volteé y
me dio la espalda. Me llené de valor y fui en su
direccion. Ahora yo lo perseqguia. Y él se hizo el
perseguido. Me detuve de nuevo. Si seguia, no lle-
garia nunca a micasa. Y él también dejo de caminar.
Noté, por su espalda, que se parecia a mi: los
mismos hombros caidos, la misma cabellera despei-
nada. ¢ Por qué no dirigirle la palabra, preguntarle lo
que queria, quién era, por qué me seguia, por qué
me imitaba en todo? No lo hice, me volvi y segui mi
camino, despacio, desencantado.

NSRBI TERESS
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Mas adelante, ya resuelto a esclarecer el misterio,
reduje la marcha y sin volverme, grité: “; Qué quie-
re?” Mi voz resond: “;qué quiere?” No lo sé, tal vez
el, el extrano me habia remedado, se habia burlado
de mi, para atemorizarme. Febril, trémulo, no sabia
lo que pensaba. Vigilé, me vi delante de micasa. Miré
hacia atras. El hombre se habia detenido a unos
veinte pasos de mi. Abri el porton, recorri, sunambu:
lo, el jardin, abri la puerta y salté a la sala. Me quitg
la camisa empapada en sudory corri a mi cuarto. Cai
en la cama como un borracho. No vi, no senti, no
pensé nada mas. Debo haber dormido profundamen-
te. |
Por la manana, apenas despuntaba el sol, abri 1a
puerta, recorri el jardin y llegué al portén. En la
banqueta, hundido en un charco, yacia un hombre.
Ni siquiera sé si se trataba del mismo que me habia
seguido.

Version de Francisco Hermandez Aviles
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Tres lecciones de Barbus

Floriano Martins*

an cerca de mi la mujer de fuego y sus cenizas inconclusas. Estoy besando sus labios y unas palabras
entran en mi alma con su fuerza de sombras. Despiertan entonces un abismo sucesivo con las voces
desgarradas del vientre llameante de la mujer. Es mi corazon insondable creyéndose celebrado. La noche
pasa por dentro de su asombro. No hay caminos descifrados a la caida del angel. Algunos vuelos terribles
y la mirada devoradora de su presencia. Tan cerca de mi la verdad sangrienta de su infierno, la muerte visible
de su mito. El dolor arrastra consigo el pesado tronco del arbol de Orfeo. Estoy con la memoria en su ruina
de sigilos.

2

. Qué sera de la palabra que nadie la provoque?

Los diarios de muerte son algo increibles, trueno

de caidas bajo inciertas inscripciones de las misenas.
No hay mala fe en la muerte, pero este gran tantasma
necesita ir mas lejos en sus aspectos lamentables

de soledad y desesperacion. ¢ Cuales los verdaderos
excesos del alma? ;Cuantas veces necesito amar
hasta caer en la asfixia de las perdidas? ;jMuero

de mi amor o de la espantosa tragedia de su curso?
Algunas palabras ocultan su significado. Asi es

con el amor, el sueno, el fuego y los materiales

que esmaltan el escenario de la existencia humana.,
La mismisima flor del mundo es siempre nada,

no hay pausa, solamente una palabra decepcionada.

3

iComo pasa el tiempo! Anduve por la noche prodigiosa de los artificios, por la otra mitad del alma, los cantos
comicos de la opresion. La poesia es una caravana cuya belleza es terrible y es la agonia una joya calcinada.
Hay lugar para el desdichado de Gérard de Nerval y el martillo de Carl Sandburg. Hay unos fantasmas que
llenan nuestro mundo de felicidad y otros que cierran la puerta a nuestros proyectos futuros.

" Nacio en Ceara, 1957. Ha publicado, entre otros libros: Cinzas do sol (1991), Tumultumulos (1994) e Alma em chamas (1997). Los
Poemas aqui seleccionados fueron originalmente escritos en espanol.
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Es un misterio lo que se hace con que cierfos poetas transvasen su vision de un tiempo a otro.

Malcolm Lowry dijo que es un desastre el éxito. A su vez, piensa Edward Dorn que s6lo abandonado tiene vida
hecha de noche eterna, insuperable. ¢Es la poesia una catastrofe compartida? Es hora de aceptamos que
podriamos ser otra cosa.

La caida irreprimible hace del hombre un aventurero de la tonteria, un paria de la tierra de Ia alegoria.

¢ Te acuerdas, poeta, como nos burlamos siempre de nuestras sombras? Una manana en Delfos, una noche
en el cuerpo invisible del prosaismo, los peligros de la escritura, no es la muerte la palabra, etc. ; Nos hemos
desviado? No lo creo. :

La apuesta de la poesia es de algun modo la felicidad.

Una de la rubayatas pide que jamas renunciemos a las canciones de amor. Escribe Horacio en una de sys
odas: Acepta con paciencia lo que venga. La resignacion ante la muerte es un tipo de alimento sagrado de
la poesia, un tipo de glorificacion del horror.

i,Acaso no hay una retorica de los sobrevivientes?

Hay un poema de Giinter Kunert que advierte que el poeta muerto al fin ha alcanzado todo y que ya nada le
alcanza. No puedo con el amor en su losa sepulcral. No sé que hago fuera de la dulzura del mundo. Es la vida
un resplandor. ;La poesia, el amor, la libertad? lInas variedades particulares de ese mismo resplandor. No
se trata del impetu de las estaciones. Quisieran los poetas leer en la tumba de Lozna que gracias a la poesia

ella no caera en el olvido. 4, Qué fragmentos de nosotros es la tumba de cada quien que se va, de los queridos
dejados en las cuerdas del tiempo?

Una vez mas, 4nos hemos desviado?

La poesia es una escritura de desventuras, un tipo de alarde que vuelve la palabra contra quien la escribe.
Esun ﬂft'}?" que solo regresa gracias a la caida de sus hojas preciosas. No puedo con el cadaver de mi amada
en las visiones de la poesia. Cierro mis ojos y la agonia vuelve a ser libre. No hay rumores de crénicas, hablas

comunes, falsos testimonios, teatro de sombras. Para regresar a las propiedades extrafias de la vida no es
posible repetir el mismo juego de alucinaciones de sus dias.

¢Es la poesia una forma posible de la vida o de la muerte?

Mi amor cay6 en mis brazos y no me dijo adiés. ;Es su silencio al fin un resplandor, el verdadero enigma de

toda una vida? ¢ Acaso su doloroso desaparecimiento es la fuente de alguin misterio azteca al que todos re-
gresaremos? No hay suavidad en el padecer.

¢, 1e acuerdas, poeta?

Volar alrededor del dolor nnhlimpia el alma ni transforma su sequedad en nueva lampara tormentosa. Hable-
mos del fuego y de la oscuridad sigilosa que habra de ser el método reconocido por Lozna.
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Memorias de signos

(Fragmentos)

José Santiago Naud*

aLancg movit [9

repar al arbol
y arrancar las naranjas, traer
a la casa los frutos
de oro, seguros
al calor de la chimenea,
¢,0 eran jitomates? En la memoria
0 en la historia
arbol y arbusto se confunden
huerta opomar, pero quedo
el fruto. De oro. Otra
nueva sensacion brota
del gesto adulto, perro
0 dragon tejen, en la aventura
de ser, fuegos de antafio.

En el cantero de violetas,

con el rostro hacia el oceano
sabiendo
mas que adivinando
la oscura profundidad
mas alla de la superficie
lisa y sensual sobre la cresta de la ola.
Y con la antigua mano
en la pipa nudosa
apagado el fuego
hecho con la combustion de cosas perecibles
otra luz primordial
iluminaba la luz de su cofre
donde la princesa dormia
el cubo transparente
—diosa de |a luna
sumergida en largo sonar
en un lago de sueno
clara como el aire
la piel de plenilunio en los cabellos de oro
vestida como un cielo
en noche de verano
Teotihuacan
murmuraban los duendes
y estaba escrito en la piedra.
En la copa de los arboles los pajaros cantaban
cantos que solo los oidos del nifo
entendian.

0s pufios hundidos en los bolsillos,

€l quedaba como el viejo pescador Version de Sadil Ibargoyen

"Nacio en Rio Grande do Sul, 1930. Ha publicado, entre ofros libros: Vez de Eros (1987), Memorias de signos (1994) y Os avessos do
espelho (1996),
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Aguas

Renata Palottini

s muchas formas de agua y sus humedades,
desde el sudor a la lagrima y desde la sed al mar
me asaltan sin motivo en esta tarde de sabado,
la cabeza en alto para que caiga la lluvia.

Sobresaltos de mocedad

cuando la locura venia a dar a la playa

en forma de ola espesa, en forma de algo,
desencuentros de espuma, chispeante.

El cuerpo no sabia lo que formaba

y ni tampoco que el primer encuentro
habia de ser entre cuerpos bafiados

Yy que las primeras largas despedidas
serian tiernas por la fuerza de algo
humedecido y suave y bafado de sangre,
premio constante y grato.

(ser mujer siempre fue muy agradable...)

Después vendria la fiesta de los océanos,
la alegria de los rios delineando montafias
y la descubierta rigidez de los lagos.
Metida en cualquier barco iria de viaje
viendo la breve inspiracién de los arboles
que desaparecieron junto a la orilla.

Viajé dentro y fuera de mis mapas
y nunca fue bastante y nunca fue igual:
los amores brotaban.

=

H

R A S




PUee iE S : N ARABARADGRHR E

Ahora, por detras de una especie de alma

corre una fuente extrana que no se llama nada

vy que, de cuando en cuando, regresa y se presenta
reclamando su tiempo y su espacio

mojando pensamientos y almohadas

hasta dar con el principio de la nostalgia

donde ella brota y nadie sabe.

Da calor a esta demora que yo tengo y me aguarda:

la vida, aun es rara.

Version de Consuelo Olvera T.
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Dos o tres pasajes por assombrarado

Uilcon Pereira

carta del vampiro de textos a un secretario florentino

voy hasta el meson que esta a la orilla del camino para Assombrarado, hablo a los que pasan, pregunto por
las noticias de sus tierras; escucho una cantidad de cosas y observo los variados gustos y diversas fantasias
de los hombres

ibasta! ya es hora de cenary, con mi familia, me alimento de lo que esta pobre villa y flaco patrimonio admiten.
Terminada la restauracion, regreso al meson y, ordinariamente, me encuentro con los meseros, con los
carniceros, con los limpiadores de zapatos y con las empleadas domésticas; entonces me entretengo jugando
a los naipes, de ahi nacen mil peleas, gritos, amenazas, insolencias e injurias. Asi, entre los piojos de esta
porgueria, yo, Messes Biutavel, estoy burlandome, y me deshago de un poco de la maldad de mi destino.

Al llegar la madrugada, de regreso a casa, entro en mi habitacion, en la puerta dejo mis ropas cotidianas,
sucias de polvo y lama, en seguida me visto con ropas de corte y de ceremonia, toga y capa, uniforme 0
traje solemne y, decentemente, penetro en la antigua convivencia con los grandes hombres del pasado
por ellos acogido con bondades, me nutro del tinico alimento que me es propio y para el cual naci. No me
averglienza hablar de ello y les pregunto la razén de sus acciones y el motivo de sus parrafos mas sutiles:
ellos me responden humanamente. Durante horas no siento aburrimiento alguno, olvido todos los disgustos
del exilio, no le temo a la pobreza y no me perturba la muerte: me transfundo en ellos por completo, antes
de coparlos, traducirlos y adaptarlos al mundo presente.

34
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poetica de inter/in/ vencion

Hoy en dia hay innumerables personas que se vanaglorian de poder escribir grandes libros totalmente solas
y eso en general es bien visto y apreciado; en tanto, el teatrélogo Biutoldo Brecha, de Assombrarado, en
plena madurez escribio un libro con doscientas mil palabras, de las cuales, nueve décimos eran citas, plagios,
copias, montajes, deformaciones, imitaciones y remiendos verbales

libros como esos no se pueden seguir escribiendo, pues faltan al sagrado principio de no apropiacion de
textos ajenos

en consecuencia, los pensamientos son producidos en la mente propia; y si bien, aguél que aparece como
perezoso, malandrin y de pésimo caracter porque no consigue producirlos en grandes cantidades; tampoco
justifica realizarlos mediante la copia de los ajenos; por lo cual, no puede ser este plagio de pensamiento
una referencia valida, ni las ideas resultantes de ésto pueden ser divulgadas ampliamente como tales
individuos pretenden, a fin de mantener su actividad, estos individuos tienen la maquina de escribiry algunas
hojas de papel como Unicas riquezas a las que pueden recurrir sin auxilio; es apenas con este pobre material
que una persona consigue llevar en los brazos a su pobre casa: ellos no conocen edificios mayores de los
Que construye un solo individuo de las ruinas.

travesia infinita

Cerca de trescientos o cuatrocientos metros de piramides de Tlén, Ugbar y Almotasin (edificadas en las
presas de Tiet, para atraer a un mayor nimero de turistas y arquedlogos); tomé un pufiado de arena, la dejé

Eaerlsilenr;'rr:-sa mente un poco mas lejos y dije en voz baja: “estoy modificando el desierto artificial que Urbidite
nos lego”.

el hgchﬂ era minimo, sin embargo las engafnosas palabras eran exactas, y pense:

ha sido necesaria toda mi vida para que pudiera decirlas

la memﬁqria de aquel momento es una de las mas significativas de esa expedicion a Assombrarado, en la
tOmpania de Marcolo Borges en globo, atlas y géndola.

atancg movit 19
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horas seculares e instantdneas

En la noche tomaban sopa e iban a fumar sus pipas a la orilla del mar. El olor del tabaco hacia que los peces

estornudaran. Pero Biwta no se divertia en aquel paisaje desértico.
—Ella es, de hecho, un poco solitaria —en exceso, decia ella, entonces.
Su negro, Robinson Crusoe, era de igual opinion. La gentil patrona confirmaba gravemente:

—Sin una isla desierta, melancolica.
Assombrarado es sin duda un lugar deprimente y abanica la cabeza prieta.

Después colocaban en una vitrola portatil un disco de Erik Satie, empolvado y gastado. El criado se ponia
a cantar a la manera de una batatinha pequena. Missa Biwta bailaba sdlo con un pie, para no incomodar a
los viejos que dormian. El negro se entusiasmaba con la ligereza de su patrona. Su voz se tornaba mas

dulce y nostalgica, con tristes recuerdos del naufragio inmemorial.
Las canciones y bailes del ritual civilizado provocaban el llanto de los macacos silvestres.

Version de Consuelo Olvera T.
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Neverness (Amor te nieqo)

(Fragmentos)

Jorge Pieiro*

~ Nacié en Ceara, 1961. Ha publicado, entre otros libros:

Ergggaenms de Panaplo (1989), O tangedor (1991) y Nevemess
l.
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0 ntes de su amor era el principio de un verbo sin
nexo.

cordillera seducida por los faquires de calzados

antes de su amor el diablo cocinaba sal sin nabos.

una vez unica te posei, mujer encantada de sudores,

entre los garabatos de la indiscutible memoria de los
anos.

y engulli la garganta de dios en medio de un sobre-

salto congelado.

eras la negra, la pasta de la mujer, carne de los
delirios,

0 si te pudieras reconocer, la hemorragia de los
instintos

ruidosa fiebre entre sabanas de las estrellas y alas
de un destino.

I

vida de un color sin fantasmas, el amoroso tiene la
glotoneria de las aguilas. en tu piel la noche barre los
espejos de mi rostro sin cicatrices risibles. bajo tus
penas el espanto de los galicos de la tierra en un dia
que fue tierra de fuego vy lujuriosa Panaplo. tengo
esos relatos en la voz del silencio. precipicio de
ningun lugar en el cuarto obscuro de tu ventana
fecunda el color en el espiritu de los angeles. ahora
gue las ropas se desvanecen, en este halito de acero
y fresa, el afanoso de las muertes cruza y cruza los
solares de mis desencantos...

sLancy movil 19
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ya anduve por las lunas, dunas y futuras combina-
ciones, queria huir de la siempreviva deslucida que
te acompana, desamparado. el frio mas profundo en
las arrugas de las manos. el labio avido de los grillos
temblando del frio gravido dentro del mas hondo de
los abismos. en la mente y media toda mi confusién.
y lo que el sentido nunca destruye negra es tu color
lo que me ha aprisionado. hasta que no mas la fuga
se haga eterna.

abed ¢

IV

estoy palido por las horas. te amo lucha de una raza
touche la que me comprime entre las transfusiones
sonoras cuarto soleada con pasos de elefantes y
temblores de tren aunque desnuda estuvieras frente
al altar reverso de la lujuria un trago en mi

que

en mi es trago de la lujuria

soy como habito de horas. te adorno con el retoque
de la ofrenda en el cuarto desnudo robas la sombra
tremula si me ofrezco a ti lo que pasa por mi tiene la
memaoria fiera del pavor

eso me oprime y a la sangre el temor del hielo con
pasion,.

LY RiES
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ya miré la osadia de un salto, el desvario.
el oprobio de nada, catarata de vacios.

la vaca perpleja en la silueta del sol.

el cerebelo prefiado por el éxtasis infame
ya mire

caligula en el vacio de un dromedario.

abedet

Xl

distraje a la muerte como fantasia. enmedio de dos
palabras. tu, la negra, concepcion de todos los dolo-
res y la furia. te concebi y te amé. muerte. mi fiebre
tiene miedo de mirar tu rostro. nunca para vivir sera
tarde. porque en cuanto dejo al descubierto las pe-
nas de los deseos, me atrevo, por fin, a desflorarte.
amor te niego. porque sé de mis limites. ahora seras
el siempre. la flor de luto.

Nunca jamas.

Version de Graciela Salazar J.
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Piazzas

(Fragmentos)

Roberto Piva*

Oswald Spengler tiene una
puerta en su tobillo
& nubes a traves de él
limpiando la piel
que proyecta
una vieja bufanda marrén
en su 0jo
yO pienso
pOr sus
liguidos compases de satiro
hasta
un escenario de musculos
impedido de aplastar
el carbon de
vidrio verde

que calienta
las estrellas desnudas de antier
Oswald Spengler tiene una puerta en su tobillo
tocando
hasta
altas horas

IX

Los corazones articos rascaban sus cabelleras cultivando la muerte

grandes & ardientes en el mismo soplo de una misma sonrisa podrida

purificadas como nuestros idénticos pioneros metalicos

en la vispera de los truenos de aire que nos arrebatan las cabezas hacia el cielo
sobre los muros de plenas disecciones al brillo inesperado del salmén de las nubes
en las ciudades circulares de dolorosos espinillos atémicos

€n 1a infancia color de durazno como la hora del amor

Nacid en Sdo Paulo, 1946, Ha publicado, entre otros libros: Parandia (1963), Coxas (1979) y 20 poemas con brocoli (1981).
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en cada solitario las mismas octavas con huesos ensenados

éter & lenguas sdlidas que nosotros no vemos

catalogadas del lado tragico de las mismas olas paralelas

aquellas que nos transportan venciendo todo el purulento paisaje

gotas de nifios morenos cambiados en nebulosos cascajos de desolacion
en las montafias marchitas de luna donde es ceniza la memoria
corriendo tu arco en la tempestad solar de la inseguridad

el dia oscurecia la aureola de los muertos descubridores de las Magias

X
El gran estomago quemaba la noche con secreciones & y sus jaboneras de un verde brillante. Ademés de

la cortina de mi cuarto el gran Estémago se extendia, en el pavimento de tierra arrasada, largo como una
Caravana. El polvo que lo envolvia oscilaba de acuerdo con sus lentas contracciones. Hubo momentos
excepcionales en que crei ver su membrana de hollin envolviendo la ciudad.

Xl

(elevant en un instant sur ma diarrhée
ta droite et insurmontable cathédrale)
H. Michaux

Las antenas horizontales las escaleras de galalita

los microbios caen por los pasamanos en forma de parpados

la ciudad se expande en montanas de pergamino

nuestras vidas de extranas brutalidades

la sonrisa tan esperada en el horizonte del recuerdo

perdido en la cacofonia del verano & en densas catastrofes

en los jardines de azufre con raices de ZINC

una cabeza circulando sus cabellos de Roseira

Mi corazon continda su ronda con Edificios tan Ligeros

para que los soplones borrachos de coca-cola anuncien el espiritu de la felicidad rapidamente observada en
su incurable miedo

¢ Pero donde estaran Ellos?

Estrella de la retaguardia con Ojos de Tortura

Grandes circulos que todavia me aprisionan

& me adormecen en golosas hojas de Verdura

Mi fuerza perversa & tierna en las moribundas ventanas del UNICO AMOR llegando en tropas de narcisos
las voces se sumergen las puertas dejan de brillar

su enorme mano verde se extiende hasta la Aurora de California en corales bombardeados

un unico hombre AMENAZADOR rompe los inviernos los dramas las grandes Claridades ofendidas

Version de Francisco Herndndez Avilés
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Hueso de corazon

Carlos Felipe Saldanha*

| Teatro esta repleto. La Tragedia va de mal en
peory el Rey Ricardo ya no quiere otra cosa mas que
maornrse.
Cuando entramos al 4° acto, el escenario comienza
a quedarse literalmente cubierto de cadaveres. El
Conde Wenceslao, la Marquesa Gigi, el cochero
Tadeo, la Duquesa Aldegundes, el Valet Chicao, los
soldados del rey Ricardo, los genizaros del Sultan,
todos habian muerto. El mismo Sultan se descuido
un poco y fue estrangulado dentro de la banera, con
la cortina de hule, por una sirvienta francesa.
La Sultana, siempre enamorada del Rey Ricardo,
envenena a la Reina Juliana y se suicida, con un
punal de Damasco. El propio Ponto, cuando iba a
susurrarle una frase al rey Ricardo, se llevo un fle-
chazo en medio de la frente. El enano jorobado, que
trabaja, pesimamente, de Bufon de la Corte, sale a
escondidas del escenario, se va por los pasillos del
teatro, entra embozado en el palco real, y asesina al
gobernador con una cuchillada por la espalda.
Haciéndose camino entre los cadaveres, el rey Ri-
cardo se sienta al trono. A su lado, en un tripode de
bronce, meditando filoséficamente, el Astrélogo Sa-
turnino toma asiento.
—Pero no deja de ser asombroso que todos mueran
d suregreso, y solo Vuestra Majestad, quien ya tiene
siete heridas de flecha, quien fue decapitado cuatro
Veces y envenenado siete, siga vivo...
—Esta es precisamente la tragedia, Saturnino. Para

"Nacid en Rio de Janeiro, 1933. Ha publicado, entre otros libros:
Le visage de Tuli (1958), Os mystérios (1980) y Osso do coragao
\1983). Acostumbra usar seudénimos en sus publicaciones,
siendo Zuca Sardan el mas conocido.
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cumplir mi destino, necesito sobrevivir hasta des-
pués de que todos se mueran y caiga el telén sobre
el Acto Final. Solo después de que todo acabe, y de
haber yo perdido toda la sangre que tengo, es cuan-
do me arranco el corazon del pecho, raspo con el
cuchillo todo el jamon y pellejo que todavia le quede,
y solo dejo el hueso. Y entonces, en el hueso del
corazon yo grabo la verdad, tan clara, pero que nadie
queria conocer: que todo el mundo se matd por
ilusion, por reiteradisima ilusion. Y que yo ya sabia
de eso desde la mitad de la tragedia, pero tuve que
continuar con el papel. Escribiendo estas palabras
en el hueso del corazén, habré cumplido mi destino.
—Pero Majestad, si todos los demas se murieron,
squien leera el mensaje?

—MNadie, Saturnino. El Can Piloto heredara el hueso
y se escondera en un hoyo, al fondo del patio.

Version de Francisco Hernandez Avilés
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Carta a un viejo poeta

Dalton Trevisan*

onoce |a leccion de Rilke, la vida entera para
escribir un solo verso e, impavido, lanza también un
libro. Bien, un libro, aun siendo mediocre, ;qué mal
le hara al mundo? Para comenzar, nadie lo leera. Y
alaba tanto la vanidad del autor! Frente al espejo, a
la familia, a los amigos, un titulo mas de gloria.
El nombre en la boca de la fama, fiesta de autégrafos,
entrevistas; he aqui el premio que honra y consuela.
Sin hablar a modo de prefacio, no eres menos que un
noble barén; alos oidos la serie de elogios delirantes,
el retrato en la contra-portada, bigotazo y diente de
oro. Leo por aqui y por aca, dispuesto a gustar. En
vano: ni un solo adjetivo en su lugar, ni una rima ori-
ginal, ni una sola chispa de conocimiento. No, una
pobre sucesion de frases hechas, banalidades, luga-
res comunes. Hasta llegar al punto de la exclamacion
del engano —sin pasar de una coma. Y yo me pre-
gunto: no hay duda de tu talento; ¢quién eres: genio
sublime, o un asno pomposo?

* Macié en Parana, 1925. Ha publicado, entre otros libros:
Cemitério de elefantes, Desastres do amor y Dinord: novos
mistérios (1994),
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Si al Sefor la venganza pertenece ; por qué debo se-
nalarlo, falso buhonero traficante de rimas? Beletero
nativo de Parana —oh sagrado templo de las musas
obstinadas. ;Acaso soy rabioso profeta de Curitiba?
Ay de mi, aborrezco de inmediato al trovador ordina-
rio. Natura injusta, cruel angel de la guarda: buen
hijo, buen marido, buen ciudadano y, ay de ti, mala
poetisa.

Patetico, ¢verdad? Otro inocente gorrioncillo desen-
tonado ¢ hasta qué punto es inofensivo? No se trata
de mentiras ni farsas, pero ;seras un pésimo ejem-
plo para el estudiante de letras? ;Son las palmas lo
que merece la vulgaridad ululante? Ese pajaro chi-
llon loco de media noche que quiere hacerse el teno-
rio balbuceante.

¢ Como pueden, tu tan ancho y sus pares coronados,
tomarse en serio? No se retnen, proclaman la vigr-
lancia histérica; no se dirigen la palabra, gorjean can-
tigas en la isla de la ilusién; oh rey Ubus de la arro-
gancia de Parana, oh tumulos faradnicos de la
enajenacion espiritual. _
Malo, mas que malo —ta, flautin, gran baron, juer-
guista. Malo, si, sin tu, parafrasis, comicidad, eco pa-
lido y ajeno. Quien aprendiera del gran Manu, del vie-
jo Eliot. En todos los versos insiste en las rosas
babosas del Amor: nunca fue padre, juraba que nun-
ca vio una mujer desnuda. ;Por qué tan de repente
nada de nada? No sabes de qué estan rellenos _lc}s
suefos. Jamas leyo el corazén de la amada, ese nido
de tarantulas peludas.

Versicn de Graciela Salazar J.
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Teoria del ocio

(Fragmento)

Sebastioo Uchoa Leite*

ntre los rios de esta plaza
sembrada en el centro del mundo como un arbol,
entre el tiempo y la naturaleza,
pasa mi oficio figurativo.
Es una plaza
dispersa, alienada y sin raices.
. Para que sirves, libre de tus pasiones,
royendo la cuerda de la nada,
en esa incidencia fluvial,
en ese ocio prodigioso y sin misterio?
Te interrogo en un cisma
en el que te configuras.

Libertad de estirar una pierna

por sobre las cosas calvas, de los afectos
y de las razones vitales.

Libertad de sonreir sin razon,

delicia por las cosas finitas

entre las ficciones del intelecto.

saliendo para alguna cosa o saliendo
para nada,

pisando las sempiternas hojas secas

de nuestro otofio fingido.

Abril y mayo son tus ensayos predilectos
entre la pasion dialéctica y la razon pura.

¢ Para qué sirves si no para indagar

la esencia de |la poesia o la esencia de lo falso

si son la misma cosa?

¢, Como distinguir en el tiempo las ficciones del ser?
Para que sirves si careces de fin sin sentido,
florecimiento estético o metafisico

sin memoria.

En cuanto huelo el peligro en las carteras,
escribo en las palabras de materia porosa,
divulgo a los cuatro vientos mi insensatez
y reflexiono sobre mi inercia,

mi pensamiento recuerda y recomienza.

Version de Héctor Carreto

" Nacid en Permambuco, 1935. Ha publicado, entre otros libros: Antilogia (1979), Isso nao é aquilo (1982) y Obra em dobras (1988).
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Las ruinas romanas

Claudio Willier*

uantos poetas ya no estuvieron aqui

cuanto
lo que ya no escribieron
sobre la oscura aniguilacién
frente a esas dramaticas formas minerales
tan proximas a la piedra original
del barro anterior ala forma
casi naturaleza
cosas
reducidas a no mas que montafnas
cosas
en el limite de la mano que trabaja, del viento, del agua
aqui retumba la enlogquecida voz del eco, lo cavernoso, la grieta
aqui resuenan los sonidos del viento
—silencio matizado de susurros
y ahora
yo tambien soy uno de los que ven:
lo informe
el monstruoso pasado
—fueron los escultores de lo contrario
que lo redujeron a esto
los autores
del cruel teorema
que nos condena al presente
y repiten
que nada sabemos, nada vale la pena
pues pasado y futuro solo existen
como un paso hacia la forma de la eternidad
—con dificultad divisamos hacia afuera
ahi esta la realidad:
es otro lugar
donde existiremos menos todavia
nosotros
que somos los fantasmas
y la solidez
es lo que esta ahi
en las ruinas
que no dejan de
repetir
que esto
——=NADA--—
es todo lo que tenemos.

Version de Eduardo Mosches

" Sao Paulo, 1940. Ha publicado, entre otros libros; Anotacées para um apocalipse (1964), Jarolins da Provocdo. (1981) y Volta (1997}
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Los abismos horizontales de Sérgio Campos

Jorge Pieiro

Tiempﬂ y madurez son factores esenciales para
consolidar las relaciones viscerales entre la poesia y
el poeta. Conviene aclarar que esta afirmacion anula
la concepcion comun del tiempo en tanto que repre-
sentacion de los movimientos del universo. Concebi-
do asi, sin las prisiones establecidas por el hombre
y sus métodos, sino como parte intima e individual,
el tiempo del poeta se opone a la inevitable degene-
racion funcional y organica del ser humano. De esta
forma, permite alargar la mirada de los horizontes y

45

profundizar en la contemplacion de las esferas de la
vivencia interior; ya la madurez, probable conse-
cuencia de los escrutinios de la vida, se vuelve eje
rector de la experiencia poética, extendida entre la
realidad y lo imaginario.

Con las cicatrices marcando un rostro, un poeta
busca luz al beber el sol y las constelaciones para
asi delimitar sus piedras, sus veredas, sus margenes
y sus vastedades. Es privilegio sdlo de verdaderos
poetas establecer los contornos de lo infinito y de lo
infimo a través del juego y el artificio de las palabras
con las que lidia.

Sin los alardes vacios de tantos poetas nacionales,
pregonadores de falsas grandezas, un poeta buscé
la eternidad en las palabras y, con ellas, compuso un
mundo manual, epico, abismal. Como si hubiera
alargado el rayo de su luz, nos legé sus espectaculos
de aurora y crepusculos: un mundo sensible, bello y
generoso de poesia. Aunque ya ausente el principal
protagonista, la singularidad del poeta carioca Sérgio
Campos (1941-1994), me lleva a reverenciar su poe-
sia mediante la lectura reunida de sus diez anos de
escrutinio de palabras.

Mar anterior (Mundo Manual Edigées, 1994) fue la
celebracion y el registro esmerado de su poesia
publicada. La obra reline poemas seleccionados y
revisados desde A casa dos elementos (CE), 1984,
pasando por Blchos (B), 1985, Ciclo amatdrio (CA),
1986, Montanhecer (M),1987, Nativa idade (NI), O
lobo e o pastor (LP) v As iras do dia (ID), todos de
1990, Mdbiles de sal (MS), 1991, A cdpula e o rumor
(CR), 1992, hasta Leitura de cinzas (LC), 1993.
Mar anterior es una obra poética en dinamico reflujo,

pLancy mMoviL 15
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que posibilita reconocer la variedad de estratagemas
en la posible sal marina de sus entranas. Exhala una
marejada provocada no por la agitacion de las olas
de un tiempo infelizmente contemporaneo al que
resta de valor bajo la superficie de ese nuestro
caosmos del dia a dia, sino surgido de una compla-
cencia con los valores arcaicos de la mitologia palpi-
tante en la inconciencia de nuestros ciclos de sol y
luna.

A un poeta que afirmo haberse fijado en las formas
clasicas de poesia también le fue exigida la absoluta
modernidad de su clasicismo bajo la amenaza de no
ser comprendido por sus contemporaneos y, princi-
palmente, por las castas de los cartesianos y positi-
vistas de emboscada. Pero esto no importa tanto,
pues quien ejecuté un arte arcaico asusté mas a los
otros poetas que al poder, puedo alargar la mirada a
sus piezas poéticas como guien va a asumir una
postura irremediablemente solemne, pero libre de
los artificios burocraticos. [sic]

La ausencia de estos efectos de servidor publico
quiza es reflejo de las declaraciones del poeta en
varias situaciones y ocasiones, al enunciar gue su
estetica era basicamente la de |a repeticion. Campos
no escribio poemas semejantes sino que los reescri-
bio elevando la escritura a la enésima potencia.
Quiso cumplir la teoria de la repeticion al recrear las
propias versiones de su simplicidad armonica. La
prueba precisa se da en estos versos del soneto
"Solo lo que doy no se ha perdido” (LP): "pues lo que
dije y se traje de la ausencia / y rehacer es mi mejor
invento®.

En su corta trayectoria poética de 10 anos, Sérgio
Campos no fue solo un transcreador de mitos greco-
latinos, sino un venturoso persequidor de la concien-
cia, un viajante en el imaginario que siguio la trayec-
tona de la busqueda, como Odiseo, en su "Tejido de
abismos" (ID): "sigo buscando un oro en que todo se
oculta”.

Mar anterior es una pieza solemne. Reline poemas
que se reafirman formalmente en sonetos, odas o
formulaciones libres, reunidos, no obstante, dentro
de una perspectiva épica modernisima, lo que posi-
bilita vislumbrar origenes fragmentarios en sus ex-
tensiones. La obra, con sus entes, espacios, vacios
y sus plenitudes reunidos en forma suscinta, aunque
bastante impetuosa, sugiere la intencién de Sergio
Ga_mp:::s en f:-:::nstruir SuU poesia como si construyera
abismos horizontales. La profundidad no es vertical:

N
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la perpendicularidad de los limites es lo que revela
su propia extension...

Si se hace una comparacion con las construcciones
poéticas grecolatinas, comprimidas por el tiempo y
por la osadia, o con las creaciones barrocas, Mar
anterior se revela como un ejemplo de iceberg pog-
tico, donde las ruinas de los estilos aparentes sg
elevan del nivel comun de los morales, dejando
sumergidas las raices de su profusion, para mezclar-
se con los exigidos chispazos de la poesia mas
contemporanea. ;Y no son de las ruinas o de |gs
encantados huesos que se construye una urbe per-
dida o un ancestro?

Los poemas mas cortos de Sérgio Campos, en reali-
dad pequenos tentaculos de un universo mas exten-
50, son los que considero mas clasicos. Como cons-

tituyen eslabones de un enunciado mayor, (in)visible,
sugieren la figura de los sumergidos icebergs. Vease
el ejemplo en esta "Encantacdo dos fios" (MS): “---Oh
Ariadna / lo que no se escribe para la belleza / sobra
siempre inacabado”, o en "llumnina” (CR):
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Entre lo que sucede

y media

esta la velocidad de la flecha
contra la corriente

entre el significado y Delfos
el ambar de la profecia

Pero de inocencia y peligro
la manana forma sus nidos

Notese que el camino mitologico, en estos ejemplos,
son fragmentos de erudicion frente a la grandeza
metafdrica de los matices de lo cotidiano, de la
incompletud eterna de la belleza a la posibilidad
maniquea de como la manana hace sus nidos...
Como no podria dejar de figurar entre los elementos
esenciales de una poética, Sérgio Campos también
definio y dejo florecer elementos simbdlicos en su
obra. Ejemplo mas evidente se da con las construc-
ciones en torno a la palabra o al lugar-asilo, la casa.
Con efectos extremadamente valiosos, Campos ac-
tiva su motivacion y atencion a las notas de Gaston
Bachelard, eminente fenomenclogo, en su Poetica
del espacio.

En los poemas dedicados a la casa, desmenuzado
de los espacios intimos, Campos imprimié con pre-
cision y sutileza su cautelosa soledad, por medio de
un texto figurativo, sin ilusiones. A ejemplo de un
eremita que fantased con la audicion de melodias
provenzales, el poeta reveld el secreto de sus inmen-
sidades marginales: encendio la vela en el sétano y
dejo pasar la luz por el atico... 0 sea, se reveld.

En "Ruinas horizontales" (MS), el poeta reflexiond:
‘la casa / es sus alrededores”; "raptos de aromas /
de nifos en el patio”; “la casa / es sus crepusculos”;
lacasa/es sus ruinas; "lacasa/es sucuerpoy viaje".
En una evidente blsqueda del pasado, el poeta
revivio la antigliedad de su espacio y fue consumido
por su génesis. Pues la casa fue y es todavia "alba-
fileria de acasos", "vomito de las claraboyas", "es-
pantajo de encajes en el regazo de las tias”, y tantas
Otras dimensiones sintagmaticas que convergen
Para una unica comprension de la vida: "toda ruina
es humana"“. La esencia de lo cotidiano, que devora
la memoria y desvirtia el recuerdo, es la propia
formula de la maravilla poética de Sergio Campos.
‘Lasislas de casa" (CR) se proyectan mas graves en
Cuanto a las conclusiones del poeta sobre su entor-
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no. Preso de su sombra, el poeta admite que "me-
morias son sucesiones / de espejos aprisionados"
para, en seguida, declarar de viva voz su deseo de
regresion al hiato que lo separa del pasado. Al tener
ya las visiones de todas las ventanas y corredores,
ya de sus espacios imaginarios, el poeta quiere
"dejar las puertas abiertas / para pasiones circula-
res”.

Con estas imagenes y las visiones de las extremida-
des ciclicas del espacio, Campos reformulé las diva-
gaciones de Gaston Bachelard respecto de la poéti-
ca y de la soledad. Le cupo revelar aquello que el
fenomenologo sugirié: "es encerrado en su soledad
que el ser de pasion prepara sus explosiones o sus
hazanas". En Campos, la casa es relectura de su
fantasia; el cuarto, la reflexion de su intimidad. Pero
citando a Bachelard una vez mas, "el cuarto y la casa
son diagramas de psicologia que guian a los escri-
tores y a los poetas en el analisis de la intimidad".
Sergio Campos reveld e intentd reconstruir su "alba-
nileria de acasos".

Otro fundamento también singular en la poética de
Campos es el reproceso de los valores mas tenues
de la naturaleza. Sin subterfugios, el poeta se apro-
pia del mundo vivo y sublima las facetas de sus
animales y vegetales escogidos. Con la creacion de
una fitozoologia poética particularisima, Campos
concentra paginas y paginas con sus invenciones
reales de la naturaleza.

Es interesante observar que la reproduccién poética
de los animales o de los vegetales estan sintoniza-
das con la metafora definitiva, es decir, aquella me-
tafora que resiste al tiempo al mismo tiempo que
disfruta de una espléndida simplicidad. Constatese
lo anterior en "Cayud" (NI): “colgado / en sus comas /
ama la gramatica / de los sabias.

Es un caso feliz de composicion de la naturaleza a
partirde los elementos objetivos de la lengua. Parece
que es posible oir y entender la melodia de los
sabias, una vez que la relacion simbiotica entre cayl
y ave de inmediato es decodificada por el poeta para
que el entendimiento se dé plenamente. Al sugestio-
nar mediante el mensaje, Campos, consciente o
inconscientemente, ensena que la naturaleza no
nada mas necesita la contemplacion o el cuidado
ecologico. La metafora sugiere que la naturaleza es
la propia encarnacion del sentimiento de cordialidad

y respeto que deberia ser la ténica de esta vida
terrenal.

BLANCY MOVIL 19
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Siguiendo el mismo camino, aproximémosnos a
"Pez" (NI): "El pez / dibuja / el rio // Es la voz de ese
rio / rama en romeria // Un rio / sin pez / es un rio /
sin rio”.

La verdad de la ultima estrofa es fundamental. La
negacion de un elemento de la naturaleza, inherente
a su ambiente, es la propia negacion de todo. ;jQue
mejor forma de expresar una figura con la simplicidad
de un nado, o un vuelo, como en "Pajarito” (NI)?:
"Para volar / no es preciso / ser leve // sino / facil”,
Otro rasgo poético de Sergio Campos en estos es-
bozos de naturaleza, en estas raices emergentes,
son aquellos gue mas identifican la idea posibilitada
anteriormente, a partir de los voliumenes aparentes
de icebergs. Con estos poemas minimos es gue la
cosmopoética de Campos traza mas vehemente-
mente la trayectoria de sus evoluciones.

Definir la poesia de Sérgio Campos es una tarea
imposible. De la misma manera como no se le puede
exigir a un poeta su propia definicion, a pesar de las
tentativas, tampoco conviene enjaular a un poeta, a
una poesia. El poeta es libre hasta toparse con su
l6gica.

Vale aqui repetir el pasaje de un testimonio de Bau-
delaire respecto del origen y del proposito de reco-
mendaciones criticas:

Siento pena de los poetas guiados tan solo por el
instinto; me parecen incompletos. En la vida espiri-
tual de los poetas debe ocurrir un momento de
crisis, en el que repensaran su arte, descubrieran
las leyes oscuras que los llevaron a producir arte, y
llegarian, a través de este estudio, a una serie de
preceptos cuyo mayor proposito seria la infalibili-
dad en la produccion poética.

Pues parece que Campos siguio esta sugerencia. Su
crisis fue larga en comparacion a su corta vida. En
apenas 10 anos de poesia, y aqui afirmo que el
tiempo intimo del poeta lo tornd consciente de su arte
maduro, Campos consiguié construir un corazoén
para el espejo de sus ideas.

Es obvio que para conocer las revelaciones poéticas
del escritor, algunas veces el lector despistado no
puede percibir las evidencias de sus estrategias, lo
que es admisible, pues alli se instaurd la sombra mas
intima, el abismo mas proximo del poeta, donde son
vedados los pasos del extrafio interlocutor en su
silencio de busqueda. En estos casos, pienso que es
mejor ser el culpable: el lector que se desvio. Auden
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ya proferia que "los intereses del escritor y del lector
jamas son los mismos y si ocasionalmente llegan a
coincidir, se trata de mera suerte”. No puedo gene-
ralizar.

Mientras tanto, puedo concluir que debe ser eterni-
zado el buen poeta Sérgio Campos, inclusive frente
a una escena de los "Juegos peligrosos no. 2" (LC):
"El abismo celebra / oficios de piedra”. [sic]

1. El cayi es un fruto pequefio en forma semicircular, amarilio ¥
con una pequena castana; el sabia es un ave.

Version de Alma Miranda
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Poesia y evidencia en la ficcion
de Uilcon Pereira

Floriano Martins

S ostiene Marcel Schwob que "el punto de partida
moral del hombre es el egoismo". Se concluye, a
partir de entonces, que la perversion es un atributo
natural que determina y perfecciona la existencia
humana. La poesia y su mundo poblado de image-

nes alucinantes fundamenta el principio de toda per-
version, a partir de un sentido absoluto de disconti-
nuidad. Dice el poeta: "soy todos los hombres". Y lo
dice justamente porque comprende, mas que cual-
Quier otro, la multiple diferencia que existe entre los
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hombres, por habitar con su propio ser esa morada
discontinua y abismal. Sabe que Unicamente en el
ambito de sus creaciones estéticas consigue demos-
trar tal diferencia, aunque esto devenga —lo que
verdaderamente se da— en su alejamiento del mun-
do. Por lo tanto, se juzga a si mismo a partir de su
propia perversion, y de su nocion extrema de comu-
nion de todos los seres. Gracias al "punto de partida
moral" defendido por Schwob, comprendemos mejor
la definicién de un yo devorador, obsesivo en su
hambre de imagenes e identidades, un "yo interior
en perpetuo cambio”, esencia de la genialidad de
Shakespeare, segun la explicacion de Harold Bloom.
Se trata, sobre todo, del yo que determina la perver-
sion del creador, no limitando el escenario a un
simple juego de ambivalencias, sino a un fluir y refluir
de egos en combate mortal. Representandose a si
mismo, en sus excesos de discontinuidad, el poeta
evidencia el sentido mayor de la experiencia en tanto
que transitoriedad, paso continuo de un estado espi-
rirual a otro. Hay muchos casos en que la ironia es
un instrumento preciso e inconfundible de esta evi-
dencia, expresada en multiples faces (personas) a
partir de la intensidad con que la asume el poeta.
Pensemos en la ironia corrosiva de Kafka o en la
sofisticada agudeza irénica de la prosa borgeana.
Evidencie el poeta una verdad alegorica o la trascen-
dencia de su propia verdad interior, defienda la origi-
nalidad del arbitrio o el arbitrio de la originalidad, su
obra no encontrara radical mas contundente que el
de su propia invencion, organismo vital de lo que
quiere que venga a violar. Seguramente el lector no
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se revelara figura indispensable para el universo de
tales aparentes contradicciones mientras no entien-
da la hegemonia jerarquica con que estas fuerzas
interactuan. Antes que el lector, es natural, nos inte-
resa aqui la presencia inconfundible del creador, hoy
una especie de audaz sobreviviente de las fanfarrias
publicitarias de un arte hecho para todos —en diso-
nancia brutal con el distico incuestionable de Lau-
tréamont.

La obra de Uilcon Pereira (Sao Paulo, 1946-1996) se
define dentro de aquella obsesiva voracidad del yo
shakespereano, obsesion desdoblada a partir de su
vision peculiar de ejercicio de autoironia y del sentido
omnivoro de su version de la originalidad. Lugar
evidente de la intertextualidad, al mismo tiempo que
escenario del saqueo, de la pilleria; no una pura y
simple divertida usurpacion del texto ajeno —como
entiende parte de la critica-——, pero si un ejercicio de
invasion a los perjuicios causados por los dominos
precarios y evasivos de un falso sentido de originali-
dad. Inclusive en su "gran y pacifica diversion®, el
texto de Uilcon Pereira, en su fundamento irénico, no
busca otra cosa que no sea la negacion de la origi-
nalidad en tanto que continuidad de una realidad
literaria. Insiste en decir: "soy todos los hombres”,
rechazando la deformidad de su tiempo en torno a
los falsos atributos de la identidad del ser. Alimenta-
da por sus lecturas —&l mismo es un avido y confeso
devorador de textos—, su voluntad creativa no se
define por la violacion criminal de lo ajeno, sino por
el cuestionamiento corrosivo de los fantasmas que
determinan los usufructos del arte, de la creacion. En
este sentido, se ha incurrido en una gran equivoca-
cion en la lectura que se ha hecho de este poeta: no
reproduce textos ajenos, aunque si los deforma a
partir de una conciencia ironica de que la diferencia
solamente sera evidenciada por la discontinuidad en
su grado cero de transformacion constante de la
materia prima. Tal vez podriamos hablar de parodia
5i por suerte mantuviera alguna especie de dialogo
con lo ajeno convocado. El poeta argentino Lednidas
Lamborghini me comentéd en una entrevista que le
realice: "me interesa la parodia como una hojeada a
traves de la cual las cosas se ven muy distintas... La
parodia, pienso, es nuestra autentica tragedia y, por
tanto, tendria que ser nuestro arte auténticamente
serio”. De hecho, hay una distincidn critica estable-
cida por la parodia que complementa nuestra defen-
sa de la discontinuidad. No obstante, en el caso de

Uilcon Pereira, no se puede hablar de parodia o s
se prefiere, de ejercicio parddico aislado. Uno de sys
colegas, el novelista Deonisio Silva, se refiere gz

emprendimiento de "una especie de arquelogia na-
rrativa, en la medida en que [sus textos] retoman
hilos que parecian medio extraviados de la ficcion
actual®. Tampoco creo en tal accion aislada, sobre
todo porque pongo en discusion la aplicacion de las
usuales delimitaciones genéricas en la lectura critica
de la obra de Uilcon Pereira. Por tanto, la obsesion
de su escritura no radica en la busqueda de un
conocimiento dilatado del universo literario o en &l
didlogo —aunque movido por una fina ironia— con
sus pares o sistemas narrativos que les sean con-
temporaneos. Es otro el orden de su perversion, otro
el punto de partida de su egoismo creador. Esta en
lo cierto Camilo Mota, él si, al observar la descarac-
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terizacion "de la propia idea de ficcion®, sea la que
sea. Es tan amplio el universo de deformacion inter-
textual en que se mueve la escritura de Uilcon Perei-
ra que sonaria reductor buscar su definicion a partir
del pastiche, de la parodia, del metalenguaje nove-
lesco. etc. A lo que mas se aproximaria seria al
collage, de acuerdo con su entendimiento de una
alguimia de laimagen, conforme defendia Max Ernst,
que aludia, naturalmente, al universo visual. Sin
embargo, Uilcon Pereira —como Breton esperaba
que hiciera el collage en su territorio plastico-— no
busca una reorganizacion del espacio literario, sino
una acentuada evidencia del caos que determina el
sentido de originalidad en nuestro tiempo, la preca-
riedad con que el arte se mueve en un universo de
acciones y reacciones engendradas por una nocion
degradante del servilismo del hombre en relacion
con su projimo. No existe arte sin perversion, el
hombre no sobrevive lejos de su "punto de partida
moral", es esto en lo que insiste la obra de Uilcon
Pereira al fundamentar el sentido absoluto de su
discontinuidad: "soy todos los hombres”. De esta
manera, también se equivoca Fabio Lucas al obser-
var gue el centro de gravedad de esta aventura
poética radica en la "tumultuosa realidad brasilefa”.
Por lo menos la cuestionante raiz del provicianismo
urbano presente en sus libros puede ser observada
como un universo limitado por el prisma del naciona-
lismo. La falta de programa que caracteriza a su
escritura es de caracter humano. Se refiere, por
tanto, a la tumultuosa realidad humana.

., Cual es entonces la evidencia de la obra de Uilcon
Pereira? Doble accion: un permanente sentido critico
en relacion con el nonsense prestablecido por la
industria del arte y la defensa constante de un espa-
cio de la diferencia, de la discontinuidad. Todos los
rodeos de su escritura son el territorio de un dialogo
permanente, pensemos en la serie de entrevistas
que componen Ruidurbano (2 vols., 1992/93) o en la
tesitura fabular que orienta al lector a circular por los
espacios prismaticos de lo que el mismo denomina
‘ciudad no-lugar”, en el caso del reciente A educagao
pelo fragmento (1996). En el primero, la evidencia se
muestra en la forma de una corrosiva ironia: la arti-
Culacion periodistica de un novelista que recorre
todos los escenarios de difusién de su obra, asu-
miendo las glorias de su prédiga aceptacion en el
mercado editorial. El autor se alimenta —protagonis-
ta de su propia trama— de un cruce muiltiple de
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reacciones provenientes de la intrincada pelea de los
arquetipos de nuestra sociedad. Se sujeta, entonces,
a una serie de entrevistas ---programas de auditorio,
revistas especializadas, folletines de suburbio, esta-
ciones de radio de provincia, etc.---, donde cinica-
mente ilusiona a todos con un pastiche extravagante
que aglutina a Cervantes y Blade Runner, canciones
pop y Justine, Guimaraes Rosa y el Satiricon, tiras
de comic y Rayuela. En el segundo, se fragmenta en
infinitos yoes que confluyen para la formacion de una
verdadera unidad territorial, reverberaciones de un
espacio idealizado con ironia por el autor, el lugar
comun de la propia existencia humana. Como si
fuera un compositor pop con formacion clasica, su
escritura se articula a través de compases insolitos,
poco comunes, casi siempre fuera de tiempo. No
obstante, sus yariacimnes son todas en torno de un
mismo tema: Assombradado . El "no lugar" del que
nos habla propicia que su poética no radique en la
comun argumentacion de lo fragmentario, sino en la
definicidon de un espacio indiscutible de la unidad. No
se pierde en si; por el contrario, desorienta a todos
para que a partir de este desorden momentaneo
pueda fundar su territorio poetico. Sea el escritor-per-
sonaje sarcastico de Ruidurbano o las multiples vo-
ces que habitan la fabula de A educagao pelo frag-
mento, hay un unico personaje central en la escritura
de Uilcon Pereira: el "no-lugar” o ciudad imaginaria
en que se constituye Assombradado. No se trata, sin
embargo, de la idealizacion de un visionario, sino de
una perturbadora visién critica del espacio habitado
por su propia contemporaneidad. No describe una
angustia de la imaginacién sino un universo de rela-
ciones inseparables entre lo grotesco y lo banal. No
se trata de un trance sino de un diferencial de con-
ciencia. Su geografia humana es vertiginosa como
la propia estructura biolégica de nuestra percepcion
de la realidad. ;.Y su afeccion por el fragmento?
Recuerdo a Italo Calvino al definir que su vida fun-
cionaba "con base en listados: listas de cosas que
se quedaron en suspenso, proyectos que no se
realizaron”. Se confunde el lugar del mito con el del
fragmento. El propio Calvino sospechaba que la
mente humana "soélo funciona con base en mitos, y
que la Unica alternativa consiste en adoptar un codi-
go mitico en lugar de otro". Todo nos lleva a creer
que Uilcon Pereira ya ha solucionado tal sospecha,
concluyendo en la insondable permanencia del mito
y de sus articulaciones peculiares. Asi es que As-
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sombradado es su ciudad escrita. No a ejemplo de
la ciudad imaginaria del constructivismo de Paul Klee
o de la idealizacion fantastica de Garcia Marquez o
de las representaciones angustiantes de The Waste
Land de Eliot. Su reflexion de un "no-lugar” es la
eleccion de un lugar comun a toda suerte de medio-
cridad que ha definido la accion humana en este final
de siglo. Assombradado es el epigrafe brutal e ine-
vitable de todo cuanto configure el listado de contra-
dicciones y ridiculeces de las que se alimenta el
hombre de nuestro tiempo. Inclusive en la trilogia
anteriormente publicada, No coragao dos boatos (3
vols., 1982/84), cuando todavia sentia una acentua-
da atraccion por Pierre Menard y las tacticas burles-
cas del palimpsesto, ya era posible observar que su
entramado narrativo buscaba la sintesis del "no-lu-
gar". No nos cabe aqui discutir en qué medida Uilcon
Pereira se despoja de sus obsesiones al ambientar,
con su ironia convulsiva, los oscuros territorios de la
"divina comedia humana®, recurriendo agui a una
boutade del compositor Belchior, uno de sus pares
fundamentales en tal aventura -—-aunque sea mucho
mas radical el desdoblamiento intertextual de la es-
critura de Uilcon Pereira. Eso si, es importante des-
tacar el riesgo que corre al definir un espacio vertigi-
noso de descubrimientos ---de si mismo
finalmente--- al lector que se aventure en el desdo-
blamiento perenne de su lectura. Lo excitante en su
narrativa fragmentada, en la plenitud de sus ardides,
no es la exigencia de una credibilidad en el artificio
que teje, sino la identificacion con el enigma de su
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curso, con la realidad efimera, ostensivamente ba-
nal, de su mundo rotulado justo por el desgaste de
las relaciones directas entre los hombres.

Hay una teoria de la discontinuidad que necesita ser
defendida a ultranza. No hay un lenguaje idealizado,
al mismo tiempo en que el mundo de los signos es
el mundo de las diferencias, del ejercicio perenne de
la sensibilidad. No existe otra manera de imaginar
sino a la luz de la diversidad. Solamente |a diferencia
toca al individuo. Por otro lado, ningun poeta se
realiza fuera de su escritura. Al cuestionar la fragili-
dad difusora de la obra de Uilcon Pereira ---en gran
parte resumida a su estoico esfuerzo epistolar---, no
hago sino rechazar cualquier argumento que impida
el transito de una de las mas contagiantes aventuras
librescas que podamos emprender. El desarrollo de
su escritura ---sobre todo a partir de este diferencial
de conciencia critica a que ya me referi--- convoca a
algunos de sus célebres pares, lamentablemente un
tanto ausentes de la realidad intelectual brasilena:
Francis Ponge, Herman Broch, Marosa di Giorgio,
Robert Graves, William Burroughs. Atomos, claro,
pero que garantizan la convulsion discontinua en que
se mueve lo humano en nosotros. Asi lo hace la
educacion por el fragmento (ajeno) en Uilcon Perei-
ra, justamente en funcién de una evidencia de lo
discontinuo, raiz de toda poesia.

Versién de Alma Miranda



B S S0 e 7 [T

€l libre trédnsito poético
de Adriano €spinola

Floriano Martins

verdadera poesia provoca que ocurran cosas.
Como nos recuerda el inglés Robert Graves, "el
poema, cuando alcanza un grado intenso, funciona
en la quinta dimension sin tomar en cuenta el tiem-
po". Se lleva a cabo una consagracion de los elemen-
tos que son tocados por la poesia. Un valor por
encima de toda la relatividad del mundo. Una verda-
dera alianza con lo absoluto. Escuchemos a Gottfried
Benn: "Las palabras pulsan algo mas que noticia o
contenido; por un lado son espiritu, pero por otro
poseen la substancialidad y la ambigliedad de las
cosas de la naturaleza". Mejor que nadie, el poeta
aleman solucion¢ las cuestiones generadas por la
eterna disidencia entre forma y contenido, en su
conferencia fundamental Problemas de la lirica
(1951), vy la concluye exactamente recordando una
aclaratoria frase de Hegel: "No la vida que tiene
miedo de la muerte y se mantiene pura de la devas-
tacion, pero si aquella que la soporta y en ella sabe
conservarse, esa es la vida del espiritu”.
De alguna manera, todos estos recuerdos se me
vienen a la memoria cuando me pongo a escribir
acerca de |la poesia de Adriano Espinola (1952), en
especial sobre este reciente Em transito (1996), libro
que reune sus dos ultimos libros publicados: Taxi ou
Poema do amor passageiro (1986) y Metro ou via-
gem ate a ultima estagao possivel (1993). En gran
medida esto se explica por el aspecto de intensa
relacion que su poesia mantiene con esa "devasta-
cion” a que Hegel se refiere, es decir, su poesia se
fundamenta exactamente por no temer mezclarse
Con la materia destruida de su tiempo y, de ahi, al
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escuchar el pleno avance de la devastacion, se
recompone ya en condiciones de no "tomar en cuen-
ta el tiempo”. Y abraza la intemporalidad justamente
a partir de su emblema mas voraz: el viaje. Su
espiritu se constituye en forma de un susurro abso-
luto que todo devora. No es otro el sentido de su
transito: tocar los dos extremos: lugar y no-lugar. No
se trata simplemente de una oposicion al sedentaris-
mo, sino de una osadia mayor, de tocar la medula
del movimiento y no extraviarse en su revelacion. Por
lo tanto, la voracidad urbana no es sino una de las
mil tramas de que se vale la poética de Adriano
Espinola para provocar que ocurran cosas en el
deshilar de sus versos.

La respiracién define la existencialidad de una poe-
tica. Tocar el pulso de un poemay explorar el compas
de sus imagenes. Ningun critico alcanza la ultima
estacion posible de la poesia si no capta la respira-
cion del poeta con quien se decide a convivir. Antes
de vincularse con la mera hambre de lo cotidiano,
justo en el sentido de los golpes cardiacos de su
propio tiempo, pienso que la respiracion de la poesia
de Adriano Espinola radica en una necesidad vital de
penetrar en la inquietud de su espiritu, busqueda de
un enfrentamiento con sus sudores internos, con el
furor de sus vertigos. Claro, tal periplo ulterior sola-
mente se realiza en tanto que languaje, en tanto que
rigor verbal. En este sentido, en una primera lectura,
sus versos muy bien podrian ser confundidos con
una reiteracion de ciertos mecanismos desgastados
de las vanguardias experimentales, sobre todo por
la ordinaria recurrencia a estos mecanismos en una
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gran parte de la poesia gue se produce actualmente
en Brasil. Por el contrario, Unicamente recurre a tales
medios en funcion de una acentuada ironia a partir
de la cual si no exactamente los cuestiona, por lo
menos los expone, o mejor, los descarna sin piedad.
Este es, sin duda, el gran riesgo que orienta su
poética: se insurge contra el desgaste del lenguaje a
partir de la utilizacion de los propios atributos de su
degeneracion. Su riesgo y conquista. Si Em transito,
sobre todo en su segundo libro, Metré ou viagem até
a ultima estagao possivel, se confunde con un mero
inventario de las degradaciones urbanas, sin oponer-
se directamente a tal estado de cosas, define un
orden estetico del propio poeta, interesado en con-
sumir el lenguaje desde adentro, empeniado en hacer
que su lucida ironia violente el lenguaje a partir de si
mismo, evidenciando sus desgastes, sus reiteracio-
nes, su respiracién corrompida.

Viciada no en la vitalidad de la analogia, pero si en
la bisqueda desarticulada de un paralelismo incose-
cuente entre poéticas, ya se ha escrito acerca de las
posibles relaciones entre Adriano Espinola y Alvaro
de Campos. Esta analogia tal vez nos puede intere-
sar a la luz de una lectura de Octavio Paz, al situar
que Pessoa, a través de Alvaro de Campos, se
arrojaba a "ser todos y estar en todas partes”. Tal
aparente estado de holgazaneria del ser implica una
‘conciencia del destierro”, siendo esta una "nota
constante de la poesia moderna”, como nos recuer-
da el poeta mexicano. En este sentido, me parece
superficial establecer vinculos entre la poesia de
Adriano Espinola y Alvaro de Campos, puesto que
todavia seguimos desmenuzando el entramado de
ecos de la modernidad, sus innumerables ardides y
mascaras. Al emprender el viaje de Espinola, nos
descubrimos otro en nosotros mismos. La poesia
nos da esa conciencia del otro. Doble conciencia: la
necesidad de imprimir realidad en todo cuanto toca-
mos y la nostalgia de una unidad perdida. En tal
sentido, la poesia de Adriano Espinola no encuentra
analogia entre sus colegas, resolviendo mejor que
cualquier otra esa busqueda vertiginosa de una re-
velacion de si misma a través de la profundizacion
en la precariedad corrosiva de su propio tiempo.

Al pensar inicialmente en Robert Graves y en Gott-
fried Benn ciertamente me indigné en lo relacionado
con cierta defensa orientada en el sentido de la caida
de la lirica. No pienso en el viaje realizado por la
poesia de Adriano Espinola como una negacion de
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la lirica, pero si como su transfiguracion. No se
determina la singularidad de una voz con base en su
ansiedad, pero si a partir de su osadia y la conse-
cuente tesitura de su universo. Insisto en que la
urbanidad voraz de la poesia de Espinola radica en
su visionaria senda a camino de si mismo, epos que
rasga la realidad de su propia busqueda de identi-
dad, busqueda de otro que garantice su permanen-
cia, dialogo con la ambigliedad del ser, lugar demar-
cado por un sentido de implosion constante, antes
gue emblema superficial de un proceso de degene-
racion de este mismo ser, ya en una connotacion
arbitraria de puro estar por la que pasamos hoy en
nuestra instancia finisecular.

Version de Alma Miranda
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Carlos Drummond de Andrade*

iejos amores incompletos
en el hielo seco del pasado,
viejos furores demenciales
aplastados por mutismo
de demonios crepusculares,
viejas traiciones doliendo siempre
en la antesala del presente
viejas jugadas de placer
sin el menor deleite,
viejos signos de santidad
atravesando la selva negra
como ciervos ahuyentados
viejos gozos de torva indole,
viejas voluptuosidades paralizadas,
viejos brazos y manos y pies
en trastornada oscilacion
pronto detenida, viejos lloros
que no pudieron ser llorados,
viejos éstos, viejos aquéllos
de los cuales ni siquiera
me acuerdo mas...

SRR

Version de Raul Sosa

" I;3"-"'3"'55ﬂEtlElu!dt:r uno de los mas grandes poetas brasilefios de nuestro siglo. Nacié en 1902 y murié en 1987. Entre sus principales
se hallan: Brezo de almas, La rosa del pueblo.
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A un ausente

Tengo razén en sentir saudade,
tengo razon al acusarte.

Hubo un pacto implicito que has roto
y te has ido sin despedirte.

- Detonaste el pacto.

Detonaste la vida en general, la comun aquiesencia
de vivir y explorar rumbos de oscuridad

sin plazo sin consulta sin provocacion

hasta el limite de las hojas caidas a la hora de caer.

Anticipaste la hora.

Tu reloj enloquecid, enloqueciendo nuestras horas.
; Qué podrias haber hecho de mas grave

que el acto sin continuacion, el acto en si,

el acto que no afrontamos ni sabemos afrontar
porque después de él no hay nada?

Tengo razon en sentir saudades de ti,

de nuestra convivencia en charlas amistosas,
un simple apretar de manos, ni eso, voz
modulando silabas conocidas y banales

que eran siempre seguridad y certeza.

Si, tengo saudades.

Si, te acuso porque hiciste

lo no previsto en las leyes de la amistad

y la naturaleza,

ni siquiera nos dejaste el derecho de indagar
por qué lo hiciste, por qué te has ido.

Version de Saul Ibargoyen
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€l espléndido corcel

Paulo Leminski*

61 espléndido corcel

ve la sombra del chicote

y corre, esplendores del caballo
en laberintos de la crin

excitado por el viento

cancelas espacios de quimera
consumes el tiempo

hoguera que héroes incinera
tenia impulsos de cielo

y avidez sobre el mar

los campos azulados del polo

el cielo piel de onza

y slides del zodiaco

los campos dolorosos del piélago
donde pacen peces

y el nudo de los pulpos adoba al sol
aqui la fabula habla

en el marco del juego de las olas
hiere los cascos en las estrellas
y picado por los filos

de las fieras del horéscopo

se turba un poco

cae la vigilia en el sueno

ldcido y subito ya gue martir
queda en la tierra, caballo

el ojo lleno de estrellas

el cuerpo soso de las olas

y el corazén en el pecho

iHecho un plebe dormido!

Version de Ivdan Baca

" Nacio en Curitiba, Parana, 1944; y muri6 en 1989. Publico sus primeros poemas en la revista Invengao, en 1964, entonces portavoz
de |2 poesia concreta paulista. Publico entre otros libros: Catatau (1976); Cruz e Souza (Encanto Radical, 1983): Caprichos e Relaxos

(Cantadas Literarias, 1983); y Matsud Bashé (Encanto Radical, 1983). El poema que ahora publicamos fue tomado de su libro La vie
€n close (Editora Brasiliense, 1991).
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€l Ultimo jefe

Agustin Cadena

para Yolanda

L cierto es que el viejo se habia desmoronado
después de lo gue hizo. Y despues que Dan se fue
a la guerra y lo mataron. Paorgue el viejo no era malo.
Sabia lo que Naara significaba para su esposo. Pero
la muchacha le gustaba y, si lo mismo habia hecho
David con la mujer de urias el hebreo, ;por que él,
que era el jefe de su tribu, iba a quedarse con las
ganas? Naara se habia negado todo el tiempo. Por
€50 una manana el viejo se hizo acompanar por su
criado mas fiel y fue a buscarla a su tienda. Estaba
enloguecido de deseo y no le importaron los gritos
de la mujer. El criado la sujetd por los brazos mien-
tras el viejo le arrancaba la ropa. Después de violarla,
no podia dejarla viva. La matd y matd también al
criado para inculparlo. Esto es lo que nadie sabria
nunca. Al abandonar la tienda, el viejo llord por lo que
habia hecho.

Ahora su nieto tambien estaba muerto y los otros
hombres comenzarian a matarse entre si por el po-
der. La justicia de Dios llegaria a su tribu como llego
a la familia de David. La tienda de los amantes habia
sido incendiada misteriosamente, y el suelo estaba
cubierto de cenizas que parecian plumas negras
como alas de insectos que se le enredaban a él enlos
cabellos y le quemaban la piel. Dan se habia ido sin
saber nada, pero muchas cosas habian cambiado en
la tribu desde |la violacién de Naara. Era evidente que
la batalla contra el tiempo estaba perdida. Otros pue-
blos se aprovecharian de su debilidad. Vendrian la
guerra y el hambre. Los mas bravos seguirian resis-

tiendo, pero muchos huirian de los campos de batalla
para sagquear su propio campamento; se llevarian ar-
mas y tesoros antes de que el ejército vencedor lle-
gara a reclamarlos. Prenderian fuego a las tiendas y
se dispersarian. El viento borraria sus huellas en la
inmensidad del desierto.

Vine, Senor, a tu templo, para ofrecerte este cabrito
blanco, el primero de mis rebanos. Perdona si llego
sucio y con los pies cubiertos de barro, pero he cami-
nado mucho. Vengo del desierto, Serior, del campa-
mento de mi tribu, alla en las montanas, donde mi
mujer me espera. Naard queria venir conmigo a la
ciudad; piensa que las ciudades son maravillosas,
que estan llenas de mercados y de oro y de perfu-
mes; suena con las calles y con las agujas de los pa-
lacios. No quise traerla por ahorrarle la pena del via-
je. Pero estoy aqui por ella, Senor. Esta criatura que
me dispongo a sacrificar en tus altares es para ella,
para que la sangre le nutra la vida y le hinche las
ubres, que el vientre se lo he de hinchar yo. Tal vez
Naara oiga estas palabras con los oidos de su alma,
porque me quiere. Yo no le dije nada, no sabe por
queé estoy aqui. Pero estas palabras preceden un r-
tual y son para ella. La quiero, Senor. Por ella he de-
Jjado los juegos de armas, por ella depuse la espada
y la sicar y tomé en cambio el cayado de pastor. Tan
pronto como cierras los ojos, mi Dios, y se hace la no-
che sobre el desierto, nuestras tienda se llena con el
olor del vino y de los jugos del deseo. El viento silba
sobre nuestra casa de pieles, se mete por entre las
costuras, y asi la noche se va llenando de plumas
blancas hechas de luz que se juntan en los rincones,
que cubren el piso como las hojas en las selvas fan-
tasmas de los desiertos de plata; asi se juntan las



@ 5

plumas de la noche, unas sobre otras. Asi se va ha-
ciendo el dia mientras mis nalgas bajan y suben entre
las piernas de mi concubina como un hervor de leche
espesa. El deseo de Naara crepita en llamas que ar-
den sobre mi espalda. Sus unas largas y duras hacen
gue mi raiz se hinche como una serpiente envenena-
da. Tu duermes mientras tanto, Senor. A veces par-
padeas en medio de tu sueno, y por eso nuestra tien-
da se llena poco a poco de plumas luminosas. Por
eso No ves, por eso no puedes saber cuan feliz soy

cuando la tomo por las crines y la obligo a entregar-
me su cuello, que es blanco y nervioso como el pi-
chon que se desangra en tus altares. Entonces escu-
cho dentro de mi cabeza las trompas de la guerra y
siento en mi nariz el olor del hierro, y un enjambre de
soldados asciende por mis testiculos buscando la al-
tura desde la cual ha de despenarse; un flujo hecho
de vinagre espeso y jugos rispidos lfena con tu Pala-
bra el vientre de mi mujer. Por eso, Seior, he venido
d sacrificarte este cabrito blanco, para que conserves

las plumas de luz que llenan nuestra tienda por las
noches.

Al atardecer del segundo dia de marcha, Dan hablé
con el jefe de la tribu: habia decidido seguir solo. El
Jefe conocia sus motivos y se quedd pensando, sin
Contestarle. Soplaba un viento ligeramente humedo.
Los dos hombres volvieron los ojos hacia el Este. Era
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el viento de la vida, el que traia al vientre de las mu-
jeres la fertilidad y el deseo por los hombres.
-—-Dios empieza a despertar -—dijo el jefe, esperando
que sus palabras convencieran a Dan-—. Ve a bailar
—le dijo, y sefnald hacia una fogata en medio del
campamento. Hacia unos minutos habian empezado
a encenderla; ahora ardia excitada por el viento del
Este. Dos muchachas solteras bailaban mientras un
joven tocaba la guitarra. También salia musica de al-
guna de las tiendas; de otras salian gritos de contien-
da amorosa. La noche se acercaba cada vez mas.
—Los muertos no resucitan y tu has visto su cadaver.
¢,Porqué no buscas otra? -—pregunté el jefe. Sus pa-
labras tenian un exquisito olor a vino.,

—-@Gracias por hacer justicia.

—Fue un impulso ——mintié el jefe otra vez—, Tenia
que matarlo.

—-Era tu criado mas fiel. Gracias. Yo me voy a buscar
a los soldados.

—¢ Te vas a volver soldado?

—Me voy a buscarla, a Naara.

-—Espérame entonces.

El jefe se perdio entre las tiendas. Ya era de noche.
Dan sintio frio pero no quiso acercarse a la fogata;
habia una guitarra mas y otros cuatro bailarines. Un
anciano cantaba historias de la vieja patria.

Dan cerro los ojos y buscé en el aire del desierto los
aromas de su tribu, intensamente rudos, dolorosa-
mente sexuales: lamian su cara y su pecho descu-
bierto, como lenguas invisibles, el olor del fuego vy el
olor del vino, la soledad de los camellos y el olor de
las mujeres que bailaban, el olor de la grasa que los
jovenes se untaban en el pelo.

Dan sintié una mano sobre su espalda. Era el jefe,
que habia ido por vino y le ofrecio un trago. Se aleja-
ron de ahi y fueron a sentarse entre los camellos que
dormian; se recargaron contra las duras jorobas y el
calor de los animales les guitd el frio. Bebieron des-
pacio y en silencio. Dan era nieto del jefe: era un prin-
cipe de su tribu.

Cuando terminaron de vaciar el pellejo de vino, se
despidieron como hombres: sin palabras y sin ges-
tos. Dan preferia viajar de noche y sintié que asi le
doleria menos dejar a su tribu. Se fue por el desierto,
levantando la arena blanca de la noche con sus pies
fuertes calzados con sandalias. Cercade ahi lo espe-
raba un caballo. Cuando montd, todavia escuchaba
el ruido de la fiesta: guitarras y gritos de dicha de las
mujeres.

BLaNcy mMoviL 19
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Demasiado frio para ser primavera

€duardo Chirinos*

0s sentamos un momento a orillas del rio que
lamaban Carlos. La niebla apenas dejaba ver los
edificios de Cambridge, el puente Longfellow, las
fragiles barcas rendirse al maltrato de viento. Dema-
siado frio para ser primavera. El domo del MIT se-
mejaba una imponente cascara de huevo y en &l las
grandes cabezas de Occidente: Aristoteles, Leibniz,
Locke, Darwin, Descartes. Longevas manchas de
humedad corroyendo escalinatas y columnas. Nos
sentamos un momento a orillas del rio que llamaban
Carlos. No vimos blogues de hielo flotando a la
deriva. Tampoco a Heraclito banarse en sus aguas
por décimocuarta vez. Vimos a Borges recostado en
un banco. Hablaba solo o conversaba feliz con sus
fantasmas. Tal vez no era Borges. La niebla siempre
es enganosa. Ademas estabamos un poco lejos y en
verdad hacia demasiado frio para ser primavera.

Animal Crackers

La pantera, el cocodrilo, la serpiente. Dignos y her-
mosos animales ;que hacen conviviendo en la bolsa
del mercado, qué oscuro placer los obliga a compartir
su fragilidad, sus deseos mas salvajes? ;Qué hacen
con la vaca, el mono, el dromedario? ;Les asusta la
noche, el ronco cantar de las estrellas, el rugido de
las olas embistiendo las paredes del arca? La vida
después de la vida. Y la muerte. El circulo de la muer-
te donde han de volver a la vida, aranando y grunen-
do, traicionando a la paloma, destrozando su rosado
pico, su seca ramita de laurel. Escucho el rasgar de
la bolsa, el naufragio inminente, la lenta y humillante
digestion de los glotones. El resto es previsible: la
madre se enoja, el nino llora. ;Que metafora em-
plear?

...y con ellos siete parejas de animales que son puros

y de los animales que no son puros una pareja

el macho con su hembra.

(Asimismo de las aves del cielo siete parejas machos
y hembras)

para que sobreviva la casta sobre la haz de toda la
tierra.

" Poeta panamefio. Estos textos forman parte del libro inédito Abecedario del agua.
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umo un cigarro y las volutas se disipan

como mis pensamientos
estoy en el Nirvana del tabaco
voy hacia arriba

soy el Buda de los tiempos modernos

en el ambiente urbano
no hay angeles sino aviones
no visiones:

letreros de gas nedn en mitad del smog

por el humo voy hacia la iluminacién

Friso

como golpear la piedra

dando forma a base de un cincel
rudimentario

eslas palabras surgen

del blogue de |3 lengua

astillas multiformes

Maleria animada

gracia petrificada

Para siempre ahij

€N 1a estela de una hoja de papel

22 R ey S ] i

Glenn Gallardo
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Las pieles de la cebolla

Saul Judrez

Igunos de los cuentos de Cebolla de cristal® los
lei hace mas de una década. Lo primero que me
sorprendio es que Eduardo Langagne, un buen poeta
va desde entonces, buscaba estructuras plenamente
narrativas, sin caer en la tentacion de transitar por el
cuento con las herramientas de la poesia. Desde sus
primeros textos, Langagne sabia que los universos
poético y narrativo, aunque se pueden tocar e incluso
entrelazar, demandan esquemas bien diferenciados.

Son propuestas distintas aungue persigan un fin
semejante. El libro que hoy presentamos no es de un
poeta que también gusta de escribir cuentos. Se trata
de un volumen que redne la obra de varios anos de
un narrador. Un escritor que al enfrentar la prosa
piensa y observa como cuentista. Sin que ello lo
obligue a dejar a un lado su buen oido de poeta. El
ritmo es uno de los elementos mas logrados del libro.
Una cadencia particular demanda cada una de las
narraciones, la necesaria para fortalecer el perfil de
los personajes y la densidad de las atmosferas. Por
ejemplo, “"Alejandrina” es un cuento narrado con
versos alejandrinos, utiles para dotar a |a historia de
un soplo de ultima ternura. El uso de hemistiquios
heptasilabicos, en una lectura natural y fluida, busca
y logra conmover. La vida de la protagonista es
capturada con suaves y certeras pinceladas que al
final insindan un desenlace impactante.

Lo que encontramos en los 23 cuentos es un oido
educado en una busqueda narrativa que persigue
buenas anecdotas y bien contadas. Langagne es de
los narradores que mantienen la idea de que el cuen-
to cuenta. La inteligencia del escritor radica en conju-
gar forma y contenido para provocar en el lector sen-
saciones, sentimientos, ideas.

En Cebolla de cristal, la experimentacion linguistica,
los juegos con la palabra, se situan en el contexto de
la idea central que anima al cuento. No buscan una
independencia artificial, Eduardo levanta una torre
donde el idioma sube y baja por distintas escaleras y
ascensores, pero jamas divorciado de las historias,
de los personajes que, a su vez, encuentran contun-
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dencia precisamente apoyados en la construccion
linguistica. Utilizando sus otros dos oficios, el de tra-
ductor y el de compositor, Langagne buscay encuen-
tra precision y cadencia en sus narraciones. Quiero
destacar otra de las virtudes de Cebolla de cristal la
cercania. Es uno de los golpes distintivos del libro.
Uno se siente muy cerca de los viejos que rememo-
ran. de las parejas destruidas, del futbolista acabado,
de los jovenes de barrio que desafian a la ciudad.
Algo familiar atraviesa por los cuentos y uno, mas
que observador, se vuelve complice. El lector partici-
pa en la comedia humana que el libro propone. Una
galeria de personajes nos invita, nos llama y, al fina-
lizar la lectura, uno siente que falta un cuento, el de
uno mismo. El libro no expresa su mundo de manera
cerrada, tiene una gran puerta abierta para nosotros.
Pero no para vernos tal cual somos, no tendria caso,
sino para reinventarnos a la luz de lo que sucede con
personajes tan de carne y hueso. El autor no busca
que nos identifiqguemos, pretende la confrontacion.
¢ Como seria yo dentro del libro en medio de una reu-
nion de jovenes artistas que forman eternas comisio-
nes para decidir cualguier cosa mientras el deseo
acecha? ;Qué le diria yo a un par de ancianos que ya
no les queda sino la espera, siempre la espera? Asi,
cuento tras cuento, uno se interna en los pasillos, en
las ciudades y barriadas y, muy de cerca, camina con
los personajes.

Y el camino es extrafo, se va descubriendo de a
poco. El escritor esta interesado en los laberintos hu-
manos que se tejen al amparo de la imposibilidad.
Como si hombres y mujeres no pudiéramos conse-
guir cabalmente lo que anhelamos. Lo mismo en el
amor filial que en el de pareja. Pero para Langagne
esas imposibilidades no conforman un destino inelu-
dible y cerrado. Siempre hay una apuesta por una po-
sibilidad final. El lector no se queda con la certeza de
un desencuentro definitivo, sino con una suerte de
optimismo triste, si se permite la figura, como lo que
Nos queda después de una buena sesion de fados.
Langagne tiene confianza y apuesta por un humanis-
Mo en el que siempre hay algo por construir. Las im-
posibilidades de la vida provocan pérdidas, pero ja-
Mas cancelan el futuro. En uno de los cuentos mas
Intensos, “Maria do carmo”, historia situada en una
favela, el narrador dice: “hay un futuro mas nitido en
0 que sabe el hombre imaginar, en la cabeza de los
hombres hay un futuro, impreciso, sf, pero futuro al
fin, como puede leerse en la suerte de los caracoles”,

L
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Siempre hay una mirada hacia lo que viene y en ese
contexto nos aventuramos, por ejemplo, con los jove-
nes de la generacion, cuyo trayecto parece el de un
barco que no naufrago, pero tampoco ha tocado
puerto. Langagne ve la luz y la oscuridad a través de
la cebolla de cristal de Lennon, lugar donde se puede
tocar el silencio, donde también la muerte ronda, le-
jos de faciles finales sorpresa. Asi como deambula
también el erotismo que oficia desde el lado lumino-
so. Un erotismo casi celebratorio.

Langagne, al cabo, logra en Cebolla de cristalalgo in-
dispensable: la amenidad. Tensa bien hilos y cuer-
das y nos transporta a los tres grandes circulos que
hay dentro de la cebolla. Nos mantiene interesados y
sonrie. Estoy seguro que después de la lectura de
estos excelentes relatos, cada uno de nosotros ha-
bra de completar el libro con el cuento propio.

* Eduardo Langagne, Cebolla de cristal, Ediciones
Castillo, 1997.

BLANCY MOVIL 15



eLaricd movi 19

E R A T U B A

D

S L 2 [ 8 R 2

Un periscopio invertido
(o la memoria, una llave enterrada)

(Fragmento)

Subcomandante Marcos

...de modo que esta teoria de la Tierra hueca
viene a materializar, por decirlo asf,

la milenaria intuicion hermética:

ilo que estd abajo es igual a lo que esta arriba!

Umberto Eco, El Péndulo de Foucault

La historia: aprender a ver bajo tierra

En medio de una playa de nubes para que la mar re-
pose su cansancio (llave cuarta), la luna llena es una
nacarada estrella, tan gorda que los filos se le han |i-
mado. Recostados como estamos, le cuento a la mar
la historia que el Viejo Antonio me narrd una madru-
gada como ésta, pero con el humo del tabaco su-
pliendo las nubes.

Con una ultima voluta de humo completamos el cer-
co gue, sin decirlo, le habiamos ido tendiendo a la
luna para fijarla en el cielo. Fue inutil, ella siguié su
avance venciendo horas y nubes. Estabamos calla-
dos, acechando a un tepezcuintle. El Viejo Antonio
se habia propuesto demostrarme que también se
puede “lamparear” al tepes en luna llena.

-—jAhi esta! Lo ves? —me gritd con un susurro el
Viejo Antonio.

—Si —menti mientras buscaba inutiimente los ojos
esmeralda que supuestamente dibujaria el haz de
luz del focador del Viejo Antonio.
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La chimba brillé con un sonido seco que pronto se
apago bajo el tenaz tambor de los grillos. Corri hacia
el punto al que habia sefalado la lampara del Viejo
Antonio. Un tepescuintle de medio metro de largo se
estremecia, con el canto plano del machete completé
la comida iniciada con la chimba del Viejo Antonio. Lo
agarré y lo llevé a donde el Viejo Antonio liaba otro ci-
garrillo.

—-Ni lo viste siquiera —me dice sin mirarme.

Yo, la verdad, estaba "pajareando” esperando que la
luna cayera de una buena vez, pero repeti con firme-
za la mentira:

—5i, lo vi. —La luz de un cerillo encendido ilumina la
sonrisa y el cigarro que el Viejo tiene en los labios.
—-; Como supiste cuando encender la lampara y a
donde iluminar? -—le pregunto para cambiar el tema.
—L o vi aca abajo -—responde el Viejo Antonio y se-
Aala con el gesto y la mano hacia el suelo.

-—¢ Lo viste abajo de la tierra? —pregunto-digo con
burla. El Viejo Antonio no me responde. Bueno, nodi-
rectamente. De pronto, recostandose, empieza a
contarme...

La historia de la llave enterrada

—Cuentan que los mas primeros dioses, los que na-
cieron el mundo, tenian muy mala memoria y rapido
se olvidaban de lo que hacian o decian. Unos dicen
que era porque los mas grandes dioses no tenian por
qué acordarse de nada, porque ellos ya eran desde
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cuando el tiempo no tenia tiempo, 0 sea que no hubo
nada antes de ellos y si no hubo nada antes entonces
no habia de qué tener memoria. Quien sabe, pero el
caso era que todo lo olvidaban. Este mal lo hereda-
ron a todos los gobernantes que en el mundo son y
han sido. Pero los dioses mas grandes, los mas pri-
meros, supieron que la memoria erala llave del futuro
y que habia que cuidarla como se cuida la tierra, la
casa y la historia. Asi que, como antidoto para suam-
nesia, los mas primeros dioses, los que nacieron el
mundo, hicieron una copia de todo lo que habian he-
cho y de todo lo que sabian. Esa copia la escondieron
bajo el suelo de modo que no se confundiera con lo
que habia sobre la superficie. Asi que debajo del sue-
lo del mundo hay otro mundo idéntico al de aca arri-
ba, con una historia paralela a la de superficie. El
mundo primero esta bajo la tierra.

Le pregunte al Viejo Antonio si es que el mundo sub-
terraneo era una copia idéntica a la del mundo que
CONOCemos.

—Fue -—me respondio el Viejo Antonio——-yano. Y es
gue el mundo de fuera se fue desordenando y desa-
comodando al paso del tiempo. Cuando los mas pri-
meros dioses se fueron, nadie de los gobiernos se
acordo de mirar abajo parairarreglando lo que se iba
desacomodando. Asi que cada nueva generacion de
jefes pensd gue el mundo que le tocaba asi era de
por siy que no era posible otro mundo. Asi que lo que
esta abajo de la tierra es igual a lo que esta arriba,
pero es en forma distinta.

Dijo el Viejo Antonio que por eso es costumbre de los
hombres y mujeres verdaderos el enterrar el ombligo
del recién nacido. Lo hacen para que el nuevo ser hu-
mano eche un vistazo a la historia verdadera del
mundo y sepa luchar para acomodarlo de nuevo
como debe ser.

Asi gue alla abajo no sélo esta el mundo, sino que
esta la posibilidad de un mundo mejor.

—¢ Y estamos también los dos? —pregunta la mar
somnolienta.

—SI, y juntos —le respondo.

—No te creo -—dice la mar, pero con discrecion gira
sobre su costado y se asoma por un huequillo que
una piedrita dejo en el suelo.

—De veras —le insisto— si tuviéramos un perisco-
Pio podriamos asomarnos.

—¢Un periscopio? —murmura.

;Ef —le digo— un periscopio, un periscopio inver-
ido...

D
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Las corrientes subterraneas de la
resistencia critica

Ahora tenfamos a toda la modernidad recorrida
por laboriosos topos que perforaban
el subsuelo espinado el planeta por debajo.

Umberto Eco, Op. cit.

Dice el escritor portugues José Saramago que “al
contrario de lo que generalmente se pretende hacer
creer, no hay nada mas facil de comprender que la
historia del mundo, aunque mucha gente ilustrada to-
davia se empene en afirmar que es demasiado com-
plicada para el rudo entendimiento del pueblo”.

El miedo neoliberal a la Historia no es tanto a su ex-
istencia (al fin y al cabo los pobres también existen y
pueden ser ignorados), sino a que se conozca, a que
se aprenda de ella.

Para evitar esto, la Historia es secuestrada por esa

“gente ilustrada” y maquillada adecuadamente, de

G5
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modo de hacerla irreconocible para los de abajo.

El secuestro de la Historia por las élites es para “re-
modelar” su consumo de modo que se escamotee al
ser humano su patrimonio fundamental: la memaoria.
En la nueva “historia mundial”, el presente derrota al
pasado y sujeta al futuro. El hoy es el nuevo tirano, a
él se le rinde pleitesia y obediencia.

Pero en todo el mundo, topos de todos los colores y
tamanos hurgan la Historia oculta y encuentran y en-
tienden. Cada tanto estos topos emergen y abren bo-
quetes de luz subterranea que iluminan en la super-
ficie los grises del caos neoliberal.

Ademas de intentar matarlos, el Poder globalizador
adiestra a sus "pensadores” para aislar a estos topos
de la historia. Los intelectuales modernos determi-
nan, con oscuros juicios y jurados, la banalizacian y
descalificacion del pensamiento critico. “Poesia. uto-
pia, mesianismo”, son los cargos mas recurrentes.
¢La condena? La persecucion y la calumnia.

Es de entender, la emergencia constante de estos to-
pos coincide escandalosamente con la aparicién de
movilizaciones sociales. Y éstas desafian el orden
establecido porque también desafian el quehacer po-
litico moderno. Los “intrusos” de la politica acechan
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detras de cada rincon de la historia.

Contra la politica moderna, y con la Historia como
bandera, la sociedad civil en el mundo se empecina
en resurgir una y otra vez. Destella y se sumerge de
nuevo para, otra vez, reaparecer.

La Fénix se rehace en el nido de la Historia...

¢Un manana gestandose en la profundidad?

iMe parece evidente! El que trama, si trama,
lo hace por debajo, no a la luz del sol.

Eso se sabe desde el principio de los tiempos.
El dominio del mundo significa el dominio

de lo que hay debajo. De las commientes subterra-
neas.

Umberto Eco, Op. cit.

Finalmente me parece que el Viejo Antonio tiene ra-
z6n cuando dice que hay debajo de nosotros un mun-
do mejor que el que padecemos, que la memoria es
la llave del futuro, y que —agrego yo— la Histona no
€S mas que un periscopio invertido...
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cva

Jesus Alvarado C.

va nace todas las mananas. Camina por la calle
cinco, rumbo al centro de la ciudad. Es un camino
lerdo, incompasible para esos pies que aun no se
acostumbran al extravio de su sino. Sus pasos des-
perezan el sopor de la alborada, y poco a poco,
conforme avanza, se acompana de un coro sinfénico
de pasos ajenos. Un ritmo que crece hasta que la
ciudad justifica sus motes y mitos. Eva toma su papel
en la jugarreta escénica del dia de hoy.
Viste un vestido verde claro con adornos de flores en
agonia; un suéeter pardo; unas sandalias con correas
que sobran al abrocharse, por aquello de la hincha-
zon en los pies al final del dia; una gorra de tela
barata, nido de suefios en que se resumen los colo-
res del génesis aquél tan lejano.
Solo eso es su compania. Lo demas tendria que
descubrirlo conforme llegue la hora. La neblina en su
mente la hace, por ahora, seguir la l6gica, por eso se
detiene al llegar a una esquina. Decide entrar a
desayunar al restaurante que recién dejé diez pasos
atras.
Pide al mesero café, dos huevos batidos con algo de
tocino y pan. Hojea el periédico que tiene al lado sin
Prestarle mayor importancia. No se fija en la fecha
13”& marcan los encabezados, ni pone atencion

uando el mesero coloca su orden en la mesa. Hasta

?E‘Jneuzﬂ;:?;t{;z la nota enmarcada en unalinea negra

: en el océano del anuncio clasificado.
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Madre eva:

Te necesitamos aqui. No huyas mas.

Todo esta por concluir. Nos urge tu presencia
en casa. Vuelve de inmediato, contigo aqui
las cosas podran resolverse. Llama por favor.
Tel. 6-39-96-36
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Cinco lineas que se repiten en un eco que busca la
luz, pero la luz se escurre en las vasijas indefensas,
las palabras se vuelven escenas inentendibles. Sabe
que la huella esta ahi: madre Eva... te necesitamos
aqui... nos urge tu pres... las cosas podran resolver-
se no huyas mas... llama por favor... llama... seis-
tres-nueve-nueve-seis-tres... Algo es claro: solo ella
tendra que acudir. Ni siquiera mira la azucarera ni la

taza de café cuando se la lleva a la boca. Afortuna-
damente encuentra quince pesos en una bolsa de su

suéter. Paga, sale y se topa con una leve llovizna de
media manana.

Busca un teléfono. Pero éstos huyen como en plan
premeditado. Hasta que por fin lo encuentra y marca
los nimeros indicados en el anuncio. Un intento y
nada sucede, otro mas, luego otro y se vuelve obse-
sivo hasta darse cuenta de que nadie contestara.
Bajo la llovizna que derrota su tozudez se da cuenta
de su gran error. Que estupida es, el teléfono es la
trampa. Corre, ahora los minutos valen el sudor que
riega en su esfuerzo por alcanzar a llegar. El camino
lo conoce de memoria el apuro de su carrera. Tarde.
Tarde, quiza desperto sin tiempo ya.

El pavimento, los edificios, el viento, la misma ciudad
le dan la espalda. Eva esta sola. Y los testigos son
columnas lejanas gue se derrumbaran, solitarias
también, en su propia prisa.

El barrio esta asentado en el inicio de la periferia. Ve

la patrulla frente a su hogar y se sabe perdida, Una
parvada de buitres acecha en las ventanas, frente 2
la puerta y en cualquier rendija por la que puedan
deleitarse del sabor podrido de los frutos caidos.
Siguen con morbo los pasos de Cain que camina con
la cabeza gacha, sujetado con unas esposas en |as
mufecas Yy escoltado por dos hombres de azul con
placa de buitres mayores. Eva no sabe qué hacer.
Quisiera seguirlo y acompanarlo, llevar ella la marca

y defenderlo por siempre, como lo ha deseado todas
las veces. Pero se echa para atras, todavia no, es
impensable. Aun le queda una esperanza, entre
empujones logra entrar a la casa. En el patio encuen-
tra las dos ofrendas que no han sido tocadas. Se
quedaron ahi con el desprecio, en espera del holo-
causto. En la cocina descubre el rio de sangre que
fluye de la nuca de Abel. Demasiado tarde. No liora
por sus hijos, ese llanto ya se agoto. El tnico que le
queda es uno sordo, que se guarda para ella misma.
Sale. En la calle es recibida por la mirada acusadora
de la parvada comunal. Una vieja le avienta con una
masa de lodo. Después los demas la acompanan en
su muestra de repudio. Eva no atina a protegerse.
Quiza sus defensas ya no son vélidas, 0 se da cuenta
que no tiene caso, que siempre, por una u utra cosa,
habra algo que la detenga y le impida llegar a tiempo-
Tal vez esas miles de veces que tenga que Vivirlo
sean justa penitencia.

En fin, ya mafnana volvera a nacer.
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Tarde

Monica Reveles Ramirez*

nfria la tierra un negro sol.
Hoy el amor apaga su locura:
se va
como el aura
en busca
de su nuevo viaje.

urango, Durango, 1974. Publicé el poemario: Granos de arena (1995). Asimismo, ha publicado en las revistas: Contrasena,
ven, Mensajero; y en los periddicos: El Siglo de Durango, El Sol de Durango.
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Poemas

Graciela Cepeda Ayala*

IV

Cnmcﬁ un pajaro

herido,
la luz negrea
en el horizonte.

V

El dolor, hoy
no se puso
mascara.

Vi

Una nube

COmo una sombra,
se desliza por el
espacio que ocupa
la soledad.

" Nacio en Durango, Durango, 1984. Ha publicado en revistas y periddicos locales.
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Tanto silencio

€xcursiones

San Roman

y moribundos en su dia de fiesta.

Vamos esculcando cada
rnncon de nuestro cuerpo

Y encontramos distintos dioses.

Hoy quisiera correr

en esas heridas

¥ no dejar ninguna huella.
Lg policia me busca.

Dios y veinte mil insectos
Mme persiguen,

Estoy aqui,

sOportando el lianto

ﬁE.’ un hombre ciego

Mi Cuerpo desconocido.

hNam enj medio de la sierra de
UEN aspirante a |3 poesia.

Durango. No ha publicado ni tiene becas ni sabe nada de poesia; pero tiene ambiciones, como todo
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P. de M.*

IV

Ayer le dije a mi padre:
Cuando era nifio sonaba con
fantasmas.

Hoy vivo contigo.

El me dio cincuenta pesos

para cigarros y cerveza.

Sali6 a vigilar las calles.
Persiguio el hambre de los perros,
la paranoia de los gatos,

de las putas y putos y muertos.
Cuando termino

trajo trofeos a la casa.

Los deslizo por debajo

de la puerta.

Le agradeci tanto por devolverme
los fantasmas de mi ninez.

BLancg mMovil 15
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de coyoacan

libros discos arte cafe

P

El Libro que Busca
lo Tenemos o
se lo Conseguimos

Carrillo Puerto # 2
en el Zocalo de Coyoacan,

en la Ciudad de Mexico
Tel. 658 3195, Fax 659 5696

parnaso@mail.internet.com.mx

Todo rincon es
bueno para
leer...

SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA
SUBSECRETARIA DE EDUCACION BASICA Y NORMAL

UNIDAD DE PUBLICACIONES EDUCATIVAS
lsabel la Catdlica 1104, 1er. piso. Col. Amencas Unidas
C.P 03410 México, D.F. Tel. 674 32 22 Fax 674 3287
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El Dossier

Entre México y la Unién Europea se estd construyendo un espacio comoin.

Paralelamente el Dossier EuroMex nace como un esfuerzo universitario mexicano para dar a conocer de manera sistematica
las tendencias y oportunidades de esta nueva construccién sodiol en la era de la globalizacién,
Esta dirigido a los agentes que vinculan a México y Europa: empresas, organizaciones sociales, instifuciones
académicas, dentificas y gubernamentales.
Con nuestra mirada pretendemos actualizar, ordenar, contextualizar y prever los dalos daves y mas significativos
de las relaciones entre los adores de este novedoso espacio global.

Temas: Comercio. Finanzas, Inversiones, Medio Ambiente, Cronologia, Europa, Educacion, Negociaciones y controversias de la agenoa
Coordinador: Jordy Micheli E-mail:jomti@hp9000al .uam.mx
Correspondencia: Miguel Angel N° 21 Col. Moderna, 03510 Deleg. Benito Juarez México D.F. DISTRIBUCION GRATUITA
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e Biblioteca con aire
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computadoras
escaner e impresora
a color,

>tV
e Jo I.Hk; e Sl

Yautepec, Morelos
21(739) 414-35

ool N i i

pranks



MANUEL MARIN

Manuel Marin estudio la carrera de pintura en La Es-
meralda, pinta profesionalmente desde 1970, ano en que
participo en la primera colectiva.

Desde entonces, Manuel ha participado en mas de
/2 exposiciones colectivas en México y el extranjero, y ha
tenido 56 exposiciones individuales, también en México y el
extranjero. Su obra se ha expuesto en Estados Unidos, Ca-
nada, Japon, Alemania, Francia, Barcelona, Bélgica, Bul-
garia, Dinamarca, Colombia, Ecuador, Brasil, Jamaica.

Manuel obtuvo el Primer Premio como mejor estu-
diante de la carrera de Pintura, generacion 69-73, de parte
del Conacyt; en 1984, obtuvo el Premio Especial -Grupo
Solidarte-, en la | Bienal de La Habana, Cuba: en 1986, la
Beca de Produccion MacDowell Colony Inc., New
Hampshire, EU; del 90 al 92 fue miembro de la Comision
Consultiva del FONCA CONACULTA; en 1992 obtuvo Men-
cion Honorifica en la VI Bienal de Pintura Rufino Tamayo; en
1994, Mencion Honorifica en la Il Bienal Nacional de Pintura
Pascual; en 1995 obtuvo el Primer Premio en la | Bienal In-
ternacional Juguete-Arte Objeto; en 1997 obtuvo la Estan-

cia de Produccion del National Workshops for art amd Gra-
fic, Gammel Dok Parhus, Dinamarca.
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