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Los primeros pasos

Los frios han quedado atrds, las congestiones pulmona-
res y las narices goteantes han pasado a mejor vida y los
huesos entumecidos comienzan a reaccionar, y €so es en
nosotros, individuos provistos a base de renta o propia,
de un refugio y sus cuatro paredes —nosotros los privile-
giados— pues duele imaginar la situacién de los damni-
ficados del terremoto septembrino que atin se encuentran
en los campamentos o los humanos transformados por el
sistema en indigentes. El sol, buen demaocrata, llena de
calor las pieles y en lugares térridos todavia no han ex-
plotado las bombas; el gran garrote todavia se queda
mayoritariamente en el verbo agresivo y los gobernantes
centroamericanos se arriesgan por el lado del pragmatismo
y la tranquilidad comercial, reemplazando las charreteras
por la corbata y el saco civil, en una especie de coexis-
tencia pacifica regional. Las planiideras sindicales aumen-
tan en coro sus aparentes demandas, pero continuan
jugando con la misma existencia fisica de los trabajado-
res, se dieron los atisbos en este febrero loco, indicios
de la espuma de rabia, las burbujas han comenzado a
aflorar, independientemente se dieron a flotar fuera del
espacio constreiiido, o mejor dicho, contraviniéndolo,
de la politica oficial de la direccion sindical. Espero que
encontremos este mes las flores y la miel un poco mas
baratas. Dulzura sobre las heridas.

EDUARDO MOSCHES




JUAN RULFO

Monica Mansour

WJ son pocos quienes han opi-
nado, desde hace treinta anos,
que Rulfo es el mejor escritor de
Mexico, el mas solido. Yo opino lo
mismo. Pero ahora, vale la pena
preguntarse qué quiere decir una
opinién como ésa. {Como se juzga
a un escritor para concluir que es
bueno o es malo, que es mejor o
peor? Hay muchos elementos, se-
gun quién opina: por ejemplo, la
cantidad de premios, academias y
honores, la cantidad de libros, la
cantidad de ejemplares vendidos,
la cantidad de traducciones, la can-
tidad de estudios sobre la obra, la
cantidad de influencia sobre otros
escritores y, claro, la calidad. La
mayoria de estas razones, sin em-
bargo, estan sujetas al aparato cul-
tural, politico y comercial del mo-
mento; por eso, NO creo que sesn
de mucha consideracion. Pero en
el caso de Rulfo, no cabe ninguna
duda de que hablamos de la cali-
dad, de la huella que ha dejado su
obra en cada lector —sea escritor,
critico o simplemente lector— por
la eficacia y la magia de su lengua-

je. Y una de las mayores caracte-
risticas de esa eficacia (y de la ma-
gia) es lo sintético, esa sintesis que
define a la poesia y que Rulfo
—como casi nadie— ha incrustado
en la prosa y en la narrativa. En
los textos de Rulfo no hay una
palabra ni un sonido ni un ritmo
que falte o que sobre. (Qué mejor
ilustracion de esto —ademas de los
textos en si— que el poema-collage
que hizo José Emilio Pacheco co-
mo homenaje al autor de E/ /lano
en llamas y Pedro Pdramo.)

Y esa eficacia, esa sintesis, pro-
duce unsacudimiento —no importa
si es consciente o inconsciente—
que hace que, después de la lectu-
ra, el mundo ya no sea el mismo:
el lector de una gran obra ya no
puede ver todas las cosas de la mis-
ma manera, algo ha cambiado.

Descripciones de los libros de
Rulfo se han hecho muchas: que si
son la continuacion contempora-
nea de la novela de la Revolucion,
que si son el ejemplo mas cercano
de la narrativa rural, que si hablan
de las estructuras de poder en Mé-
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xico, de las injusticias, de la co-
rrupcion, o de la magia y los mitos
sobre la muerte, etc. En efecto, son
casi innumerables los temas trata-
dos en los cuentos y la novela; su
relectura revela cada vez aspectos
y matices nuevos.

Pero todos sabemos que esa ri-
queza de temas, conceptos y sen-
saciones nunca se lograria si no se
crearan y se comunicaran a traves
de un lenguaje eficaz. Y vuelvo a
lo mismo porgue eso es lo que im-
porta en la literatura, eso es lo que
iImporta en todo arte.

Y ahora ha muerto Juan Rulfo,
uno de los mayores escritores que
ha tenido este pais. La verdad es
que no deja de ser triste que du-
rante toda su vida —tan silenciosa,
tan humilde, tan “'fragil” como dice
su hijo— y también ahora, después
de su muerte, siga flotando en el
aire el insistente reproche por la
brevedad de su obra, por su silen-
cio después de 1955.

“Habia en él una sensacion ex-
trana entre el querer vivir y el
dejarse morir”, dice su hijo Pablo.
Y si, su cara, sus 0jos, su paso al
caminar, su voz, SU sonrisa, sus
manos, eran silencios que revela-
ban esta sensacion. Sus 0jos sobre
todo: era una mirada triste, como
cansada por cargar afio con afo
mas pedazos de mundo, el peso
cada vez mayor. Pero cuando em-
pezo a tener problemas con la vis-
ta, cuando tuvo que someterse a
varias operaciones, se preocupo
mucho. Los ojos y el silencio eran
su manera de vivir.

Ahora murid y su manera de

ver el mundo se puede aprender
en los textos que tenemos, en los
textos que nos transforman con
cada lectura este mundo cotidia-
no para tomar distancia de el y
luego vivirlo de otro modo.

La obra de Rulfo (alrededor de
veinte cuentos y una novela) mar-
ca un cambio en la historia de la
literatura mexicana y latinoameri-
cana, sobre todo por su modo de
entender como funciona la vida en
(v desde) un texto literario. Como
minimo homenaje a su arte, a su
integridad y también a su melan-
colia, quisiera hacer ahora un resu-
men del significado de esa eficacia
literaria y humana de su obra.

Los textos de Rulfo representan
la cristalizacion del realismo magi-
co. Y esto se logra mediante el ma-
nejo especifico y multiple del len-
guaje cotidiano. En una primera
lectura, tanto los cuentos como la
novela tienen como tema la vida
en los pueblos rurales de México
en la epoca posterior a la Revolu-
cion, con su pobreza, las injusti-
cias, la desilusion por las promesas
no cumplidas, la contraposicion de
diversas ideologias y valores éticos
y morales: el gobierno, la iglesia y
el pueblo en sus luchas diarias.

Pero al terminar la primera lec-
tura nos queda una tension som-
bria y pesimista mas alla de lo que
el texto narra, una especie de con-
viccion fatalista. Al analizar con
mas cuidado, al volver atras, nos
damos cuenta de como Rulfo ha
creado muchos mas significados
que el desarrollo del tema trata-
do. Quisiera senalar aqui algunos



de los recursos —que no son todos—
de esta narrativa. Son éstos los
que crean realmente el realismo
magico y la magia de la literatura
de este autor.

Lo mas notable, desde luego, es
la seleccion de nombres propios,
lugares, personas, apodos, que de-
terminan la inevitabilidad del des-
enlace tematico: por ejemplo Pedro
(piedra), Paramo (aridez), Comala
(calor), Luvina (lluvia), Tacha
(mancha), Juvencio, Justino, don
Lupe Terreros, Urbano, la Beren-
jena, etc. O también la relacién
entre nombres propios, como Ta-
nilo y Natalia (integrantes de una
pareja indisoluble: tienen el mismo
nombre con las letras en distinto
lugar).

Por otra parte, el uso de meta-
foras y similes, aparte de ser inno-
vador y abundante, es un apoyo
para la creacion de distintos planos
simultaneos de significado. Suele
suceder que elementos de la natu-
raleza se personifiquen a través de
estos recursos, como el viento en
“Luvina”, como la tierra en “Nos
han dado la tierra” (animalizada

y muerta), como el rio en “Es que
somos muy pobres”, como el vien-
to, calor y la sequedad en Pedro
Paramo. O bien, al contrario, los
similes y las metaforas transfor-
man a los seres humanos en ele-
mentos naturales.

Las repeticiones sintacticas y
sonoras también cobran una im-
portancia mucho mayor de la que
tradicionalmente tenian en la na-
rrativa. La recurrencia de palabras
0 de sonidos en distintos contex-
tos de un mismo texto crean aso-
ciaciones —tal vez subconscientes
O por lo menos implicitas— en el
lector, que pueden funcionar co-
mo reforzamiento o incluso con-
tradiccion de lo que el texto co-
munica explicitamente.

La misma funcion cumple la
presencia, a veces inexplicable
dentro del desarrollo del texto, de
animales “Macario”) o de colores
(““No oyes ladras los perros”). Pero
uno de los recursos que mas me
llama la atencion es el uso de los
deicticos, es decir, esas palabras
cuyo significado depende de quién
las dice (como: yo, tl) y de dénde
y cuando se dicen (aqui, hoy, etc.).
Por ejemplo, el uso de “su’” en
“Acuérdate’’ que se refiere a dis-
tintas personas; o el uso de "“aqui”’
y “alla” en “Luvina’” que se refie-
ren a dos lugares distintos cada
uno; o en “"Nos han dado la tierra”
en que la caminata interminable
para reconocer la tierra inGtil esta
marcada con que, por mas que
avanzan, siguen estando siempre
“aqui’’ y "ahora” y el paisaje es
el mismo.



Por ultimo, quisiera sefnalar un
recurso utilizado sobre todo en la
novela Pedro Paramo. Se trata de
la yuxtaposicion o, mas bien, |a
simultaneidad de mas de una in-
terpretacion o medida del tiempo
y el espacio: una es la acostumbra-
da (o ‘“real’’) de metros y minutos
y dias; otra es una vision mas “mi-
tica’”’ del tiempo del universo y su
relacion con el espacio. Asi, los
personajes en la novela pueden
actuar estando muertos 0 no ac-
tuar estando vivos, pueden morir
mas de una vez, el tiempo puede 0
no transcurrir, el espacio puede
prolongarse o reducirse, el presente
vy el recuerdo pueden interactuar
y ser igualmente lejanos o cercanos
al personaje.

Rulfo mismo ha explicado esto
en una entrevista (con Fernando
Benitez, 1980):

(...) me reduje aeliminar el en-
sayo y a limitarme a los hechos,
y para eso busqué a personajes
muertos que no estan dentro del
tiempo ni el espacio. (...) Si
hay en Pedro Paramo una estruc-
tura, pero es una estructura de
silencios, de hilos colgantes, de
escenas cortadas, pues todo ocu-
rre en un tiempo simultaneo que
es un no-tiempo. (...) Di con
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un realismo que no existe, con
un hecho que nunca ocurrio y
con gentes que nunca existieron.

Recapitulando, pues, son estos
recursos los que crean el realismo
magico, esos sucesos aparentemen-
te reales o verosimiles pero, a la
vez, magicos e inevitables. Es el
manejo de estos recursos y el do-
minio sobre las posibilidades del
idioma lo que ha hecho de Rulfo
un hito en la literatura hispano-
americana, el primer que habla
simultaneamente de la realidad
social y politica de México junto
con todas las circunstancias que la
han precedido, los valores natura-
les, los sobrenaturales y los de la
“civilizacidén'’ que México ha adap-
tado para si, mas todas las conse-
cuencias que estas contradicciones
han producido en la vida cotidiana
de tantos personajes inolvidables
como son los del mundo de Juan
Rulfo.

Si el mundo de 1918 a 1986, a
veces tan mezquino, le dio a Rulfo
tanta melancolia y tanto silencio,
esperemos que por lo menos el
tiempo le haga justicia y le dé el
amor vy el respeto que se le deben.

enero de 1986



JUAN RULFO

Josefina Delgado

(ji la novelistica mexicana cons-
tituye su existencia mas com-
pacta en torno de la Revolucion
—esa guerra entre poderes antago-
nicos que se inicia en 1910, y cuya
imagineria se concreta en el muralis-
mo de Orozco y Siqueiros y en los
grabados de Guadalupe Posada—,
lo hace buscando en un testimo-
nialismo consciente la posibilidad
de constituir una nacion. La tra-
diciorn de la novelistica realista
—Altamirano, Lizardi, Lopez Por-
tillo— se erige sobre el modelo
europeo, como en la mayor parte
de los paises latinoamericanos.
Pero el fendmeno revoluciona-
rio, esa busqueda de un pais en el
que los reclamos de todos los sec-
tores encuentren su lugar, coloca
a la literatura frente a la proble-
matica de la nacionalidad. Ya el
modernismo en poesia, con Gutié-
rrez Najera y Nervo, significd no
copilar a Europa, sino poner de re-
lieve las potencialidades de un len-
guaje cuyos alcances estéticos per-
mitieron crear un mundo autono-
mo. La novelistica, en cambio,
vuelta la mirada hacia adentro,
debié dar cuenta de ese huracan
social que sacudio los fundamentos
de un pafs de agudos contrastes.
Mariano Azuela y Martin Luis
Guzman escriben las obras mas re-
presentativas del ciclo de la Revo-
lucion Mexicana. Son cronicas to-
talizadoras, verdaderos frescos de
una gesta americana cuyas contra-

dicciones todavia se respiran como
una herida abierta. De 1915, Los
de abajo, de Azuela, capta con pre-
cisa Optica los detalles de la lucha
armada. En 1929, La sombra del
caudillo, de Gusman, junto con E/
aguila y la serpiente, sirven de por-
menorizado registro de las marchas
y contramarchas de un proyecto
que termino siendo mas reformista
que revolucionario, pero que abrio,
sin duda, la posibilidad de llevar al
nivel de la conciencia politica el
drama de las grandes desigualdades
en las sociedades latinoamericanas:
el latifundio, la desintegracion de
los grupos indigenas, la sujecion al
poder economico extranjero. Difi-
cilmente la novela latinoamericana
iba a librarse de esta marca inelu-
dible, que iria desde el indigenismo
maniqueista hasta un redentoris-
mo simplificador ue técnicas y
contenidos. La voragine, de José
Eustasio Rivera; Huasipungo, de
Jorge lcaza; Raza de bronce, de
Alcides Arguedas; Dona Bdrbara,
de Romulo Gallegos; E/ mundo
es ancho y ajeno, de Ciro Alegria,
son solamente algunos nombres en
el duro y necesario camino del tes-
timonialismo americano.

Mas alla de lo evidente

En Meéxico, Agustin Yanez es qui-
zas el primero en sacudirse los re-
sabios de nacionalismo y su bus-
queda, concretada en la primera
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de sus novelas, A/ filo del agua
(1947), abarca no s6lo un lengua-
je consciente de su poder devela-
dor sino también la vigencia de
una mirada mas alla de lo eviden-
te. En 1953, Juan Rulfo publica
su coleccion de cuentos E/ /fano
en llamas, y, dos anos después,
Pedro Paramo.

Rulfo confesara, afios mas tar-
de: Pero Pedro Paramo venia de
antes. Estaba ya, casi se puede
decir, planeado, pues como unos
diez afios antes. No habia escrito
una sola pagina, pero me estaba
dando vueltas en la cabeza (.. .)
Imaginé el personaje, lo vi. Des-
pués, al imaginar el tratamiento,
légicamente me encontré con un
pueblo muerto. Y claro, los muer-
tos no viven en el espacio ni en el
tiempo.

Lo cierto es que esta sencilla
explicacion apenas sirefleja el efec-
to de un relato en el que se suce-
den los recuerdos, la memoria de
unos seres cuya presentacion frag-
mentaria aumenta la sensacion de
que estamos frente al misterio de

e

una historia cuyo sentido total no
posee nadie, sino que hay que
construirlo como quien devela el
sentido parcial de una vida huma-
na. Porque si Pedro Paramo es el
caudillo que maneja con hierro y
latigo a sus vasallos, lo cierto es
que en el fondo de su corazon, el
rencor desaparece para alumbrar la
mas lirica de las ilusiones: el amor
de la infancia, quizas el Unico re-
cuerdo capaz de rescatar su biogra-
fia de opresion y muerte. (CoOmo
escapar a la sugestion de sus mo-
nologos? Se me perdian los ojos
mirandote. Los rayos de la luna
filtrandose sobre tu cara. No me
cansaba de ver esa aparicion que
eras tu. Suave, restregada de luna,
tu boca abullonada, humedecida,
irisada de estrellas, tu cuerpo trans-
parentandose en el agua de la no-
che. Susana, Susana, San Juan. En
1955 no habia en Latinoameérica
un discurso narrativo de una senci-
llez y una belleza tan hondas como
las de éste.

Se ha dicho que la clave de la
sintesis poética que encierra la es-
critura de Rulfo tiene que ver con
la absorciéon de las leyendas del
México rural, que le permitieron
escapar a la obsesion de la historia
para situarse en el plano del mito.
Quizas debamos afiadir que Pedro
Piramo no podria haberse dado
sin una comprension profunda, de
raiz antropologica, de algo que es
comun a la historia de nuestros
pueblos latinoamericanos: el esta-
dio de la barbarie pueblos latino-
americanos: el estadio de la barba-
rie politica y social, la sociedad sin
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ley, aquella en la que la pasion vy la
codicia son los caminos mas claros
por los que se mueve el hombre. Y
esa comprension, en el caso de Rul-
fo, es ademas individual. Su historia
es ta.nbien la de Pedro Paramo, ese
hombre al que la muerte del padre
termina convirtiendo en un rencor
vivo. Y la busqueda de ese padre,
del origen, repetida en Juan Pre-
clado, en su peregrinacion hacia
Comala, pueblo untado todo de
desdicha, es tambien la busqueda
de la ley.

Realidad e irrealidad

Relato fraginentado, sin tiempo
l6gico, donde la realidad se mezcla
con la irreal.dad mas descarnada,
la universalidad no es mas Gue el

efecto natural de un profundo co-
nocimiento de lo particular, y la
transposicion de los hechos a una
forma propia de conciencia, a una
forma particular de sensibilidad.
La sensibilidad que sirvido a Rulfo
para sostener un silencio de treinta
anos. Faulkner tiene que ver con
Pedro Paramao.

La estructura caotica, el uso del
narrador testigo, la revision fatalis-
ta del pasado, la seleccion de un
segmento arcaico, decadente, de la
sociedad, cmmo lo ha senalado el
critico Joseph Sommers. Pero
nada de esto hubiera bastado sin
la posibilidad de vivenciar una his-
toria de desiruccion. En la raiz
esta la arbitrariedad de la muerte,
tema de validez universal si su for-
mulacion fuera meramente meta-
fisice, nero nue lleva en el caso de
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Rulfo al pais concreto, al pais sin
ley, y expresa el sentido de nues-
tros pueblos jovenes y anarquicos.
De ahi que Pedro Paramo sea el
nexo entre dos mundos literarios:
nos permite hacernos cargo de
toda la violencia de su pueblo sin
proponernos idealizacion alguna,
pero ofreciendo al mismo tiempo
la elaboracion a nivel poético de
todo posible conflicto de resonan-
cia historica. Sin que esto obnu-
bile su posibilidad de lucidez.
Porque la perentoria necesidad
de conocerse, de reconocerse en
una identidad gque no existe como
categoria previa Sino que se cons-
truye a medida que se |la cuestiona,
necesita de todos estos estadios: la
imitacion, el regionalismo, la de-
nuncia, el enfasis en lo estetico,
para poder luego estallar en una
novelistica donde lo politico se

funda con lo creador, logrando sin-
tetizar un nuevo espacio en el que
caben el placer y el debate. Donde
l0 propio logra contornos que lle-
van a la reflexion pero tambien al
gesto de satisfaccion: Asturias, Car
pentier, Borges, Neruda, Cortazar
y Onetti son el fruto de culturas
que se unen en ladiferencia. Donde
el rotulo simplificador de “latino-
americano’ sirve para aunar una
diversidad de historias vy de actitu-
des cuyo elemento comun es la
necesidad de construir, esta vez si.
un “‘nuevo mundo’’, pero sin usar
moldes impuestos ni preestableci
dos.

Una civilizacion que dé respues-
tas a necesidades basicas de super-
vivencia, pero en la que el hombre
pueda, también, construir mundos
propios a partir de los suefios. Co-
mo Rulfo.

COLECCION
CONVERGENCIAS

De Armando Bauleo

Coordinador: 3. Baremblitt

HOMBRE
Enrique Guinsberg

(&)
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CONTROL DE MEDIOS CONTROL DEL
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vida citadma

SUFRIMIENTO,
SOLIDARIDAD Y OLVIDO

Emilio Pradilla Cobos

| 19 de septiembre pasado, las

fuerzas naturales y sus leyes
universales, ahistoricas y asociales
pusieron a prueba, violentamente,
a la organizacion econdmico-social
de la Ciudad de México y de todo
el pals. El saldo del sismo, uno de
los de mayor intensidad en la his-
toria de la ciudad, fue tragico: mas
de cinco mil muertos o “desapare-
cidos”’, una cifrasimilar de heridos,
cerca de cincuenta mil personas
que perdieron su vivienda y sus
pertenencias y unos dos mil qui-
nientos edificios destruidos o se-
riamente afectados, entre oficinas
puablicas, escuelas y hospitales (el
mayor nuamero), hoteles, cines vy
teatros, restaurantes y comercios,
oficinas privadas y viviendas de
todo tipo. Sin embargo, la natura-
leza no fue la Gnica ni la mayor
responsable del desastre; el enorme
dafio causado esa mafana seria
inexplicable si dejaramos de lado
las condiciones concretas en que
se produce, se comercia, se usa, se
apropia y funciona la ciudad capi-

talista semicolonial, cuyas contra-
dicciones salieron a la superficie al
conjuro y empuje del movimiento
telrico.

Las normas y codigos de cons-
truccion, envejecidos y carentes de
medios para hacer efectiva su apli-
cacion, mostraron su absolecencia
técnica e historico-social pues no
contemplaban una accion natural
de tal magnitud, ni los disenadores,
calculistas, constructores y propie-
tarios, movidos por la obtencion
de la mayor ganancia monetaria al
menor costo posible, habfa en mu-
chos casos respetado sus exigencias
minimas. El elevado nimero de
edificios publicos derrumbados o
de infraestructuras y servicios so-
ciales danados y paralizados deja-
ron ver las profundas grietas del
procedimiento de contratacion de
la construccion de obras publicas,
las practicas cotidianas de enrique-
cimiento de los contratistas me-
diante el incumplimiento de los
contratos, la modificacion de las
especificaciones de disefio y cons-
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truccion, la ausencia de un control
adecuado de los procesos construc-
tivos vy la profundidad y amplitud
del ajedrez burocratico y empresa-
rial de las “gratificaciones’’, “par-
ticipaciones’” y ‘“‘regalos’”. En No-
noalco-Tlatelolco, la Unidad Juarez
y el Centro Médico, hicieron agua
la teoria y la practica de la arqui-
tectura y el urbanismo funcional-
racionalista de Lo Corbusier y sus
seguidores de los Congresos de In-
genieria y Arquitectura Moderna
(CIAM) y su manifiesto, la Carta
de Atenas, fielmente adaptados a
la propiedad privada del suelo, el
juego de las rentas del suelo urbano
apropiadas por los terratenientes,
el libre albedrio de los propietarios
v empresarios privados, las leyes
férreas de la ganancia capitalista,
la construccién sometida a los im-
perativos de la gran industria, la
ideologia individualizadora (con-
traria a los intereses de la colecti-
vidad urbana) y las limitaciones y
carencia de instrumentos reales de
accion de la planeacion urbana “in-
dicativa”. En las colonias Juarez y
Roma, pobladas de pequenos, es-
trechos y espigados edificios de
oficinas y departamentos, se hizo
evidente que la fragmentacion pri-
vada de la tierra urbana tiene pro-
fundas implicaciones técnicas que
hacen vulnerables los inmuebles a
los movimientos sismicos de alta
intensidad: extrema desigualdad vy
diferenciacion de las cargas sobre
el terreno y efectos de “arrastre”
sobre las construcciones vecinas,
como resultado de las decisiones
individuales de diseno y construc-
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cion. El temblor juzgd y condeno
muchos de los principios y practi-
cas de la arquitectura y el urbanis-
mo burgueses.

Como en cualquier proceso so-
cial en el capitalismo (y los desas-
tres naturales adquieren “natural-
mente’’ este caracter), los mas
afectados fueron los trabajadores
de bajos ingresos y las capas medias
de empleados publicos y privados.
En las colonias Guerrero, Tepito,
Peralvillo, Modelo, La Merced vy
Doctores, cientos de vecindades
se derrumbaron o agrietaron en ra-
zon de la fragilidad constructiva y
décadas de uso y explotacion eco-
nomica sin que los casatenientes
usureros, cuya inversion —si la hu-
bo— fue recuperada hace muchos
arios, realicen en ella el minimo
mantenimiento necesario. Al de-
rrumbarse, los edificios de la ma-
quila textil, inadecuados y sobre-
cargados, sepultaron a cientos de
indefensas y sobreexplotadas cos-
tureras, sacando a la luz publica
sus inhumanas condiciones salaria-
les y laborales y la ausencia de pro-
teccion legal y de organizaciones
defensivas. De golpe, se incremen-
taron los déficits de agua potable
y drenaje y de servicios sociales
(salud y educacion) en muchas
areas populares, aun aquellas muy
alejadas de la zona siniestrada,
usuarias de las redes unitarias da-
fiadas o de los hospitales y escuelas
destruidas. En los sotanos del apa-
rato judicial germiné la sospecha
del uso de la tortuga contra los
sospechosos indefensos y anoéni-
mos de delitos contra el orden juri-



dico vigente. Al asombro sucedid
2|l dolor y el llanto de los damnifi-
cados y sus familiares, y el miedo,
acentuado por el temblor del dia
20, se apoderd de todos los capi-
talinos. Al mismo tiempo, fue co-
brando forma en amplios sectores
de la sociedad un sentimiento de
solidaridad colectiva que se mate-
rializd en la ayuda espontanea. En
las colonias populares, las fabricas,
almacenes y oficinas y en las escue-
las y universidades se organizaron
brigadas de socorristas voluntarios
y centros de acopio de medicinas,
alimentos, ropas, tiendas de cam-
pana e iImplementos y herramientas
para remover escombros. Los bri-
gadistas anonimos laboraron dia y
noche para rescatar heridos, sobre-
vivic.ites y cadadveres, aun enfren-
tandose a las grandes maquinas
que guiadas por Ordenes apresura-
das, pretendian iniciar las demoli-
ciones cuando adn habia cientos
de personas con vida aprisionadas
entre los edificios derruidos: asf se
salvaron muchas vidas. Fue un mo-
vimiento que se gestd en lo mas
hondo de un pueblo, golpeado por
la crisis, el desempleo y el hambre,
pero profundamente solidario, vy
fue superior a la acciéon de las ins-
tituciones, semiparalizadas en los
primeros momentos, llegando adn
a distanciarse notoriamente de
éstas.

No habfan terminado de ente-
rrarse los muertos y curarse a los
heridos, cuando las fuerzas ciegas
y salvajes de la economia iniciaron
un nuevo ataque contra, esta vez,
todos los sectores populares w.ba-

nos. Por vias directas o mediadas, el
desempleo afectd a ciento cincuen-
ta mil personas mas que vinieron
a engrosar el gigantesco ejército de
desempleados cuyas huestes agru-
pan a cerca de la mitad de la pobla-
cidbn economicamente activa de la
capital; miles de familias perdieron
a sus miembros activos o sus luga-
res de trabajo reducidos a escom-
bros. En el Centro Histérico, pol-
voriento y oloroso a cadédver y
desinfectante, atravezado por ba-
rreras y estrechamente vigilado por
las fuerzas militares, a la curiosidad

de los primeros dias sucedid un
vacio de vida urbana determinado
por la profunda desorganizacion
de las labores cotidianas; la suspen-
sion de las actividades gubernamen-
tales gravemente afectadas por el
derrumbe de sus soportes materia-
les y al cierre forzoso o voluntario
de multitud de comercios; miles
de vendedores ambulantes, pordio-
seros, prostitutas, enceradores de
zapatos, cuidacoches, lavacoches,
saltimbanquis y ladronzuelos, que
subsisten en las fisuras y recodos
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de la sociedad afluente, perdieron
con ello sus precarias fuentes de
ingreso o tuvieron que desplazar-
se a los tiraderos de escombros a
desarrollar una nueva profesion:
recolectores de materiales de cons-
truccion de demolicion para in-
termediarios y comerciantes de
materiales que hacian su agosto
comprando barato para mas tarde,
iniciada la reconstruccion, vender
caro.

La especulacion empezo6 a adue-
fiarse de la ciudad. Los precios de
los productos bdsicos subieron ra-
pidamente la cuesta y acentuaron
la potente espiral inflacionaria que
domina la economia mexicana des-
de 1982. Los casatenientes y due-
Ros de vecindades aprovecharon los
dafos reales o imaginarios de las
viviendas rentadas para desalojar a
sus habitantes, o como alternativa,
subir las rentas; el deficitario mer-
cado de vivienda en renta se vio de
pronto saturado por seis mil nue-
vas familias sin techo, lo que fue
aprovechado por los rentistas para
un subito y lucrativo aumento de
precios que alcanzo a cincuenta
por ciento en cerca de dos meses.
Los vendedores de materiales de
construccion, al tiempo que se fro-
taban las manos y llenaban las
bolsas, incrementaron los precios
de sus mercancias; las acciones de
las grandes empresas monopolicas
del cemento subieron el ciento por
ciento su cotizaciéon ante la prome-
sa de un consumo multiplicado por
la reconstruccion; los estudios de
arquitectos, ingenieros, urbanistas
e Instaladores y las constructoras
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grandes y pequefias se alistaron
para la “tarea social de la recons-
truccion’’, seqguros de salir con esta
coyuntura “‘caida del cielo” de la
profunda crisis en la que se hallaban
sumidos debido a la crisis profunda
de la economia. Los empresarios,
después de una tardia “solidari-
dad” declarativa y monetaria, ini-
ciaron su gestion para lograr una
rapida reconstruccion de aquellos
servicios que mas afectaban la acu-
mulacion capitalista (Teléfonos,
telecomunicaciones y circuitos de
computacion, por ejemplo) y sus
guejas se orientaron hacia la obten-
cion de fuentes baratas y subsidia-
das de crédito estatal; los hoteleros
nacionales y extranjeros, afectados
en la capital, en Acapulco, Zihua-
tanejo y otros lugares, fueron ejem-
plares en su movilizacion petitoria
y recibieron una jugoza recompen-
sa en dinero fresco para reconsti-
tuir la cadena del turismo de lujo,
fuente de divisas preciosas para el
pago de la deuda externa, en vis-
peras de la temporada navidena.
Dos movimientos sociales signi-
ficativos nacieron o se avivaron.
Ante los farisaicos golpes de pecho
de la burocracia sindical, las ceni-
cientas de la clase obrera se organi-
zaron en sindicato independiente
y empezaron la lucha contra sus
duros explotadores, fueron recono-
cidas legalmente como sindicaliza-
das y, al mismo tiempo, sufrieron
su primera derrota en la negocia-
cion. Las asociaciones de colonos
e inquilinos pobres de las zonas
afectadas anadieron nuevas deman-
das las ya tradicionales, se reanimo



su movilizacion y lucha, y nuevas
organizaciones se sumaron a ellas
y se coordinaron hasta formar una
uniobn mas o menos centralizada;
entre ellas, descuella la asociacion
desarrollada por los habitantes de
la Unidad Residencial de Tlatelol-
co (“orgullo” de la arquitectura y
el urbanismo mexicano de los anos
sesenta, 25 de cuyos 104 edificios
quedaron inservibles). Los parti-
dos politicos de todas las vertientes
redoblaron su aletargada actividad
vy en los aparatos parlamentarios o
en los medios de comunicacion se
multiplicaron las propuestas, algu-
nas de gran significado coyuntural:
Congelacion de rentas en el area
afectada o toda la capital; suspen-
sion de los desalojos de vivienda;
censo y requisa de viviendas no
ocupadas; expropiacion de terre-
nos baldios y afectados; reposicion
gratuita de viviendas; indemniza-
ciones justas y completas a los
damnificados; participacion demo-
cratica de los colonos y sus organi-
zaciones en la reconstruccion; y
gobierno electo democraticamente
para el Distrito Federal.

Los ejes del discurso publico,
muy propagandizado, fueron la
“reoordenacion urbana’, la “re-
construccion participativa de la
vivienda” (mediante la autocons-
-truccion) y la ““descentralizacion
acelerada de la vida economica vy
administrativa”. Las medidas reales
ENn Curso parecen concentrarse en
la reconstruccion dispersa en la
ciudad de las oficinas publicas
afectadas, la operacion de las in-
fraestructuras basicas mas afecta-
das (teléfonos y comunicaciones,
educacion y salud), la negociacion
individual de indemnizaciones a
los damnificados, sobre todo los
“tlatelolcas” por su combatividad,
la expropiacion de los terrenos
afectados o baldios del centro, y
la puesta en marcha de un nuevo
organismo encargado de la recons-
truccion de la vivienda con dos
ejes: asignacion en venta (a precios
mayores que las indemnizaciones
otorgadas) de los organismos tradi-
cionales localizadas en la periferia
conurbada del Estado de México
(menos adecuada para los usuarios
que la de las viviendas anteriores),
v la autoreconstruccion de vecin-
dades y viviendas populares en las
colonias cercanas al Centro Histo-
rico. La expropiacion, medida de-
mocratica apoyada por todos, solo
afecto inicialmente a siete mil lotes
y dias mas tarde se redujo cuanti-
tativamente en un diez por ciento;
hoy se enfrenta a cientos de deman-
das de amparo y revocacion inter-
puestas por los propietarios vy
muchas han sido falladas positiva-
mente a los demandantes; en ella
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no se incluyeron cientos de terre-
nos cuyas viviendas fueron dana-
das, como ha sido senalado por las
organizaciones de colonos; se deci-
dio reprivatizar la tierra y, por tan-
to, abrir nuevamente el proceso
objetivo de concentracion de |la
propiedad y especulacion inmobi-
liaria inherente al régimen de la
propiedad privada, desechando
otras formas “‘sociales” de propie-
dad y adn se desconoce el futuro
de los terrenos ocupados por in-

muebles dedicados a otras activi-
dades, aunque es de suponer que
volveran a menos de propietarios y
empresarios privados y que en ellos
se reconstruiran actividades comer-
ciales y empresariales, notoriamen-
te destinadas al turismo y la re-
creacion de sectores de altos ingre-
sos, con lo cual seguira el proceso
de expropiacion de los sectores
populares que ya era notorio en el
Centro antes del sismo; lo limitado
de la medida expropiatoria, en lo
cualitativo y cuantitativo, no per-
mite preveer una real planeacion
y reordenacidn del centro, menos
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en las condiciones actuales de reac-
tivacion de la recesion, elevacion
del servicio de la deuda externa,
inflacion galopante y austeridad
presupuestal.

Aun se oyen periodicamer.te las
detonaciones de las cargas de de-
molicion de los grandes edificios:
miles de familias siguen viviendo
en albergues improvisados o en car-
pas en las calles o los patios de las
viviendas; los desempleados siguen
buscando en vano fuentes de sub-
sistencia; muchos nifios cinuen re-
cibiendo clases en las calles, plazas
o locales improvisados; los déficits
de servicios no han sido aln rever-
tidos a su anterior magnitud (de
por si muy elevada): muchas de-
pendencias publicas y empresas
privadas siguen paralizadas por la
falta de locales; la reconstruccion
apenas si ha comenzado. Sin em-
bargo, parece que un mantc de
silencio empieza ya a recubrir la
tragedia. Los diarios reducen dia
a dia el espacio dedicado a la in-
formacion y la discusion; los pla-
nes de reconstruccion han vuelto
a ser el dominio de los organismos
publicos y las oficinas profesiona-
les especializadas; en las universi-
dades ya no se habla de su colabo-
racion en la reconstruccion; sin
haber logrado avances significativos
en la participacion, las organiza-
clones de colonos se retraen a sus
luchas particulares o a las tareas
inaplazables de la subsistencia co-
tidiana y la reconstruccion urgen-
te; los partidos politicos se han
dedicado centralmente a otras es-
caramuzas; la descentralizacion



parece ahora menos compulsiva vy,
también, menos significativa. Mu-
chos pensamos que “‘la Ciudad de
México nunca volveria a ser como
antes’”’, que el sismo habia remo-
vido a la sociedad en sus cimientos
mMisSMOS, pero parece que nos equi-
vocamos. Los aumentos sucesivos
de impuestos, incluidos los predia-
les, de las tarifas de los servicios
publicos, de la gasolina y el gas y
su correlato, de los transportes
publicos en manos privadas, la in-
cesante inflacion y la certeza de
que los aumentos salariales seran,
por enésimo afo consecutivo, me-
nores que el incremento del costo

de la vida con su consecuencia so-
bre el deterioro del poder adquisi-
tivo de los trabajadores, parecen
indicar que todo vuelve a la nor-
malidad de la crisis y la austeridad
y que el 19 de septiembre cambia-
ron muchas cosas, pero que, al
menos en la superficie, todo sigue
igual que antes. Habra sin embar-
go que esperar el curso de los com-
plejos procesos sociales para saber
si sus movimientos internos, sub-
terraneos, se apagan, o si solo estan
madurando para luego emerger y

hacer trepidar la organizacion so-
cial urbana.

LA FASE

Daniel Cataife
G. de Bernis
Ben Fine

Luis Gonzdlez S.

Arturo Guillén
Gunther Krause
Jaime Puyana
Gregorio Vidal

John Weeks
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EL GATT,y COMO LOGRARLDO. ..

“ . No puedo figurarme que exista pueblo mas hecho a
trozos que éste. Se ven en €l obreros, pero ni un solo hom-

o7 (- Lo

F. Holderlin

Ernesto Vanegas

...nomas eso nos faltaba,
entrar al GADD o como se
diga.

=G AT T (GENERAL
AGREETMENT ON TARIFF AND
TRADE).

— iLo que sea, nos va a llevar la
fregada!

—Pero si no es paratanto, piensa
en lo que puede suceder después, tal
vez seriamos MODERNOS, en ver-
dad modernos, es mas: POSMO-
DERNOS... en realidad, nada va a
cambiar, tal vez se hundiran una o
dos naves, como en todos los com-
bates navales y habra un poco mas
de todo, y eso, a nadie le sobra.

—Pero, ¢y la competencia?

—Los tontos tendran que com-
petir con los litos, bueno, asi ha
sido siempre.

—Pero a los listos todo se les
facilita; hasta el inglés, hasta sa-
ben hablar ingles. Y no les gustan
los tacos, ni el guacamole!

—Crei que a ti te gustaba la cul-
tura, TODA la cultura, es mas, creo
haberte oido hablar alguna vez de
tu simpatia por las culturas ¢"Po-
derosas’’? (si, eso fue lo que escu-
che: PODERQOSAS).

—¢Y el gobierno? équé va a
pasar con el gobierno? él nunca
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antes ha gobernado “‘gringos”, y
los gringos son mas. . .

—¢Listos? termina. .. {mas lis-
tos que nosotros? {eso es lo que
ibas a decir?

—Bueno, iSI!

—Bueno, supongo que tendra
que acostumbrarse, con suerte tal
vez mejore. Tal vez ya es hora de
enfrentarse al mundo, a TODOS
los mundos de alla afuera: al Mun-
do simplemente.

—Ellos tienen mejores armas
(incluso nucleares) y tienen la
tecnologia de su parte, y son mas
eficientes. ¢Qué va a pasar con
nuestra industria?

—¢Nuestra? yo nunca he tenido
una; siempre he sido analista en el
Gobierno y lo poco que sabia ya
se me olvido.

—¢éY la inversion extranjera?’
Eso tampoco te importa. {Qué
vas a hacer cuando tu nuevo pa-
tron se llame Smith, o General
Motors. . . o Sony?

—No es peor que Ramirez o
Pérez, ademas, creo que me en-
cantaria, nomas para ver que se
siente, ¢{a lo mejor todavia siento
algo. . . y por alguien?

—La culpa la tienen los obreros
por flojos.



—. ..y los industriales por inep-
tos, y los gobernantes por corrup-
tos, y los sindicatos por charros, y
los partidos por imbeéciles, y los
mexicanos por ilusos, y las madres
por sus hijos, y los hijos por sus
madres. No te apures: TODOS TE-
NEMOS LA CULPA.

—Pero, {qué vamos a hacer
ahora?

—Supongo que podemos ir a la
“muestra”’, hoy pasan la de Woody
Allen. . .

—No te hagas tonto.
GATT!

—Sufrirlo, como el temblor, co-
mo a Reagan, como siempre ; somos
tan resignados que aprenderemos
pronto y, no te apures, ya nos las
arreglaremos para hacerles una
tranza.

—Bonito “‘economista’”’ me sa-
liste.

—¢Economista yo? Economista
Marx, Keynes, Friedman. .. {eco-
nomista yo? Yo soy un pinche bu-
rocrata.

ICon el

— iPero estudiaste economia!

—Bueno, todos tenemos errores.
Piensa en ti misma por ejemplo:
tu error es ser mujer.

— iPinche macho!

—Pinche vieja.

—Los ricos van a ser mas ricos
y los pobres mas pobres, como de
costumbre. . .

—...como de costumbre. Pero
la culpa de las costumbres no la
tiene el GATT, éo si?

—iBasta Carajo!, ¢équé nunca
piensas en México?

—Nunca, jamas pienso en Méxi-
CO, pienso en mis cuates, en la gen-
te que quiero, en la poca gente que
quiero a pesar de todo, por ejem-
plo: pienso en ti. . .

—{¢{Amor. . .7

—¢Si. . .7

—¢{Deveras piensas en mi. . .?

—<¢Humm., . .7

Noviembre, 1985

Novedad
Juan José Arreola

CONFABULARIO
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meditos

TIEMPO DE TRAVESIA*

Alfonso Simon Pelegri

é‘l barco largo e indiferente de
) agua, tiempo para navegar el
mar. Sin informaciones, pensum,
ni modelos anteriores: ni el heroi-
camente romantico y declamato-
rio, armado con el estampido de
“tres canones por banda’’, y cuya
navegacion de felicisima alegria,
pese a su negra bandera corsaria
con las cruzadas tibias y la calavera
de rigor, siempre es ‘‘viento en
popa a toda vela”, o al menos, asi
Espronceda nos lo asequra expre-
samente; ni tampoco aquel otro
barco, burgués y tibio, botado casi
exclusivamente para portear cartas
con un franqueo de suspiros y para
viajar recien casados con las manos
entrecogidas, y en el cual Juan Ra-
mon Jiménez —a escondidas del
capitan supongo, mal hecho— escri-
biera un dia ““11 de febrero, en un
palo del barco, a navaja’’, aquello
que decia “"La rosa has hecho / es-
parto. / Tendras amor / amargo.”
Coplilla esta graciosa, “‘ajil”’, con-

* Fragmento de la novela del mismo titulo
de proxima publicacion.

- e e e e ——————

— e — ——

sequida donde las haya y que nos
recompensa con creces del Juan
Ramoén  reiterativo, dogmatico,
“exquisito”’ y todo eso. .. pero ni
tampoco aguel barco juanramonia-
no, por mas que se fuera aproxi-
mando al Caribe, se podria compa-
rar con aquella otra fragata de la
cual hemos tratado en otro relato
y cuyo nombre es “la fragata del
tiempo regresado’’, y que detiene
el tiempo a su bordo y lo devuelve
a una isla en cuya rada quedaria
fondeada hasta gue se volviese a
inventar el fuego sequn se detalla
en el relato de referencia.

Porque este distinto barco era
un barco para cambiar el tiempo
por distancia, y un barco que Juan
sabia inocente e irrescatable de fe
chas y lugares, a manera de un otro
tiempo blando e irreversible —por
que era de no lesionarse las cosas
dentro de él y como de otro pulso
del mundo— para mientras tanto
el barco a lo largo de sus ciento
veinte metros de eslora como un
pulso parado de la mar, aunque
escoltado cuando cerca de la costa
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por laalborotadora blancura chillo-
na de las gaviotas, hasta trocarse
irremediablemente, urgido y apri-
sionado de litorales, en otro barco
mas: un barco ya lesionado de bu-
rocraticos pasaportes expeditos,
con su abrumadora copia borrosa
de multiples sellos ilegibles, datos
personales, horrendas fotografias,
de ésas de las que uno siempre se
disculpa después innecesariamente,
““me han sacado fatal”, cuando las
muestra con el documento y el
carné adjunto; y que siempre aun-
que se pretenda olvidar se nos que-
dan mirando inexorablemente, per-
petuando su absurda lejania topica
a través de la peregrina imagen de
su cartulina mate tenacisima.

Pero mientras esa otra memaoria
pretérita de goletas estibadas con
arboles talados y recientisimos de
pajaros pertinaces, arcas navegan-
tes para eludir la colera de los dio-
ses, fragatas de regresar el tiempo,
bergantines corsarios condecorados
de calaveras, embarcaciones bur-
guesas para portear enamorados,

emigrantes y mercaderias era tam-
bién un primer barco, fundado con
el entusiasmo y navegacion de
todos: Barco desconocido y distan-
te de cualquier memoria lidica
desde las guacamayas hasta Guana-
hani, y de toda suerte de semblanza
bélica desde Quetzalcoatl hasta
Tula. . . aunque ahora es Rodrigo
de Triana, encaramado en la mas
alta cofa del palo mayor, llevado
no tanto por la codicia de la re-
compensa que le prometiera el
almirante Colombo, sino mas bien
y altamente por un pionero entu-
siasmo, gritando “‘tierra a la vista”
y echandose profeticamente el
anacronismo consumista de puna-
dos de polvo de tabaco a los 0jos,
antes de que la sociedad de consu-
mo por una parte, y el celo de la
biblica democracia bananera, por
otra, fueran osados a comerciali-
zar, inter altera, las romanticas
esfinges de Romeo y Julieta sobre
vistosos anillos de papel dorado.
Crasa blasfemia laico literaria a la
que siguieran tantos y tan lamen-
tables excesos: excesos como este
que con el honor, tristisimo, del
mantenido suspenso de l|a nota-
cibn de unos puntos suspensivos
respetuosicimos —sic: ... —trans-
cribo; y que no es otro sino la
luctuosa, épica gesta inutil, del
cinegético pimpampum de la mo-
derna logistica gringa sobre la
menguada y valetudinaria flota
espafiola, contemporanea casi del
arruinado galedn cuyos restos en-
contrara Gabriel Garcia Marquez
al principio de los cien afos de
soledad de Macondo.




LA REVUELTA

ubo una vez un emperador
(}/que dictd un decreto por el
cual prohibidé a sus subditos usar
el brazo derecho para toda activi-
dad. Todo tendria que hacerse con
el brazo izquierdo so pena de ser
muerto, solo la élite imperial fue
autorizada para usar ambos brazos.
Comer, vestirse, beber, trabajar,
todo, absolutamente todo, sufrio
un trastocamiento producto de tan
izquierdizante medida. Natural-
mente esta situacion no durd mu-

cho tiempo pues se origind una
revuelta tan grande y tan intensa
que dio al traste con decreto, em-
perador e imperio; despueés se for-
moO una republica y todo cambio6
sensiblemente.

Las cronicas de la época detalla-
ron profusamente el suceso al que
[lamaron “'Rebelion del lado dere-
cho”, y asi pasd a los libros de
Historia como un legado que enri-
guece la filosofia politica de los
Estados Modernos.

LOS QUE VOLVERAN

==-Qt:ts urbadanianos fueron una
civilizacion que decidi6 evolu-
cionar al revés; empezaron como
seres humanos, luego se convirtie-
ron en primates, después en rép-
tiles y mas tarde en protozoarios,
finalmente se hicieron seres uni-

celulares y entraron de lleno al
conocimiento de los secretos del
campo molecular y se integraron
a la esencia cosmica. Claro que
como no hay ninguna prueba de
esto tendran que creerme.

EL VIAJE

(/—ndn estaba en orden. Un taxi
esperaba afuera del edificio.
Carlos checo su equipaje por ulti-
ma vez: Camisas, playeras, ropa
interior, sweters, chamarras, pan-
talones de vestir y de mezclilla,
trajes, corbatas, calcetines, zapatos
de vestir y tenis, abrigo, gabardina,
sombrero, cachuca, paraguas, guan-
tes, bufanda, reloj, despertador vy
reloj de pulsera; maleta con articu-
los de aseo personal, maleta con
equipo fotogréfico; tarjetas de pre-

sentacion, invitaciones, sobre con
documentos, cajitas con mancuer-
nillas y fistol, caja con plumas,
portafolios y naturalmente el bole-
to de avion. Si, todo estaba en
orden.

El avion dejo tierra tal como se
tenia previsto pero sin Carlos y sin
el equipaje a bordo. Fue una lasti-
ma que no se realizara el viaje.

Miguel Gonzalez R.
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LA BOLA DE FUEGO

Bernarda Solis

| cementerio estaba apenas

iluminado por los cirios que
habiamos colocado en las cuatro
esquinas de la tumba. Hacia tres
meses que yo no podia caminar
y me sostenia en pie mi hermana
y mi cufiado. “Empieza a cavar
aqui’’, le dijo la bruja al nino, y
este, con el pico, asentd varios
golpes contra el suelo hasta que
la tierra se fue resquebrajando, y
con la pala aventé las palas y el
polvo. Antes de llegar a un metro
de profundidad, la pala choco
contra algo blando. Yo senti que
me desvanecia, el Unico ruido era
el de nuestra respiracion y el de
los golpes del metal contra la tie-
rra. Entre las llamas de las velas
que chisporroteaban con el escu-
rrir del sebo, la vi aparecer semi-
enterrada con el rostro en un
rictus de dolor. Ya descubierta
saltd por nuestras cabezas y se
azoto varias veces contra la fosa
y contra la tumba y sobre la tie-
rra seca que se levantaba como
polvillo fino opacando la luz de
las velas. Las vi vestida con mi
falda, esa falda azul que habia
perdido un dia antes de haber
caido enferma. Le vi el pélo, mi
pelo, vuelto un masacote enma-
ranado, como el de los muertos
después de afios. ‘’Sabfa que te
Iba a encontrar maldita”’, gritd
la bruja y le asent6 un golpe cuan-
do ella comenzaba a brincar de
nuevo. “Pégale”, me dijo, “pega-
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le’’. Ella es la que me destrozaba
los brazos por las noches cuando
yo te andaba haciendo el trabajo.
“Maldita, ti fuiste, maldita”. Entre
mi hermano y mi cunada me acer-
caron a ella y le destrui la cabeza
con el pico y le horadé los ojos y
la boca. La bruja le encajé la pe'a
en las piernas vendadas, “insulta-
la’’, gritaba, y el nifio le encajo el
cuchillo en la espalda, mi hermana
gritaba y lloraba anteelespectaculo,
yo de nuevo a la cara que ya era
una masa amorfa mezcla de narizy
de ojos y de cabellos revueltos.

Al fin qued6é inmovil destroza-
dos su cuerpo y mi falda azul y
mi pelo. La bruja la metié en un
costal, les dijo a mi hermano vy a
mi cunada que me dejaran sola y
sali del cementerio caminando con
mis dos piernas como si nunca hu-
bieran estado enfermas. Se despi-
dieron de mi y ya cerca de la en-
trada la bruja me dijo “apenas
salgas, haz una hoguera y quémala.
Veras que aunque ya muerta, la
muneca gritara y se retorcera como
si volviera a la vida por el fuego.
No hagas caso a lo que te diga.
Arrojala al fuego y entierra sus
cenizas. Si la dejas ir vendra por
ti en la siguiente noche sin lunay
te apretara hasta quitarte la respi-
racion. Ya sola cargué el costdl
sobre mi espalda. Un movimiento
brusco me obligo a soltarlo y la vi
escaparse y correr como bola de
fuego por el cerro.
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MUSICA CINE
ROCK “CICLO DE CINE ALEMAN"
“NEON" Con peliculas de HERZOG,

martes 4, 11, 18, 25
horario 20:00 hrs.

ETNOELECTRONICA
“ALAIZQUIERDA DEL COLIBRI"”
Con ANTONIO ZEPEDA Y
JORGE REYES
miercoles 5, 12, 19, 26

horario 20:30 hrs.

JAZZ-BLUES
“REAL DE 14"
jueves 6, 13, 20, 27 horario 20:00 hrs.

AUTOCTONA
Grupo “HUEHUECUICATL”
UNICA PRESENTACION
VIERNES 21
horario 20:00 hrs.

FASSBINDER Y SCHLONDONRF
jueves y viernes
horario 16:00y 22:00 hrs.
sabados vy domingos
horario 16:00 hrs,

TEATRO INFANTIL

Teatro de titeres de sombra
Obra: “EL SUENO DE LA
MARIPOSA" de CHUANG TZU
y “EL PUEBLO Y EL PAJARO"
de creacion colectiva
con el grupo “PALO DE LLUVIA™
sabados y domingos
horario 12:00y 13:30 hrs.
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MOMENTO DE LOCURA™

De RODOLFO SANTANA

Con CHATY PELAEZ Y

NUBEL ESPINO

viernes y sabado  horario 20:30 hrs.
domingo horario 19:30 hrs.
HASTA EL 16 DE MARZO

TALLERES

TEATRO REDONDO PARA NINOS
Musica, teatro pintura y mascaras.
Coordinadoras: GIOVANNA
CAVASSOLA Y MARILU
CARRASCO

Edad de 3 a 10 anos
miercoles horario 16:00a 18:00 hrs.

PRESENTACION DE LIBROS

“LOS HEREDEROS DE ZAPATA"
De ARMANDO BARTRA
Editorial ERA
PRESENTACION LUNES 3
horario 19:30 hrs.

“AGRICULTURA Y ALIMENTOS
EN AMERICA LATINA, EL PODER
DE LAS TRANSNACIONALES"
Editado por UNAM-IC 1
PRESENTACION LUNES 24
horario 19:30 hrs.

EXPOSICIONES

Exposicion de Oleos de
ULISES CARBO
INAUGURACION MIERCOLES 5
hasta el 19 de marzo
horario 19:30 hrs.
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