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Esta

Acercarse sigilosamente, amparado en las sombras que la luz refleja, cara a
cara el encuentro, tomar entre las manos el resbaladizo objeto mientras se
desliza hacia un abismo fragmentos del mismo y caen pesadamente algunos
mientras otros revolotean como aves pero todos crean sonidos con los que
vamos formando voces que nos hablan. Temor al silencio de lo efimero. Plas-
mar con permanencia la presencia humana. Un corazon en la piedra, dibujns
en las cortezas, signos en los papiros, hacer materia visible el sonido del ha-
bla. Los signos van esculpiendo historias, crean caminos interminables; na-
rradores acompanan el texto con su voz. Realidad e irrealidad. Una coma
altera el destino de un viajero,cambia de la zona del amor a la matanza. El
oraculo de los puntos suspensivos lleva de la mano al abismo de lo inespera-
do. En la lucha cuerpo a cuerpo de las palabras la metafora nos traslada al si-
lencio de la voz. El texto es un pentagrama de sonido y pausas. La pasion se
enhebra en la fugacidad amorosa. Interpretacion de la palabra, la doble faz,
desorientacién del sentido, pérdida del rito inicial, la palabra convertida en
enemiga, opuesto, de su propia palabra. Engafo y desengario. Tensar el arco
para que la flecha llegue lo mds lejos posible. La narracién abandona el cir-
culo célido de la fogata para acercarse al mundo coherente, y asimismo, ma-
gico de la escritura. Fin de un solo camino. La incertidumbre se establece en
el interior del discurso. La narracién y su discurso se contagian del simbolis-
mo poético. Regreso a la imagen de tatuar los arboles. Mezclar los tiempos
histéricos con el del escritor. La palabra encuentra el pasaje, una puerta del
hallazgo explosivo que logre hacer estallar el lenguaje para crear mas len-
guajes y lograr un desorden que cree otros 6rdenes que sean un juego eroti-
co de los lenguajes en el lenguaje. Acercarse al riesgo y hacer de este el
compromiso de la palabra escrita literaria.

Crear un collar de letras, treinta y tantos signos, soplados por el viento del
habla, dejarlos revolotear y mezclarse entre si, creacién del laberinto intermi-
nable de la palabra escrita. Interpretar el mundo y crear otros.

Pasién y sentimiento de la lucha entre deseo y realidad. Punto Final.

Eduardo Mosches
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El lenguagje en la literatura

Beatriz Escalante

| animal es fiel a este mundo, a él dirige
toda su energia, vive unido a él: ocupa
toda su atencién; nosotros, gracias al
lenguaje, rompemos esa esclavitud y
somos infieles a la realidad: desde que
las cosas tienen nombre podemos prescindir del
mundo verdadero: desde que inventamos las pa-
labras tenemos adonde huir. Se ha dicho que el
lenguaje por representar al mundo lo duplica: lo
ciefo es que lo funda: permite que las cosas,
hundidas en la indefinicidn, se distingan unas de
otras y se vuelvan inteligibles. El lenguaje introdu-
jo otra luz: una mas esclarecedora que la del sol,
pues nos ilumina internamente y no conoce mas
ocaso o deslumbrante amanecer que el de la lo-
cura.
Pero el lenguaje no sélo da su soporte al mundo,
sino que —y en ello radica su maxima virtud— es
capaz de engendrar realidades innumerables:
desde esos pequefos calabozos de la mentira
donde nos encierran o encerramos a los otros,
hasta esas dimensiones de la ficcidn literaria don-
de ensaya nuestra libertad.
Al lenguaje le debemos practicamente todo, y los
escritores, un poco mas: ellos lo empuiian como
una lintema o un reflector y avanzan inaugurando
mundos que solo son posibles por la palabra: el
trabajo del escritor no tiene mas materialidad que
la palabra, esa tenue, invisible trama de sonidos;
esa fragil, trémula escritura que es, hasta hoy, lo
mas irompible que se conoce. Y por ello, hemos
querido rendirle homenaje: hacer que ocupe el
primer plano en el texto; que no sea, por esta vez,
el medio que desaparece al transportarnos a otra
dimension, sino el protagonista, el personaje cen-
tral.
A esta aventura se ha sumado un buen grupo de
amigos que, con sus personales géneros, estilos
y manias, dieron forma a este nimero especial de
Blanco Médvil. Eugenio Aguirre, Maria Teresa
Mejia y Ernesto Marban emprendieron personifi-
caciones: de |a letra H, de los signos de puntua-
cion y de la disputa de los distintos idiomas por la
hegemonia en el mundo, respectivamente. Oscar
de la Borbolla y Raul Renan exploraron con ani-
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mo ladico las ranuras de nuestra lengua: Oscar
descubre ideogramas; Renan propone una nueva
gramética libertaria y divertida; por su parte, Gui-
llermo Samperio se interna en el sonido como
fuente generadora de significados. Jose Vicente
Anaya y Rafael Ramirez Heredia dan cuenta de
las formas subterraneas del habla: José Vicente
denuncia el caracter clasista que a pesar de los
siglos perdura en nuestra lengua, y Ramirez He-
redia exhibe las formas expresivas contempora-
neas de una carcel.

Del poder del lenguaje, de su magia y de su capa-
cidad propiciatoria, de su caracter y condicion de
conjuro dan cuenta, desde muy distintos enfo-
ques, Helena Beristain, Raymundo Ramos, Her-
nan Lara Zavala y yo. Del peso y del sentido que
el lenguaje puede dar a esa vida que esta en el
borde de las palabras, tratan los textos de Aline
Pettersson, Gerardo Amancio, Yamilé Paz Pare-
des, Aralia Lépez y del poeta Eduardo: Casar,
Hurtado, Langagne y Mosches. Y, finalmente, Ma-
ria Eugenia Merino hace avanzar su historia con
ritmos ternarios.

Asi, el lenguaje, instrumento de construccién de
Zzonas de orden y sentido que emergen en forma
de islas en la cadtica realidad, o tabique y mezcla
con que se levantan escenarios de ficcién, o fun-
dador-destructor de espacios de significado, es el
protagonista de estos ensayos, poemas y cuentos
que no se han reunido por género, como es tradi-
cion en Blanco Mévil, sino de acuerdo con el al-
fabeto, ese nido de pajaros del que, segin Go-
mez de la Sema, proceden bandadas y bandadas
de palabras.

BLANC QMDwL 62
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La letra amordazada

Eugenio Aguirre

| destino de la H muda ha sido incierto y

doloroso, afectado por la represion, la

conspiracion y la intriga. Los anteceden-

tes de su historia nos hacen pensar en

un conflicto de territorialidad que la len-
gua tuvo con la letra F alld durante la alta Edad
Media y que se vino a resolver en contra de esta
ultima a lo largo del Renacimiento, para recibir la
puntilla durante el llamado Siglo de la Luces, en
plena llustracion. La F, ya lo apuntdbamos se ex-
cedido en acopio de significantes ilustres en la
época precristiana, gracias a la divulgacion del la-
tin vulgar que utilizaban las huestes guerreras de
la Roma imperial por todo el mundo, hasta enton-
ces, conocido. Palabras tales como fabula y su
conjugacion fabular coptaron la esencia vital de
la lengua, pues esta no tendria razdn de existir
sin su capacidad expresiva; es decir, de nada le
servia a la lengua ser si el hombre no podia ha-
blar (fabulan) con ella. Otro significante funda-
mental, facere (hacer), fue incorporado porla F a
su patrimonio exclusivo para detentar el poder
que da la capacidad de accion sobre los demés.
Al facer la F se convirtid en la dictadora de todo

cuanto se construia, fisica, intelectual y espiritual-
mente en el universo humano. Un dltimo ejemplo,
que ilustra la expansion acumulativa de la letra F,
lo es el significante filius (hijo), con el que esa le-
tra incorpord a su hacienda nada mas ni nada
menos que el amor y sus consecuencias politicas
y economicas. En un largo periodo de machismo
craso, brutal, durante el cual la mujer no era mas
que un reducto vaginal, teton y de pelos largos, la
filiacién vino a ser la garantia, siempre por la via
de la masculinidad, de poder, riqueza y trascen-
dencia.

Asi las cosas, no es de extranar que las demas
letras del alfabeto acunaran en sus respectivas
entrafias una terrible envidia soterrada y que fue-
ran disefando las estrategias pertinentes para,
como quien dice, darle en la madre a la F.

El primer registro, del que tenemos noticia, de
esta guermilla subversiva, lo encontramos en una
epistola del monje hermenéutico Joshep de Valle-
l6brego, paleografiada por el ilustre académico de
la lengua Menéndez y Menéndez de 1969, en la
que dicho sujeto temblando de amor profano por
una ardiente cortesana, se dirige a ella en los si-
guientes términos; “...enloquezco por la hermosa
redondez de vuestras nalgas, que son...", trans-
formando la palabra formosus por hermosa, cam-
biando esencialmente la F por una H muda. Esta
carta del siglo VI es no sélo notable por esta
transgresion linglistica, sino porque Menéndez y
Menéndez logré demostrar con ella que los deva-
neos del monje no eran con una fémina precisa-
mente, sino con el rey de Napoles.

Es a partir del siglo VII, con la conquista y domi-
nio por los moros de los condados y pequefios
reinos que, tras un largo periodo de unificacion,
conformarian el imperio espafol, que la letra F
sufre una sistemética serie de ataques que la
despojarian de sus posesiones mas valiosas. En
el aio 902, el iniciador de la Reconquista, el con-
de Fernan Gonzéalez arenga a sus ejércitos, gri-
tando: "jEn esta batalla (se refiere a la de Campo
Bermejo) vamos a hacer que el sultan, el infiel Al
Mohabid Elmamilas coma mierda!". Mas tarde,
dona Urraca, madre putativa de los Siete Infantes
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de Lara, refiriendose a su propio hermano, el rey
don Sancho de Mavarra, exclamara frente a la
tumba de su hijo Diego: "jSi tu tio no hubiese sido
un hijo de puta aun perseguirias con tu adarga al
aquila caudal ferrara...!

Es notable, si hacemos un analisis detallado de
las fuentes de investigacion, como la F fue per-
diendo terreno en favor de una bastarda que se
agazapaba entre la inquina de las demas letras,
la H muda. Por ello, no nos causa sorpresa el he-
cho de que, desde su nacimiento, se viese sujeta
a una condena capital: su eterna mudez.

Esta usurpadora constituye, en si un paradoja.
Perteneciente a las consonantes es, sin embargo,
una letra que no tiene sonido, es totalmente aso-
nantada, muda, practicamente inexistente. Fonéti-
camente, da lo mismo su presencia que su au-
sencia. Es igual decir historia que istoria, hipopd-
tamo que ipopotamo, todo hablante entendera de
que se trata. Por eso, ya en el siglo XVIl, uno de
los grandes exponentes del barroco espaiiol, don
Francisco de Quevedo y Villegas, refiriéendose a la
H muda, la llama Espejismo de la lengua, util sélo
para expresar exclamaciones e interjecciones, ta-
les como jAh, cabrén!, jEh, sopenco!, jCh, qué
bruto! Y advierte que no la asocia con la vocal i,
porque ello no es habla de humanos, sino de bo-
rricos y, en todo caso, de imbéciles.

Se ha elucubrado por qué Quevedo no menciond
a la vocal u en su diatriba en contra de la H muda
y tanto Carola Fenuquio de la Universidad de
Eton, Inglaterra, como Svan Molotov, de la Uni-
versidad Patricio Lumumba de la UR.S.S., en
1981 sostuvieron que si don Francisco de Queve-
do hubiera viajado a la Nueva Espaiia, hubiese
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encontrado en la locucién "Uh, qué la chingada!”
un ejemplo feliz para sus preoccupaciones grama-
ticales.

Sin embargo, a pesar de su mudez, la H ha pro-
vocado conflictos de orden epistemolégico muy
graves. Todavia esta presente en la mente de los
estudiosos la grave preocupacién que sufrio el
Cisne de Strantford-upon-Avon, William Shakes-
peare, cuando al enunciar "Ser 0 no ser, esa es la
pregunta” le vino a la mente |la paradoja de la H
muda en la lengua espaiiola, que estando no so-
naba y sin sonar, estaba; lo cual venia a ser una
mosca en la sopa respecto de su planteamiento
existencial.

Despojada ya la F de innumerables significantes,
las demas letras han aceptado, a regafadientes,
la incorporacién alfabética de la H muda (igual
que los yucalecos aceptaron la existencia de
Campeche, o los jaliscienses la de Colima y Na-
yarit) y esta, ahora si para joder y no para otra
cosa, se ha convertido en el coco de los estudian-
fes de |la lengua, de los hablantes y de la socie-
dad civil.

La dltima jugarreta de esta intrigante la padeci-
mos en la ciudad de México, cuando en una juer-
ga entre intelectuales la susodicha se desprendio
del nombre de Eraclio Zepeda para ir a incrustar-
se en el don Henrique Gonzalez Casanova, quie-
nes tuvieron que realizar multitud de tramites bu-
rocraticos para regularizar sus documentos y pa-
pales oficiales.

Hoy la H muda se ha incrustado en las esferas
mas altas del poder con caracter y personalidad
propios, dando a la retdrica oficial un matiz anfi-
bolégico que deja un sabor agridulce y un inquie-
tante no sé que: verla en letra de molde, en bron-
ce generalmente, en los monumentos anunciando
al H. Congreso o al H. Ayuntamiento, etcétera,
nos deja con el alma helada y con los pelos para-
dos de punta, pues esfando no suena y sin sonar,
esta.

BLANC QMGWL &
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Epigrafes y epitafios

Gerardo Amancio

Para Enrique Romo

| epigrafe es una especie de clave.

Orienta un sentido, senala un lugar o un

destino.

Hay libros que valen mas por unas pala-

bras arrancadas a las obras de otros
que por lo que cuentan, de ahi que den el salto de
epigrafes a epitafios.
Un lector que escribe colecciona, a lo largo de su
vida, una gran cantidad de epigrafes, a los que
convierte en sentencias, lemas o ccasignas. Por
lo general los escribe en pequerias tarjetas y las
coloca en lugares visibles.
Todas estas palabras le significan la promesa de
utilizarlas algun dia para edificar su propia obra.
Este lector que escribe, que sueia con leerse a si
mismo algun dia, es el mismo que compra libros
gque no leera inmediatamente. Sabe que el libro
que adquiere se convierie en tiempo futuro. De al-
guna manera, compra un instante de placer o de
consuelo o de reflexion que no vivira hoy, sino al-
gun dia. Apuesta, de hecho, que estara vivo para
aduefarse de ese momento de lectura.
También, cosa extrafia, llega a comprar libros
para no leerlos. Asegura, desde el momento de la
compra, una posibilidad de eleccion: podra o no
abrirlo, frecuentar las solapas o los primeros capi-
tulos o, simplemente, regalarlo.
No sélo se busca escribir el libro ideal, también se
persigue leerlo.
Sera que existe un libro destinado a cada uno de
los hombres y mujeres que pueblan la tierra; una
historia, una frase, una imagen o una palabra que
le darian sentido a la vida de una persona que tu-
viera la suerte de dar con cualquiera de ellas.
Wilkie Collins da cuenta, en La piedra lunar, de
la existencia de Betteredge, el mayordomo de una
finca inglesa del siglo XIX que leia, de manera
constante y reverente, el Robinson Crusoe. Afir-
maba que la sabiduria estaba inscrita en cada fra-
se, en cada parrafo, en cada sentencia de la obra.
Solo tenia que abrir el libro al azar y detenerse en

cualquier pagina para encontrar la respuesta a
sus inquietudes. Este es un procedimiento muy
semejante, aunque menos elaborado y sutil, que
el que se utiliza para consultar El libro de las
Mutaciones y, también, se inscribe en la hipéte-
sis cabalistica, la que sostiene la naturaleza divi-
na en la escritura de los libros sagrados, por lo
que nada que esté escrito en ellos puede ser ca-
sual.

Para Betteredge, entonces, el Espiritu Santo ha-
bria condescendido a escribir la historia de ese
naufrago infortunado por mano de Defoe.

La lectura es un instrumento para buscar claves,
para encontrar respuestas que pueden ser casua-
les 0 no serlo. Cada hombre y cada mujer tienen
la misién de encontrar su propia clave, aungque no
lo sepan y pasen de largo ante ella.

Dicha clave puede estar en un libro, en una situa-
cion, en un encuentro fortuito, en la logica secreta
que encadena hechos sin importancia aparente
que configuran nuestra propia muerte o nuestra
salvacion transitoria (el alargamiento del partido a
tiempo extra, la cuenta no llega a diez cuando to-
can la campana).

Mas que en los libros, que son un producto, la re-
alidad se presenta como una historia que se
cuenta a si misma. Esta compuesta de muchos
episodios que no son referidos por los otros, por
la intuicion, los suenos, las telenovelas y los pre-
sagios. La realidad es una narracion ininterrumpi-
da, sujeta a la entropia; la casualidad, en ella,
vendria a ser el residuo de una légica, de una es-
tructura que no alcanzaremos a comprender y
que entreveremos de manera fragmentaria.
Vivimos y morimos en la casualidad y, por eso
mismo, deseamos la existencia de un orden de
que trascendencia lo fortuito; de ahi Betteredge,
los cabalistas, los hor6scopos, Borges, El | Ching
y la paradoja de que quizas la clave que busca-

mos sea en realidad, no un epigrafe, sino un epi-
lafio.
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Clasismo en el insulto y el elogio

José Vicente Anaya

ay adjetivos que se usan para insul-
tar a una persona, gque lie.:.n su ori-
gen en una concepcion de la clase
social dominante que desaprueba a
la dominada, es decir, de los ricos a
los pobres. Esos adjetivos fueron claramente acu-
fNados como producto de una vision ideologizada
y clasista (y algunas veces racista) de la vida, en
la que lo malo esta encarnado por los desposei-
dos. Ese mismo mecanismo ha formado adjetivos
para elogiar o aprobar, en los que lo bueno es
cualidad de los poderosos. En el uso ordinario de
esos adjetivos tal vez ya no exista su original car-
ga ideologica vy, por otro lado, puede ser muchisi-
ma la gente que desconozca el origen de los téer-
MINos.
Algunos insultos son palabras relativas a la ocu-
pacion o al origen de los menesterosos. Asi como
hay elogios con clara referencia al estrato social
dominante. Los primeros terminos que se me ocu-
rre mencionar son: bajeza y altivez, en los que es
muy obvio que estan implicitas las clases sociales
"baja" y "alta". ;Pero en qué momento pertenecer
a la clase social baja significé toda esa cocham-
bre que se traduce como "hecho vil o accidn in-
digna"? Y por qué el "orgullo” (altivez) tenia que
ser un "buen” atributo exclusivo de la clase alta?
El término ganan, que por su origen arabe (gan-
nam, mozo de pastor) no es mas que una honra-
da ocupacion humana, que también se aplicé al
que conduce al arado, al mozo de labranza, es
ahora tomado para designar a una persona "ruda”
y "torpe". Cuando en la ciudad insultan a alguien
diciéndole ganan, es equivalente a que le digan
"labrador” o "pastor”.
Chalan viene del arabe Challab, y se aplica a Ia
persona que trata la compra y venta de caballos u
otros animales, de quien se supone que lo hace
con tanta habilidad que es persuasivo y "mafio-
so". en esto (ltimo se cargd su significado para
utilizarlo como insulto. El arte del chalan pasé a
ser el verbo chalanear "comprar y vender con
mafa"; aunque en Perd se usa para referirse al
adiestramiento del caballo y, en este caso, cha-
lan es equivalente a caporal, charro o vaquero

en México. Hay otra palabra que se parece a la
anterior, que es chalana, pero esta viene de los
barbarismos griego chelandion o latino chelan-
dium, y se traduce como chalupa (ésta viene del
neerlandés sloep) o "embarcacién menor de fon-
do plano”. De esto ultimo se desprende que al
que conduce la chalana también lo llamen cha-
lan.

Noble remite de inmediato al que forma (o forma)
parte de la clase poderosa alrededor del rey, y
que integra el séquito de éste. ;En qué momento,
por el solo hecho de nacer en esa clase social se
tenia de facto el conocimiento o, con mas preten-
sion, la sabiduria?, pues eso es lo que en otros
tiempos significo noble, ya que viene del latin no-
bilis, contraccion de noscibilis, la que a su vez
se desprende de noscere (conocer). Pero no solo
dio para designar una clase social alta sino aun a
una moneda de oro (en Espaia). Y se |le ha dado
el sentido de: generoso, ilustre, honroso, preclaro,
por eso se dice que alguien es "de noble corazén”
0 "de sentimientos nobles”. Estos buenos atribu-
los se suponen de esa clase social poderosa,
aungue la historia demuestre que entre los nobles
solia darse la traicién, el crimen (incluso entre
hermanos), la intriga y muchos otros vicios de la
descomposicion humana. Asi las cosas.

La voz patan que se ha utilizado para atribuirle a
alguien calidad de "zafio", "tosco", "maleducado”
0 "groserc”, originalmente designa a un campesi-
no o aldeano. Viene de la palabra pata, y con
esto se entiende "el que anda a pie", lo cual califi-
ca al individuo como desposeido: anda a pie por-
que no tiene ni siquiera un caballo. De acuerdo
con esto, el adjetivo no sélo recibid atributo de in-
sulto sino que lleva implicita una mofa de la po-
breza.

El pelado (al que se la ha dicho también "peladi-
to") es el menesteroso con poca vestimenta pues
“carece de cosas principales que visten, adornan,
cubren o rodean”; y viene del verbo pelar (pilare,
en latin): "cortar, arrancar, quitar o raer el pelo.
Desplumar./ Quitar la piel, la pelicula o la corteza
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de una cosa, como una fruta o un tronco de ar-
bol..." (Diccionario Enciclopédico Jackson): El
pelado, es decir, el desvestido o poco arropado,
no remite a la imagen de su primer significado,
sino al calificativo de "soez", "indecente", etc. "El
término lépero, utilizado en Meéxico y Centro
Ameérica, tal vez venga de una pronunciacion de-
formada de pelado, ya que encierran el mismo
significado insultativo".

Para calificar a alguien de "afable", "comedido” 0
"atento” se dice que es cortés, supuesto atributo
del individuo que esta en la corte, entre la comiti-
va del rey (los poderosos cercanos al maximo po-
der). Relativo a ese estrato (sin que tenga que ver
con el elogio) existe el término cortesana para re-
ferirse a una "prostituta cara" que ofrece sus ser-
vicios en la "alta esfera". La palabra cortesano,
sin embargo, no tiene la anterior interpretacion ni
por asomo, es solamente el que esta al servicio
del rey, no sin tener en ocasiones una cercania al
servilismo. Lo curioso de todo esto es que la pala-
bra corte, en su significado primero, no tiene
nada que ver con la élite de los exclusivos que ro-
deaban a los reyes, sino mas bien algo contrario,
el fondo, ya que viene del latin cors, cortis que
se traduce como patio o corral. Es por esto ultimo
que corte también significa: establo: lugar para
encerrar ovejas o piso bajo para el ganado.

La palabra pinche, tan usada en México para re-
ferirse a algo o alguien de poca calidad o valor,
designa a la persona que trabaja ayudando en la
cocina, "mozo ordinario o galopin®, y segdn el
tono en que se pronuncie el insulto puede ir de
menos a mas. Pinche se le llama también a un
chango de nariz plateada, un hepalido.

Rico, (de la voz germanica rikja) es, por supues-
to, el que vive en la opulencia, el muy adinerado,
"del alto linaje de la nobleza", burgués o narcotra-
ficante (el dinero "...y pues es quien hace iguales /
al duque y al ganadero” / “... pues que da y quita
el decoro / y quebranta cualquier fuero" decia
Francisco de Quevedo). Ricohome o ricohom-
bre, palabra compuesta que fue titulo nobiliario
en la antigua Espaia. Para rico, agrega el diccio-
nario: "Muy bueno en su linea. / Aplicase a las
personas como expresion de carifo. / Gustoso,
sabroso, agradable”. En esto dltimo se expresa el
contenido clasista de que no sélo es lo bueno
sino que hasta sabe muy bien y por eso se dice
que un platillo esta "muy rico” o una mujer bella,
aun siendo pobre, le suelen decir "riquisima”. Y
una ricura ("calidad de rico") se le atribuye a un
alimento, una mujer, un acto sexual, una muasica o
baile "pachangoso”, etcétera.

Apenas se oye o lee la palabra villano surge la
imagen de un "desgraciado”, un "maldito”, un "de-
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salmado”. El villano de la pelicula (o de Ia tele-
novela, donde parece que nunca falta) comete Jog
actos més horrendos sin tocarse el corazgn
"Rustico o descortés (no pertenece a la corte) ,r
Ruin, indigno o indecoroso”.

El término viene del barbarismo latino villanus, g
que a su vez se desprende del latin villa (casa de
campo); por consiguiente, habla del individuo que
por haber nacido en el campo no tiene los gustos
ni la formacion del citadino. He aqui el origen de
tan horrendo vocablo. En algunos pueblos de Es-
pafia se bailan villanas, producto de las antiguas
tradiciones dancisticas de las villas. Para villania,
el diccionario remata: "Bajeza de nacimiento, con-
dicién o estado. / Accion ruin”.

Un témino opuesto al anterior seria el de urbani-
dad, al que todo lo "bueno® le viene por tratarse
de una actitud del que nace en la ciudad, del cita-
dino, ya que en su etimologia, esta el vocablo latj-
no urbs, urbis que significa ciudad. Urbanidad
se define en el diccionario como "Cortesania, co-
medimiento, atencién y buen modo”.
Considerando el contenido ideolégico de los dos
términos antes mencionados, se supone que au-
tomaticamente es "malo” el individuo que nace y
se desarmrolla en el campo, en un pueblo pequefio:
y s "bueno”, el de la gran ciudad. ;Sera?
Valeroso (del latin valere) esta asociado primera-
mente al que vale porque tiene riqueza, y pare-
ce que este solo hecho fue suficiente para que a
un individuo tal le atribuyeran arrojo y fuera lo
opuesto al cobarde. El diccionario dice: "Eficaz,
que puede mucho. / Valioso. / Valiente: que vale.
{ Fuerte y robusto en su linea. / Esforzado, animo-
so y de valor... activo en su linea, fisica o moral-
mente. / Excelente, primoroso o especial... / Gran-
de y excesivo". jCaray! jCuanta excelsitud gene-
rada para alguien que se pudre en dinero! De la
raiz de este término se han derivado otros voca-
blos de uso cotidiano, con diferentes acepciones,
como: valia, vale (papel dinero), valer, wvalor.
Cuando los espafioles se despiden diciendo
"jvale!" es interpretado como "jconsérvate sano!"
El término naco, utilizado con mas frecuencia en
la ciudad de México, que designa a un individuo o
cosa "de mal gusto” o "poco refinado”, resulta un
adjetivo peyorativo gestado no sélo como una
imagen que el rico se hace del pobre, sino que
también implica la del conquistador sobre el con-
quistado y, con esto, dicho vocablo lieva un con-
tenido racista, insulta a alguien por el s6lo hecho
de ser indigena, ya que viene de la palabra toto-
naco. Como todo racismo es ignorante, el término
fue acufiado desconociendo que la cultura toto-
naca fue una de las mas refinadas del México |
prehispanico (entre los afios 600 y 1200 d.C.), ¥
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para quienes lo sigan ignorando basta con reco-
mendarles que presencien el portento artistico
que dicha cultura dej6 en El Tajin, Veracruz. Hay
quienes opinan que naco viene del término chi-
naco (aunque esto parece menos probable); en
tal caso, seria también una referencia al campesi-
no pobre (y por muchas razones indigena) de
Meéxico, pues recordemos que a mediados del si-
glo pasado asi se le llamo a los vaqueros con una
indumentaria peculiar parecida (en version de me-
nesteroso) a la que después se conoceria como
la del charro. De los chinacos del siglo pasado se
sabe que combatieron con heroismo a los invaso-
res franceses.

Una palabra que, por su fuerle sonido, no sélo
hiere los oidos de aquel a quien se la aplican sino
tambien del que la profiere, es marrano, que re-
mite al cerdo y lleva asociadas algunas caracte-
risticas de este animal a saber: sucio, desaseado,
inmundo. El diccionario dice: "Puerco. / Hombre
desaseado. / El que procede mal o bajamente. /
Aplicase como despectivo a los judios”. En esta
ultima acepcién encontramos su contenido racis-
ta, y lo peor es que, al parecer, primero le fue
aplicada a los judios y posteriormente a los cer-
dos, ya que viene de un anatema pronunciado por
San Pablo (todos sabemos que este santo fue ju-
dio, pero su anatema debié de haber sido propa-
gado por el clero catélico), dicen que el tal anate-
ma fue: Marrantha y, aunque sdlo quiere decir
"Nuestro Seiior viene", en la condena religiosa se
refiere a "persona maldita o descomulgada®. Fue
asi que durante un largo tiempo marrano fue si-
nonimo de judio, sobre todo en Espafa. Se cree
también que el término venga de la voz maharra-
na, aunque hay dudas al respecto. Del barbaro |a-
tin la voz marranum pasd al espafiol como ma-
rrano, pero en este caso esta relacionado con las
aspas de una rueda hidraulica (de madera).

El despectivo barbajan, mas utilizado en Cuba y
en México, que tal vez venga de barbaja, hace
alusién al individuo que tiene la barba descuida-
da, es otra manera de referirse al menesteroso, al
que no cuenta con suficiente dinero para pagar
afeites y le recorten, peinen y perfumen la barba.
Como sabemos, se utiliza para calificar a alguien
de "grosero” o "rastico”.

Caballero (de! latin caballarius / de caballus,
caballo) es simplemente el que anda a caballo,
como si dijeramos vaquero o charro, ;de donde
le viene a ese personaje que trata con equinos
que sea “"generoso”, "bien portado”, "cumplidor"?
Pues nada puede asegurarle tanta bondad al que
se caracteriza por cabalgar, todo es sélo la ima-
gen de aquellos personajes medievales que por
ser ricos, miembros de la corte, poseian caballos
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y los lucian, eso si requerian de entrenamiento
militar y de participar en algunas batallas. Asi vi-
nieron las érdenes de caballeria, grupos de gue-
rreros selectos al servicio del rey, y el titulo nobi-
liario de caballero (equivalente a lord inglés). El
diccionario dice: "El que se porta con nobleza vy
generosidad. / Persona de alguna consideracion o
de buen porte... / Hidalgo de calificada nobleza... /
Sequido de nombres regidos por en, que expre-
san actos de voluntad y de inteligencia, como
proposito, empeno, porfia, dictamen, opinion,
etc., dicese de la persona obstinada". En la anti-
gua Espaiia hubo un baile que se llamo caballe-
ro, pero también asi se le llama al montén de tie-
rra sobrante cuando arrasan un terreno. El caba-
llero andante es aquel guerrero solitario y sona-
dor del medievo, de entre quienes la ficcion litera-
ria nos legd al mejor: Don Quijote de la Mancha.
En Espafa, a un estafador con buena apariencia
se le llama caballero de industria. En fin, el tér-
mino tiene las implicaciones clasistas que ya ha-
biamos mencionado para noble ¥ cortés, por ori-
ginarse como un concepto de "lo bueno" de gente
ligada al rey.

Cinicos fueron los fildsofos griegos que se reu-
nian, en el cinosargo (de aqui viene el término),
especie de traspatio del templo de los fildsofos
academicos, donde se les permitia tener encuen-
tros a hijos ilegitimos, esclavos y mujeres. Y ahi
fue donde Antistenes, fundador del cinismo, reu-
nia a sus discipulos para estudiar. A las claras,
ese fue un lugar despreciado por los académicos
que se vanagloriaban de pertenecer a |la clase so-
cial poderosa, quienes para admitir discipulos po-
nian tres condiciones: que fueran libres (es decir,
adinerados), varones (por menosprecio a la mu-
jer) e hijos legitimos (para cuidar la herencia). El
clasismo de los académicos denigré a los filéso-
fos cinicos; primero, por la procedencia antes di-
cha; y, segundo, por sus teorias en contra de todo
lo establecido, ya que predicaban la igualdad de
todos los seres humanos (hombres y mujeres), la
libertad, el gobernarse a si mismos (autarguia),
buscar la desaparicion del Estado (esto significa-
ba negarse a obedecer las leyes, antiquisimos ac-
tos de desobediencia civil), etc. En tanto que con
su praxis los cinicos negaban "lo bueno" de los
académicos, estos convirtieron el vocablo cinico
en sinénimo de “desvergiienza", “procacidad",
"descaro”, etcetera; via la asociacion con el pe-
rro, pues se dice que cinosargo se puede tradu-
cir como “la calle del perro”, aungue se le conocia
como “el gimnasio de los hijos ilegitimos”. La aso-
ciacion con el perro también puede venir de aque-
lla contundente frase de uno de los cinicos mas
famosos, Diégenes, quien sentencié: "Mientras
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mé&s conozco a los humanos, mas quiero a mi pe-
rro". El caso es que el cinismo solo es una co-
miente filosdfica que fue desagradable, en su
tiempo, para los hombres del status quo, quienes
con mucho odio y rencor le dieron el sentido pe-
yorativo con que hoy se conoce. Aparte de los
dos ya mencionados, otros importantes filosofos
cinicos fueron: Crates de Tebas, Hiparquia (mu-
jer), Zoilo, Menipo de Gadara y Peregrino.

Uno de los elogios mas irracionales para los
miembros de las clases ponderosas es esa frase
que los califica como "de buena familia®, cual si
por el solo hecho de ser adinerados se les revir-
tieran todas las excelencias del mundo. Y peor se
escucha la frase en boca de los desposeidos, en
tanto que suena como una total autodenigracion.
sUna familia tal siempre goza de buena salud, es
permanentemente bondadosa, es a toda cosla de
una calidad aceptable, es en todo momento bien
portada, tiene buen sabor? Es la exageracion
ideoldgica de un autoelogio de clase, que a priori
pretende no tener nada de malo, como si con ello
se tratara de encubrir los hechos histéricos del
abuso, la explotacion y los crimenes 4ue muchas
veces han protagonizado los poderosos adinera-
dos. ";Quién hace al ciego galan / y prudente al
sin consejo? / ;jQuién al avariento viejo / le sirve
de rio Jordan? / ;Quién hace de piedras pan, / sin
ser el Dios verdadero? / EL DINERO... / ;Quién
procura que se aleje / del suelo la gloria vana? /
¢ Quien siendo tan cristiana, / tiene la cara de he-
reje? / ¢Quien hace que al hombre aqueje / el
desprecio y la tristeza? / LA POBREZA", escribid
don Francisco de Quevedo.

Todo el prejuicio de atribuirle bondad a un rico por
el solo hecho de su atesoramiento material, como
se expresa en la frase "de buena familia", aparece
en otras similares como: "de buena cuna" y "de
buena crianza”.

Con el sentido de las frases antes citadas, existe
el vocablo arcaico de hidalgo, contraccion de Ia
frase "hijo de algo”, donde el "algo" supone una
buena fortuna acumulada por el padre, con el
sentido que ahora se le da al anglicismo junior.
También se uso la frase "hidalgo de sangre”, con
lo cual se queria recalcar que se era un descen-
diente directo (por herencia genética) de un po-
tentado. Se decia que el hidalgo era "de clase no-
ble y distinguida”. Y luego se pasd a darle el atri-
buto de "generoso”. Entonces, hidalguia se tomé
por "generosidad y nobleza de animo". El Unico
hidalgo que parece no haberse basado en el adi-
neramiento del padre, y que actud con mucha ge-
nerosidad, fue don Quijote de la Mancha, maravi-
lloso personaje de la imaginacion de Cervantes.
Ladino se ha usado, al menos en México, como
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un despectivo para denotar que alguien es "trai-
dor", "no digno de confianza”, "pérfido”, "astuto"
Lo hemos oido en esa antigua cancion, que alguy-
na vez cantara Lucha Reyes, la que dice: "Por
una mujer ladina / perdi la tranquilidad, / ella Mme
clavo una espina / que no me puedo arrancar, *
Cuando dicho término se origind, no tenia nada
que ver con el uso arriba sefalado, antes bien
fue un vocablo encomioso, ya que viene de Iati.'
no, el que sabe latin, y llego a ser sinénimo de
ilustrado. En la Espana del siglo XV se utilizé para
los judios eruditos y, mas tarde, en América para
los indigenas que habian aprendido el espaiiol y
el latin, valga decir tambien cultos. Luego se les
llamoé ladinos a los poliglotas. Cuando los escla-
vos negros, traidos por los espaioles a América,
eran considerados "aptos” (y esto incluia que ha-
blaran el espaiiol) fueron llamados ladinos. Pare-
ce un tanto confuso saber de qué modo dicho vo-
cablo llegd a convertirse en adjetivo despectivo,
pues podria deberse al dejo racista de algunos
conquistadores que consideraban a los indigenas
(y a los negros traidos de Africa) predispuestos 3
la traicion aunque estuvieran aculturados (en los
parametros espanoles); pero también podria ha-
ber sido originado por los indigenas resistentes al
dominio de los extranjeros, quienes veian a un
traidor en cada uno de sus congéneres que sa-
bian latin (y espafol, por supuesto). Al sur de Sui-
za se habla un idioma romance, al que se le dice
ladino 0 romano.

Si bien, como dijimos al principio, es una ideolo-
gia clasista la que ha determinado la atribucién
de "bueno” 0 "malo”, en los vocablos comentados,
una mirada inteligente debe ubicarse por encima
de esas limitaciones, sabiendo que los atributos
de un individuo no pueden determinarse automati-
camente por su status social, sino por sus actos
concretos. Es indudable que las cualidades de
una persona pueden ser buenas o malas sin im-
portar la clase social ni el lugar en que nace.
Cada individuo tiene un comportamiento en parti-
cular, nunca es mecanicamente su generalidad.
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Magia eficiente: el lenguagje

Helena Beristain

a mas aneja lucubracion relativa al len-
guaje, mas que sobre éste, versa sobre
Su poder magico que consiste en con-
vencer al interlocutor de lo que conviene
al emisor del habla. Es la teoria de la
persuasion llamada Retorica, que data de hace
mas de dos mil quinientos afios y queda plasma-
da en una disertacion expositiva que describe y
explica los propositos, las caracteristicas, y las
estrategias requeridas para adquirir destreza en
la elaboracion y pronunciacion del discurso profe-
rido ante un publico para obtener éxito seducién-
dolo e inclinando las voluntades en el sentido de
la conveniencia y el deseo del orador.
Son en aquella época tres los modelos de discur-
so oratorio o retorico: el politico (deliberativo),
el juridico (forense) y el de circunstancias (epi-
dictico) que con mas frecuencia consistia en un
elogio (panegirico) quiza funebre, que en lo con-
trario (el vituperio).
Esta teoria retérica opera a partir de un conoci-
miento previo de la gramatica, de un dominio ya
adquirido del uso hablado y escrito de la lengua.
Cuando el orador desarrolla su discurso, ya no
problematiza la construccion y el sucesivo orde-
namiento de las expresiones, aunque si las elige
y determina su lugar en oraciones coordinadas o
subordinadas, en parrafos, y en apartados a guisa
de breves capitulos que en cada genero o tipo de
discurso poseen inclusive sus nombres, tales
como exordio, argumentacion o epilogo, por
ejemplo.
En otras palabras: la retérica no se ocupa de lo
que abarca el territorio de la gramatica; pero el
dominio de esta disciplina subyace en la realiza-
cién de las operaciones que hacen de la enuncia-
cion un discurso oratorio: al ejecutar los pasos
necesarios para lograrlo, que son (en Aristoteles)
invencion, disposicion, elocucidn y accion.
La invencién examina lo relativo a la concepcion
global del discurso, a la busqueda y hallazgo de
las ideas y también a su manejo general en cuan-
to toca a la delimitacion de esta con las otras par-
tes.
La disposicién se ocupa de como la materia ha-
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llada en la invencion se organiza gramaticalmente
(en la compositio) y dentro del orden de aparia-
dos como los que mencionamos arriba (exordio o
proemio, narracion, argumentacion, confirma-
cion, refutaciéon, peroracién, epilogo, etc., que
pueden variar un poco segun el género y la épo-
ca).

La elocucion es la teoria de la elegancia lograda
mediante el omato procurado por la eleccién del
lenguaje figurado: las figuras de diccién (que
afectan al interior de la palabra, como la metate-
sis, por ejemplo); las de construccién (que alte-
ran la disposicion de las palabras en la frase,
como el hipérbaton); los tropos de diccién (que
afectan al significado dé las palabras, como la
metafora), y los tropos de pensamiento (que
modifican el significado de las oraciones, como la
hipalage). También hay unas figuras de pensa-
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miento que no son tropos, que conforman la es-
tructura de las expresiones en el discurso, que
daban lugar a estrategias discursivas como el
dialogo, la narracion, la descripcion, etc., o a fi-
guras légicas como la gradacion, la antitesis,
etc.

La accién es la pronunciacion del discurso, reci-
tado y subrayada su intencion por actitudes,
acentos y gestos.

En la antigiiedad las virtudes del discurso orato-
rio eran: claridad, correccidn, precision y bre-
vedad esencialmente, mismas que marcaban
ciertos limites al lenguaje figurado, puesto que el
discurso en su totalidad estaba al servicio de las
persuasion. Por ejemplo: la retdrica da licencia de
alterar las normas gramaticales de la sintaxis al
permitir el hipérbaton, siempre y cuando éste no
produzca oscuridad ni dificulte la comprension. En
nuestros dias, éstas siguen siendo cualidades ca-
racteristicas del modelo tedrico del lenguaje prac-
tico (periodistico, ensayistico, didactico, etc.);
pero no necesariamente del artistico.

En la antigliedad, |a edad media, el renacimiento
y la edad moderna, la retorica pasé a ocuparse de
otros tipos de discurso no oratorio, como la carta,
la controversia filosdfica, la homilia cristiana. Ade-
mas, durante todos esos siglos, fueron objeto pri-
vilegiado de la ensefanza la gramatica, el comen-
tario de textos literarios, la retdrica y la dialéctica
o arte de dialogar argumentando.

En nuestros dias ha cambiado el campo que
abarca cada una de eslas disciplinas, y también
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la orientacion y el empleo que de ellas se
Se toma conciencia en la escuela, durante
sefianza de la lectura y la redaccion, de que en ¢
lenguaje que empleamos subyace una gram__j.,.,,'l
Y se considera que el lenguaje figurado no cone;
tuye una ei:?g:]anma 0 un {:‘_rrn.afllf} dgregado, pyest,
que el significante y el significado estan indisg.
lublemente Eigadﬁs.raﬂemés de que las figyrge
con distinta intencién, invaden todos los fipgs de
discurso y todos los generos, literarios o no fiters.
ri0S.

El lenguaje figurado simplemente cumple yn pa-
pel distinto en cada tipo de discurso: en el cientif.
co, en el de la propaganda comercial, en el polit-
co, en el comico o en los géeneros del lenguaje
poético o artistico: el poema lirico, el relato narrs-
do (en verso 0 en prosa), o el relato representady
(el teatro), con sus numerosas variedades y for.
mas mixtas. En el texto artistico se da el empleg
mas audaz, el que con mayor sistematicidad
transgrede tanto normas gramaticales como con-
venciones o lugares comunes artisticos, y const-
tuye su mayor encanto y virtud: la ambigiiedad
la oscuridad o forma obstruyente, la polisemia
que son, en cambio, defectos inadmisibles en el
lenguaje practico, ya que éste se propone la co-
municacion agil y precisa, la informacion expedita,
mientras el lenguaje arlistico procura producir en
el lector una impresion psiquica inolvidable y enri-
quecedora, que puede ser experimentada, senti-
da, vivida y gozada, aun antes de ser intelectual-
mente asimilada de modo cabal.

Nace
la en.
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Presenciados

Eduardo Casar

INCLUYO a la vida que me ha precedido
Yy 8 la que yo precedo. Tomo en cuenta
a la llamada vida en general

Su jueqo sobre todo,

su viento barajado con el mar

Tengo a flor de piel la piel y tengo

las palabras

y tengo ademas tu piel

como un tatuaje interno cuyos bordes
atontunadamente no coinciden

(Y el olfato y el sueno son testigos de como
entretengo a mi piel a tu favor debida)

Abro estas palabras con las ganas
de mirarte y mirarme mirarte plenamente.

Pero no cabes. No cabemos

Se que tengo que ampliar a mis palabras

A la palabra mesa ponerle comedor,

a la palabra selva sus bestias desatadas,

a la palabra sombra una luz cenital

a la palabra mar accion, pasion y movimiento.
Agregaries, ampliarlas, ponerlas oraciones

Pero a ti simplemente 1a sola luz del marco,
la flecha tensa dentro del arco suave

de tus cejas

Fero a ti solamente

ponerte la mirada en mi lugar

A mi pronombre yo tu nombre
conjugado en presente

Tu voz cuando mis labios
tocaron en tu oreja y fue gemido
Mi voz en la pendiente

Creo que me estoy poniendo en pie de guerra
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ldeogramas Ucronicos

Oscar de la Borbolla

omo mi padre fue alambrero y a los
tres afios me ensefi6 a escribir torcien-
do alambritos, el lenguaje simpre ha
sido para mi una cosa tangible: no lo
concibo de manera sublime, como un
mundo de simbolos que se yuxtaponen en el dis-
curso para alcanzar matices expresivos, Sino
como un objeto de orfebreria: las letras me pare-

cen los trazos basicos de un estilo de pintura de- |

tallista, y contemplo las paginas de los libros con
el interés de un lector de café turco, de esos que
en los escurmimientos descubren las claves del
destino. Para mi, un manuscrito es ante todo un
bodegbn grafolégico, un paisaje de jeroglificos.
No se vaya a pensar, empero, que no se leer:
traspaso sin dificultad la filigrana de la escritura y
me pierdo por los comedores del sentido a condi-
cidn, claro esta, de que el texto esté en castellano
y su autor no odie demasiado la sintaxis. De cual-
quier modo, prefiero el aspecto grafico: las pala-
bras son en si mismas bellas.

El otro ingrediente de mi personal relacién con el
lenguaje me viene de mi madre 0, mas precisa-
mente, de su humor disparejo; silbaba si se sentia
contenta y lanzaba grufiidos si la hacian enojar;
hablaba poco y habia desarrollado una compleja
escala que iba desde el tono mas melodioso, con
el que tarareaba una cancion, hasta el grito mas
destemplado que era aviso seguro de una reyer-
ta. En mi infancia aprendi a diferenciar mas los
sonidos que las palabras, y siempre me beneficid
atenerme a la intencionalidad dramatica de los
enunciados, en vez de hacerle caso a su semanti-
ca: no era lo mismo, por ejemplo, que me dijeran
"Oscarito” subrayando las silabas con odio, a que
me dijeran "Oscarito” entre sollozos. Para mi el
lenguaje fue originariamente un conjunto de soni-
dos que comunicaban estados de animo y no vo-
cablos para referirse a las cosas, y por ello ahora,
aunque entiendo lo que me dicen, lo primero que
capto de las frases es lo que pondera su sonido:
amo las voces dulces aunque me insulten y detesto
el timbre autoritario al margen de su contenido.

Asi, por mi madre hallé el valor onomatopéyico de
las palabras y gracias a mi padre se me mostra-
ron como ideogramas. Ruidos y figuras compo-

nen la costra del lenguaje, la superficie donde fio-
tan los significados mas reveladores.
Sabemos mas de la palabra CRISIS parando |3
oreja que consultando su acepcién en el dicciona-
rio: la voz CRISIS nos hace oir un CRUJido, un
CRAC, una RAJadura que deja abierta una FISy:
ra por la que se cuela el viento SOPLAndo FISS:
CRISIS es al oido ese momento en el que algo
TRUena, CRUJe o se RAJa. Y otro tanto ocume
con la palabra TONTO que nos permite oir el gol-
peteo de una cabeza hueca contra una tabla:
TON-TO suena. Y qué decir del término CIRUJia
que reproduce el SiLbido del bisturi al cortar el
aire (CIR) y al cortar al paciente (UJ), y lo mismo
pasa con TAMbor (TAN, TAN) con TRAQueteo
(TRAC, TRAC), con AUllido (AU, AUUU) y con
muchisimas otras.
También hay ideogramas en nuestra lengua: el mas
notado es )0 ; pero también estd Teve™ |
que es, sin lugar a dudas, la imagen de un Toro, 0
Perres  que dibuja un Perro que se mira la cola,
y §a  grafia en que la evolucién de la § yla L
describen los petalos de una margarita, y enano
que es una palabra breve y chaparita, con cinco
letras bajas aue hacen honor a lo que aluden; y
L oco
que representa una narnz aguilefa y unos 0jos
que estan aislados, luego de la L, por lo que Loco
es aquel que esta detras de un muro, divorciado
de la realidad y reconcentrado en si mismo. Todo
esto se ve en las letras: al escribir se sien-
te en la pluma el rodar de la rueda, e igual pasa
con la palabra que es el corte transversal
de una ola.
No era extrafio, por los padres que tuve, terminar
enamorado de una mujer interesada en la grama-
tica y a quien, para colmo de mi dicha, le gustara
leer en sentido inverso las palabras: Beatriz Esca-
lante me ensefié con uno de sus palindromas el
sentido de la libertad y del nuevo paraiso: sintet-
z6 mis miedos en una frase que luego leyd al re-
vés ante mi asombro; EVA SERE NADA=ADAN
ERES AVE. :
Son muchos los misterios que se allanan por mk
rar las palabras: yo he aprendido mas contem-
plandolas que leyéndolas.
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Por culpa de S

Beatriz Escalante

diaba mi nombre con toda el alma:
Silvana Suérez; lo odiaba por sus dos
malditas eses, porque con la letra S
comienza la palabra si, simbolo ruin
del acepto, del estoy conforme, del
estoy de acuerdo. Odiaba todo lo que significara
someterse, todo lo que tuviera relacion con ese
s/, por eso me senti desesperada cuando quisie-
ron casarme con Sanchez. No podia creer mi
mala suerte: una S mas embarraria hasta el col-
mo mi destino. Pero como era menor de edad y
por desgracia aun lo sigo siendo, y como ademas
tuvieron el dinero suficiente para pagar a unos
guaruras que acabaron encontrandome a muchos
kilometros de mi casa, aqui estoy, viviendo desde
hace meses con ese Sanchez que me arma es-
candalos todo el tiempo porque me resisto a po-
nerme su S. Me amenaza y me grita: que es la
costumbre, que es la ley, que gué dirdn. Yo a él ni
siquiera le tengo especial animadversion, el pro-
blema es que no comprende todos los males que
su S me ha traido: desde que me llamo Silvana
Suarez de Sanchez me va del diablo: dejé de ir a
la escuela porque segun dicen ahora tengo otros
deberes; ya no puedo salir sola, ni ver a mis ami-
gos, ni hacer lo que me dé la gana.
Siempre me ha dado panico desaparecer, que na-
die se fije en mi existencia, que miren a través de
mi como si yo fuera el vidrio de un aparador. Es-
taba en quinto de primaria cuando me di cuenta
del peligro que corria por culpa de mis iniciales:
mis companeras me decian SS en lugar de Silva-
na, y yo comprendia que de ese modo me calla-
ban, que trataban de anularme. Por supuesto yo
no me dejaba, ni de ellas ni de los vecinos que

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa esta ia rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Jorge Luis Borges

por cualquier cosa me mentaban la madre hacien-
do la tonadita con pura S. Por eso, cuando me
cayod encima la tercera S, la de Sanchez, recordé
el refran de que la tercera es la vencida.

Hago todo cuanto se me ocumre para que me no-
ten: me paso las noches sin dormir: estudio y es-
tudio para parecer interesante y asombrar a los
demas, pero de nada sirve: cuando les hablo de
los hoyos negros del universo, de las costumbres
sexuales de los pingiinos o del simbolismo de los
eclipses en la Edad Media, toman al azar una pa-
labra, la que sea, incluso una preposicién o un ar-
ticulo, y a partir de ahi hablan de la primera tonte-
ria que les viene a la cabeza y que, por supuesto,
no tiene ninguna relacion con lo que yo les conta-
ba. Otras veces he adoptado actitudes exhibicio-
nistas, pero tampoco surten efecto: el dia en que
les recité de memoria las primeras 13 paginas del
Directorio Telefénico Blanco sin equivocarme en
un solo nombre, calle o nimero me ignoraron: y
como por no dejar, todos se enfrascaron durante
horas en una acalorada discusién acerca de si
son mejores los teléfonos de disco, de botones o
los inalambricos.

Nadie se fija en mi, nadie me hace caso. Tengo
mas miedo de desaparecer que nunca, pues es
tanta la mala suerte que me ha traido la S de
Sanchez que se me esta poniendo voluminoso el
vientre. Me vi desnuda en el espejo largo de mi
cuarto y al pararme de perfil descubri una S, una
S de piel que comienza debajo de mis senos y
que tiene su segunda curva en mi redondo vien-
tre. Tengo una S encamada, dibujada en mi pro-
pio cuerpo, tengo en mi, mas alla de las palabras.
la letra que significa mi sometimiento,
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Nacida contra el blanco
para enfrentar al tiempo:
suerna mares y tierras,
velocidad, estanques,
historias con futuro

—e| futuro impaciente

de una puesta de sol.

En su pizarra

caben las curvas y las rectas,
el horizonte al fondo,

el mapa de los fosiles,

las huellas de algun pajaro
en las humedas playas
venideras.

Pero esta cerca:

es el dedo que indica

el nombre de los muertos,
es |a vozZ que convoca

a danzar otra vez

junto a la piedra.

Su norma no es la ley.

Se gasta y se recrea.

Es un codigo vasto

como el tiempo y el agua.
Comienza en el misterio
—y no lo niega.

E N L A

Literatura

Eduardo Hurtado
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Este complicado asunto

Eduardo Langagne

Me cologué el corazon en su sitio y la poesia no vino, ni asomo siquiera.
Preparé la cabeza, el pecho, el vientre, mas abajo. No llegé.

Pense largamente en ella, la invente, la imagine, invoqueé su presencia inutiimente.
Mi piel se dispuso a sentirla, tocarla, acariciarla; ella evitd todo contacto.

Esperando sentir levemente su olor, convoqué a la memoria y otros asuntos que le son

cercanos.
Al ntmo de mi respiracion intenté dejarla entrar, salir, entrar, salir,
sin acaparamiento ni egoismo, entrar y salir a su antojo y sin asfixia: tampoco asi.

La maldita viene cuando se le da la gana, sopla y se larga.

Yo tan sélo he aprendido a juntar palabras y en ellas es dificil retener su aroma
y mas complicado ain dejarlo ahi hasta mostrarle a otro cémo era ese olor.
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A la cama por la lefra

Hernan Lara Zavala

Al profesor Ucrénico y a la doctora Beca

upongamos que existe un hombre que
admira y que cree amar a una mujer sin
conocerla. Se trata de un hombre suma-
mente timido que nunca ha tenido una re-
lacion de pareja. Ese hombre vive en un
departamento, enfrente de la casa donde vive la
mujer. El la conoce perfectamente: sabe que se
lama Ofelia, de ojos verdes y piel morena, —
aguacate pellizcado— que estudia arquitectura,
que tiene novio —Alonso— y que es hija unica.
De padres espanoles. Que se levanta muy tem-
prano para ir a la Universidad. Que diario la reco-
ge una amiga en la puerta de su casa. Que por
las tardes Ofelia trabaja como dibujante en un
despacho de arquitectos. Que por las noches
Alonso pasa por ella en su coche deportivo; a ve-
ces soOlo toca el claxon y ella sale, graciosa, in-
quieta y danzarina; que a veces Alonso se baja
del coche y la visita en su casa. Ofelia no tiene ni
la mas remota idea de que existe un amante so-
fnador que la observa cotidianamente y que, al ver
el cochecito de Alonso estacionado frente a su
ventana durante horas, agoniza de celos, de envi-
dia y de impotencia. Como nuestro heroe no tiene
experiencia ninguna en cuestiones de amor y no
sabe como acercarsele a Ofelia decide tramar
una estratagema. Sabe que bien podria presen-
larse frontalmente y abordarla. Pero el solo pen-
samiento de que Ofelia lo identifique, lo mire con
desprecio y lo rechace le parece intolerable, Seria
peor que lo poco que tiene ahora: la posibilidad
de admirarla y de amarla aunque sea desde la
distancia y el silencio. Amor a las sombras. Pero
al menos asi no se arriesga, ni sufre lo que para
el significaria un desaire letal. Esta convencido de
que sera ella o nadie.
Lo dnico que nuestro pobre héroe sabe hacer es
escribir. Y a medias, porque ;quién puede vana-
gloriarse de eso? Pero en su escritorio, frente a la
ventana, desde el departamento mas clase media
gue uno pueda imaginar, €l se pasa horas enteras
mirando hacia la calle, hacia los arboles, hacia el
cielo, buscando las palabras, las imagenes, |os
diadlogos, las situaciones, los modelos para sus
personajes, los posibles principios, los improba-
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bles finales. Pero la ventana de Ofelia es su fuep-
te de inspiracion, esié ella presente o no. Escribir
no es solo el acto de arrastrar la pluma sobre e|
papel, teclear en la maquina, o bogar por la pan-
talla. Es sobre todo, el acto de sofiar, de ensofiar,
de imaginar, de vivir, de morir, de traicionarse, de
deformar, de transformar, de iluminar, de perver-
tir, de desfigurar, de augurar, de anular, de violen-
tar. El que escribe forma ya parte de un texto que
se ha escrito previamente en el complejo sinfin de
las emociones y de las situaciones humanas. Y a
la vuelta de la esquina, agazapado, el mas ines-
perado desenlace se encuentra al acecho: la abu-
lia, la revelacién, el desencanto, el amor, el des-
precio, la violencia o la muerte.

Muestro heroe estd plenamente consciente del
poder de las palabras: "Me gustas"”, le dice una
mujer a un hombre en uno de sus cuentos, y de
subito él contempla como en el cuerpo y en el co-
razon de su protagonista se abren mil posibilida-
des. Las posibilidades del amaor.

Las representaciones verbales no son la realidad.
Estan alejadas tres grados, segin afirma el gran
filosofo. Pero escribir, sin duda, es un arma y no
despreciable. La palabra antecede al acto. El ver-
bo antes de la accion. Me gustaria tocarte dice el
amante antes de atreverse a tocar a la amada.
"Te amo" dice otro y en ese momento un senti-
miento, una sospecha, un anhelo o un temor se
vuelven realidad. La palabra: una serpiente que
se arrastra, trepa, se enrosca y susurra: "para que
puedas apreciar el sentido de lo que vives en toda
su magnitud es indispensable recurrir a la palabra
y de preferencia a la palabra escrita". Para actuar
no es necesario verbalizar, lo sabemos todos. Ni
siquiera pensar. Pero al verbalizario, un hecho
adquiere su dimension mas completa, mas cons-
ciente. Primero imagino, luego articulo, finalmente
acto. No es una ley universal pero funciona.
"Matala", le susurra su imaginacion y la palabra
salta como un perro de presa con las fauces
abiertas. Ataca a la protagonista y no descansa
sino hasta que la ve exangiie, tendida, inmovil.
¢Qué hacer?; se pregunta nuestro pobre Héroes-
critor. En el papel resuelvo todo lo que quiero
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pero en la vida apenas y puedo balbucear unas
cuantas frases inconexas que siempre me dejan
mal parado y en el mas absoluto ridiculo.

Asi se decide a fraguar su plan: escribird una car-
ta. Es la dnica manera, la més segura, anénima e
impersonal, de calar a Ofelia, de saber cémo po-
dria ella reaccionar. Cémo podria responderle a
el, a Héroescritor.

"Suponga, escribe Héroescritor muy formal, que
hay un hombre enamorado de usted. Un hombre
que esta muy cerca de su persona y que la obser-
va noche y dia. Que la conoce hasta en sus mas
minimos detalles. Que la ha visto vestirse por las
mafanas y desvestirse por las noches. Que la co-
noce vestida y desnuda y que tal vez como la pre-
fiere sea semidesnuda. Que ha sido testigo de
como lo traiciona con un tal Alonso a quien besa y
de quien se deja acariciar sin pudor ni recato.
Que la admiro e incluso me atrevo a afirmar que
la amo. Supongamos que yo, ese hombre, no se
alreve a acercarsele por temor a ser rechazado.
Pero supongamos también que creo en las pala-
bras y alcanzo a atisbar que apenas existe una
minima rendija entre las representaciones verba-
les de un acto o de una situacién y el acto mismo.
Por consiguiente me atrevo a escribir: "Yo la he
besado, Ofelia, no una sino muchas veces, y no
en el papel sino en la boca”,

En el sobre escribe el remitente, un apartado
postal, y espera sin demasiada esperanza.

FPara su sorpresa, nuestro héroe recibe una res-
puesta:

"Supongamos, dice la cala de ella, que existe
una mujer que de pronto recibe una misiva que lo-
gra maverle el tapete. Ella no busca nada pero de
pronto descubre que tiene curiosidad por conocer

a un tipo como el que le ha escrito y tiene, ade-
mas, la necesidad de explorar la parte peligrosa
de si misma que ha estado un tanto adormilada y
pasiva acaso porque es innecesariamente feliz".
Pero debemos recordarle al querido lector que
esta situacién ha ocurrido en dos niveles: en el
del papel que lee ahora y en el papel que Héroes-
critor le ha enviado como misiva a Ofelia. Porque
mientras estas notas se intercambian, la vida con-
tinda y nuestro pobre héroe observa a Ofelia que
sale de su casa todas las mafianas después de
bafarse, con sus libros y Utiles en la mano, que
se sube al coche de su amiga y se pierde en la
cotidiana inmensidad del azar, la rutina y el caos.
Que Alonso la visita algunas noches, que algunos
domingos ella se queda sola..., desaprovechada y
Ofelia, sin imaginarse que su corresponsal es un
vecino que la mira, la admira y la desea. Pshht...
date cuenta, Ofelia, voltea, mira hacia arriba, en
la ventana de enfrente, alla, en el cuartucho
aquel, el tipo ese que ves tan serio y tan sereno,
con sus gafas de intelectual y los cabellos sobre
la frente, tan ajeno, tan concentrado, tan medita-
bundo, que parece no matar una mosca. jCuida-
do! es un perverso, un prestidigitador y un menti-
roso aunque es cierto que te ama y que en este
momento te esta imaginando.

El la observa minuciosa y cotidianamente. Ofelia
ni se inmuta. Nunca voltea ni indaga a su alrede-
dor. Prefiere ignorar a quien se atreva a mirara y
mas aun a espiarla aunque sea para admiraria.
Para ella, el, nuestro héroe, no es mas que una
entelequia, una carta, unas cuantas palabras per-
genadas sobre un pedazo de papel. Cosa muera.
Pero se equivoca. Vaya que se equivoca.
"Supongamos que yo la he reinventado a partir de
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mis observaciones. Permitame que la redescubra
para si misma".

"Supongamos, le responde ella por escrito diverti-
da, que yo, Ofelia, no soy la que usted ha imagi-
nado cuando me mira sino otra, una persona to-
talmente ajena y desconocida que no tiene nada
que ver con lo que usted sospecha sobre mi. A
pesar de que me haya visto usted no puede saber
quién soy y por consiguiente no puede reinventar-
me, mucho menos amarme. Si acaso me ha idea-
lizado al verme. ;iPor qué yo y no cualquier otra?
"Entre el objeto amado y el objeto imaginado hay
la misma distancia que entre su cuerpo y mi ex-
presion "el cuerpo de Ofelia". Usted es la persona
que yo he hecho factible gracias al poder de la
palabra. ;Como le diré?... No quisiera hacer un
problema filoséfico y mucho menos semantico de
nuestras diferencias de apreciacion pero debo de-
cirle que a partir de este momento a usted y a mi
no nos quedara mas remedio que usted se con-
vieta en lo que yo he decidido que sea. Hasta
aqui usted es escritura con un pasado que desco-
nozco y un futuro que aventuro. Por el mero he-
cho de leerme, de leer esta carta, has aceptado el
poder de mis palabras. Por lo tanto me apresuro a
decirte que con mi mente, con mis ojos y sobre
todo con mis palabras te he hecho mia no una
sino dos, tres, muchas veces.

"iPero qué cinismo! No sélo se ha atrevido a mi-
rarme y ha pretendido que me ha besado, sino
que, tuteandome, me deshumaniza por completo
para literaturizarme y ademas jafirma que he sido
suya!

"Pero no lo tomes tan a pecho, querida Ofelia
puesto que yo mismo tampoco soy yo sino otro.
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Soy quien te ve y te imagina desde fuera de ¢
pero también quien te observa desde afuera de
mi. No temas. Hasta ahora he sido incapaz de
perjudicarte o beneficiarte: todo ha pasado en m;
mente o en el papel...”

"Te burlas de mi..."

"No, por Dios. Yo soOlo te he convocado. Le he
otorgado un alma mas peregrina y literaria al
cuerpo que habitas tan libre y bellamente. Me-
diante la ficcion te he dotado de una realidad mas
rica y jerarquizada, mas poderosa y divertida que
la que has vivido durante todos estos afos de
fruslerias, banalidades y rutinas. Sélo espero una
indicacion tuya para que pasemos de las palabras
a los hechos, para que podamos reunir nuestros
cuerpos con nuestra imaginacién en el abrazo sa-
grado del amor y del deseo. Porque la escritura
es también eso: deseo y realizacion”.

"¢ Qué pretendes, que te espere en la cama y con
las piernas abiertas?"

"Eso y mas..."

"Me has arrinconado. Me has puesto donde se te
ha pegado la gana".

"No te aceleres, querida Ofelia. En efecto, asi y
ahi te queria y todo parece indicar que vamos por
buen camino, pero, ;como cruzar el puente?”

"Te recuerdo, las representaciones no son la re-
alidad..."

"Pero cada vez una y otra nos acercan mas Yy
mas... Las palabras acamrean consecuencias. Asi
que ahora, a pesar de lo que digas, tendremos
que encontrar una salida que no puede ser otra
que nuestro irremediable encuentro...”
Supongamos, concluye el autor haciendo una
trampa, un final tan feliz como sélo puede ocurmir
en el papel: Ofelia se convence, accede a cono-
cer a Heroescritor y entre ambos logran empal-
mar un mundo de imaginacién con otro de belle-
za, las palabras y las realidades, los cuerpos y los
deseos. (Existe paradoja mejor?
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Sinfagma de carne

Aralia Lopez Gonzélez

En recuerdo de Eliseo Diego.

i los signos son marcas del tiempo matri- | Y no comprenderemos, aunque nos afirmemos

culados en el espacio, y si el espacio de
la escritura es una pagina en blanco que
se llena de tiempo, cabe deducir que la
escritura no transcribe acontecimientos
sino la duracion de la esperanza. Definir el objeto
de la espera conduce a trascenderla, o lo que es
lo mismo, a seducir al tiempo, a enamorarlo en
los limites de lo extraordinario donde se anticipa
la caricia del perfecto secreto. Te hablo, Sema,
porgue el tiempo te excede y el espacio vacio te
sofoca, reflejos del condenado solitario que teje la
confusa red de las muchas diferencias y tantas
semejanzas que te conmueven y horrorizan.
¢ Qué hacer frente a la trama incoherente? Dibuja
aquel momento, describe ese minuto, el Unico
real, describelo, todo lo demas, pedazo de mi
alma, es panico a la circulacién reestablecida.
Pero a pesar de todo, la ineludible carga de los
signos profanos presentes en el desaliento, te
apresuran con la cronicidad del viento hacia la
siembra, alli el azar produce el accidente en la
que tu palabra y la del otro se parecen, y el mutuo
olor los aproxima al sintagma inconcluso que redi-
me a Judas porque dioses y locos se repartieron
la deuda. Entonces los colgados, ta y ellos mas la
cuaria persona, agonizantes, iniciaran la empresa
de la voz.
El Maestro Proscopio argumenta desde su cate-
dra de palabras que todo esto —dedos y escalas
antes del concierto— no es Literatura, porque
Mann-Borges, nada mas. Pero tl y yo buscamos
las combinaciones de inmediata sentencia que
abrazan el aliento antes de designar el orden, la
especie, la familia, la categoria, lo anterior al ape-
llido que luego se hizo oraculo, autoridad, legiti-
mando la existencia en la superficie de la piedra.
MNuestro esfuerzo esta pronosticado, ya, desde las
Escrituras. El mal se hard presente. El nombre
secreto, inviolable, se aferra a un acto del decir
desagradable al hombre. Disposiciones primitivas
abiertas a la interpretacion del iniciado, ocultan el
discurso cuyas escasisimas reglas documenta-
rian las relaciones que no tienen nombre en la
memaoria de los signos del collar,

como cuerpos llenos en la direccion contraria. Ni
yO Ni Sema queremos dar informacion, pero la es-
tamos dando sin alcanzar el orden licido de la
inocencia, sin despejar la voz del agua y la cali-
grafia de la sed. YO soy algo, no pronombre ni
subordinada a las dos letras que figuran ubica-
cién, persona sin secreto, ocupante de un agujero
limitado. Este YO del que habla Sema y que ha-
bla de Sema hubiera querido significar la identi-
dad perdida o no alcanzada, el valor de lo antici-
pado, desbordar el signo, apoderarse de la super-
ficie que se hace y se deshace cuando pronuncio
COFRE, escribo, y COFRE quiere decirtodo en la
cadena permutable de signifacantes enunciado-
res del deseo. La morada del verbo es tan oscura
como la misma oscuridad. No basta extraer una
verdad de esa casa del hombre, porque la verdad
del parto no corresponde a los acontecimientos
que se suman a la historia para sancionar la con-
fusion perfecta. El elemento de equilibrio es el ol-
vido, con €l se reuniran los balbuceos, los inso-
lentes rubores, la improvisacion: anuncios del de-
seo. Tu soledad, Sema, se multiplicaba infinita-
mente.

Y el veintitrés del décimo la miré desde una culpa,
la misma que durante siglos era imposible de lo-
calizar en la conciencia. Sema también lo contem-
plo, pero desde la voz vacia de las sombras que
sin placer son muerte. En la adversa conjuncién,
sin embargo, uno y otro se reconocieron transgre-
diendo la ley del poderoso. Ella era su madre y él
era su hijo. Se reconocieron en el sacrificio del
deseo que los hizo desviar la mirada y ofrecer la
espalda, al mismo tiempo que sus lenguas articu-
laban la palabra de la negacién. De ese modo el
lenguaje se comportaba de acuerdo con las leyes
para ignorar el amoroso centro, ese lugar oscuro
donde los nombres presentidos, hijo-a, madre, es-
tan unidos por un sintagma de carne, porque Edi-
po no ha nacido y el parentesco asume la forma
de hombre-tierra sin historia, determinado en la
primera realidad de permanencia sin ningun de-

'f creto ni delito, sin Layos ni Yocastas, sin degrada-
i cion y sin perdones, Asi supimos de nosotros,
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veintitrés del décimo, veinticuatro del cuarto, se-
gunda del octavo, protegidos por la ley de los
muertos, la que rompe el cerco de la extranjeria
decretada por el amo.

Pero se trata de simbolos, Sema, reflejos multivo-
cos de infinitas lecturas, voz y huellas que al dis-
ponerse en letras te remiten a un ser que es por-
que responde a una férmula, la misma que es ac-
ceso y dialogo al enigma que cuelga de tu cuello
y te conduce alli, a los peligros de la ambigliedad
donde se juegan los destinos. Entonces Sema se
apropia de las letras y curioseando las combina-
ciones se registra, polisemicamente, en el llanto y
la risa, en la blanca elocuencia de la luna a punto
de llenarse con el reflejo de su nombre, texto total
conjurador del caos alrededor de lo que no trans-
curre. Lo que sabiamos, Sema, dejaba indiferente
al Tribunal y comprendimos como nunca la impo-
tencia.

Hemos llegado al término y Sema empieza a co-
nocer la carcel del patriarca de un unico sentido.
Sin embargo, su S silbante anuncia una inquietud
ya sin sosiego que se arrima al viso incierto de
una abertura E, la misma que se prefia de trayec-
to en M para seguir, indefinidamente, escalando
por la franca abertura de la A donde se detiene el
absurdo y se derrama blanda y viva la sencillez
no pisoteada. En ese momento de su nombre,
despues de sepultar los apellidos, vuelve a nacer-
le el alma. Los fonemas de Sema se reunen en el
desierto para encontrar la desnudez de su pala-
bra, que presagia muchos otros sentidos segun la
leyenda que dice sobre una estrella luminosa en
el vientre de la tarde.

11 L ST B aR R a IF AR

Y ahora, ninguna y todas las relaciones son posi-
bles en el proyecto sin propésito del universg.
Sema es solo Sema, sin otra causa que su nom-
bre, y sabe que quiere escribirse en el reverso de|
lenguaje, a la manera que dibujan las nubes. Di-
cen que Dios escribe son trazos muy torcidos
Los sintagmas divinos se desentienden de la Gra-
matica o de la Gran Teoria y, en su lugar, se ma-
nifiestan otros recursos ordenadores: el tiempo
mas el aire, depdsitos del vaticinio y del cumpli-
miento. Debe existir un lenguaje otro que se arti-
cule con signos de ese orden. Sabemos. no obs-
tante, que ser hombre es ser O que ser mujer es
ser A. Simples oposiciones. Pero Sema no quiere
oposiciones, sino ver a la otra Sema en el apare-
cer y perecer de soles para conocer del tropiezo
con la justa medida. Todo en su soledad y la mia
ha sido siempre demasiado pequefnio o demasia-
do grande. La Gran Teoria no alcanza a prever
este hecho, dicen, que tan particular y tan ininteli-
gible. Entonces tuvo que venir en nuestro auxilio
Alicia, la de las maravillas, con muchos amigos
mas.

O y A se encuentran buscando los caballitos de
Tarquinia. Asustada A, empuiia una pistola e im-
preca a O: jqué me da, que ni vivo ni muero? O
contesta: es que ningdn amor puede sustituir al
amor. Y tristemente afirma A: hay golpes en la
vida, tan fuertes... jyo no sé: Susurra O: son po-
cos, pero son... Se toman de la mano y sus ami-
gos, los heraldos negros, invitan a los falsos re-
dentores mientras agonizo, Sema resucitandolos,
para que O y A se compadezcan sabiéndose para
la muerte; es decir, para amarse en un perpetuo
huir del tiempo y de las variables que no se ani-
quilan en el circulo, Sema, porque O y A tienen la
misma referencia pero diferentes sentidos ya que
el supuesto fundamental de la Gran Teoria, se
asigna el valor de lo verdadero. ;jComprendes?
Pero existe el sentido figurado. Y mas ligeros, O y
A se tienden en el suelo, sin violencia, redimiendo
la caricia aun no dada, inédita esperandolos,
Sema y Desiderato, esperandolos en algun rincon
del cuerpo tan violado pero todavia desconocido
por la avara inutilidad de la desamparada ausen-
cia, amor, poetas, Vallejo de aquellos ires; Rosa-
rio inconclusa, no podia morir porque aguarda-
ba; la anunciacion reciente, Eliseo, paricular de
Diegos, adiés a las sillas donde apunta ya el
polvo, que es destino de todos, también de
Sema y Desiderato después del cese de las cam-
panadas entre tantas Aes y Oes que se estaban
destinados, sin destino, porque nunca la eterni-
dad, solo el lenguaje de raices y misterios mas
alla del para qué de la Gramatica, donde reside la
sintaxis jde tantas maravillas!
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"¢ No me explico Federico?"

Ernesto Marban

adie la esperaba. Sorpresivamente
aparecio la convocatoria en todos
los periodicos del mundo, citando a
todos los idiomas del planela a una
reunion urgente con el fin de lograr
un acuerdo de paz, bajo la mil veces utopica idea
de que todo el mundo debia hablar el mismo idio-
ma para entenderse como Dios manda.
El primero en enterarse fue, para variar, Ingles;
luego Japonés transmitio —con la ayuda de su
maquina traductora— la noticia a Ruso, que ya
estaba enterado, y éste ulilizoé su teléfono traduc-
tor instantaneo para "decirselo” a Aleman y asi a
Frances, a Gringo, a Espaiol, y a Portugués. Ese
dia las maquinas traductoras (antiguamente lla-
madas secretarias trilingues) trabajaron a todo
atomo aungue no dejaron de ser —y siempre lo
serian— frias, lo cual nunca habia permitido un
calido y mayor acercamiento entre los personajes
de esta historia.
La reunién convocada prometia, al fin, el tan de-
seado como pospuesto acuerdo de paz linglisti-

ca. ;Como iba a haber paz en el mundo si nadie
comprendia el idioma del vecino? ;Cémo reinaria
la paz en el orbe si cada quien hablaba su lengua
egoistamente, sin importarle el pais donde se en-
contrara? Obviamente |a armonia en la comunica-
cidbn era lo que hacia falta en este planeta para
impedir que siguieran estallando guerras de todo
tipo y conflictos a todo nivel —incluidos los amo-
ros0s—.

El primero en llegar a la sede de la Organizacion
de las Nociones Unidas fue —por supuesto— In-
glés que, puntualmente, tomo asiento seguido de
Gringo, el cual saludd a Ingles afectuosamente.
Japonés no quiso ser alcanzado por Aleman, que
le venia pisando los talones y ambos ocuparon
asientos muy separados entre si. Gringo e Inglés
notaron discretamente el detalle y continuaron
platicando. Minutos de espera en silencio hicieron
que el recinto simulara un desierto en el que sélo
las voces de Inglés y Gringo lograron elevarse del
tenso y seco ambiente que habian impuesto en
su llegada Aleman y Japonés. Muy refinado en
sus modales llegd Francés que saludaba, aristo-
craticamente, a los recién llegados, cuando per-
seguido por una prisa injustificable imumpid Italia-
no exclamando una palabreria a toda velocidad
en alivio de no saberse el ultimo en llegar. Topan-
dose en la entrada se encontraron Danés, Sueco
y Holandés que fueron interrumpidos en sus salu-
dos por la llegada del viejo Griego: le abrieron
paso con sumo respeto. Chino y Ruso se saluda-
ron como si nada, en cambio Hungaro y Checo
hasta un doble beso se dieron, gesto que fue vis-
to con diplomatica estupefaccion por los ya nume-
rosos asistentes a excepcion de Griego que no
consideraba nada nuevo a estas alturas de la civi-
lizacion.

La llegada de Espaiiol, Indu, Serbio, Tailandés, y
Arabe hubiera pasado desapercibida si Gringo no
hubiera ido a saludarlos, hipocritamente. Apenas
y luvo tiempo para regresar a su lugar: en ese
instante se "pronunciaban” las primeras palabras
de bienvenida e inauguracién proyectadas sobre
una pantalla y traducidas simultaneamente por
audifonos computarizados.
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No es necesario alargar esta historia y hacer la
minuta de esta reunién para decir, una vez mas,
que las opiniones y argumentos de los participan-
tes se debatieron en un mar de palabras preten-
diendo imponer cada uno de los reunidos su pro-
pio idioma como modelo a seguir. Votos a favor,
votos en contra, y la sesidn se alargaba aburrida-
mente.

Portugués, de caracter jacarandoso, secundado
por ltaliano y Espafol, dio el aviso de que se
abria el receso para comer. Y asi, con las bocas
llenas de comida y gargantas humedecidas por
tragos clandestinos, continud la polémica reunién
de manera informal y mas sincera en el suntuoso
comedor de la Nociones Unidas. ltaliano argu-
mentaba que su idioma era el mas indicado para
ser elegido como lengua mundial porque su vibra-
to musical revestia toda conversacion (y toda dis-
cusion también) de una melodia que hacia pensar
en el Bel canto (antiquisima forma de canto surgi-
da en el pais de Italiano). El parsimonioso Suizo
dijo que: "Si a cantar ibamos, nosotros también
tenemos una gran tradicion en cuanto a cantos y
coros se refiere”. Gringo acapard |a palabra y ver-
tid su larga opinion al respecto, concluyendo en
que su idioma era el mas adecuado porque esta-
ba hecho de palabras y frases concretas: "ade-
mas es tan esquematico y muy facil de aprender,
no problem!. La opinién de Japonés se baso en
la antigliedad de su idioma pero el viejo Griego
replicd arguyendo mayor antigiiedad adn, lo que
llevo a ambos a una discusién antropo-lingliistica
con tendencia etilico-amistosa. Esta discusion fue
aprovechada por otros para cambiar de tema:

EUk T BN R ERRNARTD R A
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Aleman entablo platica negociadora con Hingaro,
Coreano y Turco. Inglés, Gringo y Francés hicie-
ron otro tanto con Espanol y Portugués. Al final
todo el mundo hablaba de temas muy diversos
aunque se daban a entender y entendian a me-
dias porque resultaba imposible manejar comida,
bebida, y maquinas traductoras al mismo tiempo.

Portugues y Espaiiol empezaron por olvidarse de
todo y exclusivamente rieron y bebieron, los si-
guio Italiano que entonaba bellas canciones y
aparecio por ahi Arabe que comenzd a agitarse
en acompasados y contorsionados movimientos
seguido por Turco. Aquello se habia convertido
en una verdadera fiesta donde las individualida-
des resaltaron todavia mas y cuando Aleman vol-
vid al tema diciendo que el marcial acento de su
idioma era lo que el mundo necesitaba, Italiano
intervino aduciendo, nuevamente, su mentada
musicalidad: “con lo que el mundo seria muy di-
vertido". Inglés y Gringo, siempre juntos, opina-
ron: lo que el mundo necesita es neutralidad v efi-
cacia™: pero Espanol rabatio el punto:; "eso suena
demasiado aburrido". Japonés dijo que su idioma
era muy amplio: "... y eso haria al mundo muy
funcional", concluyd. Ruso apoyd a alguien, pero
Francés se opuso; ltaliano hablé acaloradamente
defendiendo a Ruso, luego Suizo trato de convo-
car a la calma pero nadie la conocia porque 2
discusion se convirtio en ardiente batalla de insuk-
tos y groserias, todo el mundo hablaba sin enten-
der nada, las maquinas traductoras Sirvieron
como proyectiles, unos huyeron y otros se escor-
dieron, aquello era un caos de palabras: aquello
era el mundo.
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Lenguacracia

Maria Teresa Mgjia

A la Lengua: esa ignorada y eterna comparniera.

sateban decididos a llevar a cabo el mo-

vimiento, s6lo que no se habian puesto

de acuerdo acerca de quien de ellos

portaria el pliego petitorio, dada su fun-

cionalidad e importancia dentro de la
Lengua. Imaginaron, incluso, las manifestaciones
de asombro que se darian cuando de buenas a
primeras, una manana, la poblacién total se en-
contrara con la sorpresa de que ellos tambien, los
Signos de puntuacion, eran capaces de hacer va-
ler sus derechos. Frente a sus 0jos se desmoro-
naria el contenido esencial de libros, escritos, ac-
tas notariales, cartas de amor y textos de cual-
quier naturaleza que, asi, sin mas ni mas, habrian
perdido gran parte de su significado: esto ya reba-
sa los limites, mira nada mas que pensar que los
Signos de puntuacion no tenemos valor especifi-
co, que somos mas bien cuestion de estilo; inclu-
50 han llegado a confundirnos con "banquitos”, ya
que algunos maestros de la escuela primaria han
dicho: nifos: comas, punto y coma, punto y segui-
do, sirven para descansar, para que puedan to-
mar aire. Sus ojos, infinitesimalmente pequenios,
se pusieron radiantes con la certeza de que ahora
si: se nos va a hacer justicia, aunque no tenga-
mos rasgos distintivos: modo y punto de articula-
cion, digamos, para no hablar de la sonoridad. Ya
hasta estaban convenciendo a los acentos orio-
graficos de que se unieran a su lucha: a ver si era
lo mismo decir, tuve una pérdida en mi negocio a
tuve una perdida en mi oficina; no sélo cuestion
de matices, sino de la carga marcadamente sono-
ra que asi, casi insignificante pero significativa-
mente, cambiaba el sentido de las palabras. En
medio de las discusiones se hablé también de
puntos de contraste u oposiciones, ya fueran rele-
vantes o irrelevantes. Sin embargo, no es de eso
de lo que tenemos que hablar, dijo la Coma,
quien ya habia dado curso a la pancarta en donde
sefialaba sus funciones principales: separacion
de vocativos, de las palabras, oraciones y frases
adverbiables con la misma categoria, asi como
las incidentales: aposiciones, adverbios y locucio-

nes, que como ustedes pueden apreciar, ya es
harto decir para un signo. Lectura a la que todos
respondieron con aplausos, mientras entre las pa-
ginas mohosas por el tiempo se dejaron oir las ri-
sas un tanto infantiles de las "ies". si, como de ra-
tén, jiii! No podian dejar de pensar en la cara que
pondrian los escritores cuando todos esos pegue-
fos signos ortograficos se les escaparan de las
manos, si, se resistieran a obedecerles: por mas
que se empeifiaran en plasmarlos sobre el papel,
ellos se escumirian como un raydén, uniéndose
unos a otros, adelgazando su propio cuerpo hasta
la destruccion, o de plano se esfumarian sobre el
papel, se confundirian con el blanco de las hojas
y, un segundo después de haber sido colocados,
nadie, ni los que tuvieran vista de rayos equis, no-
tarian su presencia; con lo que todas las frases y
enunciados perderian su intencion, su sentido fi-
nal, y toda la gente, sobre todo los escritores, ha-
brian perdido una de las armas méas importantes
para expresar sus ideas.

No hay que olvidar, dijeron los dos puntos, que
nosotros no somos alao asi como un adomo. mu-
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cho menos un par de puntos enamorados 0 amo-
rosos, que no es lo mismo: tenemos funciones
muy especificas para el acomodo y precision de
las ideas, es decir, para pegar con mas Knock-out
a los lectores, del que habla Cortazar, solo que
aplicado a los cuentos, lo que no quiere decir ex-
cluir a las novelas. Dos puntos: precision, contra-
posicién, causalidad, simultaneidad, sucesion,
cambio de voz narrativa; considérenlo a fondo y
comprenderan que nosotros tendriamos que lle-
var el pliego petitorio para que se nos haga justi-
cia: dentro de la Lengua ejercemos funciones am-
plias y determinantes. Ahi estaban para probarlo
todos los escritos de esos hombres que habian
tenido la acuciosidad de ver que dentro de los
elementos que componen una Lengua nada hay
gratuito ni esta por descuido o simple adorno, o:
ni modo de quitarlo, ya le dieron carta de acepta-
cion en la Gramatica, pasando, por supuesto, por
el colador de la Real Academia de la Lengua, cu-
yos miembros estudian las cosas con detenimien-
to, con la visién objetiva del que sabe que la fun-
cién principal de un Sistema de Lengua es comu-
nicar, contener y dar significado a las cosas del
mundo, para luego devolverias a la gente, y ésta
tenga conciencia de cual fue el lugar en donde
habitd, asi de simple y sencillo, como simples son
las cosas no grandes sino enormes del universo.
Y asi, con un simple: Punto y coma (;) tu puedes
recuperar el sujeto de la oracion, enlazar oraciones
coordinadas adversativas o, bien aquéllas que no
tienen una continuacion real con la pnmera.

Si, en efecto, estaban decididos a acabar con el
problema: que desde la primaria, expreso el regu-
lador de las sesiones, es decir, el Punto, en su
modalidad de (y seguido) se manifestara lo tras-
cendente de nuestra presencia para la comunica-
cién de los hombres, incluso en el habla: ya ves
que quien aprende a leer adecuadamente expre-
sa mejor sus ideas.

En principio, y a juzgar por lo extravagante del su-
ceso, de seguro se interrumpirian las clases: no
habria nadie en el pais a quien le fuera concedido
el privilegio del manejo de los Signos de puntua-
cién, con lo que desapareceria para siempre |a
expresién clara de las ideas: los individuos senti-
rian ya no solo el torpor en su lengua y en su
mente, también en sus manos; y pasados unos
dias todos estarian desesperados, sin contar con
que ya estaban convenciendo a muchos otros
miembros de este organismo de participar en la
justa por la Lenguacracia, es decir, a Vocales,
Consonantes, Signos de admiracion e interrogati-
vos, Comillas y Acentos ortograficos, para no ha-
blar de los prosddicos o silabicos, cuya naturaleza

LA L I'TERATUR A

descansaba por completo en la curva de entona-
cion y por eso se sentian a salvo.

De punto en punto fueron ordenando las ideas e
imaginaron los plantones masivos que se sucede-
rian frente a este blogqueo expresivo de sintesis
ideolégica; ya hasta podian ver dentro de todo Io
escrito hasta la actualidad la formacion de contin-
gentes vocalicos o consonanticos y los de otras
agrupaciones, con lo que todos pensarian que es-
taban siendo victimas de una alucinaciéon masiva
o que de plano ya el smog les habia deteriorado
las terminales neurologicas del cerebro; porque
eso si, punto primero, de aqui en adelante todos
deberian tenerles consideraciones si no especia-
les, por lo menos suficientes. Y hablando de pun-
tos, solo faltaba dar lectura a las peticiones de
este Signo, quien con mucha seriedad pasoé a la
primera hoja de ese ya casi arte-objeto, primera
Gramatica, de donde partié todo, alla por el siglo
XV, sitio en donde también, paraddjicamente, y si
las cosas no se solucionaban como era debido,
esperemos que no suceda, todo tendria su fin:
acabaria por siempre y para siempre la Lengua
del Espaiiol. Con voz pausada dijo: creo, sin lugar
a dudas, sin falsos encumbramientos 0 modestias
que debo ser el lider en esta justa por la Lengua-
cracia: miren, distinguidos e importantes compa-
fieros, a mi corresponde la separacion de ideas
completas dentro de un discurso, adn dentro de
mi modalidad de Puntos suspensivos, pues, es
bien sabido que hay textos que concluyen en es-
tos términos no porque hayan quedado incomple-
tos sino porque ya se dieron los antecedentes su-
ficientes para la comprension total del escrito,
pero, como les he mencionado, mi participacion
dentro de la lengua es fundamental, ya que sin
abundar mas en las profundidades del caso, sim-
plemente, sin mi participacion, nadie podria dar
fin a sus texios.
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El fiempo repetido

Maria Eugenia Merino

ecian que era un santon, un milagre-
ro, uno de esos que van de pueblo en
pueblo endegezando entuertos.

Hacia ya tres afos que el viejo habia
llegado sin mas equipaje que su badl
de rezos, de esperanzas, de suefios; hacia tres
anos ya que el viejo habia partido dejandoles la

lluvia gue tanto pedian, el agua que tanto necesi-
taban, el frescor que tanto aforaron: y tres afos
también que no paraba de llover, que no se mira-
ba brillar el sol en aquel cielo gris y monétono,
que la humedad se habia apoderado hasta de los
pensamientos.

La gente se acostumbrd a asomarse a ver el cielo
solo a través de las ventanas, sin atreverse a salir
a menos que fuera necesario: una hija que insis-
lia en casarse a pesar de |a lluvia; un parto atra-
vesado que requeria algo mas que una comadro-
na; o enterrar al padre que murié de edad sin vol-
ver a saber lo que era el sol.

Pero el pueblo, no fue siempre asi: agua conti-
nua, charco detenido, pantano permanente. ..
Ahora nadie lo recuerda, pero todos lo extranan
pues hubo una vez que el viejo pueblo —que an-
tes no lo era tanto— se desmoronaba bajo el sol
que a ratos quemaba las escasas hierbas que por
ahi crecian, los pocos animales buscando su ali-
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mento, y hasta las contadas alimafias que osaron
hurgar entre |las grietas de la tierra; ese sol que a
veces calcinaba los pensamientos mas profun-
dos, las intenciones mejor intencionadas y las es-
peranzas que, a pesar de todo, siempre renacian;
si, ese sol que siempre estuvo presente entre
ellos: en su vida, en su muerte, en sus maldicio-
nes. La estancia del viejo, del santén, del milagre-
ro fue breve, brevisima, mas que breve, porque
todo fue llegar, oir... y después marcharse.

Llegé porque lo presentian, porque lo necesita-
ban, lo esperaron. Y él escuchd sus ruegos, les
oyo maldecir por la sequia, los vio confundirse
con el polvo. Rezd, llord con ellos, y volvid a ento-
nar sus plegarias.

¥ luego se fue. Su trabajo habia terminado. Ya
nada lo detenia.

El pueblo que dejd supo lo que era dormir una no-
che entera sin sdbanas pegadas al cuerpo, salir a
platicar con los vecinos, dar un paseo por las ve-
redas. El pueblo que dejé mird asombrado como
florecian los prados, como salia a pastar y a en-
gordar el ganado, cémo caia la lluvia por las tar-
des. El pueblo que dejé miré perplejo cémo la llu-
via caia por las tardes, después por la noche y
por la tarde y, después, como caia todo el dia...
Todo el dia, toda la noche, todos los dias con sus
noches. Asi desde hace ya tres afos, desde hace
un siglo de humedos lamentos, desde toda una
vida de desesperacion anegada.

Por eso lo presienten, otra vez lo necesitan, una
vez mas lo esperan porque decian que era un
santon, un milagrero, uno de ésos que van de
pueblo en pueblo enderezando entuertos.
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Flauta de sonidos

Eduardo Mosches

Despaciosamente abre el espacio entre labios
juega el aire proxima exhalacion de algunas letras
dificil momento titubeo de emocién

atropellan sonidos caballos rasgan belfos

ante el olor a fuego

puntos suspensivos ruedan entre ojos timidez

el triciclo avanza cubriendo surcos de futuro.
Tomo el circulo de esa letra

la caricia

impregna al signo de sensualidad

recorrido lengua fragorosa afliccion en el camino
huellas digitales aran palabras hechas materia
pasion son seis letras y un acento

sobre el cual podemos observar mejor solar

al ritmo que la piel incandescente

ilumina prados coloridos y algan cementerio de automaoviles

£
8

Aire repleto de sonidos

fatiga a veces cual noche de tropico con moscas g
momento de descanso a la palabra -
ponerse a leer no es consuelo alguno
por lo tanto merece

ocupar el espacio entre labios

con el inicio de algin beso y dos lenguas.

La selva de los cuerpos
ocupa en plenitud la dimension
silenciosa del sonido.
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Punto findl

Yamile Paz Faredes

Cerraste
todas las puertas
al salir

Y se quedaron mis palabras

como fotografias
de cara contra el muro.

Fundacion
Dificil
es tomar la palabra
por asalto
y fundar
el recuerdo

letra a letra.
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La seduccion del lenguagje

Aline Pettersson

45 alla de la amplitud del universo
que nos contiene esta ese ofro re-
cipiente, el que nos hace huma-
nos: el lenguaje. Hemos abando-
nado nuestro planeta y tocado la
Luna. Sin embargo, en soledad o en compaiiia no
podemos salimos jamas del cuenco de palabras
que nos forja.

De una manera u otra, inevitablemente, esta pri-
sién nos conduce a reflexionar en sus alcances.
Nos lleva a meditar en sus cimientos. No hay es-
capatoria ni de la meditacion ni de las palabras
mismas.

En esa, por desgracia, casi olvidada costumbre
de escribir cartas, por ejemplo, escritor o no, la
persona se detiene, examina y opta por aquel vo-
cablo que traicione lo menos posible aquello que
pretende decir. Sabemos que palabras que convi-
ven en proximidad no son, de asomarnos mas a
fondo a ellas, sindnimos verdaderos, sabemos

que existen matices que las acercan o alejan de
la idea que deseariamos transmitir del mejor

modo. Tal seria el caso de "amar”. Quiza pueda
ponerse con mayor soltura por escrito que dejarla
caer en el habla. Utilizar el término para referir-
nos, en una conversacion, a nuestros sentimien-
tos suena (al menos a mi me suena) ampuloso.
Es posible que sobre el papel, el verbo recobre
una relevancia, que parece excesiva en un tono
oral.

Si se medita acerca de una obra musical o plasti-
ca. se utiliza otro lenguaje que el que conforma
dicha obra. Esta es la dificultad de lo literario, ra-
zon por la cual su estudio no ofrece transparen-
cias. Materia y herramienta aqui se funden, se
confunden. La materia prima va a ser disecada
por ella misma. En cambio, si la madsica utiliza su
propia sustancia para indagar, obtiene como re-
sultado una variacion, una recreacion. Tal seria el
caso de ciertas obras como en Dvorjak o Revuel-
tas, por mencionar solo dos nombres entre tantos
otros.

Pero, ;qué sucede con las letras? Los crilicos
han creado una serie de vocablos, un metalen-
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aunque 1\nore 108 lecnicismos de

es5as olfas apioxamacionegs

Desde g0 que para hablar del lenguaje litera
no, SO0 puedd haceno a traves de lo que yo he
pensado a o largo de tantos anos de escrilura
Que o hace Werano, Jakobson, entre olros M-
chos, ofretid sus razones por medio del estudio
de ia inguistica. Con toda la modestia del caso,
las mias parten de la intuicion, de la orilla de

gquien se asoma al acto creativo.

Basicamente podria hablar de tension y econo-
mia, de un cuidado meticuloso, obsesivo, quiza,
para dar con la palabra, esa palabra Unica, aque-
lla que dice, y que al decir refulge en su desnu-
dez. No puede ser de otro modo. Esto es muy cla-
ro en la lectura de una traduccion torpe. Ahi algu-
nas palabras se asoman como liebres en la male-
za. Se destacan mas que esos otros momentos
donde la escritura fluye suavemente, dulcemente.
Hay una sensacion de pena por el texto traiciona-
do. Por |a pérdida de aquella minuciosa busqueda
del autor original.

Se ha escrito mucho en torno a la tension en el ni-
vel de la historia, en el manejo y disposicidn de
los elementos que la constituyen, entre ellos, el
tiempo, tan absolutamente fundamental. Pero esa
otra tension a la que ahora me refiero, es decir la
del lenguaje, es, asimismo, cualidad indispensa-
ble del texto. Por eso resulta muy dificil sostener
la separacion entre fondo y forma. Si las palabras
no consiguen ser yuxtapuestas de la mejor mane-
ra posible, el resultado no alcanzara nunca un
verdadero nivel literario. Aunque puedan producir-
se novelas que se instalen en un sitio destacado
en la lista de los éxitos comerciales. Cada quien
tiene la libertad de hacer con su palabra escrita lo
que mejor le plazca o pueda, y si ademas, ad-
quiere fama y dinero, pues qué bien; pero no todo
lo que brilla es oro...

Este acto solitario de la escritura que conmueve
de manera profunda a quien lo practica, produce
un estremecimiento grande. Claro esta que cuan-
do en el nivel de la historia se llega a superar un
punto ciego, el gozo es inmenso. Pero yo pienso
que es mayor cuando se ha hallado esa palabra
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elusiva durante tanto tiempo, ese tono, ese ritmo
—vaya— la voz desde donde debe ser abordado
el texto. Entonces dejarse conducir por el flujo de
la escrilura, tropiezo a tropiezo, intentando no
perder el camino, es para quien escnibe, algo real-
mente cercano a la magia. Y si, en verdad, lo es-
crito puede rebasar el placer narcisista y ofrecer
en la lectura un estremecimiento similar, enton-
ces, debe tratarse de un acercamiento afortunado
al lenguaje literario. Y esto (si se habla de la na-
rrativa) permite no sélo la grata persecucién de la
anécdota, sino el abandonarse en el cauce des-
lumbrante del lenguaje que por si mismo abre un
panorama amplio de fruicidn.

Algo hay de maravilloso en las palabras bien, per-
fectamente bien dispuestas que permite gozar la
lectura de parrafo a parrafo, de palabra a palabra.
La incitacion es en este caso multiple. Si el inte-
res en la historia conduce, tal vez, al paso répido
de las hojas del libro, el viaje por la escritura pue-
de desacelerar el impulso para propiciar el acceso
a esa olra forma de gozar el texto: su propia tex-
tura.

Qbvio es, sin duda, que mi opinion 5 eso: una
opinién. Sin embargo creo que mientras mas fina
sea la lente con la que uno se aproxima a la lectu-
ra, se repara en una cantidad mayor de elemen-
tos que tejen la urdimbre del texto. Disfrutario pro-
porciona un amplio deleite, porque es la combina-
cion afortunada de palabra y sentido aquello que
hace a la obra perdurable. Y en esle caso, el rit-
mo, el tono, la palabra misma se entrelazan de
forma tal que resulta imposible desarticularios. La
obra, entonces, desemboca en la seduccion del
lenguaje llevado hasta su maxima violencia para
prodigarse, asi, en su densidad literaria.
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Nomads le queria decir una cosifa

Rafael Ramirez Heredia

ire, pa que dar mas brincos si el
suelo estda bien parejo, agarrese
ese chile* y se pone ai, mero en-
frentito, le voy a recitar la neta si
usted es de los que no se me arru-
gan ni le sale el leandro* que todos llevamos den-
tro.
Menda* llegé acantaros por puros esos aires del
destino. Y si estaba ahi en la mera hora fue puro
jalon del destino, ese pinche destino que ya me
pintaba bastos desde hace afales. Si le contara
toda mi vidorria se diera color que yo siempre he
estado en los lugares menos oportunos y me han
clavado la sin hueso®* nomas por enchilame las
otras sin debera ni temerla. Como lo que me
paso ese malvado dia 23.
Yo trabajaba de coneco*, pero no crea que era
chavito® ni jaladas de esas, andaba en la coneca®
por puro gustavo*, ;como le diré? pos porque uno
con todo y que es machimbre comprobado, tam-
bién le gusta eso de la cocinada, asi que desde
chavacano* andaba con el refilon ese de querer
meter las manos en la cocina y por mas que la

-

jefa me decia que si no le habia salido rarito,
menda no pensaba en eso sino que le miraba las
teclas a las chavas y me ponia como brazo de
santo, y ya con €s0 nunca penseé que le fuera a
salir a mi jefatura con una mamadiux de esas de
que me gustara mas el puré de vampiro que la
petacas de las leidis.

¢No le provoca un chanatito® bien cargado por
aquello de que no se entuma?

¢No le provoca?, pasu, es que a veces se me pe-
gan las palabras de los colombianos, ya ve que
esos dicen que si no le provoca un finto, pasu, la
primera vez que lo oi pensé que me estaban invi-
tando un vinagre* de esos que les dicen tintos,
pero no, era un cafecito, un pinche cafecito, por
eso creo me quedo lo de provoca como si uno es-
tuviera hablando con el mero mero o con los lics
que llenan esto a cada manana que salen como
vampiros para ganar los pleitos, ¢pa ganar?, ya
parece, lo Unico que ganan esos cabulas son los
varos que uno anda guardando bien, en donde
sea, en el fundacalo si es preciso con tal de que
no los apane* |a rabia o los ratones, que por estos
sitios abundan mas que si fueran coladeras de mi
barrio.

Muchas broncas, mi amigo, de a buti* broncas,
por eso no me dejan traer ni la trucha* no vaya a
pensar que por puro farolén, no, es que aqui hay
que defender hasta el refin* que es lo Unico bue-
no que tenemos, y no es que yo le saque comer
lo que cocino, pero es que en el toro* no hay lu-
gar para ser tranquilo, sino que hay que agarrar
asiento y a darle pa que otro cabula no salga con
las de masticar méas rapida que tu mirada, porque
el hambre es cabrona, pero mas el que la aguan-
le, sconoce usted la cancién esa?, pues es |a
pura neta de la corneta, asi que como dicen por i
en el toro hay que torear* pa que no se lo lleve a
uno la china hilaria.

Claro, mi amistad, es mas claro que un buche de
serpentina bien frivola, mi amigo, uno trai harta
jaria*, y si no es por el refin le aseguro que mas
de un bato se va al otro valle de la pura desvita-
minada que se da, imaginese si sirven una ban-
dera* mas chafa que la pucha hervida, ya de le
digo, una bandera bien furris, nomas pa hacerse
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unos atravesados* mas fanos que aquella artista
que le decian la Vitola, ;se acuerda de ella?
Agiiita de limon, ni modo pero echese un facho* y
vera que no esta tan del pior, sobre todo si se
acompana con un cacho de gasofia® que a esta
hora sabe mejor que si fuera pechuga de angel,
ino cree? y silo acompana con sus parrales* ne-
gros pues de marava, mi amigo, de marava* aun-
que luego nadie lo aguante a uno con eso de que
se pone uno pedorretecontento.

Uy, mi amigo, pos COmMO va a creer que no, pero
aqui no dejan meter el tequisquiapan, imaginese,
con su limoncito y su ruina® pos hasta la jaba* se
me hace agua dulce.

No, pos pa que le digo, si uno nomas anda viendo
de donde le salen mejor las cosas pa que el refin
salga lo mejor, por eso yo le digo a la Carmela
que se ponga abusada y me prepare bien los pa-
rrales con todo y su choricito en papas, jua jua
jua, con el chorizo ese que dicen que train de
afuera los indios de Toluca, y que los parrales no
salgan tronadores sino bien chidos, bien chan-
chos y discutidos, que no traigan de plano mucha
ruina porque luego se nos ponen los labios como
si nos hubiéramos aventando un curado de puro
engrudo.

Las veces que quiera porque a mi me gusta
echarme el chal* con quien sea, no digamos con
un sefor como usted que a luego se ve que le
gusta harto el palique. Y le digo lo que quiera, lo
que se le antoje, menos que se meta en mi vida
personal y menos que salga con que le confiese
porque estoy aqui, porqueso, si lo quiere ver esta
en los expedientes que manejan las transas esos,
pero por mas que vea los papeles nada le van a
decir porque todas son puras jaladas, porque les
faltan travesuras de gallo* pa decir la mera verda,
todo lo que paso desde esa vez de lo de Tijuana
que yo nomas estaba viendo y por pendejo que
me pasan a fotografiar y como no les dije que es-
taba haciendo pos me pasaron a poner Jorge al
ninao.

Y si sé equivocaron pus, justed cree que alguien
va a decir este cabula va pa fuera? Ni maiz palo-
ma, aqui me quedo hasta que se les hichen los
me soplas, perdonando |a palabra.

Si mi amigo, de pendejo, Si yo nomas S0y un co-
neco que le dio por darse una vuelta al barrio a
ver a la prima de mi nora y ya ve con lo que me
fueron saliendo.

Pos como usted diga, pero téngalo bien presente,
que al fin ya sabe que aqui en la troya* su mero
mero ron petatero es el mas chido de los conecos
y cada vez que venga a hacer sus exploraciones
no deje de venir a saludarme, que al fin y acabo
voy a estar aqui merito un montonal de anales.
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Glosario

Chile: Banquillo.

Leandro: Cobarde

Menda: Yo

La sin hueso: Sexo masculino
Coneco: Cocinero

Chavito: Homosexual
Coneca: Cocina

Gustavo:; Gusto

Chavacano: Nifo

Chanatito: Cafecito

Vinagre: Vino

Apane: Aprehenda

Buti: Muchas(os)

Trucha: Cuchillo

Refin: Alimento del exterior
Toro: Comedor

Torear: Comer en el comedor
Jaria: Hambre

Bandera: Jitomate, cebolla y chile (salsa mexicana)
Atravesados: Tacos

Facho: Trago (sorbo)
Gasofia: Chicharron

Parrales: Frijoles

Marava: De maravilla

Ruina; Sal

Jaba: Boca

Chal:; Conversacion
Travesuras de gallo: Huevo
Trova: Carcel
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El texto como senor del gran poder

Raymundo Ramos

Para la Dra. Helena Beristain

| pasaje de Sassure en el Curso de lin-
guistica es clasico: en él se predice la
creacion de una nueva disciplina, la
ciencia de los signos (semiologia o se-
midtica). La edicion organizada por
Charles Bally y Albert Sechehaye esta fechada en
Ginebra, en julio de 1915, pero la propuesta viene
de los tres cursos que dio el maestro entre 1906 y
1911. La polemica data de entonces: ;es la lin-
glistica una ciencia subordinada a la semidtica,
puesto que estudia un signo entre los €ignos o, a
la inversa, la semidtica se subordina a la lingisti-
ca, en la medida en que el signo lingiiistico es
modelo y paradigma privilegiado de todos los len-
guajes, el traductor de toda racionalidad y, por
ende, el verificador del mundo a través de su her-
meneutica? Comunicologos y lingdistas disputan
todavia. Wittgenstein en su Diario filosofico
(1914-1916) anota escuetamente: "Los limites
de mi lenguaje significan los limites de mi mun-
do" !
El habla fue primero documento oral. Los "hbros
vivos" eran la memoria colectiva de los pueblos

que se hablaban en la plaza puablica, en circulos
de comunicacion y al amor del fuego. Asi se co-
nocio la lliada y la Odisea antes que la cultura al-
fabética las fijara en el soporte de un espacio fisi-
co y les diera duracién en el tiempo histérico; la
tecnologia gréafica dividid la prehistoria de |a histo-
ria, el libro se codificd en la mesa de trabajo. La
palabra vuelta escritura para que "no se la lieve el
viento". El nimero y la letra dejan su impronta en
el corazon de las cosas: fueron —y son— las
huellas para descifrar el alma de las culturas. La
primera fecha segura que registra la historia uni-
versal es la del 19 de julio de 4241 antes de Jesu-
cristo —sequn anota Eduardo Meyer en su Histo-
ria de la Anﬁgﬂedad—z. En ella se establecié el
calendario de 365 dias en el Bajo Egipto. El Poe-
ma de Gilgamesh en tabletas de barro cocido,
con escritura cuneiforme, hallado en Mesopota-
mia es, tal vez, el mas antiguo canto de la huma-
nidad, que establecia ya el poder de un conjuro.
"El poder (la libido dominand)) —escribe Roland
Barthes— esta alli agazapado en todo discurso”.
‘Desde que es profenda, asi fuere en la mas pro-
funda intimidad dei sujeto. la lengua ingresa al
servicio del poder” ~ Esta es una verdad que re-
duce a servidumbre funcional al discurso pero
que. al mismo tiempo, crea la estrategia de su
manumision- dialéctica del amo y el esclavo,
estructuras estructuras que se erigen y se desba-
ratan a s1t mismas como el perfil indeciso de la ola
en el mantel de arena de la playa. Hegel y Goethe
lo vieron con claridad meridiana, nuestro Alfonso
Reyes lo expresd con elegancia suprema: "Por
una parte, el hombre ha hecho el habla; por otra,
el habla ha hecho al hombre: dos agentes que se
modelan el uno al otro. El que deseaba labrar una
estatua hizo un cincel: el cincel lo hizo poco a
poco escultor,?

Cuando hablo me muevo entre repeticiones de
palabras, con repertorios que me obligan; por mi
hablan mis antepasados, la raza y los espiritus,
constelaciones iterativas de signos que me hacen
decir lo que ellos quieren: soy sus limites. Mi esti-
lo es "Legion”. Pero a fuerza de ser obligado, Se-
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lecciono, antologo, me visto con la elegancia de
un inteligente escogitacion (elegancia y eligencia
tienen la misma raiz latina que in-teligencia) vy
acabo —cimarrén insurreclo— por ser yo mismo,
moviendo mi propia voz en la nueva libertad car-
celaria del idiolecto: ya no tanto heredero como
heredador. Tal vez por eso en la Leccion Inaugu-
ral de la Catedra de Semiologia Lingliistica del
Collége de France (7 de enero de 1977) Roland
Barthes afirmaba —entre la Escila y Caribdis de
dos remembranzas, la de la "singularidad mistica"
de Kierkergaard, y la "sacudida jubilosa" de
Nietzsche—, que "a nosotros, que no somos ni
caballeros de la fe ni superhombres, sélo nos res-
ta, si puedo asi decirlo, hacer trampas con la len-
gua. A esta fulleria saludable, a esta esquiva y
magnifica enganifa que permite escuchas a la
lengua fuera del poder, en el esplendor de una re-
volucion permanente del lenguaje, por mi parte yo
la llamo: literatura".>

Ya sabemos —por exclusion metodologica— que
la literatura no es solo su institucion: el objeto de
estudio visto por diferentes ciencias. Ni la historia
de la Iteratura ni la sociologia literaria ni, mucho
menos, el biografismo en sus moviles psicolégi-
cos: ni pretexto ni contexto ni postexto. La literatu-
ra —stricto sensu— es la objetivacion del acto
de escribir; la literatura es el texto, y la critica lite-
raria esta constituida por el discurso sobre el tex-
to, previo el analisis del mismo, que descubre las
leyes de la estructura para integrar la poética de
la obra. La hermeneutica autorizada por el mode-
lo de codigos cifrados, que atraviesa el espacio
del sentido cumple, tal vez, con la exigencia mini-
ma del analisis critico, mediante una propuesta de
lectura como intermediacion comunicolégica.

Lo que se pondera como responsabilidad del tex-
to ("Puedo entonces decir indiferentemente, litera-
tura, escritura o texto" R.E.}E es la forma: el molde
donde se vacian los contenidos. No algunos, to-
dos los contenidos. Pero no el modelo frastico —
propio de la lingliistica—, soporte del primer nivel
simbolico del idioma, que se agota en el rande-
vous de sujeto, verbo y complemento, sino el del
discurso estructural, la pieza plena de significados
que hacen el sentido (si variable en el tiempo) au-
torizado por los propios codigos del texto. Por eso
“la literatura no dice que sepa algo, sino que sabe
de algo, o mejor adn: que ella les sabe algo"? a
los hombres y a las cosas, y que es capaz de ex-
presario en la diversidad de los sociolectos.

La palabra es un caldero de resonancias. "Por la
voz y entonacion se conoce el medio en que el in-
dividuo ha criado, la educacion que se ha recibido
y el temple de su caracter”.

—La observacién es de Tomas Navarro Tomas
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en su pulcro y estimulante libro La voz y la ento-
nacion en los personajes literarios—. La filosofia
popular reune tal experiencia maxima de “"A |a
campana en el sonar y el hombre en el hablar®
Ayax en una ocasion increpaba a Hector con una
voz amenazadora. Diomedes da gritos de dolor
mordido por una serpiente en la isla solitaria, el
heraldo Estentor es proverbial por su resonante
voz, que adjetiva potencias pulmonares, Ulises es
versalil y flexible en el decir (grave, severo, astu-
to, segln el caso): su voz es reflejo de su espiritu.
El drama vocal supera con frecuencia al significa-
do de las palabras. La fiesta de la palabra —el
tomeo del "gay saber"— se nutre no solo del sig-
nificado sino de la fuerza de la representacion:
tealro para ver y para oir que forcejea con la apa-
rente inmovilidad del texto impreso. Cuando se
juntan estas dos avatares —intencion semantica
y suceder ficlicio— se da la que deviene literatu-
ra. Alfonso Reyes la llama "la ficcion y |a forma".”
La historia es un pretérito pluscuamperfecto, |a Ii-
teratura es un presente histérico siempre en tran-
ce de suceder. La Guerra de Troya sucedi¢ hace
muchos siglos, la lliada sucede cada vez que de-
codificamos sus hexametros en el texto escolar;
hoy regresa —por arte de mi voluntad lectora—
Ulises a ltaca, deseoso de Penélope y viripotente
en el lecho después de dar muerte a los procos.
"La literatura, mentira practica, es una verdad psi-
cologica. Hemos definido la literatura: La verdad
snspechnsa"-m jBravo por Reyes y el genial jo-
robeta! Sin afan de enmienda, pero si de comple-
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mento, nosotros agreguemos: la literatura es la
mads sospechosa de todas las verdades.

El simil de lo real: la verosimilitud (la verdad simi-
lar) no es mas que el arte gombinatoria del nuevo
ser fundado sobre el puente —siempre en lla-
mas— de una realidad preexistente en transito a
otra realidad creada (la poiesis) desde cuyas ori-
llas se observan los carbones del incendio. "Decia
hace un instante (Roland Barthes dictum)®, a pro-
pdsito del saber, que la literatura es categérica-
mente realista en la medida en que sdlo tiene a lo
real como objeto de deseo; y diria ahora, sin con-
tradecirme puesto que empleo aqui la palabra en
su ascepcion familiar, que también es obstinada-
mente irealista: cree sensato el deseo de la im-
pﬂsihle'." Aspirar a la construccion de los mun-
dos posibles es una manera (la utopia logica, la
ucronia valedera) la mas congruente, si las hay,
de las arquitecténicas de lo irreal posible, o bien,
de lo imposible en otra forma de la realidad.

En el modelo de analisis semi6tico que nos pro-
pone Denis Bertrand para la lectura de "La desa-
paricion de Honoré Subrac”, de la coleccion de re-
latos de Apollinaire L'Hérésierque el Cie, nos
confirma esta paradoja de los Grdenes narratolo-
gicos: "Cualesquiera que sean Sus resonancias
intertextuales —dice—, el saber-hacer fantastico
de Honoré Subrac se inscribe en un relato donde
la coherencia-discursivo parece aplicarse —otio
juego del lenguaje— a un hacer parecer verdade-
ro aquello que sabemos con seguridad que es fal-
so. La légica de la narracion compensa lo irracio-
nal de lo namrado. Poner al desnudo este juego,
en el espacio donde se inscribe el encanto de la
lectura, tal puede ser el objetivo del andlisis".'?
De otra manera, pero en el mismo nivel del arco
signico connotacidn/denotacion, se encuentran
los textos de La metamorfosis de Kafka o Weik-
field de Hawthorn. No importa si en este caso se
trata de simbolos y en el otro de psicopatologias
de la vida cotidiana, y en el de Apollinaire del tras-
lado imposible de modelos mimeéticos del reino
animal al humano. Toda la literatura participa del
juego de la mimesis y de la poiesis: del ser, el
parecer y la imitacién del uno y el universo: raiz
de lo igual y lo distinto.

Ni la linglistica prisionera de la semiologia, ni el
texto capturado por la linglistica ni la seméantica
rectora de la forma, son proposiciones de la liber-
tad creativa del discurso. Reduccionismo trivial
(de tres caminos) y tribal (de escuelas endogami-
cas) que miniaturizan la funcion de la escritura,
"como Wotan y Loge atrapaban a Alberich meta-
morfoseado en un pequefio sapo”. El beso del
principe no parece entonces un acto de desen-
cantamiento desinteresado sino la extorsion de un
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libertador condicionante que, en caso de mal
comportamiento, puede hacemos regresar a la
condicion de batracios al borde de la charca —la
estructura mas pisable después de la lluvia—: lo
que Brech llamé el Gran Uso: La lengua trabaja-
da por el poder.

El poder —espiritu infuso del dominatus— se ma-
nifiesta en su forma de mayor pureza ideoldgica
en la accién politica, pero la politica debe pasar
por la formalizacién del derecho para cristalizar
en norma estable: la ley que documenta el estado
de relacion social regulada, como aquellas "notifi-
caciones” que abren la Patafisica —ciencia admi-
rable— del desventurado Doctor Faustroll de
Jarmry, en cuyas paginas habita aquel Gran Mono
Papién Bosse-de-Noge, que sélo sabia proferir un
monosilabo tautolégico: "Ha ha".* Cierre de la
economia del lenguaje, estilistica expresiva de
este Cara-de-culo, procesador final —simula-
dor— d=2 la verificacién del mundo en el habla, en
la lengua, en la punta de la lengua, donde nace el
sefior del Gran Poder de la literatura fuera de la
orbita de la ambicion de poder como esclavitud y
exterminio.

Notas

1. Ludwig Witigenstein, Diano filosdfico (1914-1916), México,
Crigen/Planeta, 1986, p. 86.

2. Eduardo Meyer. Historia de la Antigledad, t. 5. México,
FCE., 19, p. 110.

3. Roland Barthes. El poder del texto, Leccidn inaugural de la
Cédtedra de Semiologla literaria del College de France. México,
Siglo XXI| Editores, 1983, 00. 115y 120.

4. Alfonso Reyes. Cartilla moral / La X en la frente / Nuestra
lengua. México, Asociacién Nacional de Libreros, 1882, De
Muestra Lengua, p. 127.

5. Roland Barthes, Ob. Cit., pp. 121.122.

6. Roland Barthes, Ob. Cit., p. 123.

7. Roland Barthes, Ob. Cit., p. 125.

8. Tomas Navarro Tomds. La voz y /a enfonacién en los perso-
najes literarios, México, Coleccién Mdlaga, 1976, p. 7.

9. Alfonso Reyes. "Apolo o de la literatura” en La expenancia life-
rana. Buenos Aires, Editorial Losada, 2da. edicién, 1961, p. 63.
10. Alfonso Reyes. Ob. Cit., p. 64.

11. Roland Barthes, Ob. Cit., p. 128.

12. Denis Bertrand. "Semidtica textual y actividad de lectura”
en Semiosis. Cuademos del Seminario de Semidtica. Vera-
cruz-México, Universidad Veracruzana, 1984, p. 184.

* De esta nota hay traduccién al espafiol de Victor Comta: Al-
fred Jarry. Hechos y dichos del Dr. Faustrell, patafisico, Edito-
rial Mandragora, 1975.



E b ok Ea Na G iU A A E E N

Al 3l W ESRAM T U B A

La nueva gramdatica
Edicto del nuevo orden

Raul Renan

a que fuera guardiana y regidora dog-

matica de las palabras, sus oficios, acci-

dentes, cumbres; y preservativa de su

antigua y legitima descendencia, serd 3

partir de este ediclo (Ver. Gramética
Fantastica. R.R. UNAM, 1983) una novela viva,
activa y de historias modificables protagonizadas
por los terminos del habla natural y puesto que
nada permanece, tampoco la vivencia del lengua-
je que llena nuestra vida cotidiana, materia que
debe llenar la nueva gramatica.

Algunas modificaciones:

La n y la 8 ya no seran pretexto para que las pa-
labras graves que terminan en ellas no lleven
acento gréafico o tilde en la pendltima silaba. To-
das las palabras graves lucirdn nuevamente sus
acentos, escntos.

En una oracién podran ponerse tantos ques
como quepan fisicamente sin restriccién alguna ni
limite. ;Que qué se gana con que una que se
ponga seguida de otra que tantas veces como lo
solicite la claridad de un periodo? Que se luzca la
que, jy qué!

Todas la palabras monosilabicas vuelven a cubrir
sus testas desnudas con el acento ortografico que
portaran cuando lo juzguen necesario por razones
de clima o sociales.

El gerundio podra entrar en accién sin accidente
de simultaneidad indispensable, lo que lo libera
del verbo regente fiscalizador.

La discriminacion ejercida porlam antesde by p
bajo la complicidad de los antiguos académicos
llega a su fin pues a partir de este edicto, es la n
la que inicia sus gestiones ortograficas legitimas.

Ni las esdrijulas ni las sobresdrijulas, palabras
de por si pesadas, volveran a soportar la carga
indtil de la tilde impertinente.

Las palabras nemotecnia y sicologia recuperan
sus letras m y p respectivamente, que la adminis-
tracién pasada decomisd.

El uso del acento grafico sera muestra de la inspi-
racién, tilde de la ocurrencia, timbre de una musi-
ca siempre alta: de modo que es licito calzarlo
dondequiera, incluso si se antojara un dia de in-
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fluencia germana, colgar acento a las consonan-
tes. ;Quien lo impide? Pensemos qué bella se
veria una péagina plagada de pequefias cufias in-
versas en la coronilla de todas las letras: un alme-
nar 0 una escalera de frisos.

Podran usarse todos los monosilabos que arras-
tre el desbordamiento de la escritura, sin miedo a
la pulverizacién sintactica, pero tendrd que ser
mayor de 16, pues el diligente Sefor Cervantes
Saavedra, compuso una larga distancia del Quijo-
te con esa suma de monosilabos. Relnanse to-
dos en renglones seguidos aunque el sentido de-
caiga por el peso de ese enjambre. Me permito
poner este ejemplo de mi invencién que titulé
"Soy yo o Dios es". Leamos: "Do va el can sin don
si tu no le das pan ni voz cual ser vil 0 no, Rey 0
no, €l a la par con su fin de can se ve tan res a
ras que jzas! de dos o tres no cien tras pies da
con su ser tal cual; isi es por su bien 0 por su
mal?, no sé.

Las palabras llamadas por la hipocrecia prohibi-
das o malas palabras, recuperaran el lugar que
les coresponde en el alma humana y el que ésta
le dé en sus pobres escritos expresos o callados.

El género si puede tener o hacer sexo, de modo
que puede ayuntar con el adjetivo que lo atraiga y
en cualquier lugar.

Los adjetivos ya no sufriran discriminacion alguna
en los poemas por color, olor, sabor, grado de lu-
minosidad o por cualquier textura material o in-
sustancial, podran juntarse con los sustantivos
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que mas les plazca por dominantes que estos
sean y dominarlos si les es posible usando su po-
der de encantamiento.

Las palabras extranjeras que participen en los
textos como actuantes o simplemente observado-
ras en el margen invisible tendran igual importan-
cia que las del habla nacional, ¢0k?

Los rotulos de las palabras, dondequiera que
sean colocados no sdlo sefalaran el camino a se-
guir como dicta la tradicion, sino que indicaran
propiedad privada del lugar de la oracion ocupa-
do.

Es permisible la division de las palabras para pa-
sar de un renglén al siguiente aunque con ello se
produzcan términos que censura la exquisita civi-
lizaciébn como sa-cerdote, taberna-culo, dis-puta,
ci-mentada, meti-culoso, cuenta-chiles, caca-hua-
tes, berga-masco, mama-racho.

Los oficios de las palabras no requieren titulo ni
paga tributo su practica en tratados cultos, obras
del ingenio o literatura barata donde la explota-
cion es implacable y desmedida.

Las copulativas lo haran sin preservativo protec-
tor.

Darle lugar a los modismos (seguir la pista del mi-
lagroso evento, del ubicuo nivel y del todo pode-
roso padre) en cuanto texto hablado o escrito
emitamos en pablico, en la intimidad y en suefios
sobre papel, para que no halla en el pais gente
apartada de su conciencia locuaz, es decir muda.
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DelaAala/Z

Guillermo Samperio

A Jorge Ibargdengoitia, in memoriam

odas las palabras y las letras son igua-
les, en cualquier lengua. Son sonido,
son un son de sonidos. De ahi que la
disciminacion linglistica necesite ser
denunciada por los derechos humanos.
Que sean iguales no implica que no entrafen
multiples diferencias. Casa y calle, por ejemplo. O
home y casa. O strease y calle. Aunque para al-
gunos la calle sea casa. O esten en la calle en su
casa. Entonces, se puede decir "la casa de la ca-
lle” y "la calle de la casa” y viene otra diferencia.
Asi, accederemos a nuestra primera conclusion:
lo que diferencia a cualquier lengua son sus dife-
rencias, tanto excentricas como antropomaorficas.
Lo cual hace iguales a sus componentes, pues
sonorizan: segunda conclusién.
Por otro lado, alguien puede llamarse Pedro Za-

pato y tenderemos a pensar que vive en la ciu-

| dad. Pero si Pedro es Zapata, supondremos que

vive en un sétano. Otra persona podria decir: "Za-
pata es hermana de Zapato". Pero otro més, a su
vez, se aventuraria a relacionar Zapata con Hua-
rache. Si nos fijamos bien, "Huarache" no tiene la
letra Z y le falta una A. Sin embargo, algunos es-
pecialistas en zapatos se atreven a afitnar que
un Huarache puede dejar la huella de una Z, ya
sea de Zapato o de Zapata. Del primer caso, ha-
blan del Zapato de Carranza, en tanto que Ca-
rranza, sin lugar a dudas, lleva una Z, al final, o
dentro del zapato. En el caso segundo, porque
Huarache es una especie de Zapata, es decir
tiende a cargar: los cimientos de una casa, o los
cimientos de un hombre. Al caminar, su sombra
deja la sefial ZZZ7777777, si va hacia un lugar
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cercano. Pero si distante, es preferible evitar las
zetas al infinito y podemos referir la sonoridad
"nZ", que dice enezetas. Desde el punto de vista
gastrondomico es recomendable el camino corto,
pues el largo suele llevar a indigestion.

En fin, si Carranza se escribiera Carransa, Zapata
se escribiria Sapata, lo mismo en la declinacion
Karransa. Y se acompaian, en su radikal dife-
renzia, a todos lados: zapateria/carranceria, za-
pateado/carranceado, zapatear/carrancear; zapo-

tittdn/carranzatitian, avenida Carranza/ avenida |
zapapicospardos/carranzapicospardos. |
Pero no hay que olvidar que la huella de Carranza |

Zapata,

0 de Carransa siempre es la misma; za za za za
Z4a 0 sa sa sa sa sa, casi siempre por la via corla,

ya que después averiguan, segun el "Compendio |

de Hechos y Desfechos de la A a la Z", en cuya
pagina 819 explica: "Zapatero a tu zapato/carran-

cista a tus camranzapicospardos”, en tratandose |

de un contrasentido especial, fuera de la norma,
que también los ofrece la punta de la lengua.
Mas adelante, cada cierto namero de paginas, se

refiera: "Asi hablaba Zapatustra” y su decir leva o |

lleva varias "Tes" y "Eles". Y "Asi hablaba Carran-
zZustra" y su decir lleva varias "llevas” o "levas”.
Una nota a pie de pagina nos recuerda que el an-
dar zapatustrade laprimeralevaes ZZZZ Zy
de la carranzustra za za za za za. O sus contra-
partes: S S S S S ysasasasasa. Tal vez lo mas
atractivo del "Compendio...", para quien lo desee
comprar, sean sus notas a pie de pagina, pues
poco a poco se transforman en notas a zapato de
pagina o a zapala de pagina.
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Resultaria imposible que fueran notas a carranza
de pagina, pues poco a poco tenderian a desapa-
recer y, si lo mas atractivo del volumen son sus
pies, zapatos, 0 zapatas a pie de pagina, el libro
se convertiria simplemente en "Compendio de
Desfechos". Y los tedlogos del lenguaje no permi-
ten mentir a los autores del legajo: "la parte baja
del libro es una especie de zapata". Si tiene fron-
tispicio, ¢ por qué no habria de tener zapata? Y no
es una cuestion de opiniones, dicen los mismos
tedlogos del lenguaje, "el primer compendio ten-
dria dignidad en sus folios, mientras que en el se-
gundo ni folios habria".

Distinguen entre carrancista y zapatiza, para in-
terdisciplinarlos mas adelante: "al carrancista, za-
patiza, si es que lo alcanzan, ya que su za za za
za z4a es de los mas veloces por la calzada”,
Mientras tanto, "el s s s s s se diluye entre la hier-
ba, se confunde entre los sonidos de la vegeta-
cién y sale por cualquier vereda, de pronto. Y tie-
ne cara de arbusto y desaparece”.

La parte final esta consignada a las consecuen-
cias negativas, en los apartados "Golpe de Huara-
che", "Golpe de Zapata” y "Golpe de Carranza, o
de Zapato". En el polifonema "carranza" va impli-
cita la carrera, o la carreraza, sucediendo lo mis-
mo con zapato (zapatoza). En otro sentido, para
el vocablo zapata siempre va implicito "els sss s
que se diluye entre la hierba". Son sonido, son un
son de sonidos. En cualquier lengua.
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Estampida de versos vagabundos

Esperanza Alvarado

Solo el techo conoce nuestros secretos.

Caminar con los sentidos abiertos es rasgudfar
el rostro impavido del tiempo.

El humo del cigarrillo es el velo de una
novia ausente.

Las velas muestran como la oscuridad se derrite.

Los vellos pubicos son nuestras ansias
ensortijadas en el cuerpo de otro.

Las canicas son pequenos mundos en
las manos de los nifios dioses.

N A N E
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Extravio

Claudia Carredn
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Soy una paloma sobre tu escritorio
ilumino tus dientes mientras me devoras
Escupimos sangre

sobre mis 0jos oscuros

y sobre tu lengua

Llamo a esto amor

mientras el tranvia llora

Tomo la tierra de tus zapatos

y dibujo huellas sobre el mar

Sélo el sol podria quitarme el hechizo
Solo la palabra desnuda podria devolverte la cordura
Perdimos en instante

La historia es un tatuaje amargo
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El seguimiento, las bellas palabras

Eduardo Espina*

En zampofia de quien afade a la noche
sy cerco de mas ceros, su vacia loza
de irradiados entibiando la tolderia.
También las silabas en el enjambre de
los incendios encendidas en silencio.
Sortilegio que sale del hielo a dudar
duracién del deseo en los alrededores.
Afios que por polvosos cuentan casi de
nuevo contando los dias de la novedad.
(Se da por cierta la edad de lo demas)

Un futuro comun

Fieles los labios a la piel
huidiza en el alumbramiento.
Como cercania de escarabajo
bella agui de nuevo la vida
en la arboleda de la mirada
en la secreta transparencia
gue deja asomar el deshielo.
La alfombra todavia volando
por la rosa de las lozanias:
brillo, claridad de lejania.

El cielo sin dejar su sitio
pasa en claro lo que queda:
el colmo de los componentes
pero intactas las estrellas.

*Poefa uruguayo
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Palabra en el bosque se relata

Juan Galvdn Paulin

Es su cota lobo que desgarra el yelmo de la luna
El llanto de la Dama cuervo sobre su mirada

Su cuerpo es un pais de niebla

Donde encalla la fria noche de su sombra

Era su sombra fugitiva del costado

Su norma la oracién que escapa

Una sucia espada no serpiente besa extrafia
Sangra el mar su herrumbre sobre el rostro
...una barca incendia la mafana.
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Sabias arenas
(fragmentos)

Floriano Martins

2

Encima de tu furor el infiemo Sopla el amor
Carmelddia El inesperado canto de tus
manias Delincuente amante en sus dolores
"Sus manos se deslizan por mi carne”

Tu la salvaje forma que me destruye Triunfo
de la mirada Licor de diamantes Tu cuerpo &l
ultimo caliz esta noche El mapa de los
desvarios Cuando me tocas sopla el amor
"Bajo el velo de mis pestafas canta su

antigua cancién" Esbozas un alma que me
arrebata La ruina de las formas que me habian
creado Sabia afonda conmigo en el pozo en el
espejo del fuego Ondula Ruge en sombras
Soy yo que canto Olvida que soy tu presa

14

Vienes a depositar en mi ser escrituras
rebeladas Emanaciones de un mundo en trance
"Si me juzgas jamas llegaras a mi” Las

sombras ardientes de tus rituales Alma
alarmada con la crueldad de los dioses "que
oscuras razones me arrojaron a vivir de

tu amor" Sobresalto de tus palabras

extraviadas Manltras que nos revelan

un fracaso perene Trapecio de voces que

dan forma a nuestro desencuentro Locura

de creer en tus pérdidas La luz de Clov
muriendo siempre en nuestro pecho "Soy tu
madre perdida en el dolor de la noche” Vienes a
enterrar los cuerpos agitados de mi propia muerte
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Porque no podemaos errar entre guetos

Moche de dagas ciegas Orden perversa del
desapego Una fior al viento delicada

Porgue no podemos buscar abrigo en el abismo
La piel no ama su imagen A los pies de mi
dolor el desamparo vela su pomar de odas
Hemos sido apenas caida y oscuridad

corriente Un mar de salmos Porque no
podemos con la desnudez de los lamentos La
carne reconoce su propia erosidon Ofrenda

Poco despueés de la agonia individual El silencio
despierta el sabor de tu ausencia Pobre

hija del presente la verdad En su cuerpo

nada tan sdélo una satira de escripulos

T raduccion: Nora Ronderos
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Carta desde un laboratorio

Sub comandante Marcos

Senores:

Va comunicado sobre primeras valoraciones de las
consultas. El viento y el gris pueblan ya este junio, al-
gunos Jirones de mayo vendran en varios de sus dias.
El viento, el verdadero capitan del mundo, manda ya de
nuevo en estas tierras. Nosotros, como es preciso, lo
obedecemos.

El salto del quinto al sexto mes fue con lluvia y viento
para recordarse. No lo sabla y ahora lo leo. Era Junta-
cadaveres navegando por vez ultima...

Desde la montafias del Sureste Mexicano
Subcomandante Insurgente Marcos.

Junio de 1994;

P.D. DE TORRICELLI. Discutiamos si lo ibamos a reci-
bir o no. Lo que ocurrid es que las "tendencias” en el
EZLN volvieron a enfrentarse: unos declan que lo reci-
biéramos y luego lo canjearamos por portaaviones (por
aquello de los chorros de agua de los camiones anti-
motines), otros decian que se quedara en el retén y
que teniente Serapio fuera a echar competencias de "ti-
radora” (resortera) para ver cuantos délares le sacaba
(esta tendencia fue derrotada casi inmediatamente,
cuando preguntamos que en qué sucursal de banco
[bamos a cambiar los délares), unos mas decian que
pasara y que lo retuviéramos unos afos (digamos 30)
para que viera lo que se siente estar cercado (o blo-
queado, que para el caso "no es lo mismo pero es
igual’), los menos decian que se gquedara y, cuando se
cayera el avion, él probara primero el duraluminio, no
vaya a ser que esté envenenado. La discusién estaba
en lo mas sabroso (o sea cuando estaban sirviendo la
papilla), y entonces, después de encender la pipa, el
cerillo encendido se me cayé sobre las dos hojas de
fax y, ante la llamarada, cundié el entusiasmo: trajeron
tostadas para calentar, galletas rancias y una guitarra.
Empezaron a cantar y jpor supuesto!, a bailar. Las
“tendencias” se diluyeron en el baile de una cumbia y
las primeras gotas de las primeras lluvias deshicieron
las cenizas... Corria las noche 133 del cerco y la luna
era un rojo y grande agujero en la nocturna herida de
mayo. Yo me hice a un lado, ése era el Gltimo cerillo
Seco...

P.D. DE "LA OTRA CONSULTA". Revisé la parte de la
comrespondencia externa que va dirigida a mi pasamon-
tafias. Hay de todo: caricaturas, albures, mentadas (de
menta y de las otras), amenazas de muerte y retos a
duelo. Estos son los resultados preliminares:

» El 97.98% de los consultados piensa que soy muy
mamaon. El 2% dice que no soy mamén, sino bastante
payaso. El 0,02% no contestd (estd contando un chiste
de Pepito).

* El 87.56% piensa que voy a terminar vendiéndome
con el gobierno. El 12% pregunta que cual es el precio.
El 0,44% revisa la cartera en busca de cambio.

» El 74.38% dice que yo no escribo las cartas y comu-
nicados, que con esta cara (7) dudan que pueda hilva-
nar un par de ideas coherentes. El 25% sefala que sl
escribo yo, pero me dictan. El 0,62% mejor se puso a
leer Ef Chahuwistie.

» E| 69,69% dice lo que dice. El resto no lo dice, pero lo
piensa. Varios no contestaron, pero entornaron los ojos
y jJadearon ostensiblemente.

» El 53,45% dice que nunca he estado en la montafia,
que despacho desde un escritorio piblico donde se
mecanografian tesis y cartas como la que, el otro dia,
me dicto Rutilio y que dice: "Ufemia: Claro necesito que
me digas si querétaro las manzanas para que poninas
dijo popochas y, si naranjas podridas y ni maiz palo-
mas, me boinas con los cuadernos”. El 46% dice que si
estuve en la montafia pero en la de Vail, Colorado, iue-
sei. EI 0,55% esta haciendo fila en la taquilla de la mon-
tafia rusa.

» El 49,99% dice que nunca he agarrado un arma y
que soy "soldado de escritorio”. El 50% dice que la Uni-
ca arma que he agarrado es la gue diosito me dio y
quién sabe, dicen. El 0,01% se mantuvo a prudente
distancia (jorale! jno salpiquen!).

» E| 33,71% dice que "perdi el piso” con la critica al prd
y el veto a "importantes diarios" (?). El 66% dice que
nunca he tenido piso alguno, que seguro me desaloja-
ron. EI 0.29% no trajo su copia de la boleta predial.

» El 26,62% dice que mi pasamontafias ya estd muy
guango y que ensefna TODO. El 73% dice que me suba
el cierre del pantalén. El 0,38% fue por unos binocula-
res.

¢« El 13.64% dice que soy egocentrista. EI 86% dice
que soy un presumido. El 0.36% cambié de periddico y
ahora lee Nexos.

« E| 99,99999% dice que ya esta hasta la madre de en-
cuestas y consultas. El 0,00001% fue al bafio, ahorita
regresa (ojo: se llevé la hoja de la encuesta, no se va-
yan a manchar).

Pues asi va. Para contrarrestar estas tendencias adver-
sas yo lo que necesito es el apoyo de una empresa
"seria”, como |las que le hacen las encuestas de popu-
laridad a Zedillo, o un padrén como el que se va a usar
en agosto, o ya de plano un “carrusel’ con las tropas
mas leales. Benito dice que en lugar de tamales pode-
mos intentar la "operacién tostada" Mario corta cartu-
cho y dice que no es necesario "el ratén loco”, que él
se encarga de depurar el padron. Pura modernidad
pues.

Vale. Salud y, jpor favor!, asesoria para que "se caiga”
el sistema de cémputo (japlrense!, el Comité amenaza
con un comunicado “ad hoc" sobre la supconsulla).
Desde alglin laboratorio supelectoral en el Sureste Me-
xicano.

El sup intentando una alquimia de ésas que ahora re-
sucitan hasta dinosaurios.
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El Chicote
(Fragmento)

Alberto Gémez Pérez

iAy mi pueblo!, esta llorando mafanas el avemo
esta mirando

hormiga flaca al trabajar en la mina

siente el calor que avoraza su calma y pasion

el camino esta lleno de espinas,

cuando el nifio tiembla de dolor y fiebre,

cuando la gallina llega alimentar con sus huevos
la culpa es de la tierra roja de pecado

los pies descalzos de castigo inimaginable,

del dedo que acusa de flojo y haragan

¢ Quién dice la verdad?

¢ Quién mira la cruz de mi pueblo desnutrido?
iAcaso es bonito fingir?

i Acaso es bonito convertir las piedras en pan

0 las serpientes en pescado?

jAy mi pueblo!, cansado de escuchar palabras y palabras
en sus espaldas y costados el acicate del usurero

es sus espaldas y costados la mina de oro

cuando se imaginaban de la tragedia voluntaria,

de la noche triste del desvelo

ceremonia magica con esperanzas,

incienso y velas de dolor

quejas, quejas a los dioses sagrados en los cerros
donde murié el mensajero disfrazado de amor,

quién matd la esperanza de la especie

porque el llanto diario de la miseria confundida

cuando volveran los dioses a prodigar salud y bienestar.

jAy mi pueblo!, sediento de agua viva

cansado de escuchar palabrerias

de mirarnos como reptiles venenosos o salvajes

esta cansado y menospreciado como ramera 0 animal raro,
porque no entra en la creatividad que humilla,

porgue vive su vida a la antigua

i Acaso es pecado nacer con la tierra en la boca?

¢Acaso seguimos siendo ciegos?

¢Acaso estamos expuestos como martires desconocidos del clero?
¢Acaso vamos a seguir aceptando mas bultos en la espalda?,

no es bueno ser callados ni dejar de mirar la alborada.

jAy mi pueblo!, despierta del letargo poco a poco,
cuando a un paso esta la vida,

derrumbes y rios caudalosos destruyen mi camino
fantasmas de muerte y sacrificio espantan mi espiritu
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¢ Quién sostendra nuestra bandera?,

las voces que retumban en la montafia y la ciudad
del aguilucho que lanza su vuelo

del lloriquear de nifios enfermos y hambrientos
del cielo que se rasga en pedazos

vientre sagrado que esperas

luz que hemos de mirar y embelecer.

jAy mi pueblo!, con su cuerpo seco y lleno de tristezas
en los pies y manos

vendas en los 0jos,

privacion de alimentos

conocimientos borrados con sangre y martirio
mutilado sus miembros la nueva generacion

objetos de coleccion, vista al portador

cinturén de tripas flacas,

son bellos y bonitos: justifica el monstruo,

¢Acaso ya no muerden?,

0 ya estan a la altura,

preguntan con odio repugnante en el infierno del demonio

es que ya la chicoteamos,
ya le dimos educacion occidental.

jAy mi pueblo!, ya no quiere mirar atras

este calvario humano

huellas negras enmohecidas con el tiempo que atraviesa el alma
vastagos de cames en el fuego

miradas de desconfianza uniforme

clausura la verdad en la mentira

primavera en pleno otofio

cielos en pleno diluvio infemal.

jAy mi pueblo!, cansado de llorar

negras pretensiones endiabladas

jazmin con perfume de veneno

¢ Quien no ha muerto por asfixia?

£ Quién ha gozado el mundo del creador?,

quién ha enaltecido al demonio sino el mismo demonio
dénde, dénde descansaré mis ojos de mirar

donde gritaré mi sentimiento

la tierra y el tiempo del cielo nada existe

nadie quien extienda la mano tocando al corazdn del pueblo
a quien oprime y destruye.

jAy mi pueblo! Cansado de morir parado.

TE MAJEL UTZ’INELE

iJlumale!, x-ok’ xa tzk'el chtal le pukkuje
yipal ak'el

bak xa chyial te xinich' ta epal abtele
k'alal xnakket yo'ntone ya'ijino chchik'at
nojem ta ch'ixtik te beje

jech K'uxi xi chlaj xa ta k'ck’ te unen olole
jech kK'uxi te me' mut mu xa xtonine
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yu'un tzoj xa te balumil ta smule
yipal stoj smul te okiletike

le'e naka ch'ajetik, xi xa ak'oplal
:Boch'oj le melel chk'opoje?

¢ No la xa yilik svokol te jlumale chacham xa ta vi'nale?
¢iMe yu'un no’ tzpayik?

¢ Me lek van ta k'uxel te ton k'uxi xi vaje

o me ja’ le kiletal ohon k'uxi xi choye?

jJlumalel, chti'van xa xchikin ta epal k'op Io'il
abol xa sba le xokon ta epal xenulanele

yavil xa tak'in yilel te spat xokone

me yu'un van sna'okik k'usi tzmakijik ta bej
solel svik'oj satik ta ak'abale

xyich'xa chkejijik tzmala le slekilike

cholol no'o nichim xohi'uk ch'ul pom

xvulajetik no'o, xvulajetik no'o tzk'oponik le jch'ul totik ta vitzetike
bu'jibat le pale toj ep ox ohk'anvan yilele
boch'oj le mu xijyiak’ xijp'ole

k'usi yu'un toj ep le me'anel tzkoj te abol jbatike
le jtotiketike me ta to van xtal yich'otik ta k'ux.

iJlumale!, taki ti'xa chmilun

luben xa ta ya'ijel te epal lo'lajele

k'alal junotik xa pukujil chon chijk'elate

k'alal mu'yuk k'usi jtujtik tztojolike

yu'un mu jay lok’eluk joh'untik te sk'opike

yu'un jaya' kuxulotik k'uxi xi ta vo'ne

¢Me yu'un mulil k’al ta jk'antik balumile?

¢Me yu'un jaya' makal jsatik chyialik?

¢Me yu'un ak’'bilotik ta k'abal k'uxi xi te krixance tike?
éMe yu'un mu stak"xhaltik te k'uxi mu xa jk'antike?,
mu xa stak ak'o jk'eltik no'o k"usi chijpasulambate.
iJlumale!, ta k'unk’un yipal xjulaj

jutuk ak’an jtajtik le kuxlejale

tojtoj tukijel te jbej yu'un te jemel uk'ume

xi'bel sba ya'ijel me lik sa'tik k'ope

¢Boch'oj van chyiak' bej ku'untik?

me ja' van boch'oj te x-av'unik ta yijilaltik xchi'uk ta muk'tik jteklume
me ja'van te xik te xa x-uilvune

me ja‘'van yok'el te ololetik chchamik ta'nale,

0 me ja'van te vinajel chjep' xa yialele

vok'an xa utz'in k'usi chamala

chak xa jk'eltutik le jaxojobale yu'un chajt'untutik.
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iJlumale!, takin xa ta at o'ntonal
te sk'ob xohi'uk te yioke

te sate chak smakbejik te slo'ilal stot sme'ik ta vo'neje
mu xa k'usi stuj obtal o te j'ach’ ch'ijeletike

ja’ yu'un ta no’ x-ak'vanik ta ilel k'uxi xi maxetik
chlaj ta vi'nal te ch'utiletike

toj lekik, alak’ sbajik: xi te jti'vaneje,

¢Me mu xa xti'vanik le'e?, xi

yu'un ko'ol xa xchi'uk jo'otik jna’,

xjak’jun xa te pukuj ta K'atinbake tike

tzitzbilik xa ku'untutik

lek xa la xchanik jtaleltike, xi tztak'ik te sviniktake.

iJlumale!, mu xa ak’an xyil vokol K'uxi xi ta vo'ne
ja’ te muk'tik utz'nel la stajik jchi'iltaktike

na'bil to, kuxul to te utz'inel vo'neje

ko'ol xchi'uk tzejel bek'et ch-och ta k'ok’

mu xa stak' ch'unel le k'usi chyialike

skotol le k'usi chyialike naka lo'lajel

k'alal k'ux k'ak'ale toj ep xiketik

yu'un le vinajele chak xbatz'i milvanik.

iJlumale!, lub xa ta epal ok'el

te pukujetike chak k'usi chispasbotik

jun ta yik’ nichim te sjob yiejike

¢Me oy van boch'oj mu xoham ta tup' ik?

¢ Me jkotoltikvan lek kuxulotik?,

boch’oj toj k'uleje ja’ svinik te pukuje

me oyvan bu stak’ jnak le jsat ta ak'elele
boch'cjvan stak’ xkavtabe te jvokole

mu'yuk xa bo'cy chka'i te vinajele, te kuxlejale
mu'yuk bocch’oj xyiojtakinbe yo'nton le jlumale
ja’ no sna'ik slajesol, smilel

iJlumale!. Skuxlajal yipal xlaj.

Stz'ibajo: jVet Komis Peres.
likemtal ta slumal jme'tik Katarina
yiosilal Vichipan.

PROGRAMA DE LENGUAS Y LITERATURA INDIGENAS
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IX Festival
Internacional
de Titeres

de Tlaxcala

Talle:res

16 de julio

Crinca cultural:
José Ma Espinasa
Poesia:

Benjamin Rocha

23 de julio

Narrativa:

Beatnz Espejo
Prolagomisias de la
literatura mexicana:
Emmanuel Carballo
Tecnicas editoriales:
Carlos Ayala

Palacio
de la Cultura/Tlax.

Feria
Huamantla
94

5-al 19 de agosto
120 afios de tradicion
con una fecha
significativa:
el 14 de agosto,

“la noche

ue nadie duerme”

1sfruta de la cultura

tradicional y religiosa
de la regdn, la iprca
huamantlada, toros
y allombras de ores

:iﬂ'I.IT# Gobierno
’ - del Estado de Tlaxcala
PECATORA : :
Tfﬂ.l’f:ﬂfﬂ [LAXCALA “ecretaria de Tunsmo

2 al 9 de agosto

MNuevos espectiaculos para adolescentes

e yﬂe la Federacion

entros del Arte de los Titeres
FICAT) y el Museo Nacional del Titere,
ticipan grupos de Argentina, Colombia,

Espana, Estados Umidos y México

adultos, con el a
nternacional de

del Sarape

Chiautempan
94

Fiesta y todo para el frio...
23 de julio
al 7 de agosto

Te invitamos a vestirle
con el cdlido color
del textil mexcano,
obra original

de nuestros arlesanos

Entrega

del Premio
Juan Rulfo
Para Primera
Novela

19 de agosto

Palacio de
la CulturaTlax

L "..rI- ".’;-‘ "";".- -""-;r
LERERE

‘laxcala:

¥
F -

INFORMATEL
9 (46) 2117

i 320m C\wr\ai‘

l|." ||...- ‘,- ..... ..,._

XII Taller de la Escuela Con Flora Lauten de Cut,
Internacional de Teatro de de Espata.

Helder Costa de Portugal
Ameérica Latina y el Caribe y Luis DeTavira de México
"Caminos del Teatro Iberoamericano”

25 de julio al 8 de agosto Palacio de la Cultura/Tlax.

©)
1\

Valoracion del
Estridentismo

B e Primer
20 de julio encuentro

! de videoastas
Ponentes: indigenas
Carlos Lopez y "Una mirada
Luis de la Pena propia

25 al 29 de julio

Participan realizadores
en video y especialistas
de Argentina, Bolivia,
iirasil, Perd, Ecuador,
Colomba, Venezuela
Panama, Meéxico,

Moderadora:
Frida Varinia

Palacio de la Cultura/Tlax.
18 horas

Estados Umidos
y Canada

LL.a Tnudad, Tlaxcala

LUNES 18 DF JULIO DE 7504
1]

dAINBA
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Un exilisdo no podrd munca ser un
sedemtano. Momads o bs cnsdad
(cualguier ciadad, mundgoe al final s [lame
ciadad de Méxco), Eduards Mesches
recres oo egte libro € badio lentisamo de
nucstras vidas civilizadas, se fuga cada
mache de su cucva domiéstica ¥ vuehve a
casa vencido por el alba, para encontrar al
fin, hacgo de mucha bisqueds ¥ msch
desencanta, un sibe donde armugar el
desen, temitonio indisdable del viapeo

Eduapdo Hurisdo

Eduards Mosches (Argenting, 1344 ha publi-
cado los pocsmarios Los lemtes y More (La
madqunng eléctrica, 1979) y Los flempos mes-
quimor (Coleccién LurAoul, cxaca, 1993) Ex
direqior die la novista lemes Slanco Al

Universidad Naonal Autbnoma de Mixioo
Coorisacta de Difiséa CultundTreeodin de Lisnnry

CUANDO LAS FIELES RIMAN / Edusrds bosches

Eduardo Mosches

Cuando
las pieles riman

Anastasio Lovo

Sonatas del
Poder

X | —
---__li,:*\-..,|I I e

i e P
BN T e

TEXTON DE DMFUSION CUI TURAL
ﬂ UNIVERSIDAD MaTiDNAL al l!:rh-n WMa i

Leticia Herrera Alvarez

MEXICD TEXTO D DIFUSION CULTURAL = LA

Atajo
hacia el origen

Alejandra Gonzilez Mariscal

Fuegos distantes

y otros poemas
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juwae jlio 1994

CHIAPAS
Lacandonia al filo del
agua | Los rostros ver-
daderos | Simojovel
Declaracion de Barbados 3
Convenio

169 de la

OIT/ Louise

Erdrich:

Soy un perro

rad f:‘ f{.! L

mordiendose

de lastima
LITERATURA
MAYA CONTEM-
PORANEA E! K'anil
/" Humberto ~ Ak'abal:
Guardidn de la caida de
agia

™\ Presentacion de nuevos titulos

La Huena

Dario Galicia

La ciencia de la tristeza

Alejandra Gonzalez Mariscal

y 0lros poemas

Leticia Herrera Alvarez

Fuegos distantes
y OLros poemas

_Atajo
hacia el origen

Eduardo Mosches

Cuando
las pieles nman

Gabriel Santander

‘Novia
sin lengua
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Martes 16 de agosto de 1994,
19:00 horas.

Casa Universitaria del Llibro

Orizaba y Pucbla, Col. Roma.

DIFUSION
@ CULTURAL
UNAM

LITE R TILIE A,




el parnaso de coyoacan

libros discos arte cafe

658 3195
659 5757
554 2225 ¥

(‘ Llame, con Gusto le Atendemos

HORARIO:
Lunes a Viernes de 9:00 a 22:00 Horas

Sabados y Domingos de 10:00 a 22:00 Horas

Fax 659 5696

Visitenos en Carrillo Puerto # 2, en el Zdcalo
de Coyoacan, junto al Jardin Centenario.

oy
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ARIEL TUWIGR: *°
Heselres los pobres

*uum: PLALAT:

Cineasta de la atencién
|¥ la exactitud I

\Entrevisto con
| GABRIEL BETES

[MARGO GLANTZ:

\Los pies de las mexicame
.

Li: destubrimients
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Bk r ; .
e PESICIE, S ¥

LPFE ChavEl

.

FERNAN

FRANCISCD Sl

ANDRES MONTES EOCN, 4
GILBERTD RRADO GALAK | .




Exija cada domingo con el periodico
La Jornada un ejemplar gratuito de su revista
cultural




EEEIEEE
Instituto

Mora

PUBLICACIONES

Baoletin de Fuentes. América Latina en
la historia econémica, nim. 1,
Mineria.

Victor Alejandro Paya, Laguna
Verde: la violencia de la
modernizacion.
Guadalupe Rodriguez de Ita, Guia del
Archivo de limites y rios
Meéxico-Guatemala, 1855-1986.

Silvia Dutrénit, £/ maremoto militar v

el archipielago partidario. Testimonios

para la historia reciente de los partidos
politicos uruguayos.

Siglo x1x, Cuadernos de historia,
nam. 8.

De proxima aparicion:

Argentina Rodriguez,
EUA: sus novelas.

Juan Manuel de la Serna H.,
[ os atronorteamericanos
(historia y destino).
Federico Patan,

Fl cine norteamericano.

CINE

Ciclo Amaneci otra vez entre tus brazos
los miércoles hasta el 18 de mayo,
alas 17 y 19 hrs.

3a. Bienal de video del 30 de mayo
al 3 de junio.

CURSOS

Maestria en Sociologia Politica
inscripciones del 2 de marzo
al 3 de junio.

laller de historia oral
inscripciones del 16 al 18 de mayo.

Simposio Avances y desarrollos
recientes de la historiografia francesa
del 17 al 19 de mayo,
inscripciones del 11 al 29 de abril.

Para mayores informes comunicarse al
teléfono 598 3138/ 598 3037
Fax 598 3037 ext. 100

nz — — _—

% El Grupo Editorial Planeta

M
convoca al

PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA
PLANETA-JOAQUIN MORTIZ 1994-1995

Novela inédita, escrita en castellano, de exten-
sién no menor de 120 pdginas, a doble espacio
Y por una sola cara.

®* Se otorgard un premio, tnico e indivisible, de
N$150,000.00.

® [a admision de originales se cierra el 30 de
noviembre de 1994 y el fallo se dard a conocer
el 23 de febrero de 1995.

® Las obras se presentan por duplicado y sencilla-
mente encuadernadas en las oficinas de Editorial
Planeta Mexicana, S.A. de C.V. (Pitdgoras
1139 Col. del Valle, C.P. 03100 México,
D.F.), haciendo constar en la cubierta de las
mismas que concurren al Premio Planeta/Joa-
quin Mortiz.

® A las obras se anexard una certificacién suscrita

por el autor aceptando las condjciones de este

CONCUrso.

FARA OBTENER LAS BASES DEL CONCURSO Y MAYORES
INFORMES, ACUDA ALA DIRECCION ARRIBA MENCIONADA,
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i1 GONSEJO NACIONAL PARA LA GULTURA Y LAS ARTES A TRAVES DEL
PROGRAMA GULTURAL DE LAS FRONTERAS CONVOCA AL

CONCuUrso
proyectos
culturales

fronterizos
1994
En las areas de:

Promocion a la lectura y el libro ® Proteccion y difusion del patrimonio
Promocion artistica ¢ Educacion e investigacion artisticas

1 Podrén presentar su solicltud todos los gru-
pos, companias, arlistas Independlentes e
Investigadores que lengan su sede o su resl-
dencia en los estados de la frontera norte: Baja
Callfornia, Baja Callfornla Sur, Chihuahua,
Coahulla, Nuevo Ledn, Sonora y Tamaullpas; y
los de la frontera sur: Campeche, Chlapas.
(Julntana Roo, Tabasco y Yucatan.

2 Los proyectos deberdn Inscribirse en las sl-
eulentes Areas:

) ProsmociON A LA LECTURA Y EL LIBRO

Proyectos o Investigaclones que enriquezcan el
conocimiento v el disfrute de la literatura como
arte y como expresion de una socledad y una
cultura

D) PROTECCION Y DIFUSION DEL PATRIMONIO

Proyectos que eleven el conoclmlento y apro-
vechamlento del patrimonlo artistico, historl-
co, arquitectonico, arquenldgico, elc., y fo-
menten su adecuada utllizaclon por parte de la
poblaclon.

) PROMOCION ARTISTICA

Proyectos que estimulen la divulgaclon de la
obra artistica en las diferentes disciplinas y pro-
curen un mayor acercamiento del arte y los
artistas con sus publicos.

th Eicackn B INNESTIGACION ARTESTICAS

Provectos que eleven la calldad de los pro-
gramas, estudlos e Investigaclones que se real-
Izan en las zonas fronterizas acerca de los pro-
cesos artisticos.

3 Los proyectos deberdn sefalar claramente

b d 3 ¢ S

su aporte y beneflcio a la comunidad.
Deberan ser Inédilos y s6lo se aceplara un
proyecto por persona o grupo.

& Se suglere que el proyecto sea avalado por
una Instituclon cultural de reconocldo presti-
glo dentro del estado, mediante la Airma del -
ular de la misma.

5 El Jurado Callficador estara Integrado por
personas de reconoclda solvencla artistica e
Intelectual.

& Es requisito Indispensable que cada sollcl-
tud venga acompaiiada de la slgulente Informa-
clon:

a) Un lstado con nombre completo, direcclin
laboral y teléfono de todos los participantes en
el proyecto, Descripeldn de la dltma Investl-
gaclon o proyecto cultural en los que ha particl-
pado el grupo o el responsable del proyecto.

b) En caso que se contemple el uso de lns-
talaclones oficlales o equipos de alguna Instliu-
clGn, anexe carta oflclal de compromiso de la
misma. De lo contrario, describa la Infraestruc-
lura y apoyo lécnico con el que se cuente para
reallzar el proyecto (maximo una cuartilla).

¢) Una descripelon elara y breve de los ante-
cedentes, objetlvos v las metas del proyecto |
maximo tres cuartillas).

d Un calendario de actividades por perlodos
cuatrimestrales.

¢) Indique st otra Instituclon fAnanclara en
alguna otra forma el proyecto,

7 Los proyectos deberan ser entregados por

tA

Coordinacidn de
DESCENTRALIZACION

ceadruplicado en el sigulente domlcilio:

FPrograma Cultural de las Fronteras
Av. Alvaro Obregon No. 273
2 piso, Col. Roma—Norte
Méxdco, 06700, D.F. Tel. 207 50 65
Alenclon: Proyectos Culturales Fronterizos

8 La recepciin de solicitudes queda ablerta a
partir de la publicaclin de la presente convo-
catorfa y se clerra el 26 de agosto de 1994,
@ El jurado emitira su fallo el dia 7 de octubre
de 1994. Los ganadores seran notificados Inmedi-
alamente v el resultado serd divilgado a traves
de los medios de Informaclon adecuados.
10 El fallo del Jurado serd Inapelable. Los casos
no previstos serdn resueltos por la comislon
organizadora de este der Concurso: Proyectos
Culturales Fronlerizos 1994,
N Los documentos que se sometan a concur-
s0 no seran devoeltos.
12 Los grupos, companias, artlstas Indepen-
dientes e Investigadores presentaran Informes y
comprobaclon de recursos. Las partes acor-
dardn la forma y el calendarlo de pagos; su In-
cumplimlento podra [mplicar la suspensiin del
Apayo,
13 Se olorgardn 12 apoyos economicos con
duraciin de un afio por la cantidad de 45 mil
nuevos pesos cada uno. De acuerdo al nivel de
los proyeclos, se buscard olorgar uno por cada
estado frontertzo.

Mexico, D.E
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Eduardo Mosches

El lenguaije en la literatura
Beatriz Escalante

la letra amordezada

Eugenio Aguirre

Epigrafes y epitafios

Gerardo Amancio

Clasismo en el insulto y el elogio

José Vicente Anaya

Magia eficiente, el lenguaje

Helena Beristain

ldeogramas vecrdnicos

Oscar de la Borbolla

Presenciados

Eduardo Casar

Por culpa de 5

Bealriz Escalante

Literatura

Eduarde Hurtado

Este complicado asunto

Eduardo Langagne

A la cama por la letra

Hernén Lara Zavala

Sintagma de carne

Aralia Lopez Génzalez

%Ha me explico Federico?
rnesto Marban

lenguacracia

Maria Teresa Meijia

El iempo repetido

Mario Eugenio Merino

Flauta de Sonidos

Eduardo Mosches

Punto Final

Yamilé Paz Paredes

La seduccion del lenguaje

Aline Pettersson

No mas le queria decir una

cosita

Rafoel Ramirez Heredia

El texto como sefior dal poder

Raymundo Ramos

la nueva gramdtico, edicto del

nuevo orden

Ratl Rendan

DeloAalaZ

Guillermo Samperio

Estampida

Esperanza Alvarado

Extravio

Claudia Carreén

El seguimiento,las bellas
palabras

Un futuro comin

Eduardo Espina

Palabra en el bosque se relata
Juan Galvan Paulin

Sabias arenas (fragmento)
Floriano Martins

El chicote
Alberto Gémez Perez

{:mm desde un loboratorio
Subcomandante Marcos
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