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Los primeros pasos

Dar vuelta la hoja blanca de un cuaderno usado nos deja
permitir ver las marcas y seiiales que el escribir anterior
ha dejado sobre este fragmento que creiamos nuevo. Los
signos entrelazados de otras acciones y vivires forman
extrafios arabescos, malezas tropicales de lo acontecido y
por aconlecer. Entramos a este aiio par después de la fati-
gosa lluvia de regalos y foquitos de colores, de aumentos
gasolineros y cemento mucho mds caro, de tortillas que se
estan convirtiendo en cuadradas al ritmo vertiginoso de
las nuevas cuentas bancarias en délares mientras el himno
de las hamburguesas Mac Donald se deja escuchar sonoro y
en tecnicolor. La escarcha de este invierno es dura por dos
razones: la de una naturaleza que se ha envalentonado
bastante exasperada por tanto contaminante volcado e
introducido en sus entrafnias y la otra, de un ver volar y
alejarse cada vez mds las posibilidades de adquirir los bie-
nes basicos. Los pollos muertos se han convertido en
excelentes representantes de los milagros religiosos —pues
las vacas nunca han volado—, ya estdn tan caros que vuelan
Yy hasta sonrien con conmiseracion clasista a los obreros
de la construccion. que por sus caracteristicas, son los que
se podrian acercarse mds a ellos. Las necesidades elemen-
tales son una especie de lujo petrolero, extraiio y en jel.
Y si hablamos de volar, no es nada mejor que un Gatt en
la bolsa para amaestrar a un México. Otra razén mds para
levantar el indice con el mejor ademdn profético y ver
pasar las colas de desempleados, las filas de manifestantes

y de banderas bicolores. Esperamos que en este afio los
veranos sean calientes.

EDUARDO MOSCHES




QUERIDA ELENA, TE
ABRAZAMOS TODOS

Maria Luisa Puga

CZ/n dia, llego a su estudio y la
encuentro toda alterada. {Qué
pasa? No encuentro un cachito de
papel en donde anoté un teléfono.
En el suelo, sobre el escritorio, en
cestos de mimbre, en los libreros
repletos, en el sillon donde lee, en
una silla minudscula, en la papelera,
en la ventana, en las macetas, sobre
vy debajo de la maquina de escribir
hay papeles. Capitulos de Tina
Modotti, el articulo semanal para
Nove-ades, la ponencia para algu-
na universidad gringa, la introduc-
cion para algun libro, hasta un
texto para la cubierta de un disco.
Elena revolotea despeinandose en
busca de su cachito de papel. Tiene
a alguien en el telefono, da voces
a sus hijos para que se pongan a
hacer la tarea (en una época tenia
un perro curiosamente caderon que
todo el tiempo se le metia entre
los pies), pregunta desde la venta-
na si ya regaron las plantas y me-

dio se polvea las mejillas porque
a las 4:30 tiene que entrevistar a
alguien. Son las cinco.

Y sin embargo Elena Poniatows-
ka es la escritora mexicana mas
creativa, congruente, disciplinada
v valiente de la actualidad.

Todos la conocen y saben de su
aire infantil, de su sonrisa amplia y
su sentido del humor travieso. Sa-
ben de su aparente atolondramien-
to que la hace hablar de mil cosas
a la vez, como si con eso quisiera
ocultar su mirada precisa. De su
generosidad y ternura, y de sus fra-
ses directas. Doria Elenita, le dicen.
Ah, que dona Elenita, musitan
algunos nerviosos. Elena parpadea
y deja que su aire distraido se vuel-
va espeso. Pero pregunta todo, en
el momento exacto.

Es bonito verla salir de noche o
de viaje. Lleva tres bufandas, dos
suéteres y algun abrigo. Todo se le
anda cayendo. Y cuando la risa la




domina, en su regazo se dcurrucan
las prendas contentas, “apopocha-
ditas’’, dirfa ella. Se sube a su co-
checito y sale disparada al otro
extremo de la ciudad, en donde la
espera su entrevistado, pero antes
exige a sus hijos: Ya apaguen la
television y ponganse a hacer la
tarea, cobmo son, de veras. Si, ma-
ma, si mama, si, mama, ya vete,
andale, sin despegar los ojos de la
pantalla, muertos de risa y muy
cuates de su mama. Haran la tarea,
sequro.

En esta casa todo el mundo hace
lo que le da su regalada gana, mur-
mura Elena, manoteando en el
interior de su bolsa porque no
encuentra las llaves del coche. iY
no se les olvide tomar su medici-
na!, exclama antes de arrancar.

A los reclusorios, a la Catedral
en donde Rosario Ibarra de Piedra
hace huelga de hambre por los
desaparecidos politicos, a la estra-
gada colonia Roma, a Las Lomas
en donde da un taller literario, a
donde sea, llega con su aire fragil
y su aguda conciencia de estar
escribiendo para este pais, sobre
este pais, por este pais. Su com-
promiso: escribir bien. Su tema:
los marginados. Seres a los que la
historia sélo registra en cifras, obli-
Cuamente, de pasada. En medio
de toda la barahunda cultural, Ele-
na tiene siempre un dangulo singular
que destacar. Eso que se nos olvi-
da, eso a lo que nos hemos acos-
tumbrado tanto que nos resulta

natural, parte del paisaje y ni si-
quiera. Eso que no se oye porque
no tiene espacio para su voz.
Milveces le han preguntado si
se debe a un sentimiento de culpa,
a un complejo de burguesa. Elena
se encoge de hombros: ¢Importa?
No es nada mas el afan de justi-
cia social lo que la hace escoger
ese tema. Es una ternura, un gusto
por un mundo, una gente en la que
se fuerza, belleza y autenticidad.
Un carifio por el color, por lo sa-
broso de los giros populares, por
las trenzas y las manos que traba-
jan. Una afinidad afectiva. A Elena
le gusta el fatalismo vital de la Je-
susa Palancares, la terquedad del
Guero Medrano, la capacidad de
amor de Angelina Beloff, las ganas
de vivir de Gaby Brimmer. Al re-
tratar la fuerza de estos seres, des-
viste la pomposidad de los pode-
rosos, ridiculiza a los petulantes,
sacude a esa burguesia ciega e
Incauta que se duerme en sus
laureles.




No es un odio al enemigo, lo que
la lleva a dar voz a los marginados.
Es un amor por esta realidad, que
no se puede desarrollar porque la
otra, fofa y sin chiste, la aplasta.

Elena ama los arboles que con
sus raices rompen las banguetas.
Eso, me dijo, me conmueve. Esa
lucha callada, quieta, que parece
aguante, pero no, es lucha. Lucha
viva, repleta de creatividad.

Sean sus textos sobre los estu-
diantes del 68, los damnificados
del terremoti, los angeles de la
ciudad o los desaparecidos poli-
ticos, tienen siempre algo mas
general que nos alude a todos y
a cada uno, y con ello logra hacer
la Gnica denuncia eficaz tal vez: lo
deshumanizado que puede ser el
ser humano. Porque a la vez nos
muestra lo vulnerable que es. Y
cuando construye a alguien como
Angelina Belof o Jesusa Palanca-
res, cuando las hace literatura, nos
estd dando la entereza y la integri-
dad que pueden tener un hombre,
una mujer, un pais pese a todo.

Su practica del periodismo le ha
permitido conocer de una manera
profunda el manejo de lo literario.
¢Qué es una entrevista, una croni-
ca, un cuento? Una vida recreada
paso a paso a base de mil recorridos
por hemerotecas, archivos, corres-
pondencias, platicas, y encima de
todo eso, o conteniéndolo, la ima-
ginacion que asimila, adopta una
vida, una identidad para traducirla
luego al lenguaje literario.

Las cronicas, las entrevistas de
Elena tienen un elemento super-
puesto a lo periodistico, o entre-
lazado, como se quiera. A la vision
objetiva se anade una comprension
creativa; no una invencion, sino
una comprension. Cuando Elena
toma sus notas ante el entrevista-
do, lo que hace es recoger matices,
senas, tonos que a ella le permiten
entender a la persona y reconstruir-
la en su maquina de escribir.

Su creacion literaria reside en
ese manejo particularisimo de la
realidad que no dice todo lo que
es ni es todo lo que aparenta. Ele-
na ve. Y al escribir, nos cuenta eso
que ve. Como dice el entrevistado
lo que dice, como calla lo que calla.
Como refleja lo que no quiere mos-
trar. Y en una cronica, como es el
entorno en el cual se desarrolla el
acontecimiento que narra.

En sus textos hay siempre un
todo coherente, palpable, que no
es necesario decir con un lenguaje
ideolégico. Asi, quedan a la vista
la injusticia, la corrupcion, la farsa,
la irresponsabilidad y la ineficien-
cia, al lado de la fuerza, la vitalidad,
la belleza de lo que no se reviste
con artificios.

Como que Elena ha compren-
dido una verdad de este pueblo
que no todos atinamos a ver: una
suerte de naturalidad, de indife-
rencia hacia lo que el supuesto
desarrollo nos ha conducido: la
comodidad egoista.

Elena no se quiere calificar ni



de izquierdista, ni de feminista,
ni de burguesa. Es, puede ser todas
esas cosas, pero ante todo es una
mujer que escribe magistralmente.
Nacio en Paris y llegd a Niéexico a
la edad de nueve anos, afortunada-
mente para quedarse, porque, como
dice Margarita Garcia Flores, Elena
es un milagro vital.

FRAGMENTOS

—Tia, me quiero casar.

(Le expliqué, insegura y nervio-
sa. Nunca he tenido la certeza de
nada.)

—Bueno, tu sabrés. Lo Gnico que
puedo decirte es que ese sefior no
hace juego con nuestros muebles.

—A esta nifa le haria bien un
viaje a Europa.

(Mi familia ha resuelto siempre
los problemas con viajes a Europa;
conocer otro ambiente, ver otras
caras, cambiar de aire, ir a la mon-
tana para la tuberculosis del espi-
ritu y de la voluntad, oxigenar el
alma, el aire puro de las alturas.)
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o viaje a Eurcpa, eso es. Le
sentaria. . .

—MNo quiero. Europa es como
un pullman viejo.

—¢Queé dices?

—Si, un pullman viejo con sus
cortinas pclvosas, sus asientos de
peluche color vino, sus cordeles
raidos, sus flecos desdentados, sus

perillas de bronce, su deshilache-
rio. Huele feo.

“El inventario”, en
Material de Lectura 10.
SERIE EL CUENTO
CONTEMPORANEDO,
DGDF/UNAM

19 de octubre de 1921

En el estudio, todo ha quedado
igual, querido Diego, tus pinceles
se yerguen en el vaso, muy limpios
como a ti te gusta. Atesoro hasta
el mas minimo papel en que has
trazado una linea. En la mafiana,
como si estuvieras presente, me
siente a preparar las ilustraciones
para Floreal. He abandonado las
formas geométricas y me encuen-
tro bien haciendo paisajes un tanto
dolientes y grises, borrosos y solita-
rios. Siento que también yo podria
borrarme con facilidad. Cuando se
publique te enviaré la revista. Veo
a tus amigos, sobre todo a Elie
Faure que lamenta tu silencio. Te
extrana, dice que Paris sin ti esta
vacio. Si él dice eso, imaginate |0
que diré yo. Mi espafiol avanza a

—
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pasos agigantados y para que lo
compruebes adjunto esta fotogra-
fia en la que escribi especialmente
para ti: “Tu mujer te manda mu-
chos besos con ésta, querido Diego.
Recibe esta fotografia hasta que
nos veamos. No salié muy bien,
pero en ella y en la anterior ten-
dras algo de mi. Sé fuerte como lo
has sido y perdona la debilidad de
tu mujer.”
Te besa una vez mas

Quiela.

Querido Diego, te abraza
Quiela, Era.

FLORENCIA

Nunca pensé, voy a dedicar mi
vida a Gaby, mi vida se desarrollo
asi, no pensé nada, simplemente
aqui estoy.

SARI

Para mi, Nana es pura grandeza
y ni lo sabe, da de comer en todos
sentidos, da y da y da y no le pesa,
ni siquiera es conciente de su entre-
ga. La estabilidad fisica y emocio-
nal de Gaby es obra de Nani, Nana
Florencia Sanchez.

GABY

Me gqustaria contarles de toda
mi familia pero ya nombre a Nana
y les voy a hablar primero de ella.
Quiza la persona mas importante
de mi vida es mi Nana Florencia,

la que lucha conmigo en todo y
para todo, la que me acompana
a todos lados y a la que amo pro-
fundamente. Nana entré en 1949
coOmoO recamarera en mi casa, en-
tonces yo tenia una enfermera.
Florencia dice que empez0 a enca-
rifiarse conmigo y yo se lo repito.

SARI

Nani entonces hacia la limpieza,
lavaba los parfiales de la nifa y de
vez en cuando se acercaba a ella.
Gaby tenia, creo, dos afos y yo
no comprendi que esta mujer
observaba todo, sin abrir la boca,
sin el menor comentario. Era tre-
mendamente silenciosa. Yo pensaba
que la fama de ser cerrados, frios,
la tenian los ingleses; pero despues
de conocerla a ella, pensé: ““Nani
les gana a todos los briténicos.”

Gaby Brimer, Grijalbo

Lucita con su lapiz tras la oreja,
ensartado en su pelo grasiento,
hacia tronar algo entre sus manos,
una bolsa de papel estraza, quiza
para que el agente la tomara en
cuenta o para que cesaran sus gri-
tos. Hacia rato que no le quitaba
los ojos de encima a la acusada,
de hecho cuatro o cinco emplea-
dos no perdian palabra del careo;
Carmelita dejo sus “Lagrimas vy
Risas’’ y Tere también arrumbo su
fotonovela, Carvajal se habia para-
do junto a Garcia y Perez y Man-
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tecon escuchaban sin parpadear. En
ese juzgado todos usaban corbata
pero se vefan sucios, sudados, la
ropa pegada como cataplasma, los
trajes lustrados, llenos de lamparo-
nes, del horrible color café que
acostumbran los morenos y los
hace parecer una tablilla de cho-
colate rancio. Lucita suplia su baja
estatura con colores chillones por
ejemplo una falda verde con una
blusa naylon amarilla o al revés;
puras combinaciones cirqueraspero
ahora su expresion era tan entu-
siasta que se veia atractiva; el inte-
rés los ennoblecia a todos: habian
dejado de chanclear, rascarse, em-
barrarse en contra de los muros;
ninguna desidia podia flotar ahora
en el recinto; cobraban vida, recor-
daban que alguna vez fueron hom-
bres, y no solo eso sino jovenes,
ajenos al papeleo y a la tarjeta
marcada; una gota de agua crista-
lina resplandecia sobre cada una
de sus cabezas: Esmeralda los esta-
ba banando.

—Alla afuera esperan los de la
fuente —advirtio Lucita al agente
del Ministerio Pablico.

El agente se levanto. Tenia la
costumbre de no hacer esperar a
la prensa: el quinto poder. Entre
tanto, Lucita se acerco a Esme-
ralda y le palmeo el muslo.

—No se preocupe, chula, yo
estoy con usted ¢eh chula? A mi
hasta gusto me da porque el des-
graciado con quien me casé, al
rato ya tenia a otra y hasta le puso

8

casa y aqui me tiene haciendo ofi-
cios. Asi es de que qué mejor que
una como usted se vengue. Yo le
voy a ayudar en la averiguacion
previa, por mi madre que le ayudo,
chulita, y no sélo yo, también Car-
melita, la del escritorio alla afuera
y Carvajal y Mantecon y Pérez y
don Miguelito, que es algo anticua-
do, pero bueno, pa’ que le digo,
pa’ nosotros usted vale mas que
Yesenia. Vamos a ver, yo le empie-
zo el oficio: "La dicente. ..” (Ya
para entonces, Esmeralda, senten-
ciada o no, sentia un suefio que la
hacia acurrucarse en el asiento
como un gatito que a todos resul-
taba grato, sobre todo a Lucita
cuyas teclas volaban jubilosas entre
los términos legales, que si escritos
son totalmente oscuros, dichos en
voz alta resultan entidades inno-
minables, pero que Lucita se em-
pend en comunicar a Esmeralda en
voz alta para dar mayor prueba de
su fidelidad. En un momento dado,
después de mecanografiar “‘Servi-
cios Coordinados de Prevencion y
Adaptacion Social”, y darse cuenta
de la nula respuesta de la de lavoz,
Lucita le susurrd al oido: “tiene
suefito, mi chula, ya merito aca-
bamos, nomas me falta lo de la
reparacion del dafio y el notifique-
se, amonéstese a la sentenciada, ya
no me cupo, bueno alli se va con-
forme a la ley, hagasele saber el
derecho y término que tiene para
la apelacién, expidance, creo que
es con ‘'s’, ni modo, las boletas y
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copias correspondientes, la palabra
copula lleva acento pero no se lo
puse en ninguna de las cinco veces,
ni que importara tanto. A ver, mi
linda, échele aqui una firmita y...
oiga ¢le traigo un refresquito pa’
que se despabile? Estas son las
fichas signaléticas, se le decreta la
formal prisibn como presunta res-
ponsable pero ni caso haga porque
no vamos a dejar que esto suceda;
falta el certificado medico y la fe
de avaltio correspondiente, las con-
clusiones de ley, que todas van a
serle favorables, va a ver chulita,
de eso me encargo yo, a usted no
puede irle mal”’.)

-

En los separos, después de un
buen caldo con alon y muslo,
Esmeralda durmié rodeada de la
simpatia de las celadoras. Al dia
siguiente, muchas agrupaciones
acudieron a manifestarle su adhe-
sion, los sectores femeniles de
varios partidos, y René Cardona
Junio muy insistente en filmar
una pelicula al vapor. Los de la
fuente habian dado la noticia en
forma escandalosa: ‘‘Cinco, como

los dedos de la mano” a ocho co-
lumnas en la seccion de policia y
el Ovaciones en grandes titulares
negros publico: “Vaya quinielita y
el jockey es una mujer”’, con tres
puntos de exclamacion de cada
lado. Un editorialista inici6 som-
briamente su columna: “Una vez
mas es confrontada y puesta a
prueba nuestra naturaleza primi-
tiva” y abundé en lo de los bajos
instintos, y otro, obviamente un
tecnico del CONACYT hablo de la
multiestratificacion de la mujer, su
cosificacion, el trabajo domestico
no asalariado que por ende no le
permite acceder a las seneras cimas
de la cultura y otras peligrosas ter-
giversaciones que los lectores se
permitieron leer para mas tarde.
En fin, el dia resultd ajetreado;
entre los multiples visitantes se
asomaron dos monjas muy agita-
das, y eso sin hablar de las religio-
sas sin habito que son muchas,
sumamente progresistas y casi
siempre francesas. ““Hijole, penso
Lucita, qué estimulante, qué dia
para nosotras. Aungue Esmeralda
esté medio piradona, nos sirve de
bandera y su lucha es la nuestra.”
El agente del Ministerio Publico
se encargd —al ver los animos cal-
deados— de echarle agua fria al
anunciar:

La audiencia se hara a puerta
cerrada.

““De noche vienes'’, en
De noche vienes, Grijalbo




El Angelus

En el crepusculo, a la hora del An-
gelus, la ciudad se cierra sobre sus
moradores. El Angelus ain se da
en los talan-talan de los campana-
rios pueblerinos y las campanas
suenan entonces tan solitarias, tan
desamparadas y tan hambrientas
como los hombres. Muchos ninos
cantan el Angelus para dar las gra-
cias y dormir en paz, porque An-
gelus significa dar luz sobre el
espiritu del que descansa. Con su
imagen de siglos, el Angel se retra-
ta en iglesias, porticos, estatuas y
va cambiando con la arquitectura,
pero nunca en los sentimientos de
los hombres. A la hora del Angelus,
si uno afina bien el oido puede
percibir un rumor de alas; legiones
y legiones celestiales que van cu-
briendo el cielo del atardecer, vy si
ustedes se descuidan, sefioras y se-
fiores, podran toparse consu Angel
de la Guarda, a la vuelta de cual-
quier encuentro, en la acera de

esta Angelopolis, un angel de carne
y hueso y un pedazo de pescueso,
en esta ciudad que no nos permite
amar como quisiéramos, para saciar
nuestra hambre. Se necesita el esta-
do de gracia para amar por encima
de los claxones, los pleitos, las
angustias, el esmog, la violencia, el
moverse a todos lados y en ningu-
na direccion y, antes de ser angeles
amorosos, nos llega el edicto vy la
condena. Entonces, volvemos a re-
petir junto al Angel en potencia,
aungue se haya disfrazado de zo-
pilote negro:

Angel de mi guarda
dulce compania

no me desampares

ni de noche ni de dia

“Angeles de la ciudad”’, en
Fuente es el silencio, ERA

¢Quien ordeno esto? ¢Quién pudo
ordenar esto? Esto es un crimen.

La noche de Tlatelolco, ERA

Novedad
Janet Lever

LA LOCURA POR
EL FUTBOL

Una obra que sin duda interesar “‘a todos aquellos que quieren y
aman el futbol’’, como diria un conocido cronista, y aun a aquellos
que lo detestan.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA ﬁ




editorial
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LA MEJOR ALTERNATIVA EN DIVULGACION
CIENTIFICA Y TECNOLOGICA

NOVEDADES
S Isaac Guzman Valdivia
LA DIRECCION DE LOS GRUPOS HUMANOS
240 pp. $990.00
Erwin S. Stanton
SISTEMAS EFECTIVOS DE SOLICITUD Y SELECCION DE PERSONAL
200 pp. SET0.00

Ricardo HernGndez Jiménez

EL ABC DE LA COMPUTACION ELECTRONICA

212 pp. $1,085.00
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EL ABC DE LAS INSTALACIONES ELECTRICAS RESIDENCIALES

240 pp. 51.400.00
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160 pp. 5740.00
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2053 titulos publicados en
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¢DE CUAL PSICOANALISIS
SE HABLA?

Enrique Guinsberg

Cpnlémicn y polemizable, el
psicoanalisis sigue concitando
opiniones contradictorias, que aho-
ra en importante medida se centran
en los efectos de su practica mas
que sobre sus fundamentos teori-
cos, aunque en muchos casos re-
sulta complejo o imposible separar
unos de otros. Pero si para gran
parte de sus permanentes criticos
es la teoria misma la base de las

que entienden como propuestas
adaptativas, otros consideran que
es el campo psicoanalitico -—las
instituciones oficiales y sus abur-
guesados miembros— el que debe
ser responsabilizado de tal postura
ideologizada, la que en algunos
sentidos seria posible revertir.

En realidad lo que se encuentra
en discusion es lo ultimo, ya que
nadie que se ubique en ese amplio
y difuso campo que puede llamar-
se “progresista’”” puede negar el
caracter conservador, adaptativo y

conformista de la inmensa mayo-
ria del campo psicoanalitico, no
solo por estar en los hechos reser-
vados para sectores acomodados,
sino también por sus objetivos.
Pero en no pocas ocasiones al
ataque se dirige hacia fodo psico-
analisis, acusado de “ocultar siem-
pre los problemas sociopoliticos”,
para asi convertirse en "'un nuevo
tipo de poder que, precisamente
porgue fecusa las caracteristicas
mas evidentes del ejercicio tradi-
cional, se adecua tanto mejor a lo
que hoy requieren las nuevas for-
mas de dominacion’. Tal lo que
plantea [ obert Castel en su valio-
so libro £/ psicoanalismo, el orden
psicoanalitico y el poder (Siglo
X X!, 1980), aunque él no respon-
sabiliza a la teoria sino a su ejer-
cicio presente.

Es en tal concepcion donde se
encuentra una sintesis de las acu-
saciones: el psicoandlisis estaria
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actualmente colocado al servicio
de la dominacion y las estructuras
de poder vigentes, siendo en defi-
nitiva algo no contrapuesto ideo-
logicamente al sentido de la psi-
quiatria tradicional —que es algo
de lo que se precia— sino solo una
forma moderna y mas sutil del con-
trol social, una forma con ropaje
mas cientifico que no apela a la
conocida brutalidad de las practi-
cas psiquiatricas sino que utiliza
medios mas adecuados a un con-
trol social mas actual, es decir
también represivo pero sin pare-
cerlo.

La psicologia en general —no
solo el psicoanalisis— debe consi-
derarse de tal forma, actuando en-
tonces como moderna y “cientifi-
ca’’ inquisicion, justificandose asi
los duros calificativos sefalados
para sus profesionales: “policias
de la mente”, “funcionarios del
consenso’’, etcétera.

Y si tales conceptos y apelati-
vos son indudablemente adecuados
para la mayor parte de las teorias
psicologicas y su practica correla-
tiva, {entra también en tal marco
un psicoanalisis que muchas veces
ha sido conceptuado como “‘sub-
versivo”, y que Wilhelm Reich en-
tendid como incompatible con la
burguesia? {Cémo puede enten-
derse la contradiccion de que fun-
cionarios militares de paises del
Cono Sur latinoamericanos con-
sideraran a Marx v a Freud como
los “delincuentes ideoldgicos'’ mas
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difundidos en las universidades,
con las acusaciones inversas de ser
un instrumento del control social?
Ilgualmente, {resulta compatible
ser una practica “‘subversiva’’ con
la denuncia de que esta limitada a
selectas y pudientes elites? ¢Con
el psicoanalisis ocurre lo mismo con
tantas disciplinas y conocimientos,
es decir que no solo puede utilizar-
se al servicio de ladominacion, sino
incluso ser monopolizada por ésta?

Pero muchos psicoanalistas, re-
conociendo mucho de lo anterior,
consideran que existen elementos
probatorios de una practica distinta
del psicoanalisis: ‘“todo conoci-
miento cientifico —dice— depende
de guien lo use y para qué"'.

¢{Podria por tanto hablarse no
de un psicoanalisis sino de muchos,
que pueden ser contradictorios en
sus objetivos sociales?

El psicoanalismo

Las acusaciones al psicoanalisis son
multiples, pero proviniendo de una
perspectiva social dos son las prin-
cipales. La primera su caracter
marcadamente elitista, es decir su
llegada casi exclusiva a sectores de
recursos economicos por |lo menos
medios. Y la segunda su marco
teorico donde muchas veces toda
explicacion se reduce a niveles pul-
sionales e infantiles, con exclusion
de la incidencia de la realidad
social.




Respecto a lo primero es impo-
sible negar algo no solo evidente

sino hasta incluso teorizado en
algunas oportunidades. Esto seria
asi —expresan— porque el paciente
necesita retribuir lo importante
que se le brinda, y en nuestra so-
ciedad ello implica un pago, sin la
cual la terapia no seria aprovecha-
da. Si esto lleva a que accedan a
ella solo sectores mas o menos pu-
dientes, otra afirmacion pretende
completar la anterior al considerar
que el psicoanalisis requiere un
alto nivel de abstraccion en la co-
municacion, el que no tendrian los
sectores populares, mas concretos
en la misma.

Seguramente se trata de ideolo-
gizaciones acerca de una practica
prestigiosa y economicamente con-
veniente —muchos hechos mues-
tran la falsedad de tales afirmacio-
nes— pero eso no cambia que tal
sea el campo dominante de la prac-
tica psicoanalitica.

Tampoco puede negarse que en
ella prima (y no solo en la psico-
analitica) una no consideracion
-0 se la incluye minimamente—

de los aspectos sociales actuantes
sobre el individuo. Sobre la base
de que el objeto de estudio del
psicoanalisis es el inconsciente, y
que el proceso formativo de la es-
tructura psiquica se efectlta en los
primeros anos de vida, gran parte
de las teorias analiticas y sus segui-
dores minusvalizan tal presencia, o
la reducen al vinculo familiar. En
casos clinicos como también en in-
tentos explicativos de cuestiones
sociales, convirtiendo de hecho al
psicoanalisis de cuestiones sociales,
convirtiendo de hecho al psicoana-
lisis en una especie de concepcion
del mundo, cayéndose asiduamente
en posturas psicologistas. Es el caso
extremo, pero grafico y represen-
tativo, que considera que el capi-
talismo es la etapa anal de la so-
ciedad.

Esto ultimo puede resultar risi-
ble y es evidente que pocos analis-
tas plantearan cosas tan burdas
—aunque tal afirmacion proviene
de una renombrada tedrica—- pero
eso no obsta para que sea dema-
siado comun la utilizacion del me-
canismo basico, es decir la no com-
prension de los aspectos sociales
participantes sobre el psiquismo, 0
bien tratar de entender tales aspec-
tos sociales como producidos por
los psicologicos.

De alli la acusacion —correcta e
incorrecta a la vez— de que el psi-
coanalisis es un instrumento des-
politizador que sirve para el control
social de las clases dominantes. Co-
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rrecto e incorrecto a la vez porque
en tal afirmacion se mete en una
misma bolsa a un cuerpo teorico-
practico que, si bien sobre la base
de planteos centrales comunes, hoy
rene a escuelas diferentes e inclu-
so, dentro de éstas, profesionales
con objetivos no siempre coinci-
dentes y a veces contradictorios.

Es evidente que tal pugna rara
vez aparece en las muy institucio-
nales organizaciones psicoanaliti-
cas (la internacional y las naciona-
les) —ortodoxas y conservadoras—
pero de ellas muchas veces se salie-
ron minorias cuestionadoras. Tam-
bién a la practica psicoanalitica le
incide la conciencia y pertenencia
de clase, aunque muchas veces ésta
es solo parcial y limitada.

Tal psicoandlisis diferente, en
teoria y practica, alcanza mayor
dimension —es decir excediendo
los casos individuales en periodos
historicos de fuerte conmocion so-
cial (la Alemania de los 30, Euro-
pa del 68, Argentina de los 70),
aunque la derrota popular hace
que casi siempre luego se vuelva al
carril del conformismo (caso con-
creto del auge actual del “lacanis-
mo’’ en Argentina).

Pero esos momentos hacen pen-
sar que el uso del psicoanalisis
tiene siempre un sentido politico
y de clase, y que el tradicional

puede ser revertido hacia una prac-
tica distinta.

Un no psicoanalismo

¢Es verdaderamente posible rever-
tir tal sentido actual de la practica
psicoanalitica dominante y hacer
que esté al servicio de los intereses
populares? Tal vez para muchos
resulte imposible, pero sin embar-

go otros piensan que es algo fac-
tible.

Estos se apoyan en experiencia
que se realizaron en algunos paises
en momentos de fuerte combativi-
dad popular (el caso argentino de
comienzos de los 70), al que se
plegaron importantes sectores me-
dios (a los que pertenecen los psi-

coanalistas). Esperiencias breves
por la duracion de tal momento
historico, tras el cual se volvio a
una situacion similar a la anterior
pero que mostro que el proposito
tal vez es posible.

Si antes se indico que las acusa-
ciones centrales (al psicoanalisis en
particular y a las psicoterapias en
general) eran su inaccesibilidad para
sectores populares —justificado en
diferentes ideologizaciones—, y el
desconocimiento de los aspectos

s |
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sociales actuantes sobre el psiquis-
mo, tales practicas diferentes —em-
briones de afternativas en salud
mental— dieron respuestas a esos
aspectos.

En lo econdmico se mostro ca-
tegoricamente que si bien es cierto
que el pago tiene importancia en
las terapias —{cOmo no tenerlo
cuando en las sociedades capita-
listas se nos ensena que todo lo
valioso e importante se paga y es
caro?— ello no obstaculiza la posi-
bilidad de terapias gratuitas o eco-
nomicas (privadas u hospitalarias),
tan efectivas como cualquier otra.

De mas esta senalar que la reali-
dad social ahora aparecia como
elemento actuante y analizable, sin
olvidar la incidencia de las diferen-
tes ubicaciones de clase. Aunque
es de reconocer que la relacion en-
tre lo social y lo psiquico no siem-
pre fue resuelto de manera acertada
y clara, algo comprensible ante una
formacion (éo deformacion?) de
profesionales preparados para otra
cosa, y que recién comenzaban a
aventurarse por terrenos poco ex-
plorados. Conocimiento del que
falta mucho y por lo cual es facil

caer en posturas soc/ologistas, O
sea inversas a las psicologistas de

una ortodoxia presuntamente
“neutra” y “apolitica”’.

Pero lo mas importante era a
quién se dirigian tales practicas y
para qué. Incluian las clasicas te-
rapias individuales y grupales —con
fines diferentes a los tradicionales,

y a los que accedian niveles so-
ciales desacostumbrados en éstas
actividades— hasta otras practicas
menos convencionales, donde el
conocimiento se colocaba al servi-
cio de intereses populares. Algunos
de ellos fueron actividades en zonas
barriales utilizando técnicas grupa-
les para la toma de conciencia de
los problemas y sus causas, y tam-
bien —en oposicion manifiesta a
una actividad muy criticada— en
psicologia laboral, pero entregan-
do los resultados a los organismos
sindicales como instrumentos de
lucha.

Debe agregarse —por la impor-
tancia gue adquirido en momentos
posteriores, incluyendo el presen-
te— una practica nueva y para la
que habia poca o nula experiencia
anterior: la atencion a victimas de
una represion que ha asolado y
continda en la mayor parte de los
paises sud y centroamericanos.
Trabajo que ha alcanzado un im-
portante desarrollo en lugares de
exilio de estos perseguidos, y en el
mismo Chile de Pinochet.

Es decir que no se trata de fan-
tasias sino de hechos concretos,
aunque éstos sean minimos y em-
brionarios, y sin dudas menores a
lo deseable. Pero indicativos de
que, aunque dificilmente y contra
la corriente, son posibles.

Obviamente ello implica la ne-
cesidad de revision critica de las
teorias fundantes, incluido el mis-
mo Freud, de quien correctamente
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se dijo que ha sido revolucionario
en lo psicologico pero conservador
en lo ideologico-politico, lo que
inevitablemente actuo sobre lo pri-
mero. Lo que obliga a una lectura
critica y no dogmadtica, no contra
Freud sino mads alla de él. Algo di-
ficil, que recién comienza, pero

ineludible en cualquier conoci-
miento para que no se esclerotise.

Puede entonces verse que es falso
hablar de/ psicoanélisis como un
blogue, cuando la realidad actual
muestra la existencia de muchos y
distintos, a los que es imprescindi-
ble diferenciar.
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“LA FULA"

Elena Dreser

comprensiva con los nifios y
no dejaba que nos quedaramos con
dudas; por eso le pas6. Porque ni
en la casa ni en la escuela quisieron
contestarme la pregunta. Solo ella
pudo, y me parece injusto que por
ese motivo la hayan echado del
barrio y creo que hasta de la ciu-
dad porque durante estos seis O
siete afnos que han pasado no la he
vuelto a ver.

Lastima que nunca se me OcCu-
rriera preguntarle si ése era su ver-
dadero nombre. El caso es que
todos le decian Fula, hasta su hijo.
Muchos dudaban de que ella lo hu-
biera parido; aunque mi mama
decia que es dificil que una perso-
na soltera adopte un nifo.

Tito tenia mi edad. Aln no ha-
biamos comenzado la primaria y
el dia era nuestro para jugar a es-
condernos uno del otro y a veces
escondernos juntos.

o@e pasd por buena. Porque era

_._..-—-———-——

La Fula llegaba por las tardes a
buscarlo y se sentaba en el portico
de mi casa con las piernas abiertas
escondidas en sus pantalones dema-
siado amplios. Siempre encendia
un cigarrillo y no se iba hasta que
lo consumia completamente. Fu-
maba despacio, lanzando anillos
de humo que yo intentaba atrapar.
Me llamaban la atencion sus ma-
nos grandes y fuertes, y las tetas
sin sostén que amenazaban romper
Su camisa.

Mi madre y mi hermana la aten-
dian bien; pero en su trato habia
algo distante, algo diferente de
como ellas atendian a los invita-
dos. Aunque por esa época casi
no llegaban visitas. Mi hermana
aseqguraba que era por la Fula, que
nuestras amistades no venian por
miedo de encontrarsela.

Mamd se enojaba y volvia a in-
sistir en que ella no le cerraba las
puertas a nadie, como tampoco se
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las iba a cerrar a la Fula; al menos
no mientras respetara esa casa.
“Ademas, a la pobre la rechazan
en todas partes, lo cual es una ton-
teria porque lo de ella no se conta-
gia.” Decia mi madre con cara de
quien se esta ganando el cielo. Y
entonces otra vez la palabra aque-
lla flotando, dicha en voz baja, con
respeto, como si se tratara de algo
secreto. Ademas, tenia un sonido
como a religién; asi, como de her-
mandad. La habia oido a medias
dos o tres veces y ya me la estaba
aprendiendo. Me gustaba; era una
de esas palabras que sonaban bo-
nitas.

Con Tito descubriamos cada dia
un misterio nuevo. Yo era la prime-
ra nifia amiga suya y él mi primer
amigo. Cuando nos cansabamos
de correr surgia facil la idea de
Instalar una casa para jugar entre
los pinos de la india. Con los mu-
necos formabamos una gran fami-
lia, donde el papa era él y la mama
yo. Pero la tarde duraba poco. Sa-
biamos que llegaba a su fin cuando
se oia la puerta de la calle, cuan-
do la Fula atravesaba el sendero
Con sus pasos grandes vy el tintinear
de llaves en el pantalon. S6lo nos
quedaba un momento para reco-
ger los juguetes y tomar una limo-
nada mientras la Fula terminaba
de fumar su cigarrillo.

Pero a veces comenzaba a llover
Y no se podia ir. Mi mama le ofre-
cia a la Fula una taza de café Y
nosotros engulliamos galletas de

—-— R T o = S
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vainilla con leche caliente. Para mi
era una fiesta tomar la merienda
debajo del alero cuando llovia. Las
gotas rebotaban en la canaleta del
patio y me salpicaban las piernas.

Mama y mi hermana se iban 3 la
cocina a preparar la cena. La Fula
parecia tener todo el tiempo del
mundo para nosotros: “Fula, équé
son los relampagos?”’ "¢ Y los true-
nos, Fula?” “Fula, ¢a dénde quie-
re llegar el agua que corre tan ra-
pido?"”’

Ella no se limitaba a contestar
el por qué; también nos decia el
como, el donde y el cuando, vy
siempre que le era posible nos ilus-
traba las respuestas. Por eso pienso
que es injusto que mi madre tam-
bien firmara para que la echaran
del barrio.

No he conocido a ninglin adulto
que tuviera esa paciencia, que ju-
gara tanto con los nifos. “'iSi pones
los codos duros la Fula te levanta
en el aire!” Y me levant6. Sélo que
al bajar me pegd demasiado a su
cuerpo, se alzd6 mi vestido y la
hebilla del cinturén de la Fula me
hizo un rasgufio. De puro buena
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no volvid a usar ese cinturon y ya
no me aran® mas con la hebilla, a
pesar de que todos los dias me le-
vantaba hasta arriba de su cabeza
para luego bajarme muy lenta-
mente, cada vez mas pegada a su
cuerpo.

Nunca nos regano. Y tuvo mo-
tivos, porque una de esas tardes en
que Tito y yo jugabamos a la casita
no oimos el porton de la calle. Nos
sentiamos amparados por los pinos
cuando de pronto la vi erguida,
mirandonos fijamente, con el ca-
bello cayéndole despeinado como
siempre y las manos en los bolsi-
llos del pantalon. Me asusté. En-
tonces €l también la vio; pero Tito
parecia tranquilo. Ella se quedo en
silencio y mientras yo buscaba con
qué cubrirme no apartaba sus 0jos
de mi. Lejos de regafiarnos o dar-
nos un sermon; la Fulasonrefa. Asi
de buena era. Se alejé como siem-
pre, silbando bajito hasta llegar al
alero donde fumaba su cigarrillo.

Nunca tomé una limonada con
tanto miedo. La Fula no hizo nin-
gin comentario; pero me parecio
que en su mirada habia algo de
pacto secreto y lo acepté sin dudar.

Mi confianza en ella aumento y
también mis conocimientos. Tenia
mas tiempo para explicarnos cosas
porque ya no era solamente un ci-
garrillo el que se fumaba antes de
irse. A veces se quedaba con los
ojos quietos, pero solo por unos
sequndos porque entonces pasaba
los dedos peinandose el cabello
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lacio, en ese gesto tan suyo que
parecia renovar instantaneamente
sus pensamientos.

Por esa época mi hermana esta-
ba de novia. Se veia tan linda con
sus vestidos vaporosos; olia como
las flores de acacia. Yo me sentia
desamparada cuando ella se iba al
cine. Entonces maméa comenzo a
invitar a la Fula a cenar. A veces
jugabamos a las cartas o haciamos
sombras chinescas; la Fula sabia
mil entretenimientos, hasta inven-
taba juegos como el del caballito.

Nos sentaba en sus rodillas al
ritmo del iko iko. El que no logra-
ba mantenerse arriba perdia; cosa
que siempre le pasaba a su hijo.
Yo me quedaba mas tiempo en el
caballito que al tomar velocidad
levantaba con furia las rodillas.
Me resbalaba hasta chocar con el
pecho de la Fula y ahi seguia aga-
rrada a las mangas de su camisa. El
caballito bajaba la velocidad, pero
yo lo sentia mds tenso, como si de
pronto se enojara. Cuando oia los
pasos de mi madre yo me bajaba
con rapidez; presentia que a mama
no le agradaba ese juego.
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Con el otofo llegaron los prime-
ros dias del colegio y eso acabo
con los entretenimientos. La Fula
no queria dejarse ver en la escuela,
asi que mi mama nos acompanaba
a Tito y a mi. Después de algunos
dias sabiamos tan bien el camino
que echdbamos a correr en cual-
quier momento y la dejabamos
atras. Pronto nos hicimos de otros
amigos y mama solo se limitd a
acompanarme hasta la esquina de
casa y ver gue me encaminara con
ellos.

Y todo habria seguido asi de
perfecto. Pero Tito se enfermo. Mi
mama no me daba permiso para ir
a verlo y no sabiamos nada de él.
La Fula hacia tiempo que no venia
a casa, porque ya habia ocurrido
el problema aquel del medallén:
ese de oro que le regalé el novio

a mi hermana y que desapareci6
misteriosamente.

Por entonces mamé& me hacla
muchas recomendaciones sobre la
obediencia. Insistia en que era mi
obligacion obedecer en todo, a ella
y @ mi maestra, la sefiorita Adela,
tan recién |legada con su acento
norteno. Precisamente fue mi maes-
tra la que nos pidi6 que visitdramos
a Tito. No lo dijo asi: sino que nos
pidié a los alumnos que viviamos
cerca del nifio que pasidramos a
preguntarle a la sefora (fue la Gni-
Ca vez que la oi nombrar de ese
modo) que nos dijera por qué su
hijo faltaba a clases o que mejor
€ presentara ella en la escuela por-

que ain no tenia el gusto de co-
nocerla.

Ninguno dijo nada; no hubiéra-
mos sabido qué decir. No teniamos
mas fundamento que la intuicién
de que algo era distinto ni mas in-
formacion que los gestos desagra-
dables de las sefioras cuando oian
nombrar a la Fula y las sonrisas
burlonas de los hombres y algunos
cuentos, de que si con la luna llena
se volvia esto o lo otro. Y la pala-
bra aquella, indescifrable ain a
pesar de que ya estabamos apren-
diendo a leer y escribir.

No podia concentrarme en la cla-
se. Nuevamente la palabra floté en
mi cabeza y esta vez asocidandola
a una de las tantas recomendacio-
nes de mi madre: “‘cualquier duda,
cualquier palabra que no conozcas
se la preguntas a tu maestra”’.

Y se la pregunté. En voz alta
para que asi todos los nifios cono-
ciéramos la respuesta de una vez.

La maestra abrié los ojos muy
grandes y dio un paso hacia atras,
hasta apoyarse en el pizarrén. Crei
que no me habia oido bien, asi
que lo dije mas fuerte todavia. Los
nifios tenian el lapiz en la mano y
la mirada en la maestra que se le
habia puesto la cara como si fuera
una prolongacion de su blusa blan-
ca. Cuando por fin hablé fue sélo
para hacer preguntas: que “dénde
escuchaste eso” y “‘por qué no se
lo preguntas a tu mama’’ y enton-
ces toco la campana de salida y nos
quedamos sin respuesta.
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Los cuatro que viviamos cerca
de la Fula regresabamos entusias-
mados por la idea de conocer su
casa; aungue las dudas eran mu-
chas. Pero de algo estabamos se-
guros: nuestros padres nos habian
dicho que obedeciéramos a la maes-
tra. Y la obedecimos.

La Fula nos hizo pasar a su uni-
ca habitacion. Todo olia a eucalip-
to y parecia que alli nadie fastidia-
ba con el brillo de los pisos. Mi
amigo estaba acostado en una ca-
ma demasiado chica para él y tenia
un trapo mojado en la cabeza.

Nos sentfamos importantes por
el recado y lo dimos con seriedad.
Después nos quedamos callados. Yo
me repetia mentalmente que estaba
alli por 6rdenes de la maestra y
porque mama decfia que la obede-
ciera en todo. ..y que le pregun-
tara lo que no entendia ... pero
la maestra no me habia contestado
la pregunta... en cambio la Fula
nunca nos dejaba con dudas. . .

“iFula!” Y se lo pregunte.

La Fula clavo los ojos en el piso
de cemento y se pasdO una mano
por la frente arrastrando sus cabe-

llos hacia atrds. No repeti la pre-
gunta porque sabia que esta vez
tendria respuesta.

Trato de explicarnos. Nos hablo
de la seleccion de la naturaleza
anulada por los nuevos medicamen-
tos. Pero no le entendimos.

Nos hablo de los errores de Dios
y de la incomprension de la gente.
Pero no le entendimos.

Nos hablo de la gran cruz cosmi-
ca que formaron los astros en el
momento de su nacimiento. Pero
no le entendimos.

Y ella de pura buena que era
con los nifos, lo hizo. Porque no
solo nos decia el por que; sino
también el como, el donde y el
cuando y ademas, si podia nos
ilustraba las respuestas; por eso fue
que se desabroché el pantalon y
alli, en medio de esa pieza con va-
por de eucalipto, se bajo la ropa
hasta las rodillas y todos los nifos
vimos lo que jamas habiamos visto
y que seguramente nunca volvere-
mos a ver. Aunque alguien me dijo
que hay una figura de cera igualita
en el museo de Paris; pero creo que
no es lo mismo que haberlo visto
asi, al natural; comprobar que una
sola palabra pueda significar algo
tan extrafio y que por mucho que
suene a hermandad no tiene nada
de esto, al menos yo todavia no se
lo encuentro.

Por eso digo que no es justo que
nuestras madres recogieron firmas
para echar a la Fula. Si s6lo fue
por contestar a nuestra pregunta.
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Y aunque seguramente la pobre
se moria de verguenza por mos-
trarnos aquello, lo disimulaba.

Ni siquiera se enojo por la cara
que pusieron algunos; al contrario.
Su sonrisa era amplia y los ojos le
brillaban mientras nosotros trata-

bamos de explicarnos el misterio
mirando debajo de aquello, no mu-
cho mas grande que el de un nifio,
como se abrian generosos los labios
que ocultaban, a medias, la prueba
irrefutable de que la Fula si pudo
haber parido a su hijo.

LEPIDOPTERUS

Por J. Alberto De La Fuente

Para mi papa

gﬂe encontraba solo en la casa.

Eran las cinco de la tarde y
el sol comenzaba a ocultarse. Ha-
cia un calor insoportable, asi que,
para refrescarme, me despojé de
todo mi ropaje. Habia subido a la
biblioteca en busca de un libro
para combatir el tedio. Al entrar
en el recinto senti, de pronto, una
inesperada presencia. Levanté la
vista. Pude ver, formando una
mancha uniforme sobre el techo,
a centenares de mariposas noctur-
nas apifidndose una sobre otras.
Tenian un gran tamano, cuerpo
pardo y alas nerviosas.

Pensando en el peligro que la
extrana plaga representaba, torné
a salir cautelosamente en busca de
ayuda. Me dirigia a |a puerta que
daba al pasillo, cuando de subito,
un grupo de ellas se desprendio de

la masa solida, y adelantandose
rapidamente, cubrié la entrada
impidiendo el paso.

Ahi estaba frente a mf, con su
imprevista violencia y su evidente
falta de cortesia. Tomé una silla.
La enarbolé contra laentrada. Lan-
zandola con fuerza me abriria
camino vy saldria corriendo. Adivi-
nando mis claras intenciones, un
alud de fogosos guardias me le-
vantd en vilo con sus malolientes
patas rasposas, arrastrandome has-
ta el fondo del recinto. Al soltarme
cal golpeando el frio suelo de ma-
dera. Apostandose como centinelas
sobre paredes y techo, se pusieron
a vigilar mis movimientos.

Asi, siempre a la expectativa,
pasaron largas horas. Al filo de la
medianoche, noté coémo una vaga
animacion crecia entre sus filas,
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convirtiéndose pronto en clarisima
amenaza. Poseidas por una lujuria
indescriptible, se acercaron a mi
cuerpo, desnudo todavia, y comen-
zaron a besarlo con sus bocas tor-
cidas en sifon. Fue esto ultimo lo
que realmente me disgusto. Hasta
entonces habia considerado su con-
ducta como un simple capricho;
pero esto sobrepasaba todos los
limites. Enojado, me dispuse a
arrancarlas de mi piel crispada por
el turbio contacto. Una por una,
aplastandolas entre mis dedos.

Esa era la sefial para que se ini-
ciara la batalla. Al instante, atrave-
zando el espacio, cayeron oleadas
de mariposas sobre mi cabeza, ha-
ciéndola desaparecer entre la infer-
nal nube. La avalancha irrumpia
por todos lados y cerraba todas las
posibles vias de escape. Desde el
fondo espigado de la biblioteca,
las cargas de los lepidopteros lle-
gaban creciendo y arrojandose con
temible valor marcial hacia las
lineas de ataque. Las cuatro alas
de cada insecto asaetaban el aire
cruzandolo en todos los sentidos.
Yo, por mi parte, me dedicaba a
golpear sistematicamente sus blan-
dos vientres. El ligquido viscoso
que escurria de ellos se coagulaba
en mis brazos. Corria y alcanzaba
la mitad de mis muslos.

Desbordando mi furia, intentaba
ganar la salida y llegar a la cocina
mientras el suelo se cubria de cien-
tos de cadaveres tornandose pega-
joso. Semejando una sinfonia del

averno, arrancaban nuevos desta-
camentos como trombas hasta
estrellarse ruidosamente contra mis
palmas asesinas. Una y otra vez
arremetian, llegaban por decenas,
por millares. Comenzaba a resentir
el peso de su terrible superioridad
numerica asfixiandome entre las
minusculas escamas que flotaban
destrozadas. Veia con temor la ex-
presion de venganza en sus ojillos
rojos, y a la vez, abria mas los mios
para detectar a tiempo los embates
del suicida vuelo. En medio del es-
trago no percibia nada claramente,
solo el confuso movimiento del
desordenado ejército.
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Agotadisimo por el fragor de la
batalla, consegui, finalmente, llegar
a la cocina. En mi pecho sentia se-
carse la multitud de visceras arran-
cadas formando una armadura per-
fecta. Una genial idea ilumind mi
mente: abri las llaves del gas de la
estufa. Esperé hasta que el ambien-
te se impregnara del combustible,
vy luego, alentado por un valor
primitivo, prendi fuego. Alcanceé
a verme envuelto en una sorpren-
dente explosion.

Ensequida las llamas iniciaron
su labor destructora devorando

todo a su paso. Los muebles y
puertas ardian con fuerza incon-
tenible. El crepitar de las cortinas
y los estallidos de los vidrios ame-
nizaban la gran orquesta. El calor
infernal alcanzé a las huestes ene-
migas. Un humo espeso las sofoca-
ba y las hacia retorcerse antes de

ser engullidas por la lengua de |a
hornaza.

Al extinguirse el siniestro, lo
unico que quedaba de mi casa eran
un monton de cenizas y, en medio
de ellas, las canicas de mis dos ojos
relucientes;; felices por la victoria.
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