ILUSTRACIONES DE JORDI HOLDO



Los primeros pasos

Las manos adquieren una cierta soltura al tener entre las mismas inmensas
agujas del tiempo. Las maquinas del tiempo y su imaginacién. Realizar el es-
fuerzo, el pensamiento empuja hacia adelante, gira la esfera con mayor veloci-
dad, saltan las imagenes: la cola humeante del caballo galopa en un cohete ha-
cia el otro lado del espejo; el castillo medieval se convierte en una fortaleza de
hielo o en una choza de barriada marginal, las computadoras dirigen el futuro
mientras el ser humano se enfrenta a la deshumanizacién programada. Los
cientificos toman la nave estelar de la humanidad. La basura es el nuevo pez de
los rios y mares, las llamas no pueden convertirse en incendio, no hay arbol al-
guno para poder hacer calor. Vasta planicie de lo yermo, lo verde y la selva es
solo el recuerdo de los ancianos que narran sus leyendas a los nifios. Cuesta
respirar en un aire que se convierte cada vez mas en solido. Las membranas
van creciendo sobre las espaldas de los hombres, las mujeres se sofocan ante la
falta de los péajaros y los nifios pueden jugar a ser el héroe que trae la luz de al-
gun otro planeta. ;Sera posible que el agua alegre del nopal sea vehiculo nu-
clear? La ceniza cubrira los ojos y sélo percibimos gris; el arcoiris dejara de
guiarnos hacia los tesoros legendarios. ;Seran obligados a abandonar sélo este
planeta sus habitantes para ir a jugar a construir o a destruir? ;Sera posible la
creatividad? Recuperar la infancia de la humanidad. Convivir con la naturaleza
es hacer fluida la vida del humano. No hay que cambiar tornillos por semillas,
ni flores por recipientes plasticos.

Ciudades en las cuevas/intestinos vomitadores de lo ciego/la luz del sol ya
acaso se ha apagado/arrastra la gente sus colores negroides/la sombra ha
muerto aqui.

Pero junto con la esperanza del arcoiris, uno desea que la estupidez terraquea
no continte en su obstinada intencién de autodestruccién. Agitar el mar de la
historia, nadar con el futuro y la realizacion de los deseos. La imaginacion crea-
ra los cambios. Tomar algunas palabras entre los cuerpos y dejar que penetren
profundamente: "...consciente de que solo hay historia en la vida."
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LAS HABITACIONES DE LA MEMORIA

(Apuntes para relatar la insurgencia de la imaginacion)

Mauricio-José Schwarz

i —

arte fundamental de la tarea litera-
ria es la labor de seleccionar aque-
llos trozos de la realidad que en-
contraran su reflejo, su expresion,
en la obra de cada escritor. La im-
posibilidad de reflejar, interpretar o comentar
toda la realidad ‘'en una obra, incluso en un
cuerpo de obra tan vasto como el de Balzac,
lleva al escritor a seleccionar, a descriminar.
De modo ideal, hace esto mezclando cuidado-
samente su apreciacion subjetiva del mundo,
las percepciones de sus sentidos y los cami-
nos de su razén. Se convierte asl en una he-
rramienta especializada, alerta a ciertos as-
pectos de su realidad.

Este proceso de seleccidn esta sujeto también
a los dictados de la moda o los usos sociales
y literarios de su tiempo y su entorno. Lo que
puede ser una buena historia para el fin del si-
glo XX no lo era en el dorado XVI| espafiol, por
ejemplo. Las alteraciones de la percepcion
que como sociedad tenemos del significado
de nuestra realidad son parte ineludible de la
personalidad del escritor.

Sin embargo, la inercia misma de las artes
con frecuencia determina que su incorpora-
cion de las alteraciones de la realidad manten-
ga un ritmo. propio. 'En ocasiones, pareciera
que el arte se toma su tiempo para determinar
si algin aspecto antes inexistente de la reali-
dad merece o no ser parte de la creacion.

Esto es especialmente cierto por cuanto se re-
fiere a la tecnologla: los elevadores vivieron
mucho tiempo en los edificios y en la cotidiani-
dad de los habitantes de las urbes antes de
arribar 1 la poesia y al teatro, y el teléfono

pasd un tiempo ignorado antes de ser rah'ata

do por los pintores.

El desequilibrio aparente entre ciencia y ana,
empero, se estd cormrigiendo empujado por la
velocidad de los acontecimientos. Ciertamen-
te, la incorporacion de nuevos aspectos o vi-
siones de la realidad representa con frecuen-
cia una revolucién en el arte: el concepto del
inconsciente y el onirismo en la pintura dan lu-
gar al surrealismo, libre asociacion de image-
nes; la incorporacion de los autores rusos de
principios de siglo y culmina en Franz Kafka; y
la aparicién de la electricidad en el momento
en que se exaltaba el espirfitu aventurero y
ecléctico del romanticismo dio como resultado -
el Frankenstein de Mary Wollstonecraft She-
lley. .

Uno de los pocos consensos de los estudios
de la ciencia ficcidn es admitir que Frankens-
tein o un modemo Prometeo es la ralz comin
de esta forma literaria. Independientemente de
las propuestas mas o menos exageradas, que
ubican los origenes de la ciencia ficcion (la
proto-cf) en obras tan antiguas como La epo-
peya de Gilgamesh o el Mahabarata, en los
trabajos de Jonathan Swift, Cyrano de Berge-
rac o Luciano de Samosata, es Frankenstein
la primera obra lteraria que emprende algu-
nas de las tareas que hoy definen, aun vaga-
mente, a la ciencia ficci®n. Se trata de una
obra que extrapola el conocimiento cientifico
de su momento, para ser precisos las experi-
mentos de electricidad animal de Faraday, y
explora los cambios que este conocimiento
puede traer y, sobre todo, su consecuencia
sobre los individuos y la sociedad.

El escritor de ciencia ficcién, asi encuentra
menos dificil hallar la poesia en el ferrocarril,
en las computadoras o en la helicoidal del
DNA que quienes se abocan a otros aspectos
de la literatura, Esta generalizacién, tan invali-

da como cualquier otra, sirve empero para ubi-
car algunos de los elementos esenciales a
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esta forma literaria, y quizé a explicar cémo ha
tocado carta de naturalizacién en un pals que
no &s productor de tecnologia.

Cambio y artes

E! concepto del cambio, que ahora permea to-
das las actividades humanas, es en realidad
un descubrimiento-tardio de nuestra especie.
Los grandes cambios del pasado se daban a
lo largo de afios, incluso generaciones, y las
expectativas de los hijos no eran sino las de
sus padres. El cambio individual (que podria
significar la emigracién a la ciudad, por ejem-
plo), no tenfa un correlato social estricto. Cual-
quier descubrimiento tenia un largo proceso
de gestacion y después se incorporaba lenta-
mente a la vida de la comunidad, escurriéndo-
se lentamente desde las capas econdmica y
polfticamente dominantes.

Si el ayer es igual al hoy, y no queda sino su-
poner que el mafiana seré notablemente pare-
cido, el concepto del cambio dificiimente pue-
de incorporarse a las artes, ya que no es si-
quiera parte de la cosmologlia de la sociedad.

El proceso de aceleracion del cambio impuso
al creador artistico la necesidad de involucrar
nuévos elementos en su permanente analisis
de las verdades y sentimientos humanos. Las
preocupaciones eternas se vieron .rodeadas,
casi acechadas por los productos de la inven-
tiva humana. Y estos productos con frecuen-
cia fueron vistos por los creadores artisticos
no como maravillas asombrosas y estimulan-
tes, sino como articulos burdos que interfenan
con la sensibilidad. Los caminos se separaban
y, de cuando en cuandoc, se reunian un tanto
forzadamente. :

“La edad de la ilustracién dio sus primeros fru-

tos mediante las sétiras spciales de Jonathan
Swift y Cyrano de Bergerac, entre otros, que
aprovechaban las maravillas del cambio y los

descubrimientos para aproximarse de forma

novedosa a los sentimientos y al espiritu hu-
manos.

En la edad de la ilustracion, precisamente,
aparece en México el primer antecedente de
lo que algin dia seria fla ciencia ficcion. El
monje franciscano Manuel Antonio de Rivas
es citado ante la Inquisicién de Yucatan por
causa de un relato en el que, con el pretexto
de un viaje a la Luna, hace no sdlo la critica
‘de los defectos sociales de su tiempo; sino
que ademds defiende el método experimental
propuesto por Bacod.

Un segundo momento de acercamiento en

‘siglo ha sido vanguardia de la electrénica, o

principios de siglo, cuando el nmdmﬂh:m
abre las puertas del asombro y da coma resu ; : *
tadc varios poemas y cuentos, muy m

damente de Amado Nervo, que se phnﬁﬂt

como los antecedentes directos de la ciencia
ficcion mexicana de fin de siglo. Al uumﬁ»
tiempo, €l estridentismo en la pne!.i]'a celebrs ,;,
la electricidad, la industria y la mgmiu‘ifi} qr* :
Francisco L. Urquizo comienza su carrera lite- =
raria con una casi olvidada nweia de l:bm‘da

ficcidn, Mi tio Juan. i B

Pero estos acercamientos literarios amnhﬂ Q ;-'_ he v
rédicos y faltos de sistema. En realidad, e 1‘:
sido las artes populares las que con mﬂiﬁﬁ' 7
alegrfa han asumido los cambios como. {;
de su expresién: la miusica popular dp“fll i,'

comic ha explorado numerosos camlms*?% o
cine camina invariablemente en la linea di _
ria entre la ciencia y el arte, la industria y"ﬁ e

_.-i"-p-‘

expresion creadora. Por ello mismo, no resulta
extrafio que al aparecer la ciencia ficcid ,""
como una corriente, se le identificara de inmnn
diato con las expresiones populares, mnclw,
yéndose ademas en |a imaginacién de las alf
tes intelectuales, que se trataba de un Pl'ﬂdllﬂln
to creativo de baja calidad. Los lobos solitarios
de fin de siglo, Verne y Wells, eran respeta-
bles aunque excéntricos. Las camadas de =
nuevos escritores que inundan sobre fodo Il. >3
mercado estadunidense 'y briténico en. T'h;
afios 30 y 40, ya bajo la insignia de "ciencié
ficcion", término acufiado en Estados Un
por el luxemburgués ‘Hugo Gernsback, no d
fruten siquiera de identificacion con sus HUS ’:-_
tres. antecesores. A cambio, gozan de pog 'Sf
ridad por su intento de humanizar y hacer €
tendible la avalancha del cambio para en
mes grupos de lectores que carecian de p
paracién en el terreno de la técnica.
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X di;?ulgaciﬁn cientifica y p&rmanenld como pa-

“frimonio de las naciones industrializadas, re-
. sultaba extremadamente dificil que adquiriera
'muﬂl ‘de naturalizacitn en paises que practica-
npntn no producen avances cientificos y tec-
. Jnﬁﬁgruns_ Los autores estadunidenses y -brita-
~ nicos alcanzaron una extraordinaria populari-
A W en ediciones de gran tiraje: Frederik Pohl,
.t Asimov, Arthur C, Clarke, Robert Hei-
gh, ALE. Van Vogt, Fredric Brown y Theodore
Ii_r ﬁammn entre otros muchos, existen en
' -r‘nuaut'us paises practicamente sin competen-
~ ciao mrraspondanma

_*&tﬁurﬁ de ciencia fiecién Ocasi todos ellos

~menos fortuna, en contadores de historias- dio

” t_ln resultado inevitable: la aparicion de una
‘nueva generacion.que no buscaba ya sino de-
dicarse a escribir ciencia ficcién. En palabras
de Theodore Sturgeon, el acento paséd de la
palabra “ciencia" a la palabra “ficcién” en el
nunca satisfactorio nombre del género.

anu'an en las naciones industrializadas em-
pezahan a expenmentar estos nuevos auto-
ras en los paises sin desarrolio econdmico,
: j&uli‘tinn 0 tecnolégico propio se empezaba a
" 'hacer evidente una verdad: no era posible
. sustraerse a la corriente del camibio. No gene-
_ rar tecnclogia se convirtié, con el avance del
ﬁ'ﬂ-ﬂspur‘tﬁ y las comunicaciones electrénicas
- en un problema menbr, pues la tecnologia vy
Sus mas acabados productos se haclan pre-
iantas cada vez con mayor fuerza y actuali-
- deden nuestras sociedades.

_ Estﬂs dos realidades se conjugaron en el sur-
b gimiento de una nueva generamdn de escrito-
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res dedicados a la ciencia ficcién y a formas
novedosas de su estrecha pariente literaria: la
fantasia.

Con sus propios 0jos y su
propia voz

Durante la década de los setenta se produjo la
transicién de una ciencia ficcibn muy parecida
a la sajona o la soviética, aunque hecha en
México, hacia una forma literal esencial e in-
confundiblemente mexicana, y para la década
de los ochenta, con |a convocatoria del Premio
"Puebia” de Cuento de Ciencia Ficcibn, se
hace plublico un movimiento que durante afios
hablfa florecido en la oscuridad y en un anoni-
mato alimentado por el rechazo que las élites
sentian hacia eso que calificaban de subhtera-
tura.

MNada mas sencillo y a la vez mas dificil que
caracterizar a la ciencia ficcibn mexicana, si
es que tal cosa existe. De una parte, sus auto-
res carecen de identidad por edades, ideolo-
gias, concepciones estéticas o estilisticas, in-
fiuencias, temas, pretextos y escenarios. Pero
la corriente subyacente a toda la ciencia fic-
cién mexicana actual (o al menos la que pare-
ce ser la mas fuerte) es aquélla que retoma la
problematica del cambio y de la tecnologia
desde una perspectiva local. Si la ciencia fic-
cion ha generado toda una literatura de uni-
versos paralelos de la ciencia (siguiendo algu-
nos postulados extremos de la cosmologia),
los universos paralelos de la ficcién mexicana
son aquellos en los cuales los aztecas vencen
a la invasién espafola, la Inquisicién pasa al
banguillo de los acusados, Villa y Zapata no
mueren o la matanza de Tlatelolco es registra-
da con asombro por visitantes extraterrestres.
Si la ciencia ficcién de los paises industrializa-
dos explora los {imites del conocimiento, la
mexicana genera toda una escuela de frontera
gue confronta al primer y al tercer mundo a lo
largo del Rio Bravo, que compara mundos,
sensibilidades y actitudes para explorar otros
limites. En la ciencia ficcién mexicana, la inva-
sion estadunidense del préximo siglo es en-
frentada por chavos banda bajo la advocacion
de la virgen de Guadalupe, o con agentes que
como un batallon de San Patricio del futuro, se
uniran a nosotros en contra de la irracionali-
dad (idealismo que urge, por lo demaés). En
sus relatos, las pintas cobran vida, al Metro
abandonado es la sala de conciertos de un ro-
canrolerito postholocausto y la ciudad muestra

ya sin verglenza a sus mas ocultos y numero-
sos habitantes.
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Esta tendencia notable no excluye, sin embar-
go, que en la ciencia ficcién y la fantasia mexi-
canas se dan aproximaciones mucho mas uni-
versales en su concepcion; relatos que se
identifican con tendencias internacionales
como el ciberpunk, la ciencia ficcién dura (que
favorece 1a precision cientifica), la fantasla he-
roica (pletérica de duendes, hadas, unicornios
y brujos) y expresiones literarias mas intros-
pectivas. Igualmente, buena parte de la cien-
cia ficcidn y la fantasia que se estan desarro-
llando hoy pagan tributo a los fabulistas que |a
antecedieron, desde Arreola hasta José Emilio
Pacheco, desde Juan Rulfo hasta Carlos
Fuentrs y José Joaquin Fernandez de Lizardi

hasta Armando Ramirez.

Esta diversidad sin duda dificultara la tarea
clasificatoria de los criticos cuando decidan
emprenderla, pero revela la vitalidad y ampli-
tud del esfuerzo de numerosos escritores que
se autodefinen como escritores de ciencia ficcion.

Como consumidores del cambio, como victi-
mas (se ha dicho muchas veces) de los avan-
ces tecnolégicos, como espectadores de la
peor television del planeta, como compradores
&vidos de relojes digitales en tianguis que he-
redan directamente la esencia del mercado de
Tlatelolco que asombrara a los conquistado-
res, como singulares usuarios de goiras y ca-
misetas cuyas leyendas con frecuencia no
comprendemos pero que involucran el 5e_iln
mégico de provenir de la tierra donde todos
tienen automévil (o al mencs eso reitera la
propaganda), somos terreno fértil para el de-
sarrollo de expresiones artisticas hibndas.

En ese sentido, por paraddjico que pudiera
parecer, la ciencia ficcién y ia fantasia mexica-
nas estan mas cerca del Arte Aca de Tepito,
de la musica de Rodrigo Gonzélez y del tibiri
que estalla en ruidoso clandestinaje electroni-
co en el barrio, de lo que pudiera estar del Jet
Propulsion Laboratory o del observatorio de

Arecibo.
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Hoy la ciencia ficciobn mexicana bebe en las
fuentes de la maquiladora y de la crisis de
identidad que se han convertido en alimento
cotidiano para el espiritu local. Tiene su expre-
sién en el mojado que se va detras del suefio
de la tecnologia convertida en tenis de dos-
cientos délares y maquinas de lavar platos. Se
hace complice de los que se van quedando
afuera de la modernidad tan anunciada, de los
tragafuego, de las amas de casa que no tie-
nen para cuando encontrar la liberacidn que
ieen en Cosmopolitan, de los desempleados,
de los recrazados y, también, de aquelios que -J.—:
accediendo a las oportunidades que aln que-
dan descubren con amargura que el futuro =
huele mal. o Ted
Gris en todos los tonos, mas no invariable-
mente pesimista, la ciencia ficcion mexicana =
encuentra también, en el rechazo (cada vez
menos decidido) de las instituciones artisticas

del pals, su libertad creativa para experimen-
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tar en estilos y formas que van desde la abso-
luta sencillez del fabulista que cuenta hidtorias
alreds-or de la hoguera hasta la blisqueda de
nuevas formas para decidir las nuevas cosas
que ofrecen nuevas perspectivas del viejo pro-
blema que significa ser, pensar y sentira la
vez ... : : LR
Perc quiz4 el fenémeno més notorio es que
desde la marginalidad que en buena medida
ha asumido como orgullo, la ciencia ficcion y
la nueva fantasia mexicanas han conquistade
lectores'y editores. Al cerrarse el hecho litera-
rio con el acceso cada vez mas amplio a ta‘gﬂ-"_'* L
fusién de una obra artistica realizada con fanto ;,';E
rigor como cualquiera otra, los escritores me-
xicanos dedicados a estas categorias m&.
explorando, como no lo hace ahora ninguna = =
otra disciplina de la creacién, los caminos dl_;_, [
lo que puede esperamos en el futuro, entendi- =
do éste como la giganteSca planicie que co- =
mienza en el préximo instante, con el siguiente 2
salto de la imaginacion. i

= - -

. B
i i
[



I A ESeie

s de Reyna de la Torre
rmz través de la venta-
W se iban por los adoqui-

de la calle, volaban sobre los
s en el iﬁu de |a tarde y en-
.mtlmbm antu el reﬂuardn
 impasible de él, de la indife-

w

hﬁnoahﬂmdesu imagina-
. . los tejfa. Lentamenté
' hdnun hombre valiente
odemno Lancelote. Un caballero

H mano, capaz de condu-

artera. La ver-

0S er " as ﬂnbgmhadeqHMrn
 uons 2hos pasaran todo el dia y parte

3 noche fuera de la casa. Estaba segura
ﬁ# que clase de pensa-

: hmdutudal hunwswa-

 Cuando | m \!Hin‘nj;a la tarde: la ropa
ucia, la cocina, la costura, clamaban por las

- _.Ju ' Reyna. Y ofra vez, por la casa de-
sierta el sc

.ﬂ.-,,,. ‘ﬁ&mpmympimchnns

BT P'l‘mhm ignorados. A la llegada

ug | ';; ‘cuervos, como les decla con cari-

,;" -a"' m se encendia en Reyna un prin-

e euforia que era rapidamente apagada

ﬂﬁldﬁfﬂnﬁdhd&ﬁﬂm La cama,

h exilio, la recibla ya muy entrada

R e c *En ella Reyna esperaba en vano a
¥ & El'cansancio le cerraba los ojos des-
ﬁqfu tres de la mafiana.

tll'lﬂ en Iq que Reyna habla logrado sa-
H hbhdn sus fantasias, un ruido a su es-
; Zo voltear. Con sorpresa inaudita
. ﬁ!ﬂlbriﬁ al Lancelote de sus suefios. Lo pri-
Pque le vino a la cabeza fue la frase: “Ya
mi VoIVl loca”. Con extrafieza descubrié que
,. niu le importaba. Lo contemplé con més cuida-
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do antes de intercambiar palabra. El brillo de

la armadura lanzaba reflejos sobre la pared,

sobre los muebles, sobre ella misma. Desde
su gran estatura él la miraba con aquellos ojos
inmensos de color azul. No le faltaba ni la es-

pada, era idéntico al personaje imaginado.

Con vergilenza ella descubri6é que se pregun-
taba si el lunar en la ingle también estaria. Ce-
rré répidamente las ventanas, prendié la luz y
le hizo frente. Se miraron en silencio por una
eternidad. Después él, en medio del sonido
metalico de la armadura, se acercd y...

Los dias se encadenaron como rosarios para
fabricar semanas. Estas pasaron sigilosas
como los movimientos de Reyna. Todas las
preocupaciones para impedir que la familia
descubriera a Lancelote le parecieron pocas.
Cuidados vanos. Para Arturo y los cuervos
Reyna era invisible. AGn asi, hospedar al ca-
ballero no dejé de ser un problema. La arma-
dura y la espada eran enormes, ni qué decir
de la lanza. Este tenia una longitud que casi
igualaba el largo de la sala.

~ La primera noche €n la que el sajén pernoctd

en la casa fue agotadora. El temor a que Artu-
ro regresara mas temprano y los descubriera
en la ingente lucha por subir el equipo deporti-
vo de Lancelote a’la azotea hacia mas torpes
los movimientos de Reyna. Todo hubiera sido

- mas facil si el caballero hubiera hablado espa-

fiol y no aquel inglés arcaico imposible de en-
tender. Los cuervos se quejaron de que el rui-
do no los dejaba dormir, pero Reyna los apla-
¢t pidiendoles que le ayudaran a tirar unas |a-
tas. A las dos de la mafiana, Reyna, después
de desechar el sleeping bag de Arturo por ser
muy pequefio, terminé de preparar una cama
hecha de cobijas en el cuarto de lavado. Ahl
fue el aposento de Lancelote.

Los kilos de mds de Reyna se fueron como
llegaron, casi sin sentir. El caballero sabia co-
mer bien. Nunca hablia en la casa comida sufi-
ciente para él. Ante el miedo de que Arturo
descubriera el gasto extra, Reyna sacrificaba
la mayor parte de sus alimentos en provecho
de su legendario amante. Vendid su medalitta
de primera comunién y una esclavita de oro,
regalo de su padre, para comprar los galones

mc’mwm



BLANCOM::ML 4

C. AN CldAS s O Ee ]

de vino tinto que Lancelote degustaba diaria-
mente. El se paseaba por la casa durante el
dia, vestido unicamente con una pequefia tu-
nica blanca que apenas le cubria parte de los
muslos, cantando con una voz ronca y un
poco desafinada unas canciones inglesas muy
raras para la época. Algunos vecinos le pre-
guntafon a Reyna que quién cantaba. Ella les
contesté que eran unas cintas que un tio les
habla mandado de Estados Unidos. "Los grin-
gos estan locos" respondieron elios y ya no
hubo mas comentarios.

Los esfuerzos para ensefiarle espafiol a Lan-
celote fueron nulos. El no queria aprender
nada, ni ensefiarle hada a ella. es mas, Reyna
renunci6 a intentarlo cuando se dio cuenta de
que bastaba decir una o dos palabras para
que el caballero se sintiera incitado a darle
rienda suelta a sus ardores amorosos. Eso es-
taba bien, esa aparecia ser su funcién, pero €l
era de naturaleza fuerte y no le importaba si la
hora y el lugar eran propicios o no. Eso ponia
a Reyna en situaciones muy forzadas. Mas
tensa vivia desde que se dio cuenta de que
Lancelote era celoso. En varias ocasiones lo
vio tratando de entrar en la recamara, en la
mﬂsammdnmﬂdn con un
cuchilio en la mano. Después de muchas no-

ches de vigilancia, Reyna In puso un cerrojo -

enorme a la puerta.

Las cosas se complicaron r:uan-:lﬂ Ruyna des-
cubrid que Lancelote queria salir a la calle.

~ Aprovechaba cualquier descuido de ella para

tratar de abrir la puerta. Era una guerra de
nervios tan insoportable gque Reyna decidid
comprarle ropa modérna al gigante. Fue inGtil,
él no quiso ni tocarJos calzoncillos. Ella crey6
notar en ese acto un dejo de mpmﬁciﬁn Ya
habfa un antecedente de esta conducta. Ha-
bla ocurrido en los primeros dias, cuando
Reyna le habia ensefiado la ducha, el caballe-

~ ro se asusté tanto que desde entonces se ba-

fiaba en el pequefio patio de atrds con r:uha
tas de agua fria. .

Ahora |as ventanas eslaban mdu;, Reyna
vivia con los nervios hechos garras. El Sir se
mostraba cada dia més audaz. A la hora de la
cena se salia del cuarfo de lavado y Reyna

sufria para volver a meterio, sobre todo por-

que la lucha era en silencio, En dos ocasiones
los cuervos vieron a través de la ventana una
silueta que pasaba comiendo de un extremo a
ofro del patio. Reyna los convencié de que era
un aparecido, tal vez un anima en pena pi-
diendo oraciones.

Cuando llegé la época de liuvias, el sonido de
los granizos sobre la armadura provocd un es-
candalo en la casa Soblo se calmé cuando
Reyna les dijo que era de unas tinas que se le

“hubo poder humano capaz de mpediia

" esquina de la calle. Los reflejos del foco sc
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habla olvidado en la azotea. Afortunadamente
Lancelote no se dio cuenta. Gracias al vino *-
tinto, esa noche se habia quedado prn‘tunda.
mente dormido. e

'\.- - -

El whisky fue la gota que derramé el vaso. ,F: *i 3
Ese dia era domingo y como siempre la fami-

lia se habia ido muy temprano a sus dwmm— —~F
nes. El Gtimo en salir fue Arturo. La caja quarc:, 2
esperaba se la trajeron hasta las diez, se le =
encargbd a Reyna y parti6. Después de qua h R
puerta se hubo cerrado tras el Lan::atnte %«
su aparicién. Con esa su tan natural cabz r:-’-'
sidad, le quité la caja de la mano rlaﬁwﬁn :

cocina. Pero el sajon también era curioso y

abriera la caja. Ahl, noticia grata, ahl ests ~’
las botellas de whisky, tan parecidas a E!b ‘lh"
tinto. El caballero no conocia tal bebida. R

na se hincéd suplicandole que no tnnﬂr.a:" ’f‘% _
inatil. :

: H_,
Muchos meses debian de pasar amps dngﬁ *-;"'-
las mujeres del barrio olvidaran la imagan d&-‘ :
aguel gigante rubio y desnudo saltando d b
la -azutea de la casa de Raynn hasta la cal
Se perdi6 en el horizonte dejando ennia F :
aun vibrantes, las notas de una cancién ingle-
sa. -Reyna se quedd llorando de vergh enza-
pero curiosamente més tranquilo. Se shﬁg*
bre hasta esa noche. Por fortuna, Aru.rmy D p. i
cuervos adn no regresaban cuando Lanc
volvié. De un saltutren'randndasdahm
se posé en el patio. Reyna se quer.ﬁ 3
sola pieza. Luv]oahialah:z’dnhm -
su peculiar sonrisa plena en los labmrg o f‘:;
que habla engordado. El pelo le habla cre __ _:-* :
tanto que casi le llegaba a la cintura. La barba
se esponjaba, rebelde, en todas direccione - :
Entonces comprendié que comia yr
como si estuviera en su ambiente, J
casa no habja caballos, no se Il'ﬂﬂhun q“ 4;,_' -
'gndes qun buscdr. Pobre Lancelote, p
Esa noche lo despidié. Lo vio por m
cargado con sus pertenencias, ‘desnudo F
que el equipo le venia chico, pammw'liy

ia afmadura parecian torcidos. Los nolpu
granizo la habfan dejado cacariza y la !Iwi’a >
habia cubierto de herrumbre. -

Mientras el chirrido producido por h Hﬁ:
contra adoguines se perdia en hnodﬂ
na pensaba en Sherlock Holmes... e
mes no, va a pedir aligo... Tal HII -' }
Bond.. [},ﬂa#nﬂnﬂammatar? y el cha —s:m
pafia? Dios me ampare. DWM_ A
tisis galogpants, las toses, of contagio. No, &
no... quizé .. Bueno, tenia muchas horas [
pensario. Esas cosas habia qmtmwlu

e
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aymundo presiond sin fuerza el
-j‘.r,'_"' “pedal de la bicicleta, sintiendo que

i, ahora s, cada vez que lo hacla, se

Y \ acercaba al final Era la casa de
£ os Longoria. Un par de viejitos.

m buena y atenta. Raymundo aln no de-

~ cidfa a qué iba a dedicarse ahora , al quedar
__’i_h trabajo. Una gota de sudor crecié en la

‘ceja, pero no la secd, ni la lanzd al suelo con
f el pulgar, como de costumbre. La dejé engor-
. ﬂnry la sintié escurrir por la mejilla. Mird 1a ca-

mﬂlﬂ agarrada al manubrio, ya casi vacia:
1 un sélo periddico, de una hoja,

hnjn una piedra.

- "Pero por supuesto”, pensd, “tal vez los
» '.- ‘Longoria necesiten un muchacho para lim-
- piar |la casa, cuidarla por la noche, desyer-
~ bar el patio o para limpiar los espejos del
~ generador solar”.

- "SI," se dijo, "alguien que les haga compalfila,
~ que les platique cosas de la vida para distraer-
' se cuando, por la madrugada, los duendes no
los dejen dormir con tanto escandalo. Y dicen
" que los Longoria son ricos. Al menos parece
~ que comen todos los dias", se ilusiond mien-
. fras apretaba los chiriantes frenos de la bici-

a‘I

‘4 'I.

......

El sefior Longona estaba en la reja, como
cada mafiana, en espera de su peridédico. Im-
pulsada por el tierno viento, la bata azul de la
tela de toalla aleteaba entre sus piernas increi-
blemente blancas y cruzadas con los vericue-
tos azules de las varices. Don Federico Lon-
goria tenla la mirada perdida en la calle vacla
y la mano pélida sobre la puerta de la reja. Su
cuerpo pafecia conmocionarse al aspirar aire,
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y siseaba al softarlo. El viejo se pasd una
mano por el largo cabelio plateado, més como
una caricia que para acomodario, y se entretu-
vo frotandolo con los dedos.

El muchacho detuvo [a bicicleta frente a él.
UYa nadie sale a disfrutar el amanecer Gdijo
en forma casual, y con la mirada triste, bajo
las cejas y tras los cristales grises de los an-
teojos.

—¢ Sera el miedo? upreguntﬁ Raymundo.
—Todos sabemos que s el miedo.

El muchacho asintd con la cabeza.

En el silencio, el chico se agamd de los barro-
tes metdlicos de |a reja. Con la ufia raspé un
poco de pintura. Se daba cuenta de que el se-
fior Longoria queria platicar con alguien. Se
les escapé el pensamiento:

—Ya no hay nada después de esto —musito
sin que el anciano lo tomara en cuenta; al chi-
co le parecla que la imaginacion del viejo vaga
por algin mundo distante. Luego percibid una
chispa en sus ojos cliros y supo gue dirfa algo
importante.

—Yo era entonces un muchacho con un poco
mas de edad que td Ulo sefialé con el dedo,
como la punta de lanza del brazo de profetad,
El amanecer era nuestro casi todos los dias. A
veces porque madrugabamos, otras
por la desvelada. Usdbamos el pelo
largo, hasta el hombro, los pufios de
la camisa desabrochados y los faldo-
nes por fuera del pantalon. Creimos
que nuestra rebeldia duraria para
siempre. Crelamos que el mundo era
nuestro y queriamos devorario sin
masticar, integrarflo a nosotros, 8
nuestra misica interior, el sonido es-
tridente que latia en nuestros corazo-
nes y a la prisa de amar —el viejo se
detuvo, jadeante, y se apretd con la
mano el pecho, come si algo adentro
le doliera—. Odié el trabajo de ofici-
na, el pelo recortado y la ropa cefiida, la disci-
plina de levantarse y dormir a sus horas, odia-
bamos los titulos universitarios y el concepto
matrimonial, y la inversién bancaria, y ser pro-
pietarios dé una casa nos importaba un pito,
“Pero algo ocurrié: ni siquiera sé cuando. De

repente egresé de la universidad, otro dia dije

que sl a un sacerdote que me preguntaba si
aceptaba a Miriam por esposa, un poco des-
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pués compramos esta casa y aparecieron los
negocios. Una vez dije que si no podiamos
cambiar el mundo, no valla la pena vivir en él.
Era cierto en ese momento. Tan cierto como
que ahora de nuevo creo que ya no vale la
pena vivir en este mundo”.
El joven hizo rotar el pedal hacia atras. El so-
nido de la cadena fue el Gnico que nadd en el
viento durante unos instantes. Como un saco
le entré la nostalgia de una época que no vi-
vié, pero que atn confusa y brevemente con-
tada la hacia mella en el vientre. El joven pen-
s6 que era el momento de conducir |a platica
hacia sus necesidades, hacia la convivencia
de contar con alguien joven en casa, para ha-
cer los trabajos pesados.
—Ahora son ofros tiempos. A mi me han en-
sefiado a trabajar. Dicen que asl podré, algin
dla, tener de todo Uy en sus ojos brilld la pala-
bra todo, con una marea de deseos ilusorios y
repetidos que implicaba casi una clasificacion.
UTodo ha sido un largo engafio —continué el
viejo, sin dar oportunidad a su interlocutor de
cambiar la conversacién—. Nos engafiamos
entre todos. Y ahora la mentira se derrumba y
resulta que sélo durante la infancia, durante
los suefios diumos de la fantasla tuvimos ra-
z6n, y que intuimos correctamente la necesi-
dad de imaginar distinto al planeta, pero
ahora es demasiado tarde. Al menos
para mi. Entre mi juvBntud y la vejez
median mas de cincuenta afios que fue-
ron medificando la vida lentamente. Me-
dio siglo es mucho para volver atras.
Una bolsa de papel se levantd del sue-
lo, Flotando, llegb hasta la esquina y se
estampd en una vieja y despintada se-
fial de transito que prohibia el estacio-
namiento de vehiculos, Ambos estuvie-
ron un largo y silencioso rato. El sol su-
bia por el cielo y se reflejaba en las go-
tas de sudor que refrescaban la cara del
muchacho. Luego el viejo miré su anti-
guo reloj de pulsera. Al comprobar que
funcionaba, una sonrisa inicié su aparicion en
la cara casi totaimente blanca. —jNo se te
hace tarde para cumplir son tu trabajo? Upre-
gunto al joven.
El aludido tomé la piedra que defendla al pe-
rniédico del aire y entregé la hoja suelta, Una
lagnma alarded en sus ojos cuando sopesoé la
piedra,
—Desde hace siete afios reparto periédicos y
desde entonces esta piedra impide que esca-
pen colando de la canastilla. Se acabt, —dijo,
y lanzé con viclencia la piedra hacia la calle.
Ambos la vieron rebotar, ruidosa, entre chis-
pas y esquirlas. Se detuvo en el cordén de la
acera cuando el joven afladia—: Se acabd la
chamba. este es el Gltimo periddico que la trai-

- tarde o temprano, incluyendo las casas r

.dra, y vaya que tuve pretextos para hacerlo.
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go. No habra mas. Nunca antes quité la pie-

No, ni cuando amenazaba la tormenta o el =
viento. Quizé durante los ciclones de septiem-
bre no salié a trabajar, pero creo que es natu-
ral tener miedo a esos dfas. Los papeles vue-
lan sin saber volar, sin destino.- :
Y al decirlo, se dio cuenta de que el trabajo e
perdia el asidero al suelo, la seguridad de una

rutina. Y recordd fa noche en vela que tralaa
cuestas, y las noches y los dias previos de in— :
certidumbre gque minaban la fuerza de sus
piernas, pues sabla que su trabajo se desmo-
ronaba: era algo que todos comentaban, algo
que durante meses fue cayendo sobre ‘?‘
hombros. Uno a uno despidieron a los repar
dores. Hasta que sélo qued6 él. Hoy mismo =
nadie le habia dicho nada, nadie le md'lcd L€ r!"' !
estaba despedido; no hubo una persona que A
con pena en los ojos se le acercara a infor-

marle del despido. No fue necesario. -l

El viejo tenfa los ojos cerrados, con la cabe za o
ligeramente ladeada. Su voz era un murmullc -"i Y
de grillos. Decla que las cosas se desmo e

.. 'h. } &

fuertes y los rascacielos mas Elavadns ol
pirdamides aztecas mas solidas. .g,Cﬂn'lu I'Iﬂi
iban a acabar los trahains si se ﬂEIbI

S ———,————— T —

wda‘? dl];ﬁ -
—Desde hace dias que no pmnsu en o
cosa Uel viejo entrecerrd los ojos, como ﬂ o
biera levantado la vista al sol—; y tengo me-
dio. Ya nada es igual que antes: ahora Hlﬂﬂ ?'*,
la calle y es salir a la desolacién y la t
No hay gente ni alegria, ni huelo el sudur ﬂ*_.
los nifios corriendo tras la pelota en la calle ni
escucho sus alaridos de coraje y mmum L
faltaban los carros sonando el claxon y. II
fiora que se abre camino en el roclo [ ,ﬁ
comprar temprano las tortillas del doeayl

En cambio, siento que me miran desde |
ventanas. Me parece que los edificios U
adentro formas de vida insospechadas. L f:
has dado cuenta? Nunca creimos rels

I

.i‘_-
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g'.l.su existencia. Los duendes eran un pro-
.‘?umtn de la imagineria popular, una fantasia
nifios, folklore, peliculas divertidas, libros
'1."3. llustrar. Y de repente jzas! aparecen por
,b:lu: lados. Legiones de ellos invaden las
bmns los edificios publicos y, ya sabes,
~ ahora se esfuma todo lo que nos daba tran-
quilidad, armonia familiar, estabilidad econé-
. mica —apuntd la vista al joven—. Qué te
- digo, en este momento ti sabes de eso mas
3 que yo. Mira la calle. ; Has estado en algin lu-
~ gar tan abandonado? Supongo que en tu pro-
E. ph calle. jEran asi antes? No lo sabes. No
. puedes saberlo. Debes haber nacido cuando
Gu&ndas iniciaron la batalla_final. Eso fue
‘4 5 de que las estaciones de radio y televi-
» oy N clausuraran la misica. Afioro la misica,
m el ruido. Y tengo miedo. Asl como lle-
_,:-' ~_j on los duendes, que no existian, me pre-
- gunto cuanto tardaran en llegar las aberracio-
;hl. las brujas diabdlicas y los centauros vio-
rhoras los muertos vivos y las ninfas seduc-
foras, vampiros y antiquisimos monstruos vo-
ladores. Si llegara a ocurrir, no me gustaria
- verlo. Este mundo ya no me pertenece. Y sin
5 embargo, tenemos que vivir,
-El alarido de una puerta vieja y oxidada asusto
- los corazones de ambos. Se volvieron para
~ ver en el porche de la casa a dofia Miriam,
que vestia un vestido ligero de algodén estam-
pado en flores de tonos rosa pastel. Sonrefa
' mientras peinaba una larga y brillante cabelle-
5

'll.
=~

ra himeda.
. —Qué hacen, par de nifios —dijo, y miré al
l muchacho—; veo que ya no tienes periédicos
. Ppara repartir. Rigoberto, no seas descortés
F;:_ con el joven que durante tantos afios ha traido
el periédico hasta tus manos. Invitalo a beber
tt. un vaso de leche Oy sin esperar respuesta se
. Introdujo en la casa, mientras conclula en voz
inaudible—: ademas, querfas un invitado en
| . Ccasa, jno?

Haymundu sintid los dcidos de la saliva for-

Mando aglomeraciones entre las mejillas y la

ON M EXI1CANA

lengua. Por un instante fue consciente de que
mantenia el estémago vacio desde el medio-
dia anterior.

—Anda, acomoda tu bicicleta en el pértico
udijo el viejo, y se volvié. Le fue imposible ver
que el joven levantaba una manol. Supongo
que tienes una cadena para aseguraria. Antes
asl le haclamos —murmuré.

El muchacho y el viejo entraron en la casa,
Desde el umbral, el repartidor de periddicos

aspird el tiempo guardado: la sala cubierta con

una sabana, las acuarelas empolvadas, el trin-
chador con los vidrios pafiosos y viejas foto-
grafias enmarcadas donde una pareja desco-
nocida parecia el anuncio de |a felicidad abso-

luta. "Seguramente son ellos,” pensé un ins-

tante antes de sentir la mano delgada y tem-
blorosa pasdndose en su hombro. “Se ven tan
diferentes.”

—Ya ves cobmo tengo razén —comentd el an-
ciano. Le ofrecia un vaso con leche. Al frente,
la sefiora se aproximaba con un plato donde
una piramide de galletas caseras recién hor-
neadas, calientes ain quebradizas, aguarda-
ban una mano avidal. Vamos a sentamos. es
un pecado comer de pie. Mas en estos tiem-
pos de escasez y miseria. Todo cuerpo se
compone de dos partes: una sirve para sufrir;
la otra, para* gozar. Ahora toca darnos un gus-
to. Estas galletas son las primeras que hace
mi mujer en mucho tiempo. ; Sabes por qué?
No, no puedes 0callé un segundo, clavanda
la mirada inquisitiva en los ojos de la jovend,
pero ahora lo sabrds: esperdbamos tener un
invitado hoy,

El repartidor de periddicos sintié que se abo-
chornaba. Empezd a balbucear una disculpa,
dispuesto a retirarse, y puso el vaso casi lleno
sobre la mesa de centro de la sala. La mano
del viejo se alzd para pedirle que se quedara
sentado.

—£Espera, hijo —la voz de la mujer le llegé
por la espalda—, no te vayas. Nos gustaria
saber algo de alla afuera. No tenemos contac-
to con el exterior desde hace afios. Si no fuera
por el periddico... Tenemos mucho que agra-
decerte.

—Pero el periddico ya no va a salir Gen la res-
puesta del joven flotaba la angustia—, hoy fue
el ditimo dla. Véanlo: una hoja impresa por-un
solo lado. Anoche fue la batalla final para sa-
car el periddico. Terrible: el periédico gand,
ustedes lo tienen en sus manos, pero perdié al
final —contuvo la platica para darle un trago a
la leche. La pareja de ancianns se habla sen-
tado frente a él, en el sillon del amor, y lo mi-
raban, expectantes, casi asustados—. Fue
una noche terrible. Presentiamos que iba a ser
asl, ya que cada dia aparecian nuevas dificul-
tades para imprimir el periddico. Yo lo intula.
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Llegué en la noche y me senté en la sala de
gspera, donde habla una prensa antigua. La
reliquia, le declan, porque usaba un sistema
caliente.

—Las conozco —interrumpid el viejo—, los
linotipistas haclan las letras con plomo de-
rretido,

uSl, de esas. Que yo recuerde, siempre estu-
vo en exhibicion en la entrada, y dicen que
con ella empezé el periddico. Imagine la sor-
presa que me llevé cuando vi que no estaba.
Le pregunté a don César, el jefe de redaccion.
"Es nuestra Gltima oportunidad,” me contesté.
"Hace meses las computadoras empezaron a
hacer trampa. Escriblan noticias falsas y chis-
mes de gente decente, gente conocida, como
cuando se publicd que la policia habla captu-
rado desnudos al presidente municipal y a sus
colaboradores en una orgla escandalosa que
daban en el mejor fraccionamiento de la ciu-
dad. jQué desesperacion para los reporteros,
que velan sus notas tergiversadas, y para los
capturistas acusados de manipular la informa-
cién! Todos los peridgdicos fuimos demanda-
dos por amenazas, injurias o difamacion. Por
eso volvimos a la tipografia en maquinas de
escribir electrénicas, hijo. Y luego también
ellas fallaron: los cables aparecian mordidos,
las margaritas tenian trastornadds las letras.
Por eso rescatamos de la bodega las maqui-
nas mecénicas. Parecia que hablamos triunfa-
do, cuando empezd a fallar la rotativa. Pues
bien, ahora le toca a la reliquia volver a traba-
jar" Apenas dijo eso, cuando el director del
peri6dico, el licenciado Refugio Santos, salié
de su oficina. Aunque esté viejo, es muy fuer-
te. Pero ahora se vela como si estuviera mu-

riendo. Totalmente derrotado. Si lo conoce,”

sabe que tiene hombros gruesos,; pues ahora
parecian dos bolsas desinfladas y el pecho se
le escondia en la barriga. Casi se derrumbo
en el sillén de la sala de espera, con las ma-
nos cubriendo la cara. Don César se sento
junto a él y le pregunto por su salud.

"No es nada, estoy bien," le respon-

di6, "es que ya termind todo. No hay

mé4s que hacer. Lograron abrir la

caja fuerte, o alguien la dejé abierta.

Ya no importa. Desaparecid el plo-

mo. Y yo siento que ya no puedo ha-

cer mas. Mi Unica satisfaccion es

que fuimos el Gltimo periddico en ser
vencido." Don César replicd: "Quiza
podamos salir hoy, ain nos queda

una manera de hacerlo”. Y don Cé-

sar, yo y la secretaria y un reportero

salimos a conseguir tablas de made-

ra. El dibujante hizo las letras al re-

vés y nos pasamos hora y horas ta-

llando con navajas los contornos, ha-

‘el limbn de cada borona.
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ciendo resaltar los titulos y las columnas. *f
me gusto tanto que le afiadi un dibujo y rayas
entre las columnas. Pero el papel sélo alcanzé
para imprimir una hoja con una noticia, la Gii. =
ma noticia, la del cierre del periédico. Si viera
usted que bonita se vela la méquina antigua
recien engrasada: hacla ruido como una tritu-
radora de piedra que se enfrenta a la mas te-
rrible cantera. De cualquier manera estoy con-
vencido de que no se puede contra ellos. Y
ellos tampoco podran vencer a los humanos.
A veces me pregunto por que tanta pelea, si ,
podemos ser amigos. Todo esto me hace sen- .'. ..
tir mal. Creo que los duendes tienen razén er o
molestar, considerando que nuestros arlha
sados los obligaron-a desaparecer, y ,
vierten sus travesuras. Hace un rato le -- for :
qué del plomo que desaparecid, ;lo recuerda?
Pues apareci6 mas tarde. Cuando me diero ‘.__z |
el periédico para entregar las suscripcio '_ e
alguien grité: "Vengan, vengan, encontré jli
plomo”. Y adivine que encontramos.
—¢Qué encontraron? —pregunté el vlajo nm*
la voz rasposa, filtrada entre la galleta q
masticaba con amor, saboreando la vahﬂa
- -_ ?-:‘
—iUn monumento de plomo! jUna escult '*_ J
de un duende que se muere de risa y apunta
con el dedo a la gente que lo ve! ;No es fan-
tastico? Estaba puesta sobre La R ﬁ
mientras la velamos, empezé a ﬁm
fiando la méquina por completo. . ,,___ o
El joven reia lentamente, con hipo y cak w +,,‘
para ocultar el deslizamiento de una lagrima
que, sin embargo, era tan evidente para nl *‘5'*-
jo como la vibracién de la palomas que, a e
lejos, sobre el campanario de la catedral, w=
bian regresadn luego de varias décadas d
ausencia. Por un instante el viejo sofié m
vacaciones infantiles de un verano qua
vez existi6, con un mediodia y un chico t&-‘ :
ocho afios regafiado y castigado por sus | L
dres y que en ese rrmmntu se r:r-ala Eﬂh ﬁl ;
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.'?r 'ﬁmdﬂ abandonado en un patio de tierra,
n el sol prendiendo un incendio en su espal-
Pmd que aquél nifio debié de mostrar la
"_1, a expresion y sentir lo mismo que el re-
~ partidor de periédicos. La conmiseracion se
" prendid en su pecho como un bebé en busca
. T.,_-. p alimento,
~ Raimundo se puso de pie y estird el brazo ha-
¥ *ﬂ vtqo, que continuaba sentado y mirando
~.asu esposa.
UGracias por la comida Umurmuré suavemen-
E ’q:ii los deseos reprimidos de gritar: "Estoy
~ solo, se acabé mi familia junto con Ia letra final
. del ditimo peribdico”. No se dio cuenta de que,
,:- s espaldas, dofia Miriam le hacia sefias al
marido con las manos y gestos de aliento con
:;‘ cara, como si dirigiera una orquesta sin ba-
"f=‘~ ]waﬂ arrastrd los pies hacia la puerta.
Se detuvo en el umbral para mirar cémo la
1: ana se desencadenaba sobffe el piso.
E \riejﬂ, atras del joven, puso una mano en el
u bro de éste y le preguntd:
"] l:IuH harés ahora? —y sin esperar respues-
aﬁadh— LY qué haré yo? Ya no tendré
no icias ‘del exterior. Sin ti, sin tu visita cotidia-
e :_l_-m el sonido de Ias alas del pentﬁdmu que
Vue hasta mi pueria es como. si hubiera
o I;L » —dijo, sintiendose como un papalote
'h;dpieza con un tosco y ancho rayo de sol,
Hdﬂdﬂ eleva la nariz, huele en el viento el
0 dorado del amanecer y luego declina su
tad de volar, para desaparecer en el per-
i’l’iguhr de las casas del barrio.
‘momento de silencio que roto por dona Mi-

i

Iu.l
s;.
'ﬂ.i'
-?r' ' |
—Anda Dile al nifio lo que quieres.
antus de que el viejo hablara, Raimundo,
_ ﬂnmr la cabeza, seguro de que atrss de él
:: jatro ojos lo observaban, se puso a hablar
~ de prisa, incoherente, afirmando que sabla
;:‘ trabajar y no le importaba el dinero, quiza ne-

~ cesitara un poco de comida, un lugar para dor-
- Mif, a veces bastaria con un saludo afectuoso
*"n una palabra de aliento. Necesitaba un traba-
]cl Y sl no sabia arreglar el jardin,

lﬂlana de aprender, se volverfa jar-

_dinero y decorador de arbustos, y

pudl'a pintar las parede.r. y sacudir el

si era preciso.”

-—~hln necesito mucho, —terminé di-

ciendo.

- —Por amor de Dios —respondido el

Viejo—, no me gustarfa tenerte en
. Easa todo el dia para verte trabajar. A

10§ viejos no nos gusta que nos re-

Cuerden lo que ya no podemos hacer,

Raimundo se apend.

Parecfa una negativa.

—En realidad —continué el hom-

AN MY E XL AN A

bre—, Miriam y yo estamos solos y nuestro
unico contacto con el mundo ha sido, durante
vanos afios, tu periddico. Desde que se aca-
baron las transmisiones de radio y televisidn,
Crelamos que quiza te interesara ser eso para
nosotros. El contacto con el mundo. Mira: pue-
des dormir en la recamara de huéspedes.
Nunca se usa. Y comeras con nosotros. Sélo
quiero que salgas temprano a la calle, que
converses cofn la gente Uel entusiasmo levan-
t6 el pecho del anciano y la cabellera plateada
brillod, que hagas amistades nuevas y renue-
ves las viejas, que preguntes a los perros qué
olfatearon durante la noche, que te subas a
los arboles para otear el horizonte. Quisiera
que cormerds por el centro de la ciudad, ahora
que ya no hay automdviles, y me digas si adn
esta el anuncio de la Ferreterla Cortina, que
pusieron en 1888, o si en el aparador de los
chinos del catorce todavia exhiben fuegos arti-
ficiales.

—35I Ula voz agitada y temblorosa del joven se
sumo a la felicidad—, y puedo conseguir car-
teles de la peliculas viejas en los cines que
cefraron, o si quiere le traigo revistas del siglo
pasado, al fin nadie va a la biblioteca publica.
UST con fuerza el viejo—, y si quieres formare-
mos una empresa. Ya la veo: Informacidn
Instantanea. Juntards a los voceadores de
nuevo y recorreran las casas para dar y recibir
noticias. UY suavemente se escuchdé la voz del
viejo decir que la visita que esperdba ya habla
llegado a casa.

Ambos, joven y viejo, hombro con hombro,
con la palabra arrebatada, caminaron por la
calle para dejar que el sol se desprendiera del
cielo sobre sus cuerpos, mientras dofia Miriam
los miraba desde la reja, pensando como dar
de comer a diez o quince o cincuenta mucha-
chos que llegarian a casa con noticias, sudo-
rosos y hambrientos.

m..n.mcomnw.ﬂ
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MALINALI Y EL SENOR ITO

Federico Schaffler

ncrédula, leyd de nuevo la informacién
en la pequefia pantalla. Ajusté por cuar-
ta ocasién las conexiones entre la termi-
nal en s mufieca derecha y la computa-
dora del gran escritorio gerencial de ma-
dera artificial. Su mano izquierda se poso in-
conscientemente sobre su vientre.
Desde su posicion y puesto dominaba una
enorme oficina bancaria repleta de industria-
les, maquiladores y traficantes de drganos y
tecnologla. Apreciaba en segundo plano el

agradable olor del roble sintético del mueble y -

la desagradable colonia que llevaba el sefior
lto quien inmutable esperaba su atencion,
desPués de que aquella le invit6 a sentarse y
aguardar unos instantes. -

) Por qué dejé pasar el tiempo? |Maldita sea!,

se dijo una vez més, sin atender al japonés

que le esparaba. Limpi6 la memoria RAM con
tres certeros teclazos, y percibié como la co-
rriente eléctrica circulaba entre su cerebro y el
cumputadof analitico que monitoreaba a tra-
vés de su antebrazo lo mismo sus funciones
vitales que el estado de la economia mundial
Envidié a lto y todos aquellos ejecutivos y
empresarios que podian traer en el craneo
una minGscula interfase inalambrica, en vez
del conector que llevaba injertado cerca de la
mano.

El bullicio del banco y la presencia e importan-
cia del millonario oriental no era suficiente
para hacerla volver al presente. Debl haber te-
nido a mi hijo. No sé por qué tuve que abortar-
lo cuando Joaquin me lo pidié y mis ambicio-
nes le hicieron caso. Sus dedos teclearon con
velocidad renovada al recordar a su antiguo
jefe y al incidente que siempre se dijo
cambié su vida para llevarla al éxito y
la posicién que hoy gozaba. A cada in-
formacion aparecida en la pantaliita li-
quidos segula una negacién con la ca-
beza de sus aln naturales cabellos
negros, escasas y casi imperceptibles
arrugas y grandes 0j0s 0SGUros.

"“iLe ocurre algo, sefiorita?" preguntd
con su cortesia habitual el Sr. Ito.
quien a pesar de trascender los 50
afios, se mostraba fuerte y atractivo.

En mas de una ocasion la autosatis-
faccién de la mujer tuvo como foco la

"—Nada, Sefior Ito. Nada, —mmhﬁmnm

del Banco Central de Oriente. La tmﬁF ot

- llegé con el zumo en un vaso de crrmi

imagen del industrial. A pesar de su olor. -

postura y profesionalismo—. Dmcﬁlpm
tome. asi@nto por favor. Digame {qué puec
hacer por usted el dia de hoy? —Intent6 fi ne *"'
mente enfocar su atencion al trabajo para olv ; -
dar la mala noticia que desde hacia varios me-
ses esperaba —pero no tan préxima nrr pe ‘ '.'.-
tina— y que su cuerpo le daba esa ¢ da
mafiana; iniciaba su dlitima Wulil:iﬁm wt o 1 '1'5": ]
—Voy a estaf en la ciudad un par q'l'o dia
quisiera depositar dos millones de ymgn
cuenta de mi empresa y uno en la mh —|

dijo mientras le tendia una tarjeta plastifice a

sus bien cuidadas manos de larg
discretas ufias, la pasé por el Inmr.
la terminal con un movimiento eﬁth y S
el saldo en-la cuenta en la pantalla. iizo “‘"‘L '
movimientos contables apropiados, autor J.“f

transaccién y regresé el duﬁumnnﬁ i japt
nés. . ""i.—.
—Listo, Sr. Ito. En unos rrinutm Il H; |
sus comprobantes. Por favor permitame ‘:
cerle un jugo de frutas S
aguarda—Llamﬂ poreli 1?!_ 3
su secretario, quien unos segundos de

! g,

do, donde se apreciaba el Fuhanﬁ‘@
un naciente sol. Buen detalle def chﬁun,
mientras planteaba una nueva pragumﬁ T
méquina y apreciaba de reojo Iﬂ! anch ,1
hombras y firmes sentaderas de su ayuda *‘*
al alejarse discretamente a un rincon, d -m',
esperarla nuevas instrucciones. o
'iEs absnlutamante irretutablula inform

o
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k““ hay lugar a dudas? tecleé Malinalli, de-
m que la respuesta fuera otra.
mm posible. Hoy inicia su Gitima ovu-
. La menopausia es impostergable a me-
haya embarazo’ le indicaron los ca-
qﬂgﬁsﬂaﬂs-

s llevé la mano a los ojos, disimulando una
grima que el Sr, Ito aprecié y con discrecién
§. Sabored en silencio el jugo de manda-
Ngoh pasa a esta bella mexicana. Qui-
padlrnjudlﬂa '
o hacer algo por usted, sefiorita Mali-
| é.nmunm mientras apreciaba a la mu-
- Simpre le hablan gustado sus grandes

ys negros, la tersura de su piel, su porte ga-

h figura opulenta que aln se mante-
a, turgente y firme, Recordéd como la
2 habla negado con sumo tacto a la in-
nfima que la hiciera hacla mas de
"il'bu cuando era &un 1a prometedora
: € l:'InI ymnt& del banco, Don Jaaquln

> de cumplir los treinta afios. "Algun
Ilil serd," le dijo entonces con estudiada

. -Hn mn 8r. Ito, pero le agradezco su aten-
-.: : Puﬁnitm un momento, refreso en un
: , —le dijo mientras se levantaba, des-
Wﬁﬁn el cable que inteffasaba sus sig-
"-ﬁﬁlm a la computadora, hacla una indi-
- Caci6n a su asistente para que le hiciera coms
o fila al japonés y se dingia a su privado.
Mnﬂn era amplia, ubicada en el mezza-
2 del bnaco, con sélo una entrada. Posela
ina sala de reuniones, una pequefia recama-
" fa, un gimnasio y un bafio con jacuzzi y spa-
" ha, donde con regularidad iba a deshacerse
; de las toxinas que podlan permanecer en su
~ blen cuidado cuerpo. Dejando fluir sus lagri-
_mas, se sentd en la mullida cama, donde ha-
. bla sido por primera vez de Joaquin. Ahl ha-
# . bla conseguido sus primeros ascenso, pero su
‘capacidad fue la que la llevt hasta el puesto

l -
I |
o

=

.,1.- i
§ L
i

I

ON M EX1CcANA
actual. Cuando murié Joaquin de un paro car-
diaco, el dia que regresaban de la clinica de
abortos, se dijo que algdn dia tendria un hijo
que reemplazaria ambas pérdidas, pero eso
seffa mas adelante, cuando no interfiriera en
su carrera. Desde entonces no habla intimado
con ningdn hombre.

Tengo que embarazarme. Tengo que concebir
a mi hijo hoy mismo, se dijo de repente mien-
tras se levantaba de la cama y accesaba a tra-
vés de la terminal de la recamara el articulo
que recordaba haber leido en el telediario so-
bre la fertiidad femenina durante la Gltima
ovulacién y 1as drogas que garantizaban un
producto sano y normal, siempre y cuando
fuera a través de un contacto sexual normal.
Aln no se sabla el porqué la inseminacion ar-
tificial no funcionaba en dichos casos. Los da-
tos que leyd la serenaron. La tranquilidad y
frialdad habitual volvieron a ella. Se limpid las
huellas de sus lagrimas y tecled una contraor-
den que aplazaria unos minutos mas la trans-
accién del &r. to. Era prudente despedirlo en
persona. Era un buen cliente y ademéas adn
era guapo.

ilto! llo serd ef padre de mi hijo, se dijo de re-
pente con determinacién nacida de la urgencia
del momento y el frio andlisis de la convenien-
cia que sus genes se mezclaran con los del ja-
ponés, de quien sabia era un hombre sano y
fuerte, sin vicios, taras o defectos, ademas de
viudo, pero ella no deseaba un marido o un
padre millonarjo para su hijo, sino sdlo su se-
milla. Seria su hijo, y el de nadie mas. El hom-
bre sélo cumpliria una funcién biologica nece-
saria al aportar el semen fresco y no congela-
do que se requeria.

Satisfecha y con una nueva expresién en su
rostro, abandond la habitacién y se dirigié a su
escritorio. Ito la vio venir, con un movimiento
corporal mas sugestivo, atn dentro de su dis-
tincién. Vio como los ojos de la mujer sonrelan
de manera agradable y suave tomd asiento
tras su-escrtorio y recibla los documentos
bancarios del japonés, quien no percibia ya la
dureza habitual de la dama. Eso le agradd.
—Ya se siente mejor, Sefiorla Malinali—. No
era una pregunta, era una afirmacién. —Me
complace saber gue cualquiera que haya sido
su problema ha sido superado por usted mis-
ma. Me alegro—, dijo mientras estiraba la
diestra para tomar los papeles que le tendia
Malinali, quien permitié que su mano se posa-
ra unos instantes de mas en la del hombre.
_Sefior Ito. ;Se acuerda cuando hace quince
afios me hizo una invitacion Intima?

__S| sefiorta, jam4s me ha perdonado tal
atrevimiento. Le ruego me disculpe una vez

Mas. _
—No tiene que pedir disculpas, al contrario,

wc‘mw X
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Gl F il et
me complace informarle que 'ese otro dia’ ya
llegé. Ahora soy yo quien desea estar con us-
ted y espero que me acepte la invitacion. Sin
ningln compromiso © riesgo, claro. Tenga.
aqul tiene mi tarjeta de salud, para que com-
pruebe que estoy completamente sana. —
Sacé de su bolso el comprobante medico que
todos llevaban y que era parte del nuevo pro-
tocolo sexual normal. Se lo entregd junto con
una amplia sonrisa.

El japonés no se inmutd mientras revisaba el
documento del departamento de Salubridad.
Su experiencia en el riesgoso mundo de las
corparaciones multinacionales le hacian des-
confiar y analizar en un instante el propodsito
de cualquier propuesta, de negocios o no.

También estaba acostumbrado a recibir todo

tipo de ofrecimientos femenismos (y algunos

masculmus} para compartir su cuerpo, sobre
todo desde su viudez.

ENC | A

Estudié la tarjeta un poco més y de manera

imperceptible para Malinali accion¢ el micro-
procesador que tenia injertado en la parte pos-
terior del crdneo. Acceso el banco central de
datos del gobierno mexicano, de manera ile-

~ gal, por supuesto, y revisé &l expediente per-

~ masculina en los Gitimos afos, ningn

sonal de la mujer. No vio ninguna relacion
ble-

ma econdémico, mental o fisiolégico, ninguna

tendencia politica contraria a los intereses de

las corporaciones japonesas. Era un expe- «
diente perfecto, tal y como era la mujer que le
ofrecia su fugaz intimidad.

—-¢ Puedo saber a qué se debe el honor, se-
fiorita Malinali?

—Se debe samplementa al hecho qua lo con-
sidero un hombre guapo y deseo estar con us-

ted, aunque le advierto que s6lo serd una vez.

16

No acostumbro esto, pero muchas veces he
pensado que debl haber aceptado su invita-
cion en aguel entonces. No me la va a creer
pero en mas de una ocasién sofié con usted.
Hoy quiero hacer realidad ese suefio. ;jQue
me dice? jAcepta? —le pmguntﬂ una vez
més.

Ito, en la méas tradmmnal da las actitudes de
los empresarios japoneses, analizé los pros y
los contras de la situacién y llegb a la conclu-
sion que en el interludio sexual que se le ofre-
cla llevaba para €l |la ventaja inmediata de de-
sintoxicar su organismo de tensiones peligro-
sas y la satisfaccion de un "negocio” fracasa-
do hacia varios afios.

—Acepto, pero digame g,dﬁnde nos vemos Yy
a qué horas?

—No es necesario ir a ninguna parte, sdlo
acompafieme a mi departamento, aqul mismo
en el banco. Sigame.

Ella dejé instrucciones para que no la inte-
rrumpieran, se levantaron y avanzaron hacia

‘mesa de centro y ella ofreci6 nusv

con guﬂu

'--saﬁur ito, por favor, déjeme po

'y la apariencia prm'ram. mmg

es de un tejido nuevo que no

fuera de esas que requieren del

O N

el elevador. El corté el acceso neural con nwf.:_
movimiento imperceptible y se alegrd de m
en su maletin una dosis suficiente de la nuwt
droga afrodisiaca que producia su -'
para distribucién mundial. Ante la upnmmm + A
que se le presentaba, bastante bien e *laryl-
ria.
Llegaron a la habitacion y ella le ﬂfraniu nhu'h
jugo natural al hombre. Dejé en una mesita iu, :
portafolios y se quitd el saco. Ella Eumﬁ m L*'
vaso y brindé. .
—Por una-sesién memorable de am:u W- 3
mente aplazada, Sefior Ito. e
—Por la comunitn de dos gmndas rn:a;' e
planeta, —ofrecié él. ; FiE
Bebieron en silencio mientras elia
cuerpo al del hombre. Era varios m -. tro
mds alta que él, pero los fuertes brﬂm |
ponés la hicieron sentirse mas pequ 3
- gil, como una geisha. Sonri6,
ante la ocurrencia. Dejaron los vasos .% :

M e xicANA

bios antreal.nenni al oriental, q

Las caricias aunmntahan dg sidad ”L
m.leaﬂaim&spmndm1§y} xito, del
contacto con el hombre, ;"‘1' rp S

moda. Ademés, no quisiera que Su "‘~:.-
diera la figura, —le dijo con un delicioso mo-
hin que indicaba que pnrmahn ne '?q_ 05

'_

tancias—. No se preocupe, |

dijo sin soltarla, volviendo abgm.g:
damente. Ella-devolvié la caricia
hondo desprefidié sus labio—. No lo
pero quisiera cambiarme, mi Mpril’*

y -aun tengo que trabajar varias h
Ademas, entre menos ropa pom
podemos hacer el amor. —El a
que la mujer se drrﬁiara al mar!p
Regreso en unmomento.
El aproveché para-rociar en el a diente su
afrodisfaco y se congratuld de quah i ‘i;,u
estimularse. Era mejor tomar W‘ i %é;t
cas y excitarse de manera natural, -H.*.'
fuera con la ayuda de los extractos sintel L
que tanto dinero le habfan dado a &l asu

. -'; Ly .
.’ﬁq_- .

compafiia. - .-~_l__' -
Se despojé con cuidado da su mpuir contem-
pldipcuarpnan el espejo del panmlor "‘l.'ﬁ
nia Wmu de grasa de més y su viniiaac.
estaba presta ya al contacto. Ap :
momentos para accesar la bolsa dﬁm

Tokio y comprobar la continua alza de
ciones. Deshizo el contacto cuando la
aparecio en el umbral vestida sélo con I.IQ

poroso negligé blanco, 1

P,

'i.

......
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-, Le gusta. Sefior ta? Lo compré hace diez
’E" s ¥ jamas me lo he puesto. Como ve, no
,pll!dl.'l de moda. Siempre pensé que seria
- ',- una ocasion y para un hombre especial.
pu.du portar con placer esta prenda. —El
s la admird, contemplé que los pechos
es enhiestos se mantenian erguidos
natural bajo el fragil y transparente
Su cuerpo era delgado y fuerte. La sua-
ﬁmm de su vientre se perdia en una pro-
mﬂa de placer. No ests nada mal para una
ﬂl-lﬁ afios, pensé. Ella se desplazé con
~  suavidad premeditada en el lecho, sin preocu-
_pars pu; levantar las sabanas, entreabrig li-
amente las pumas en una muda invitacidn,
5, Sefior Ito, no me haga esperar.
 Bastz han sido estos quince afios. Hagame
R 1 Eﬂuy ardiendo porque me posea con
'. fuerze mm '—'I:ﬂ PHK'I. mientras lo “El'l"ﬂba
1 los brazos alzados. —Qué ndiculas pala-
g -- as, si no fuera porque necesifo al japonés
.'; o me rebajaria tanto—. Itq se acercd y con
. excesiva lentitud acomodo su cuerpo a un
2 .ﬁdndnt de la mujer, besandole al mismo tiem-
: qluﬂ sUs manos empezaren a recorrer las
m por debajo del negligé, y la mano de
ﬁu ‘acariciaba su masculinidad, con el conoci-
_ miento instintivo que no borran los afios de
 castidad. —Mujer idiola. Me cree samurai

Sélo quiere justificar su debilidad. Seguro son

.-'.“t’?-'

o

. "Hld sicolégica—, pensé mientras tomaba con
" su mano el escote de la prenda y de un fuerte
ﬁ,._ I‘ﬁ_,l-'l la desgarrd por completo. Ella exhald un
"ﬁ* mido de sorpresa y-de excitacion irreprimi-
. da. Hacia muchisimos afios que nadie la trata-
2 T':":ﬁ asl. Ella era la que siempre mandaba y te-
ﬁ a la aitima palabra Se resistio un poco mas
la opresion moral que a la fisica, pero cuan-
slnhﬂ el contacto intimo del hombre, perdio

4.3 -- =0 . Eran muchos afios de manténer a
 raya su muahdad temiendo lo que los de-
‘més pensarian de la gerente del banco. Ahora
J""f-';il.ll'.m, vez mas una mujer y dejé que su mente
:’ '- vagara por el espacio para dejar que su cuer-
| - po respondiera al hombre que saciaba sus ne-
_.cesidades fisicas y emotivas. —Es enlera-
. mente predecible. Muchas mujeres efeculivas
desean en el fondo que las posesan con vio-
~ lencia. Es la manera en que sienten que no
" pierden su condicién innata—, se dijo en una
~larga instrospeccién el oriental, para postergar
* lo méas posible la primera eyaculacién, mien-
*  Iras empezaba a sentir en su sangre el efecto
. del afrodisiaco que después contribuiria a las
. posteriores. Malinali vibraba ante cada experta
- embestida, clavaba sus ufias en la espalda del
hombre y sus labios buscando ansiosos l0s
del Sefior Ito, Si, s/, si. Mecesito ésto para le-
nerami hijo. Si. Sincronizd sus movimientos a

aflos. Bueno, voy a salisfacer su necesi-

ON M E X1 CANA

los del hombre y con anticipada excitacion sin-
tié como volvian a su cuerpo aquellas casi ol-
vidables orgasmicas que tanto disfrutd en su
juventud. lto sintid como la mujer estaba por
llegar al climax y aplicd todos los conocimien-
tos de 35 pfios de experiencia sexual en lograr
que fuera inolvidable.— Un orgasmo es e/ me-
jor regalo de un hombre para una mujer—, se
reafirmd su politica sexual, mientras sentia las
intensas y después desvanecientes explosio-
nes de placer de Malinali, quien jadeante afio-
j6 su cuerpo bajo el del hombre y cerd los
0jos, esperando que su respiracion volviera a
su normalidad.

Educado y atento, la mantuvo entre sus bra-
Zos mientras ella se recuperaba, besandola de
cuando en cuando y acariciando su sedoso
cabello. Ella devolvia los besos sin pesar. Es-
tuve inmdvil varios minutos, hasta que percibié
con agrado que el hombre estaba listo para un
nuevo contacto. Lo aceptd con gusto, al igual
que el que le siguié. —Después de todo, sera
un buen padre para mi hijo.

Treinta minutos después, tras una vigorizante
siesta, el Sefior Ito consulté su agenda a tra-
vés de la interfase neural y con un tiemo beso
se levantd del lado de la mujer. Se duché y
tras vestirse y salir del bafio se sorprendid de
ver que la mujer segufa acostada.
—Disculpeme que no lo acompane, Sefior lto,
pero me dejé deshecha. Tengo que recuperar-
me. En verdad fue maravilloso, —le dijo con
una agradecida mirada sensual. Ademas, vie-
jo tonto, de aqui no me muevo hasta que sus
orientales aspannatuzmdﬂﬁ me fecunden.
Ahora si, por mi puede irse a la chingada—.
Espero verlo pronto por aqul, Sefior lto —le
dijo en tono bancario— su niegocio siempre es
bienvenido por nosotros.

—Lo sé, Sefiorita Malinali. Ademas, me alegro
que haya sido de su completo agrado. Para mi
también fue una experiencia inolvidable. Y
como usted sabe, lo perfecto no hay que in-
tentar repetirlo. Le agradezco todo y antes de
retirarme, permitame como caballero asegu-
rarle que no tiene que preccuparse por la po-
sibilidad de un embarazo no deseado. Hace
algunos afios me practiqué la vasectomia.
Que pase un buen dia—, dijo cerrando la
puerta tras de sl.

El silencio y la impresién por las palabras del
japonés no duraron mucho. Asimilé el golpe y
tras unos instantes de mudas maldiciones en
espafiol, inglés, japonés y el pobre nahuatl
que sabia, acciont el intercom de un certero
golpe con la mano izquierda, mientras con la
derecha se alisaba el cabello,

—Fernanda, /jpuedes venir un momento por

favor?

.
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DE COMPRAS

Maun'cf&Jésé Schwarz

améa tomé el bate de béisbol
recortado y cuidadosamente
lo acomodé en la funda que
llevaba en el bolso de mano,
Se vela mas corpulenta con
la armadura protectora de plastico bajo el
abrigo.
—iPablo, vamos al mercado! —me llamé,
rompiendo el ensuefio en el que yo me halla-
ba detras de un comic.
—Ya voy —respond| con desgano.
— ¢ Estas listo? _
Aja. —Sentla la armadura ‘de plastico, tan
parecida a las que usan los jugadores de fut-
bol americano, apret4dndome todo el torso.

Dejé la revista de lado y me puse de pie, aco-

modéndome la varilla en el muslo. No se nota-
ba a menos que uno estuviera buscandola.
—¢No puedo ir yo? —pregunté Mirta desde el
metro de altura de sus sietg afios.

—No, ya te lo he dicho mil veces —explico
mama con una paciencia cansada—. Y me-
nos ahora. Han pasado cuatro semanas de
calma y en cualquier momento habra golpes.
No quieres que te peguen, ¢verdad? '
—No. —Mirta hizo un puchero y afiadié—:
Pero tampoco quiero que te peguen a ti, ni a
Pablo.

Mamé se acerco a Mirta. Se puso en cuclillas
para quedar a la altura de mi hermana y le
tomd delicadamente la carita con una mano.
—No nos va a pasar nada —aseguré mama.
Mirta acentué més su puchero. Seguramente

de menos y otras tantas costillas hundhlm
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no podla olvidar que, unos ocho mau: Ihil,—’f
mama habla vuelto a casa casi ¢

por la inflamacién de la cara, con du

partir de entonces me toct acompafiaria a t ‘{
cer las compras de la casa. Manﬂnbh
Mirta se acordaba, pero no podfa hacer nada.
Yo sabla quanﬁnﬁmquﬁhmM

el trabajo de papa en la oficina no Icanzaba -
para otra cosa que para arﬁnm en i mer-
cado, y que ella hacla meses que no con ,;’*'.-_-
gula trabajo. Se puso-de pie y se dirigi6 a la
puerta. La segul en silencio. 11““ _'
—No tardamos —anuncio mamé a Mirta, ,Z_
tando de sonar alegre—. Hulemm rta
a nadie. . ST
Esta vez tuvimos quemninnr

sabe con Intn:ﬁ:nnnﬁn dﬁnr.la van ae
comerciantes con su fruta, sus legumbres y
ropa. La red se encarga dami as ma
més en que calle va a haber comic ";;
guiente. Y atin asl, pese al secreto con qu &h“""
manejan estas cosas, con ﬁm. Nogesl
los inspectores. Son gente del gobierr _M_
pero parece que trabajan hrrhl&l’ para los.
grandes comerciantes, de es0s 't, de
todo viene envuelto en plﬂaﬁm
partes magulladas de hsimrrnluyh
y el pellejo de la came. : 2
El mercado tiene una presencia € en E @
uno. En las grandes tiendas, donde I*"
mucho mas camypnrm ca
podemos comprar las cosas uII,
desinfectante, a lim6n artificial, ¥ | aﬁ.
ces lo deslumbran a uno. Son ve dosas.
donde estdn las legumbres y rojzas.
donde ponen la came. Mama dice qué.
es para que la comida se vea li‘_f-r:‘_".'
Pero en el mercado de la calle hueie
huele. A came, a naranja, ilpb ac o
bolla, a ajo crudo, a epazote, ¥

agrio y urgente que, dice mi Il'ﬂ'l'i
olor del miedo. A veces me gusta ¢
los ojos y aspirar lento y largo. LH
res se juntaban entre sl y gm!rll'l
y sensaciones que nunca se
otro lado.

ﬂ- 3
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¥ estén las voces. Dice mama que siempre ha
sido costumbre de los comerciantes estar grite
~ y grite, ofreciendo su mercancia, invitando a
" los compradores a ver, a probar, a comprar.
" En las tiendas grandes sélo se oye el rumor
de la gente y una musiquita machacona que
' parece que siempre es la misma.
" Los comerciantes hacen los mercados en la
calle porque asi gana mas que si le vendmran
~  sus cosas a las tiendas grandes.
~_Esono lo entiendo muy bien.
B 1 Como fuera, me gusta ir con
=% marnﬁ al mercado por los olores
'@’ los colores y las voces. Pero
o lnn'hién me <a miedo. -
Esa dia, cuando ya ibamos a ter-
rﬁmr las compras, uno de los vi-
’,:,-"‘nraﬁ apostado a un par de cua-
__dras levanto la mano derecha y
g,h agité con urgencia. No lo vi,
~ pero eso debe hiaber pasado por-
~ que de uno de los puestos surgié

F |
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el grito:
- —jAhivienen!
~ Los que pudieron, huyeron rapidamente de-
~_jando en el camino la comida que hablan com-
- prado. Pero mama y yo estabamos cargados
- con tres bolsas que representaban las com-
~ pras para toda la semana. No podiamos aban-
donarlas sin pelear.
'De los puestos surgieron distintos objetos a
modo de armas. Mama sacd su bate y yo de-
- | senfundé rapido la varilla. Entonces las vi.
Las camionetas blancas con él 4guila negra
pintada a los lados.
Eran muchisimas. Cada una traia, colgados
de atras, a cuatro o cinco tipos de aspecto fe-
roz, armados hasta los dientes, con armadura
y casco. Se bajaron de las camionetas aun en
. marcha y empezaron a rodear el mercado. Te-
~ nlan los ojos rojos, furiosos. Dicen los periédi-
cos que a veces les dan algo, pastillas o una
~ cosa asl, para queisean mas fieros y para que
" no sientan pena por golpear a la gente, pero

o :J-‘HT iy
5 J‘*-. ..i.lp _'_1! | .:i.l
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: luego el gobierno dice gue eso no es cierto.
Lo primero que vi, que inicid las hostilidades,
" fue cuando uno de los tipos pated un puesto
de mercefia. Antes de que salieran volando
por el aire los hilos, las agujas, los alfileres y
los botones, parmbl un destello en la planta de
3 la bota del inspector. Llevaban estoperoles en
. lasuela. Un pistén de las pesadas botas refor-
- zadas bastaria para romperlé a uno varios

huesos del pie.

De inmediato todos los inspectores cargaron
- hacia el centro del mercado, donde estdba-
. _mos mas o menos mama y yo. El-ruido del
+ mercado se transformé. De los pregones se
‘habia pasado al silencio, luego a las recomen-
daciones apresuradas y temerosas, y ahora a
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los gritos de ataque y al ruido de los puestos
metilicos desarmandose, cayendo al suelo
como si les hubieran disparado, aungue esto
no puede ser porque las reglas dicen que no
se valen las armas de fuego.

Mama y yo nos paramos a ambos lados de
nuestras bolsas de comida y nos pusimos en
guardia, Los comerciantes mas audaces, en
vez de asperar salieron al encuentro du los

inspectores, cargando por los estrechos pasi-
llos entre los puestos. Una vez vl una pelicula
sobre la carga de la Brigada Ligera. LA situa-
cién de los comerciantes era igualmente de-
sesperada y desigual. En unos segundos, ya
no sélo volaban por el aire los melones, las le-
chugas, los pollos y los trozos de carne de res
y de cerdo, sine también los comerciantes. Su
carga defensiva era indti. Como si chocaran
contra un muro sdlido, rebotaban con las bo-
cas y narices sangrantes, con la cabeza des-
calabrada. Los que calan al suelo eran piso-
teados 'y, como los sentidos se aguzan con el
miedo que uno siente, como dice mama, Yo
alcanzaba a escuchar el crujido de los huesos
al ceder bajo las botas y las macanas.

Un grupo de compradores, viendo que mama
estaba en posicidn ventajosa junto a un poste
de luz, se reagruparom en tomo a nosotros,

Formamos un circulo defensivo que por uncs
minutos perisé que serla eficaz.

En poco tiempo, la primera linea de defensa

habla caldo. Los comerciantes se batian en

retirada dejando atras las bajas. De las camio-

netas blancas empezaben a salir los jovenci-

tos que cargaban con los cuerpos heridos,

conscientes o inconscientes. Todos iban a dar

al interior de las siniestras camionetas,

Hubo un respiro en la batalla. Los inspectores

se entretuvieron en romper lo que podian y en

reunir en montones todo lo que no estaba des-

truido ¥ que luego podrian repartirse como re-

compensa por sus servicios "para mantener el

orden y la tranquilidad de |a ciudad”, como de-

cla el lema de Control de Comercio en la Via

Pablica. Mientras tanto, conforme calan los Gl-
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timos comerciantes y los compradores que se
habian dejado llevar por el panico, los que es-
t4bamos en el circulo empezamos a reunir
municién. Objetos pesados, aparatos electro-
nicos peguefios plastico solido, botelias y- la-
tas... todo lo que pudiéramos arrojar. Varios
inspectores habian perdido los cascos.

Cuando finalmente emprendieron su ataque
contra nosotros, se encontraron con bastante
resistencia. Sin ponemos de acuerdo, ataca-
mos primero & los que habian perdido el cas-
co. De cada diez proyectiles s6lo uno daba en
el blanco, pero cuando ello ocurria, escucha-
bamos ceder los ¢réneos con jlbilo que nos
daba animos para seguir.

En menos de un minuto apreciaron la estrate-
gia que instintivamente estabamos adoptando.

Los que no tenian casco se fueron a la reta-

guardia.
Entonces empezo el r:uerpn a cuerpo. Pese a
nuestros esfuerzos, hablan seguido avanzan-

do, cerrando el circulo en cuyo centro estaba-
mos mama y yo y nuestras tres bolsas de co-

mida. En la lejania soné a través del megéfo-
nono una voz amplificada y metélica:
—,De;en las bolsas y podran sallr! jEsa mer-_

cancia es ilegal! {No nos obliguen a"..!
Una pifia enorme, lanzada por un musculosa
muchacho de una diéciocho afios, vold ele-

gantemente como pelota de fiitbol americano, -

y golpeé al inspector del megéfonono, arraba-
tandole el aparato y reventandole la boca. Aln
de lejos se pudo apreciar el roseton de sangre
en su cara conforme cala hacia su zquierda.
Esa fue la sefial para la batalla final. Mama y
yo tomamos una bolsa cada uno, sablamos
que la tercera estaba perdida, y bu5camns un
hueco por dbénde colarmos.

Junto al puesto de lentes para el sol y locio-
nes, la linea ofensiva mostraba alguna debili-
dad. Lo sé porque mama me jalé urgentemen-
te hacia alla. Corrl lo mas rapido que pude ¥y
me puse frente a ella al tiempo que uno de los
inspectores nos cerraba el paso. O al menos
lo intentaba. Hice una finta hacia la derecha y
el expuso su costado, el lugar donde pasaban

trepierna del inspector. ;
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las correas de la armadura. Mama me hahh
enseflado dénde estaban menos protegidos
los inspectores. Descargué la varilla a dos ma- -
nos y el sujeto cayé. Segui avanzando, espe- - - g
rando que mama estuviera detrés de mi, Lue-
go de uno pasos, me volvi para verla. Hahla
rematado al inspector con aI bate y estaba g
menos de dos metros de mi.

Alcanzamos la pared, lo que nos dejaba sﬁ]n
la necesidad de defender un flanco. snw
caminando con relativa tranquilidad. Todos qu
inspectores parecian estar ocupados de m.'p-
mento y aprovechamos para tratar de emm {f
nos. Es decir, hasta que una macana a&alté'
a mama por detras. f? A ?‘~ _'
Afortunadamente fe habia dado s6lo l:le B
I6n, en la espalda. A juzgar por el tamaﬂu‘- dol .
tipo, si mama hubiera recibido toda la fuerz ?:T
del golpe en la cabeza, habria quedado. %“
consciente alll mismo, probablemente con
fractura. Mama trastabillé y dejé caer la W
de la cual salieron rodando algunas mmrm
En su movimiento hacia adelante, manﬁ _ ; ’
el talén hacia atras, tratando de golpear Iq* -

Era una reaccion refleja, instintiva uuﬁmm nG-
til. El talén de mama golped en el punto &

to del cuerpo del tipo, pero el impacto fun = 2
sorbido por el protector atiético que él sqg .
mente traia. Entusiasmado, levanto el baston =
para golpear a mama, que habia ¢caldo. No re= a
cuerdo haberlo pensado, pero lancé la va '
hacia el tipo. Girando, el pesado trnz:fdeﬂ r,.__i-f"l.
al lo golpeé en el puente de la nariz. Hﬁ
pero olvidé el bastén y se llevd las rrwme,
rostro. Ni pensamos en rematarlo. Mama re
gi6 la bolsa, que se habia vaciado hasta la
tad, y siguié corriendo. En unos aegu 10S € -_-:
t4bamos a salvo. . e ? %

Mama me pidié que no Ia dijeran'ps mgln

‘Mirta, pero ella se dio cuenta, luego me lo d 9,4
porque vio que el bate de mama aahhl R
sangrentado, y yo no trala la varilla. Y ac 1: '
la vecina del departamento de al Iadn

llegado con un brazo roto y sin nada ﬂar

mer, *', = f*n
Mamé hizo cuentas en cuanto Ilegﬂmnl lh 4
casa. De todas formas, ain cuando habia . 5
perdido bolsa y media, hablamos. :h_u
bastante mas que si hubiéramos €O
todo en una tienda grande, Lo malo era ¢
dia siguiente tendriamos que i al mnmﬂh
nuevamente, porque la comida no alcanzaba
para toda la semana. La bolsa que hablllfﬁ 'a
dejado atrés tenla casi todas las van:lura! .h. \
No se por qué pap& no consigue un Iee

que nos permita vivir un poco mejor. ks

Quisiera que papa fuera inspecior. . '."; ¢
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_yando terminamos de hacer el
~ 1 amor me lo dijo. La abracé en
- la oscuridad intentando no
. pensar. El silencio ocup6 su
W lugar habitual entre nosotros.
' Fingimos dormir. Al otro dia ella parlotea-
L;; eliz y me ‘habla de gente que iba a
“conocer y de lugares donde estaria, Me

nté con una sonrisa si la red no era

dea. Le dije que si. (Qué habia de
‘en conectarse? Nada, siempre y
o pagara: el cuerpo como enganche
‘en comodas facilidades. Siem-

on las ofertas. La acompaiié
: = las concesionarias para que le
jaran los modelos de mantenimien-
oamibas de diversas tallas. esco-

na qu 2, segun ella, la iba a hacer pa-
‘mucho mas delgada. Queria ser

ida por siempre. Con eso lo conse-

a mo gt e las vecinas se iban a morir de
- envidia, Lo ’&W para irritarme, a ella nun-
» importaron esas cosas. De todas

as, las vecinas se estaban acaban-
~do. Tarde unos segundos en comprender
" que esperaba mi respuesta, Sonrei. Se

~, van a morir. Entonces yo esperé su con-
*festacién. Encendi6 un cigarrillo. No me
~invité uno. Dejamos que el motor del auto
" sustituyera nuestras voces. Esa tarde ju-
 gamos ajedrez. Ella era la reina blanca.
~ Yo el rey negro. Ambos peones. Los mo-
- vimientos no estaban limitados a un table-
. 0, 0lal vez la casa lo fuera. Las rutinas
" cobraron significado. Ella tomé un libro
I del estante. Un viejo libro leido una doce-
 nade veces. Yo le recomendé una novela
" .de 900 péginas. Me pidi6é un resumen ra-

- pido. Olvidalo. Lo olvid6. (Qué vas hacer
. con mi ropa?, me dijo. Nada. Silencio. No
. estorba, afladi. Ella mi miraba intensa-
mente. Mis acciones le estaban demos-
trando algo. No quise averiguar qué.
También ella queria demostrarme aigo a

-
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mi. Motivos denfro de mufims. actos es-

condiendo actos, generando acciones.
Cajas chinas interminables. Habia abierto

demasiadas. durante el tiempo que vivi-
mos juntos. No-iba a abrir estas. No fren-

le a ella. :

Quiero salir, dijo. ;

Ya no hay sitios donde ir. Ninguno que no
sea deprimente. Restaurantes llenos de

ecos, teatros sin publico, aceras noctur-

nas sélo con nuestros pasos. Podiamos ir
a una de las centrales de conexion, a las
entraiias de la OrbeRed. Siempre hay ac-
tividad ahi. Viejos conocidos que despe-

dir, amistades que terminaban en las

puerias de entrada, desconocidos que los

serian por siempre.

Vamos a un supermercado, dijo.
En las noches sus luces atraen a los soli-
tarios, polillas noctumas que se reanen
para escuchar el rumor de la multitud, de
esa masa que se esta acabando. Las
amibas y sus usuarios son silenciosos,
pero no los espectadores. Comen papas
fritas y toman cervezas mientras obser-
van como las amibas de mantenimiento
cargan los camiones que alimentaran a
todo el mundo. El supermercado les per-
tenece. no necesilan pagar. nadie nos co-
bra las papas y la cerveza, podriamos lle-
varnos todo si quisiéramos, pero de que-
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rerlo todo basta con conectarse. Pero esa
vez no llegamos al supermercado. Frene
bajo una cartelera. Las luces estaban en-
cendidas y casi era posible creer en la
funcién de ocho. Entra, dijo, yo pongo los
rollos. Era un detalle tierno de su pare y
yo me senti absurdamente conmovido.
Entré a la sala oscura mientras ella rebo-
binaba las cientas. Puso el cartelito de Vi-
SITE NUESTRA DULCERA. Yo iba arma-
do con una bolsa de palomitas rancias,
parte importante de la ceremonia. En la
oscuridad del cine senti la solemnidad de
los hipotéticos espectadores. La pelicula
empez6. Quise subir a la cabina de pro-
yeccion y hacerle el amor entre las cintas.
No pude abandonar el asiento. Ella esta-
ba lejos. En la red. Faltaban atn detalles,
firmas de documentos, semanas de adap-
tacion pero habiamos terminado la noche
anterior. Esto no era mas que un adioés.
No me extraiidé que no pusieran la cinta.
quise morirme pero habia algo de pateti-
co en dejar este mundo aferrado una bol-
sa de palomitas, frente a una pantalla en
blanco. Dormi solo. Extrafiamente la
cama no estaba tan vacia como la noche
anterior. Pude abrazar a mi mujer aunque
ya no estuviera ahi. No me pregunté en
qué habia faliado porque failé en todo.
Ademds, no era el Unico. Por eso |a deci-
sion, ella no me dejaba sélo a mi, tam-
bién al mundo. Rectifiqué. No al mundo: a
la realidad. M&s bien, s6lo a esta reali-
dad. Erase que se era una pareja que in-
tentd vivir feliz para siempre, como si el
principe no se hubiera vuelto sapo & los
pocos meses y la bella durmiente no des-
pertara con mal aliento, pretendiendo ig-
norar que no hay amor que dure cien

aflos ni pareja que los aguante y se de- -

cian que todo iba bien hasta que aparecio

el hada OrbeRed y les ofrecié una verda- -

dera felicidad, eterna e inoxidable. Y la
princesa se fue_ sin el principe que no
queria ser feliz, sino sapo y vivir tranquila-
mente en su charco comiendo moscas los
domingos. Era mas sencillo que soportar
a su pareja. O tal vez era menos pesado
que las responsabilidades de la relacion.
No lo sé. También en mi hay cajas chinas
y desconozco su interior. Por ejemplo, ig-
noraba que la mejor manera de despedir-
S€ era cuando ella no estaba a mi lado.

Pude decirle entonces que la amaba, ser
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absurdamente sentimental sin preguntar- =
me mis motivos, sin preocuparme por mi
imagen, o por perder puntos en su esti-
ma, en la imagen que yo tenia de rni :
Dentro de poco una amiba iba a cubrirsy

cuerpo y se iba a encargar de mantenerio “
vivo y saludable y trabajando etemnamen-
te para OrbeRed mientras su mente era ".
feliz en un espacio virtual creado ex-pro- 3
feso para ella y si se aburria de sus sue-
fios nihilistas habria redes compartidas y
realidades infinitas esperandola, esa nu-f
che, solo, pudimos hablar como nunca lo
hablamos hecho. Ella-me dijo que debe-
ria entenderlo, la red es como el cine qu#:r 5
amas, y mas aun, tu eres el protagonista
y el director, Dios y los creyentes al m 4-’&;»

mo tiempo. Pero no comprendo. L i, -

-l'
_-.' -
I:

me causa miedo, la red con.sus

.dusmundusesfrinysnﬁaﬁa_ééﬁap' o

un cine poniendo td mismo las cintas
es frio y solitario? Si lo es. Nos abraz "'_
mos. era imposible explicar el porqué d

nuestras decisiones. Ella, sin pa!ahras’
me habia pedido durante todo el dia an
rior que la detuviera, pero para hace f:
debia ofrecerle una razén, un hecho .
ciente para retenerla. Te amo. ;'
amarme en la red, venir mnmbo o
iPor qué? porqué también me amo, tﬂmi
bién debo vivir conmigo. Cajas chinas.
Razones alin méas profundas que = -
llas. Debo quedarme porque to tg *}'
Esa noche, solo, sin ahandnngr* S

cama, fuimos a OrbeRed. La co acta ‘
utareddedenmstramﬁnyalmm i€ :Hﬂ |
po que su mente tanteaba por prme :'. =
vez el espacio virtual, la amiba la abr iz 20
intimamente. Me detuve un saﬂundr.g, i
tes de salir de ahi. Quise desearle ! *_
pero sblo pude observaria. Ella est:
hermosa, Una mufieca sonriente d 'B’
de una caja china tmnsparanle TR *:

.|"
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OPUSCULO DE LA SELVA

Gerardo Horacio Porcayo

Inicio el grito mucho antes, apenas el
viejo aroma golpeo sus fosas nasales
y arranco del olvido las sensaciones
de veértigo.

Todavia sé detuvo en la despedida.
Sus hombres, aun mas anejos que el
mismo, sorteaban los sentimientos
bajo extremos de nostalgia y sorpresa
ambigua. ‘
—Es lo que siempre fuiste, bwana —
dijo uno, cuyo nombre ya no era ca-
paz de recordar. Sélo su mujer siguio
sus pasos a fraves de la espesura.
Las bandas metalicas de su silla de
ruedas arrancaron hierbajos y hojas
podridas del suelo. Sus cabellos, an-
tes rubios y sedosos, flotaban enma-
ranados y cenicientos bajo el impulso
motorizado.

El hombre (que ya no era completa-
mente un hombre)

no quiso verlo. Tampoco necesitaba
adivinar las lagrimas ni acrecentar la
duda o la extraneza.

', i 4 e
La mujer movié nerviosa las manos
sobre los controles de su silla, bus-
cando una aceleracion imposible. Las
palabras se enredaron y solo consi-
guid expresar una suerte de mugido
paquidermico.

El hombre corria, inclinado, sus nudi-
llos apoyandose de vez en cuando en
la tierra. Sus ropas quedaron atras al-
fombrando el lugar, como preparan-
dolo para su llegada inminente. El ta-
parrabo no era mas una necesidad.
Tampoco el cuchillo de caza...

—¢ Volveras? —alcanz6 a preguntar
la mujer en plena désesperacion.

El hombre, por toda respuesta, finai-
mente emitio un grito.

Y no era humano.

Los recuerdos venian con el viento,
con la sensacién de la liana bajo sus
manos modificadas. Recuerdos multi-
ples, sentimientos ambiguos.

Paradojas... Atras quedaba Jane y el
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mundo Ecnuégim. Inte Su
ayer... Quiza no estaba preparado.
Quizas era demasiado juego.

Habia vuelto, después de la civiliza-
cién, del entorpecimiento progresivo
de sus musculos. Habia vuelto a su
infancia, al concepto infantil de si mis-
mo; no como hombre... No completa-
mente.

Cinco meses atras era un hombre,
uno Muy viejo que apenas era capaz
de anticipar la defecacion... Ahora
una pelambre negra y lustrosa cubria
casi todo su cuerpo y se erizaba al
escuchar los gritos de su segunda fa-
milia o al menos de los descendientes
de ella.

Buscaba el ayer. Terminar con su
ayer. Tal vez solo igualarlo y darle
cauce, salida a los traumas...

La ingenieria genética le habia dado
esa oportunidad. Una sola oportuni-
dad. Su opcion no fue evidente al
principio, pero mientras agotaba la
fortuna familiar, ‘mientras Jane se
oponia a someterse a una interven-
cion parecida, hizo su eleccion: ser lo
que nunca fue y revivir el pasado.

La agresion fue al recibimiento. Siem-
pre lo supo, conocia las costumbres
de los grandes antropoides.

Un macho avanzé a su encuentro,
grunendo, manoteando ferozmente.

| © N
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La sonrsa tatudé sus labios. Estaba

vivo y por sus venas corria la adrena-
lina. Seria una lucha de iguales. '

Dio un salto y gruié, mostrando sus
ahora inmensos colmillos,

Después, sangre y vértigo.

IV

Anos atras Jane hubiera sido la pri- !
mera en escucharlo. Ahora solo perci-
bié la agitacién tras el velo de sus 14~
grimas: sus guerreros realizaban los
viejos rituales de bienvenida. A

"|Regreso!", se dijo, tratando de ven- -'-"‘;'-
cer la gravedad de levantarse de la
cama y recibir a su hombre. | i’

Cuando en la comitiva hubo murmu-
llos de sofpresa, supo que algonoiba
bien. Tras la apertura de |la puerta sus
sospechas se confirmaron.

—Venci —murmuro el hombre-mono
en el lenguaje de los grandes antro-
poides, mientras la sangre fluia da' g
multiples heridas. -

Hizo una pausa y, con evidente dolor,
aspiré profundamente. o i
El sol, en la Escarpa Mustia, aun '-_;f
pudo escuchar su ultimo grito. B
| R,
A la memoria | '.__;-.
de Johnny Weinsmuller By ?f'_;.i |
y Edgar Rice Burroughs i

Angeiépolls 12. D1 93
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Mi misma*
David Martin del Campo

0 soy nosotras. desde anoche soy
nosotras. Estoy desnuda en la al-
fombra, desparramada ante un es-
pejito. Miro lo que anoche mird
Manuel. "Que rico cuchumeme®,
dijo antes del coito, \

Qué vulgar. ;Qué es eso de llamarlo asl, "cu-
chumeme"?

MNo. Vulgar no, Las cosas tiene su nombre, y
un nombre cualquiera sirve para nombrar
cualquiera sirve para nombrar cualquier cosa.
"Cuchumeme”, como decir "fufirutis”.

Ahora me miro el dichoso cuchumeme, Y pen-
sar que por ahl entré la cosa de Manuel. Y
dale: ™la cosa de Manuel". Nimodo de llamar-
lo pene, como dicen los médicos, o pito, como
dicen los nifios, o verga, como dicen los borra-
chos... Eso sl que resulta vulgar.

Miro, pues, mi panochita, como nombraba la
tia Memé cuando nos bafiaba en la tina de su
casa. "y la panochita con jabén, sélo una so-
badita”.

Tengo 19 afios y me parezco.

Hablaré, pues, de mi clitoris. Es decir, del cli-
toris de todas nosotras. Una cosquilla abrasa-
dora, un pulso aniguilante, un tercer pezon de
seda, El centro del universo tres minutos.
.Debo describir el hotel de paso? "No seas
tonta, Alicia”, me dijo Manuel anoche: "Todos
los hoteles son de paso”.

Claro, todo en la vida es de paso, si a esas
vamos. La ropa que nos cubre, la casa que
habitamos, los hombres que amamos: estacio-
nes de paso todas.

Sé, por lo demés, una cosa. Qué terrible decir-
lo, reconocerio en esta Gltima hora de s&bado
por la tarde. Sé que no amo a Manuel,

Eramos extraordinarios amigos, compafieros
de la preparatoria y confidentes. Ahora quién
sabe qué somos. La desnudez lo complica
todo.

No volveré a salir con él. Hubo algo que no
me gusts del todo, pero ¢ qué fue?

No que me haya desvirgado (jqué palabra ho-
rrible!), porque el dolor no llegd, no llegd como
yo lo esperaba.

Apenas un asomo de goce.

Y el muy imbécil eyaculando a punto de po-
nerse el primer preservativo. La verdad, pare-
clamos aprendices de bandido. Siempre sere-

* De la novela de Inminente aparicién LAS VIUDAS DE BLANCO, en la editorial Joaquin Mortiz.

NOAR'RA DO RIELS

mos aprendices de algo. De automovilista, de
amante, de mexicana, aprendices de mujer.
Pero, en fin, viva el optimismao,

Ahaora que acomodo el espejo y miro ese pivo-
tito rosado, esos parpados carmosos, ese om-
bligo ocluido por donde me penetro Manuel,
no soy més que una aprendiz de mi misma.
No amo a nadie.

Soy mi misma mirdndome el cuchumeme; es
decir, mirando la imagen de mi panocha.
sQuiénes me querran a mi, es decir, a mi mis-
ma; a ml misma y mi cuchumeme; a mi misma
y mi cuchumeme y mis suefios?

¢ Cudl seré su nombre, cudles sus ojos, cudles
sUs manos que acariciaran este cuerpo des-
nudo de mi misma?

No buscaré a Manuel. No. No dejaré que me
busque. No. Hay algo que me disgusto de su
desnudez anoche en aquel hotelucho de la co-
lonia Roma. Algo mas que la ausencia de ma-
gia: su olor.

Eso. fue. No soportaré nunca mas su olor. Im-
posible describirlo.

De tanto mirarme desnuda, despatarrada_ante
el espejito, ya hasta me resulto simpatica. De-
jaré la pluma un momento, me tocaré ese pe-
llejo que asoma del "fifirufis”. Debe ser un re-
sabio del himen.

jimbécil Manuelj .

Acabo de regresar del bafio, y todavia no me
repongo.

Qué nausea.

Debo escribirlo. Si, debo escribirlo: hurgué en
mi vagina, es decir, tiré de aquel pellejito que
asomaba... |y era el condén de anoche!
jImbécil Manuel, me lo dej6 adentro! Y ese
olor suyo, otra vez. Qué nausea.

Me vestiré. Lo llamaré por teléfono. Le diré
que no quiero volver a verio,

Me odio. Nos odio. Qué fastidio de sébado.
Necesito un bafio. Me hundiré en la tina de
mama.

No, nunca dejaremos de ser aprendices de la

vida. No, nunca.

Abril 13 de 1985, y hasta nunca. (Oigo el ruido
del coche. Mama y papa estan regresando del

cine.)
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LO QUE ESTA EN Ml CORAZON

(Na’a Ta’ka ani’ mai) (Fragmento)

BLANCOMGmL %

Luis Humberto Crosthwaite* SR

1. YUCUNUTI, MONTE DE ARENA

La vida en Oaxaca , R

n Oaxaca, pos la pura verdad mis papas estaban muy pobres, mis abuelitos
también. Estdbamos muy pobres y éramos muchos hermanos. Entonces yo

soy el mayor de mi papé, pero pos yo sufria mucho porque no teniamos
maiz. La pura verdad nos moriamos de hambre ahi con mis papas.

T Habia muchos quiotes de esos del maguey. Mi papa los juntaba para damosde
comer a nosolros de esa clase de cosa del monte. Entonces yo tenia ganas,yame =~
quisiera i pa la ciudad de México, la capital. Yo tenia nueve afios. No me daba valor

” para venir porque seguin corrian rumores, dicen que "té vas a México y ahi te roban
en México", decia la gente.

Bueno, éramos muy espantosos antes. | 4

Mi papa me llevé a un pueblo que se llama Tezotlan, ahi me meti6 de gaiian, de. : % g
cuidar vacas, de mocito. Yo tenia once ailos. Mi papé cobraba treinta pesos almes
por mi trabajo. Yo trabajé tres meses ahi con un sefior que se llama Mercé Méndez.
Ese sefior era un rico que tenia mucho ganado, como cincuenta ganado tenia. Y su
sefiora se llamaba Josefa, y los dos no tenian hijos, no tenian hijos los difuntos. 1;.
Ahorita ya estan muertos los sefiores. ' L S
Por treinta pesos yo irabajaba. Tres meses estuvo en ese pueblo.

e
- e .
Una vez me di un susto porque me salieron los federales. Me agarraron, me .
amenazaron, por culpa de un sefior que trabajaba con Mercé Méndez y que habia
abandonado a una hija. Yo no sé cuél hija habia dejado ese chavalo. Y liegaron los ,‘-;:.;%
federales y me agarraron y me pagaron y me echaron un lacito en el pescuezo. byl ‘j_“";{
Yo estaba desatando las vacas. Ya desaté como unas seis vacas. Las demas estaban '.
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amarradas. Llegaron los federales con sus armas y me asustaron. Me asusté  ~ =
bastante. Eran como las siete de la mafiana. Me agarraron, me llevaron a unos _ o
quinientos metros. Eran como unos aproximadamente unos doce federales. Eran de

ahi de Tezotlan. : Y
Me asusté bastante y me puse a llorar, chillé bastante y ya después de que vieron
ellos que empecé a llorar, entonces me soltaron.-Querian que yo dijera la ve IR
";6nde lo dejé yo, 6nde anda mi amigo?" Yo no tenia amigo, yo era vaquero, YORIRE F
chavalo, once afios, yo era un mocito, y hasta més yo no soy de ese pueblo, mi P Lol g
pueblo es de otro pueblo.

Cuando me soltaron, me dieron una patada, me fui de frente a un montén de tiera ¥
me cai, me levanté. "No corras”, me decian y les hacia caso porque estaba chivqlfiliﬂ y
me fui paso a paso. Y cuando llegué, las vacas todas estaban en la milpa, las seis
vacas que desaté comiéndose la milpa.
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Al tiempo ya iba bajando mi pap4, venia mi papa de mi pueblo a Tezoatlan, doce
kilbmetros, donde yo estaba trabajando. Iba trabajando mi papa con sus cuatro
burritos de lefia, iba cargando la lefia que seguin €l iba a vender a Tezoatlan. Le dije
"pap4, eslo y el otro me pasd”, entonces mi padre fue a sacar las vacas que estaban
comiendo la milpa.

—Me pegaron los federales— le digo.

—¢ Qué hiciste?
—No, pos yo no hice nada porque no sé qué problema tendra aquel muchacho, el

que es gaiian de tio Mercé Méndez, y ellos quieren que yo diga la verda pero yo que
voa saber, yo no sé nada.

Y mi pap4 se enoj6, se enojé bastante, inclusive mi papé dijo ese hijo de quien.

—Bueno, ta bien —dijo— Quédate en este lugar y ahorita voy a hablar con el duefio
de las vacas.

—Miré pap4, yo ya no me quiero quedar, yo me voy donde estd mi mama —le dije—.

—Bueno, no tengas cuidado, hijo, yo ahorita voy y hablo con el patron.

Mi papé queria que desquitara porque ya le habian pagado por adelantado. Yo no
quise porque me espanté mucho, luego pos ya fue mi papa y habié con el duefio de
las vacas. Y ya el duefio de las vacas acepté. Las llevamos todas a mi pueblo, a mi
rancho.

Mercé Méndez fue hablar con el presidente de Tezoallan. Porque ahi estan los
federales. Entonces fue que tio Mercé Méndez hizo una justicia con los federales
porgue me habian golpeado, me habian amenazado, luego yo soy menor de edad y
no tenian porque hacerme eso, y ellos dicen que segun se equivocaron, pensaron
ellos que yo era familia de aquella persona que andaban buscando, pero yo no era la
familia. El patrén se enojé con ellos porque ni aunque fuera la familia, no se debe
asustar ni amenazar a una persona de once afios. Y ahi tuvieron un problema, pero
fue por mi. El patrén lo arreglé. .

—Dieron ustedes un buen susto a mi trabajador, a mi mozo, y ahora mi mozo sé me

fue por la culpa de ustedes —dijo el sefior—. El sefior ya estaba grande. El seflor
Mercé Méndez tendria unos ochenta afos. |

Ahi estuvimos cuidando las vacas en el rancho, pero cayé una enfermedad en mi
pueblo, se murieron las vacas, Se murieron como tres vacas. Y comiendo va mi papa
con el patrén, con el duefio, para entregarselas porque cay6 la enfermedad. De
repente amanecié una muerta y otra empezé que se alocaba, me correted una
corretiza, la vaca. "

Y asi fue.

Ese fue mi sufrimiento.

* Premio Testimonio Chihuahua 1992,
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PALABRAS QUE SUENAN
COMO Sl VUELVES* (Fragmento)

Celso Santajuliana

Concluida la tormenta el amanecer se vistio de colores ensolados y empezaron las
reparaciones entre el sentimiento de cordialidad que une a los pueblos en desgracia. Entonces
la gente tuvo tiempo de conacer al Guacho, cuando al suspender labores se iban a la playa
beber en torno a una fogata. '

Ahl supieron del viaje que planeaba el extranjero y de la mujer de esperanza morena que
implora la desgracia de sus diocesillos para ver llegar a su nombre.

En la primer noche sin tormenta se escucharon en el pueblo |as letras que el Gaucho pronuncié
despacio para sembrar en sus escuchas la locura; Gavia, que quiere decir noches largas sin

estrellas.

v

Angel estuvo junto al Guacho desde que empezé los arreglos de su barco, al principio se
decfan poco, como estudidndose con los sentidos para acabar descubriendo una amistad sin
despedidas. Al oscurecer se les olan las risas hasta el pueblo; cuando platicaban de medios y
amores, de dorados de quinientas libras que negociaban su muerte en noventa horas de
batalla, o de las mariposas guyanas que el Guacho se encontré a medio océano y que :
despreciaron el descanso ofrecido por el mastelero, e ignorando la tregua se fueron a jomo de
vientos favorables que habrian de acompafiarlas hasta que por fin concluyeron su viajeenla
escasa vegetacién de las salinas mauritanas.

Cada que los tambores de Angel lo invitaban a desistir, el Guacho decia una nueva historia
para avivar ei deseo de concluir con las reparaciones y marcharse a mediados de otofio y
encontrar climas benignos hasta Lanzarote, done el Guacho comprara once botellas de vino
para beberlo despacio con Gavia, a la mitad de una noche fatigada de amores, Y a fuerza de
tanta platica también Angel acabé enamorado de Gavia, de su risa y de la espera fiel en que
enumeraba orgasmos para luego darles rienda suelta en-el cuarto de la taberna donde se
hospedaba el Guacho, y desgarrar la noche con los aullidos que hace muchos afios hicieron
que los duefios de la taberna llamaran a la policia, que derribé la puerta para encontrarse con
dos caras sonrientes, el Guacho les invitd un poco de vino y se hizo una gran fiesta. Al Guacho
nunca le volvieron a cobrar el hospedaje y el nombre de Gavia se volvié muy popular entre los
marinos que desembarcaban en el puerto, y no hubo hombre en Dakhla que no se asomara por
lo menos una vez, temprana la mafiana, para verla de pie en el recodo, con los cabellos
encrespados por una brisa cargada de sales y carente de noticias del Guacho, de su vela
amarilla y de su historia que alguna vez, ella lo temla quedara truncada entre las letras de una

cancién de naufragios.

Aquella nueva resolucién en Angel,‘aquél creciente deseo por embarcarse, no tenlia mas
sustento que la mujer del Guacho. El Guacho por su parte, disfrutaba en silencio el
enamoramiento de su amigo, porque para él era consigna escurrir como lineas las obsesiones
que su mujer germinaba en las ausencias. Y Angel no se incomodaba al sentirse descubierto,
aungue nunca externd la esperanza de que aquella lo retuviera en la memoria y lo invocara
después, cuando é| y el Guacho ya no navegaran juntos, Angel sofiaba como una cita
clandestina, se sofiaba enredado en esa presencia fantasmal que lo llevarfa de la mano a una



e IRE NS o ) ety PR D E N A RRADUOTRES

playa innombrada, donde lentamente descubrirfan sus cuerpos a la sombra de una noche de
infieles. Pero a la mitad de esas divagaciones Angel era vuelto de golpe a la realidad por los
resplandores calcareos de tres hileras de dientes dispuestas a destruir el cuerpo de su padre,
entonces sabla que las olas se burlaban de sus suefios y que él no irfa nunca a ningin lado. De
golpe le cambiaba el semblante y se iba sin despedir. El Guacho lo alcanzaba adivinando sus
miedos para hablarle a Sebastian; el canario hurafio y receloso que decla las cosas silbando. Y
cuando el Guacho contaba algo de Sebastian se ponia serio para reflejar admiracién por el
cazador de hidrosauros que amasd una mediana riqueza en los pantanales indostados y
regreso a Tenerife para casarse y prometer a Dios por sus cuatro dedos cercenados, y por
todas las _:It:atrh:&s de su cuerpo, que a su primogénito lo lamaria Gavial, del mismo modo
como llaman en esas tierras lejanas a los cocodrilos. Pero la mujer le parié hembras en ocho
intentos, y de igual manera en el noveno, cuando murié de parto dejando sin amamantar a la
Uitima de sus hijas, una nifia muy pequefia de ojos oscuros y dedos alargados a la que
Sebastian bautizé con el nombre de Gavia, que quiere decir el pago de su promesa.

Vv

Pese a que Angel ya habla renunciado al trabajo, acudié el miércoles para ayudar a su
expatron con las lengletas saladas que habla de trasladar a |z estacién del tren, que como
todos los jueves primeros de cada mes, se detiene a cargar el tiburon seco que va a la capital
para venderse como bacalao noruego. Gente del pueblo también comercializaba latas de
pastas nacaradas que serfan vendidas a la industria farmacéutica. _
Llegé muy de madrugada acompafiado por el Guacho, bromearon con los empleados mientras .
tomaban como todos y como siempre un vaso de aceite de higado, cuyo sabor habla dejado de
arrancarles gestos muchisimas mafianas atrds, cuando la promesa de una salud de piedra casi
siempre cumplida los arraigd en esta costumbre inventada en todas las costas, Luego
dispusieron el animo para dieciocho horas dg labor apenas interrumpida a media tarde por un
plato de arroz con pulpos y un par de cervezas.

amncomw. K

Iniciaron el empaquetado con silencios rotos de vez en cuando por Angel, que se acercaba al
Guacho para aclarar sus dudas sobre el color de los ojos de Gavia y que Angel, en lo que iba
transcurrido de la mafiana, ya los habfa imaginado de cuarenta tonos distintos.

Entonces el Guacho clausuraba el silencio, y con una extrafia complacencia sopriéndole la cara
decia: Mira guachito, sus ojos son como un enlozado de colores luctuosos; sus ojos son como
el aroma a veladoras, como un funeral de ricos con campanas que doblan en las iglesias y
destellos de agua bendita. Sus ojos guachito, son como el silabeoc de un novenario.

Entonces ambos regresaban a la labor y al silencio, hasta que poco antes de las nueve se
terminaron de apilar los paquetes enla estacién, y aunque los deméas se marcharon agotados a
dormir, otros fueron con Angel y el Guacho hasta la playa, y como un hedor spero viajaba
sobre la brisa, el Guacho propuso que caminaran para no pescar frio marinero; un mal de
hielos que acecha a los navegantes al oscurecer y que si no es repelido a tiempo ancla en los
huesos para siempre, y entonces no hay hogar ni abrigo que reconforte, guachito, ni un verano
en el desierto puede contrarrestar esa temblorina.

Mientras andaban por la arena la plética gir6 torno a Gavia, y uno se pregunta como si la
extrafiaba tanto podia estar lejos de ella. Pero para &l los amores se sustentan en lejanias. Iry
venir hasta que Dios me de un hijo, guachito, entonces navegaré por Ultima vez hacia el rumbo
que el mar depare y ahl construiré una casa de dos aguas con las maderas del Adelaida.

A partir de ese momento los mares van a extrafiar su voz mientras él se gueda en tierra a
redescubrir todas y cada uUna de las cosas que sobre ella dijo. Y no habra mas olas que
escuchen las invocaciones a Gavia, que quiere decir zanja abierta como un sepulcro entre la

tierra.

= ——

* Premio Juan Rulfo para primera novela 1992,
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EL TERMOMETRO EROTICO |

Oscar de la Borbolla

na de las causas de que el
amor decline es la disminu-
ciobn del placer erdtico. Las
relaciones estables, e incluso
las eventuales, tienden por
momentos a decrecer en cuanto a la in-
tensidad con que experimentan. Los fac-
tores son muchos: el estado de salud de
los enamorados, su alimentacion, el exce-
so de trabajo, la falta de suefio, las preo-
cupaciones, etc. ¢ Cuanto placer se siente
durante la relacion sexual? No es una

' constante; depende de los factores antes

dichos y, claro, de lo atractiva que nos
parezca nuestra pareja y de ciertas habili-
dades amatorias propias y ajenas. Entre
sentir mucho y sentir poco, o entre sentir
lo mdximo o no sentir nada existe toda
una graduacion que hoy, por fin, luego de
milenios de'ignorancia, gracias al termo-
metro erdtico inventado por el fisico Este-
ban Reyes podemos medir objetivamen-
te.

Con el termémetro erético ha veni-
do a ocurrir lo mismo que con el ter-
mémetro  convencional: Durante
muchos siglos se penso que la tem-
peratura era un dato subjetivo: la
gente sentia frio o calor y lo que
para algunos resultaba muy caliente
para otros podia parecer tibio; la
temperatura no constituia una pro-
piedad de las cosas, sino un punto
de vista individual y, por lo mismo,
subjetivo, No fue sino hasta el siglo
XVIIl, cuando a Fahrenheit se le
ocurrid inventar el termémetro de
mercurio, que pudimos saber que la tem-
peratura es, mas que un estado de animo
en que se hallan los cuerpos, una propie-
dad mensurable. Igual ha sucedido con el
placer erético: ;cuanto se siente realmen-
te? ;Cuéando, de veras, es lo maximo ¥
no s6lo nos lo parece? Ahora con el ter-

mometro del fisico Esteban Reyes podre-
mos responder a estas y otras preguntas,
pues una de las ventajas que se antoja =
evidente es la de prevenir tantos fracasos
que tienen su origen en la fingida compla-
cencia, en la supuestas satisfaccion que
los enamorados declaran y que, confra
sus buenas intenciones, va minando su
relacién. El famoso "yo si, td,, itambién?”

O las exclamaciones como: "!Qué brutoj”

0 "jqué fantastico!” serdn substituidas por
frases precisas como "100, 75 6 150 gra-
dos Reyes". T
Porque el fisico Esteban Reyes tomé,
como modelo para su termémetro erético,
el termémetro que marca los grandes
centigrados y, asi como en este los 100
grados se establecen a partir del nivel en’ =
el que el agua entra en ebullicién y el
cero cuando el agua se congela, de igual B
forma, en el termémetro de Reyes el cero
es ese punto de indiferencia sexual, g
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cuando, por decirlo de alguna manera

clara, estamos no sélo tranquilos sino aje-
nos a cualquier apetito o estimulo placen-
tero, y, en cambio,, el 100 se ubica en el kﬂ
primer momento de climax, haya 0 N0 8
eyaculacion, El termometro erdtico mar-
ca. ademds, los grados bajo cero. cuando
en vez de placer lo que se experimenta
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es desagrado, repugnancia, dolor, etc. Y
también por encima del 100 los grados
ascienden: 300 grados Reyes equivalen
al llamado orgasmo de punto G.

Una de las ventajas précticas del termé-
met'o erdlico es su uso antes de la copu-
la, porque, evidentemente, si el termdme-
tro sefiala cero, ello indica que el momen-
0 N0 es propicio, que es recomendable
subir los grados si se desea alcanzar el
100 o ir mas alla: 40 o 50 es la cantidad
gue marca el punto que permile pasar
con exito a mayores. Obviamente, existen
muchas personas con amplia experiencia
y sensibilidad que no necesitan que un
termometro les diga cuando avanzar;
pero también es indudable que hay indivi-
duos que podrian comportarse como ex-
perios si se atuvieran al sencillo instructi-
vo que acompana al termémetro erdtico.
Son innumerables los usos del invento
del fisico Esteban Reyes sobre todo si se
piensa que la imaginacion de cada usua-
rio las multiplica pues, como se anota en
el instructivo: "Las cuatrocientas ventajas
aqui descritas no agotan la lista de bene-
ficios que se pueden extraer de nuestro
termdmetro: aselo con imaginacion para
que quede usted completamente compla-
cido”,

Otiras cualidades que es fuerza mencio-
nar son las relativas a la sencillez de su
uso y a lo bajo de su costo, pues, contra
lo que se podria suponer, el termémetro
erdlico no es incomodo ni estorboso; se
expande en dos presentaciones, un tubito
de vidio muy similar a los termdmetros

N AR .R A D O R E 8

con los que se mide la temperatura, y una
cinta plastica que, al contacto con la piel,
muestra el grado de excitacién del usua-
rio. Y su precio es de verdad bajo, si se le
compara con su provecho y con los afios
de experimentacién que se invirtieron en
descubrirlo: cien délares el de vidrio y
ciento veinte el de plastico: es realmente
una ganga, pues, aungue el termémetro
erético es muy simple, hay que conside-
rar lo dificil que resulté descubrir el reacti-
vo, ese liguido termométrico capaz de
responder, siempre de la misma manera
a las suslancias que secrela nuestro or-
ganismo cuando experimenla placer: "las
sustancias de la cuota erdtica”, como las
denomina el fisico Esteban Reyes, y que
aparecen en |a saliva, en el sudor y en
otras de nuesiras secreciones.

Pocos inventos de este siglo seran tan
estimados en el porvenir como el que nos
ofrece hoy el fisico Esteban Reyes; pocos
reportan tanta uiilidad para nuestra vida
cotidiana y se comprometen con nuestra
dicha, pues, si se le emplea adecuada-
mente, puede, este nuevo temndmetro,
contribuir no sélo a elevar el placer, sino
la estabilidad de nuestras relaciones, mu-
chas de ellas en crisis por la falta de sa-
tisfaccién, por el desconocimiento del
otro, por la ignorancia de los tiempos que
cada quien requiere, pues el mero conoci
miento empirico de los grados de la exci-
tacién, esa idea hecha al buen tun tun de
lo que ocurre con uno MISmo y con la pa-
reja, podra ser afinado y precisado cienti-
ficamente y objetivamente.

amwcommm
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IDENTIDADES

Esperanza Corral

Mco MOVIL %

Una perra alborotada persigue

a un perro milpero. Confundidos

por tal semejanza contemplan la luna
bajo la querella del falo y la maternidad,

del olfato y el gusto.

L

La marea sube.
Tocarte: totalidad que asusta.

Y a pesar del cencerro

el equilibrio de la vaca,

del semen, la mandragora,

yo en la linea de tus vicios,

ese mirar tibio de tus alas

sobre mi ventana de madera herida,
por ahi anda. |

Mirando el mar su frontal de gafas,
encorvado en el sagrario,

seguro

con el olfato distante y fuera,

la redondez que vaga al claroscuro
del evo.
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(Para una muchacha

peruana en Paris)

Victor Sosa

la palabra
reterida por el lenguaje
esa red de razones
esa sed nos retiene
sdlo la poesia nos prolonga:
Lo Fatal
desde Darlo a Le Rive Gauche nos une
noche parisina: memoria
de un recuerdo que me toca y —de pronto
me toca
capitula el lenguaje ante tanto
sobreviene
—sorpresiva siempre— la gracia
comprobamos que la poesia si existe
en el instante irrepetible
tus nocturnos amigos de Lima escriben
abecedarios colectivos
estrellas del lenguaje que te buscan
en la noche donde el poema nace
—tus ojos respiran

mientras llueve sobre sus cabezas incendiadas

Parls hacia 1987
retencién y prolongacién de la palabra
siempre un bar que es un laberinto
slempre
de sillas y de sombras
en cada sombra esta el amor
dormido

como el gato sobre la maquina registradora

como la nieve afuera esta el amor
hoy es otro el tiempo
siempre
a cada paso somos otros
la memoria alude realizadores
balbucea ilusiones
afuera estd Paris —no el de Lima
o el de Montevideo antafio
Ly adentro?
.quién es que no habita?

2quién repite mi nombre?
4quién escribe esta linea?
es impalpable la verdad
—tus ojos respiran incendios
impalpable es la realidad
prolongacion: jpoesia?
un silencio encarmando

en palabra

ELA.NCO MOVIL 9
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"ACTO DE FE

Ricardo Joel Jiménez

Bmuco MOVIL %

Mo creo en los Dioses

pero hay angeles guardados

en la cama -

que cuando se nombran
lloramos.

No sabemos si existen

0 aparecen,

imparten justicia

o castigo, : i

o son la mujer apartandonos

la muerte

y acercandose al vacio.

No entiendo a los angeles.

Del templo a mi casa |
- pregonan recados de un Dios triste

y sin padre.

Nadie les ve jugar.
Su espada es un libro agonizante.

Enjambres de auroras

pero son como mi rostro
testimonio

del paraiso en el desastre.
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Roberto Cuevas

El aire puro de la convalecencia
. como la ceniza metalica de las campanas
como el inhospito tordo que llora por los muertos
vaga la sombra de un rey asesinado
traza la oscura estela de la memoria por las murallas de la noche
hay un hombre intestado queriendo usurpar mi lugar
hay un cuerpo sin nadie sepultado bajo los escomibros del alba
hay un hombre de lo perdido en las entranas del tiemp2
3 en la espuma de pedernal que despoja de sus alas a los angeles defenestrados
, siglos adentro de mi epidermis :
L en un cementerio de afos pisoteados por otros anos
hay un recuerdo atorado en una gargola carcomida por la sombra
| un intruso parado en el otofio del que zarpé
para cruzar la tempestad arcaica del suefio que nos hilvana
para busear al hombre que habita el plumaje del destino
para buscar al hombre desde el tragaluz del féretro me niega
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En qué palabras comenzaste a visitarme : =
en qué navegacion dolorosa iba yo, cuando vi tu mirada- - ‘.
humeda y naciente de los breves dias en que Dios reposa
en alguno de nuestros 6rganos, como una sefnal para que q&-_'
nos sepamos vivos. En qué palabra con tu exactitud Ihgﬂsth '
en qué dia —mientras yo estaba dormido bnc&bajo—-— -
con tus dedos como olas de mar - TN

le diste piel a mi espalda.

el

Mira estas palabras dolorosamente, furiosamente
levantando el oleaje sobre tu pecho

mientras el mar se repite y se preserva.

En qué mar comenzaste a crecer como arbol S
para que alimente yo mi memoria con tu agua. o
Ta vienes del agua ben
y nadie sabe que tienes una gota de luna en tus labios
una y otra vez cuando naces de vientos fermeninos.
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Alfonso Romano de Santanna

ortejar no es solo algo anti-
guo en la historia humana,
es.tambien un ritual comudn
y diversificado entre los ani-
_ males. Entre nosotros las
cosas han cambiado mucho en los dl-
timos veinte anos por causa de la pil-
dora; sin embargo, entre los leones,
patos y caimanes la ceremonia amo-
rosa se repite consecutivamente sin

- transformaciones.

Es encantador ver como tanto entre
los animales como en los humanos el

- ritwal es fundamental. No existe amor

sin ritual y cada amante, asi como
cada especie, tiene sus muecas se-

 ductoras. El amor al igual que el ham-

bre, humaniza a los animales y zoo-
morfisa- a los. hombres. No fue por

acaso que Manuel Bandeira, en aquel
poema "Namorados" hace al galan
decir a la muchacha: "Antonia, pare-
ces una lagarta rayada".

Los faisanes, por ejemplo, se entre-
gan a una curiosa coreografia, el ma-

el o 0 - W U ¥ c 7 e

. COMO CORTEJAN.LOS ANIMALES

cho comienza la operacion seductora
limpiandose en el bosque un espacio
de tres metros, barriendo de astillas y
piedras. Hecho esto abre su plumaje
radiante y comienza a cantar lanzan-
do bosque adentro su invitacion amo-
rosa. Algunas veces la hembra apare-
ce rapido, otras demora mucho; no
obstante, el permanece alli, sonora-
mente en espera hasta que aquella
surja. ‘Aun después de que aquella
aparece, tiene que desdoblarse exhi-
biendo sus plumas; sin embargo si el
macho es holgazan y no limpia bien el
terreno, |a hembra no aparece.

Ya cierto tipo de paloma comienza su
aprendizaje en grupo. Ahi los machos
permanecen durante mucho tiempo
compitiendo y exhibiendose. Parecen
guerreros entrenandose
para las luchas amoro-
sas. Despues de mu-
chas disputas entre
ellos se aparecen las
hembras que comienzan
su eleccion. Permane-
cen alli paseando delan-
te de ellos como si estu-
viesen pasando revista
a la tropa hasta que se-
nalan a su pareja dan-
dole un picotazo al ungi-
do en el pescuezo.

Pero es entre los cuer-
vos que acontece una relacion trian-
gular llena de dramas metafisicos y
existencialistas ya que si no aparece
el mecho de que precisan, las hem-
bras ritualizan entre si su incontenible
amor, y se cortejan, y se seducen

ELANC‘ MOVIL 3



hasta que una de las hembras pasa a
ejercer el papel masculino. Tanto es

el amor que la otra se echa y desova;

estos huevos por ser estériles no re-
sultan: no obstante no termina el ro-

mance en eso. Si el macho resurje en’

demora y empieza a cortejar a una
hembra ya en estado de apareamien-
to "homosexual”, no conseguira desu-
nir a las dos amadas por lo que ten-
dra que componer con ellas un "me-
nage a trois", teniendo que cuidar de
dos nidos y, lo mas extrano, como

' dice Hy Freedman en el libro "Les

Fantasies Sexualles des Animaux el
Les Nofre"; la hembra dominante ten-

dera a dominar al macho también, el

cual acepta su papel de subalterno.

Quién leyé poemas simbolistas como:

aquel de Julio Salusse, describiendo
al cisne que muere de amor cuando
el companero desaparece, permane-
cia mas emocionado aln con la voca-
cion monogarhica de los gansos. Pri-
mero porque ellos hacen su eleccion
aun cuando son inmaduros sexual-
mente y por mas que los suegros del
joven ganso lo ahuyenten de su casa,
= éste inventa modos de seducir y has-
ia de halagar a la amada. Ya cuando
se casan no hay quien los pueda se-
parar y aborrecen a los intrusos. Si en
algun caso sufren de una separacion,
al reencontrarse hacen tal alarde con
picos y alas, con besos y danzas que

1 se puede pensar qua ,!a
[ separacion duré varios .
B4 meses cuando ésta
solo fue por pocas horas. El ganso =
viudo, por ejemplo, queda muy malen
la jerarquia d®l grupo; por esto algu-
nos confraen nuevas nupcias pem al '-;
vivir en una sociedad compleja; des-
pués de una gran pérdida amc 0s },‘:
pueden experimentar también una ﬁi
lacidn triargular y. asi, por la repro- = ?
duccién sucesiva, suben en ia o l;f’
quia social. - < g : _
El colibri ejecuta todas las suertas »”"‘i
ballet para atraer a la hembra . B E
mariposa desprende un fuerte arc U'a,:
y algunas tortugas praﬁerarg ama{ 20
el fondo del agua. Sin embargo e F
‘cangrejo es una especie de Nl 1: ;_1, ~*;,
realizando "pas de deux" con su | '
cia Haydée. Cuando esta en condicio-
nes de realizar el acto amoroso ca ?"- ;
bia de color y convida a la companera. ";-'j

ﬂ-"
-

"a una danza en la que exhibe sq__ ',_ i

bailando en todos los ritmos. Cuando:
los bailarines estan bien exmtadqi ”‘j
acarician con las patitas. El.ma -t,tj
entonces construye su casa cava
un agujero en la arena MIEI"Iﬂ‘BEF__ :
la hembra lo sigue por el tinel del ==
amor. Parecen desaparecer pero ﬂa!gi %
presivamente aparece el macho aca-
rreando una bola de barro con la r.ui,
cierra la puerta de su nido de *amﬂr

como diciendo: "al fin solos".

Traduccién: Ma. Guadalupe Marron
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Direccion
General de
CULTURAS POPULARES

Tu laanu, tu lanu

Guinie', gabe' ya huaxhinni;
gabe' ya lu gueela’.

Tu guinie' nia' xi guinie’

pa guiruti' guinni ndaani’ yoo
ne nisi berendxinga ribidxiaa

- riuaadia'ga’.

Pa guinie' ya pa guinie’ co’,

tu cayabe ya, tu cayabe co’;
paraa biree co' ne ya di ya’

ne yu canie’ nia' tu gueela'.

Tu gudhixhe ca diidxa’ di’ lu gui'chi'.
Xiflee rucaa binni lu gui‘chi’
ne cadi lu guidxiayu:

laa naro’ba’,

nalaga, naziuula’,

Xifle qué ruca'nu’ xa guiba'
gura’ ni rini'iquenu

ne riale ladxio'no.

Xifie gui'chi’,

paraa biree gui'chi',

gasti’ ca lu,

gutaguna’ diidxa’ riree ruaanu,

diidxa’ biruba ca bixhozegoélanu lu guie,

ni bi'ndacabe lu gueela'

ra biyaacabe,

ni bitieecabe guiré lidxicabe,
ndaani‘xhui'du’cabe,

ra yoo la'hui’ sticabe.

LA PO T ek

i INSTITUTO
l NACIONAL
INDIGENISTA

Ni bedané diidxa’ biropa,
bedaguuiti stiidxanu ne laanu,
bedaguxhatafiee binni xquidxinu,
sicasi nacanu bicuti’

biaba lu yaga, nexhe’ layd.

£ Tu laanu, tu lanu?

o

¢ Quienes somos?,
¢ Cudl es nuestro
nombre?

Hablar, decir s a la noche;

decir si a la oscuridad.

¢ Con quién hablar, qué decir

si no hay nadie en esta casa

y tan sélo oigo el gemir del grillo?
Si digo si, si digo no.

E-IANCOMDWL 3
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LA quién digo si, a quien digo no?
.De dénde salié este no y este si
y con quién hablo en medio de esta oscuridad?

2 Quién puso estas palabras sobre el papel?
¢ Por qué se escribe sobre el papel

en vez de escribir sobre la tierra?

ésta es grande,

es ancha, es larga.
iPor qué no escribimos bajo la superficie del cielo

todo lo que dicen nuestras mentes,
lo que nace en nuestras mentes,
lo que nace en nuestros corazones?
T LPor qué no escribimos sobre las verdes hojas, R
" sobre las nubes, sobre el agua, | j
‘en la palma de la mano?
¢Por qué sobre el papel?

S -

mcomw.!

r

;Dénde nacié el papel, N
gue naciod blanco
y aprisiona la palabra nuestra:

la palabra que esculpieron nuestros ab

s
e

i entre las flores __ -
la que cantaron en la noche, %
cuando hicieron su danza, :
la que usaron para decorar Sus casas,
dentro de sus santuarios, s
en sus palacios reales?

Quien trajo la segunda lengua

vino a matarnos con nuestra palabra,
vino a pisotear la gente del pueblo,
como Si fuéramos gusanos

caidos del arbol, tirados en la tierra.

; Quiénes somos, cudl nuestro nombre?

Victor de la Cruz
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Nanda fiabe lii

cucheechu xinaxhi sti' ti guie'
caxale' gasi guidxilayi.

Nabe lii:

facaladxe’ fiaaca’

chupa xpele gubidxa

ne chahuiga nizaya’ guird neza
ruxoofie’ rini stilu’.

Ne ra ma’ guzaya' guidubinicalu’
nidxifia’ ra ca ladxio'lo’,

raque malasi nicaala'dxiulu;

ra nicaala'dxilu’ que

fiaca, ti manihuiini’

fiaba' ndaani' batanalu’,

ne:ra niguiidxilu' naa

nee niidxi naxi ruxoofie'

lu ca guiigu’ riete cue’ xi'dxu’.
Nanda ninie’ jma diidxa’

runi lii,

€0’ huaxa,

ti chupa si diidxa’ racaladxe' gapalu’ | '

scasica rapalu’ nisadd rindaabi'
cue’ xcu xquendanabanilu'’;
sicarulu’ bidé', nadxiee' lii.

-Camino de tus 0jos

Neza ca guielulu’

Podria decirte a ti;

eslas esparciendo aroma de flores
recién abiertas en la tierra.

Podria decirte:

me hubiera gustado ser dos lenguas de fuego del
sol

y lentamente penetrar en i
por el camino donde brillan tus ojos;
lentamente avanzar en todos los caminos

Emwco MOVIL B
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que recorre tu sangre

y luego de haber camlnadu por todo tu _

cuerpo e Ch

acercarme a tu corazon, e A

y de repente sentir tus suspiros -
- y cuando suspiraras

transformarme en pajaro - L

y caer en la paima de tu mano, T

y cuando me abrazaras

beber la dulce leche que &

corre por los rios que bajan dé tus pe 10! &_

Podria decir ain mas palabras - =

por ti, ' . r‘:-___l

pero no,

solamente esta frase yo quiero que

guardes, -

como tienes el mar que se agita

a un costado de tu ser.

eres hermosa mujer, te amo.

Enendino Jiménez
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Naca’

Naca' gubidxa
nabeza ladxido'lo'.
Naca' bezalulu',
na lu’, xhiguilu’,

Guisisi gunite’ lii
ma canalaya’ yaga

. siea ti xcuidi gudxite rieenque
sica ti manihuiini’ deru’ gule.
Nacalu bi xtinne’,
nisa ni ré’, rini
ruxoofie’ lade’.

MNaca' guidiruaalu’,
flaca’ guidinadilu’,
‘band&' xilu’ co’,

fiaca baduhuiini’
cabeza lu xneza rinilu’,

Victor Terdn

A

Ser

Ser el sol

avecindado en tus ojos en tu pecho.
Ser tus ojos,

tus manos, tu mentén

Apenas te pierdo

me veo tropezando con todo

cOmo un nifo que juego a las vueltas,
como un potrillo recién parido.,

Eres el aire que respiro,

el agua que bebo, la sangre

que fluye por mis venas.

Ser tus labios,

ser lu piel,

tu sombra no,

ser el nifo que aguarda
en el camino de tu vientre,

anco MOVIL 9



Mco MOVIL 9

'Recala'dxe gucaa la'lu’

R - B e g e £ R Py s T B e A

Yuuba’® guendaguti stilu’

Nisi batafiee sedasaaya

lu guidxilayd beila nexhe’ nira'ca
ra gulenia lii

gaxhape’ ti yaga bii yooxho

ra binda lii nexhedxi'lu

ra ruuna’' naa gua'tu’ lii.

Neegue guti lu
bicaachi'duli neegue’
ridxela yuuba' guti stilu’
ndani bizalt berelele
ndani niza dxu'ni’

lu ca bidaani huaxhinni

ne ca bizuudi ruuna' nasisi
ay yuuba' stiu’' ga gubidxa
ay rini’ ique gue’tu lii.

lu ladxidua’ ribee x6caanda’
runebia'ya ra guta'li,

ruuna yasadxi stilu’

Eva jiiaa ca bi'che’

Eva niza bizalua' huadxi
Eva ni guli lu negue nananda ne nacahui.

Pabia nana biludxo stidxild lu ya nadxiibi
lu bidaani quichi’ nabidxu ne naté

ay ca bizal( xhahuela ©

lu ra tapa huadxi

dxa gui’, yuuba' ne ridxi.

Dolor de tu muerie

(fragmento)

Camino descalzo
sobre esta tierra

de barro y costumbres
donde naci contigo
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muy cerca del viejo mezquite
donde te lloro muerta.

Ayer moriste

le enterrarmos ayer.

Hallo el dolor de tu muerte

en los ojos del berelele

en el mezcal, en los huipiles noches
y &n las enaguas de llanto suave

ay dolor de tus nueve dias

ay de pensar que estas mueria.

Trato de escribir tu nombre

en mi corazén desvelado

conozco tu lecho, lloro yo-hoy,

Eva madre de mis p;irms

Eva llanto de mis tardes

Eva muerta en un ayer de frio y luto.

Cuanto duele tu adids en el patio

en tu esplendor rizada y pélida

ay los ojos de la abuela

en aquel sitio a las cuatro de la tarde
llena de brasa, dolor y grito.

Antonio Lopez Pérez

PROGRAMA DE LENGUAS Y LITERATURA INDIGENAS
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llenar la tierra de dioses . | RS XS
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§ ' Queno despierte el mar sobre laarenade estedia
VNG porqueﬁabrﬁunapequeﬁabammmg Faoe s

que
- que alguien cante un verso entre sus redus

para tener nostalgias de algiin myﬂmhdoummdi]ﬁs“
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las aguas no devuelven la semillaa la tierra
hasta que no es un hombre o un arbol ' ’

un marinero en su nave
a
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Nacié en Colima en 1965, ha publicado en revistas y suplementos literarios de su ciudad natal y la ciudad de Ry
México. Los poemas que aqui aparecen corresponden a su libro EVA. Actualmente es becaria del Fondo Es= = 8
tatal para la Cultura v las Artes en Colima. 1993-1994, : ;
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El ma-l:a.l del fuego mostré la superficie
w innombrable, la marea.

Enmd‘tmms los rumores de la lluvia
landose a l.a voz de los murmullos,

Smﬁ:a la paz de los dormidos
- para enterrar este bulto que me nace
_.}{m me deja coser la mirada de gato.

Es._h noche para labrar la tierra,
el pasto de la muerte recobrando la llanura,
‘todos los rios y ninguno.

bl R ¥
i —

T U W

Nacimiento: 13 de septiembre de 1968, Queseria, Colima, México.

- Diversas publicaciones en suplementos culturales de periddicos y revistas, como Carfapacios, A-drede, La
media luna, Barro nuevo, Blanco mévil, entre otras.

1 Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes en Colima. 1953-1854.
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Qué pena:u miras el cielo y«hsﬁa fgual
tan perthdp como antes. . T a

Que dﬁgrama esperar dﬂrmldo A
a las aves que vienen en el prﬂxunu viento.

3
El sueiio derramé sus botellas en el mar
y florecieron las sonrisas en mitad de la tormenta.



LO QUE ACABA DE LLEGAR

CARLOS FUENTES
Obras Completas
(hasta Tierra Nostra)

3 Tomos encuadernados

de N$ 370 a N§ 100

BOTERO
de N$ 240 o N§ 90

Diccionario Webster
Inglés-inglés
de N$ 240 a N$ 20

DISCOS COMPACTOS
Musica Clasico
D. D. D. Importados

‘N$ 9.90

Poligrafa
Arte Pictérico

Tapo Dura
N$ 40

-~ Vienna Master y Point |

Viajes Inesperados
(Inglés)
Remedios Varo
Arte y Vida
de N$ 175.a N§ 70

Grijalbo
Historia de América
Latina
en 10 tomos

de N$ 900 a N$ 350

hhrn: diacus artu café

mu tloqmvndu

La Edad Media
3 Tomos

de N§ 390 a N$ 100

.fEEd IJ‘EI‘I'I
661 6292
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para servirle mejor. °
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PRINCIPALES ACTIVIDADES '

i o G OLIMA

ARTES PLASTICAS

B lhauguracién de Fuente con la Escultura
"El Toro" de Juan Sériance

MUSICA

B [l Gruppo di Roma

(Grupo de Cuerdas,? integrantes, lalia, )

M Orquesta Filarménica de la Ciudad de
México Dir. Herrera de la Fuente

B Conclerto de Estreno Cuarteto de Cuerdas
del Instituto Colimense de Cultura

Dir. Eduardo Diazmuficz

B Trio México (Musica de Camnara)

B Siglos Pasados (Misica Renacentista)

B Maria Dolores Pradera

DANZA

B Grupo Nacional de Artes Folkléricas (Egip-
to)

M Tiitav Performance And Art Group (Turquia)
B Chiangrai Dancing Group (Tailandia)

H Ballet Independiente

(Danza Contemporanea)

TEATRO

B "Las Adoraciones” de Juan Tovar

B El Ajedrecista de Jaime Chabaud

Dir, Philippe Amand

B El de la Triste F-'rg'l.lrl (Infantil)

B Curso Nacional de Teatro (Escenotecnia,
INBA)

CINE/TV/PRENSA/RADIO

B Indochina (pelicula)

B Cronos (pelicula)

B Barton Fink (pelicula)

W Taller de Critiza y Guionismo
Cinematografico

B Conferencia con Alberfo Isaac

HLa TV cultural en México

Dr. Rafael Pérez Gay Dir. Canal 22 (conferencia)
B Periodismo Cultural

Braulic Dévila coord. seccidn cultural "La Jomada"
B La Hora Nacional

Programa: "Colima, cultura y tradiciones”

B Exposicién Forma y Vélumen

Exposicién colectiva de escultura y pintura

(48 cbras de Angulano, Felguérez, Bejar, Coronel,
Nierman, Peraz, elc)

B Exposicién Caprichos de Goya

(B0 agualuertes, BANAMEX)

B Exposicién de José Luis Cuevas (10 grabados)
B Oleos de Mercedes Zamora

(Pintora colimense del 5. XIX, BANAMEX)

LITERATURA/EDITORIAL

B Homenaje a la Escritora Griselda Alvarez
B IV Feria del Libro del FCE en Colima
B Taller Narrativa de José Agustin

W Conlerencia con Emilio Carballo

B Preéfentaciéon de Libros

ARQUITECTURA
B Primera Bienal de Arquitectura
"Lucio Uribe"

ARQUECLOGIA "

B Exposicién "La Meatalurgia, Tecnologia y
Arte" (91 piezs etmogrilicas de 10 paises; India, China,
Israel, etc.)

B Ciclo de Conferencias

Los Provectos Arqueolbgicos Nacionales

M Instalacién del Consejo Estatal para

la Preservacion del Patrimonio Arqueolbgico

CULTURAS POPULARES
B Altar de muertos y ofrendas

CIENCIA
W Inauguracién Biblioteca de la Ciencia %
B Exposicién; La computacién en el arte y la

ciencia

CONVOCATORIAS

B Premios Colima al Mérito en Artes y Clenclas
M Proyectos Culturales de Coinversibn (por
N$300 000, Fondo Estatal pama la Cultura y las Artes)
B Programa de Apoyo para Publicacion de
Obra (por N$200 000, Fendo Estatal )

B Concurso Estatal de Literatura

B Concurso Altares de Muertos y Ofrendas

& e

GOBIERNO DE COLIMA
Instituto Colimense de Cultura

CN.CA. Coora. Descentralizacion / INBA / Festival
[enrnnhnu / INAH / IMCINE / F.CE / Banomex
U. de Colima /UNAM /SEP/ Sria. Hacienda / SEDESOL
DDF / loteria Nocional / IMSS / USIS-EUA / CONACYT
Embojodos de ltalio, Egipto, Turquia y Tailandia
herocolifornia / 93 Digital / Hotel  América
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Augusto Roa Bastos
El fiscal

Roa Bastos
El fiscal

La gran novela que cierra -
la trilogia sobre ¢l
“monoteismo” del poder
que Roa Bastos inicia con
Hijo-del hombre y

Yo el Supgemo. y nos lleva
al mundo de una relacion
amorosa didfana -y
tranquilit cOMo contrapeso
4 los horrores ¥
atrocidades cometidos en
nombre del orden, la moral
y ¢l honor, y a la_ amargura
que el exilio deja en lodos

quienes lo sufren.
Una obra

que se resiste

a ser clasificada
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Peter Lilientbal
Nikefen Miferillen,
Pier Paolo Pasodin
Radl Ruir
Valeri Sarmierin
Barbal Schrowdar

£ cinpmaideraf

Pad dwdles Rwrragy

El puerto de partida

es el libro,
el destino es el lector
.®
- Entrevistas, ensayos, resefas
y reporiajes donde los
personajes centrales son los
libros

Revista bibliogréfica frimestral

®
==l8

l-—l-l-I-IllI -

EEPIEMLRE - DETUNRE, -

Laoriien i1 W me een i
[ TR
i o fw A b

POEMAS

BE JOSE EMILID PACHECD,

LUTS CORTES BARGALLD,
FERNAKDD ESFESD

¥ JORGE FERMANDE? GRANADOS

ENTREVISTAS

CON RECTOR AZAR,
SILVIA MOLINA,
CARLOS DLMOS
E IGRADID SOLARES

DRAMATURGIRZ #

DE FLAVID GOMTAL
ESTELA LENERD, 4
LLIS MARIG MONG
Y LUK EDUARDY

bE ALEJANDRG AURK
¥ ALESANDRO TOLEDO

PLASTICA

DE PEDRO BONN(x
HANUEL MAK|N
¥ MARIA ROMERD

{m—lnn TR T e e ¥

L TR PEPDEE FEETE Glie dn
a

A % Ensavo
AN GENERAL:
" RAUL ACEVEDD
VICTOR AGILAR

ru.nu?ﬂ AGUILAR IELENY
o EDUARDD ARCONA
JOEEFINL, ARELLANG
JOSE ROLANDO BASTIDA-ZAVALA
JOSE JUAN CANTOA TERAN
JESUS B. CEDLLD
FEDERICO CORRMAL
FEDRO CRUZ
MARGARITO CUELLAR
LORENA KAWAS
LUIS REY MOREND GIL
JORGE PACHECD
OSKAR-. KODAIGUEE METINA
JDSEFA A5

ROGEL

FORTING I_h_q-:pm!,
ALBERT SOSAN
' L]
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Direceidn
General o8 -
PUBLICACIONES

FERIA INTEHNABIONAL
DEL LIBRO INFANTIL Y JUVENIL

del 4 al 19 de diciembre - 3 de diciembre:
MEXICO 1993 Dia de profesionales

EXHIBIMEY, Antoals M. Anca /0, e5q Av. Cuauhémoc (3 unos pasos del Centro Médico Naclonal). Entrada por el Parque Ramén Lipez Velarde. Colonia Roma, México, D.F.
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Exija cada domingo con el periddico
La Jornada un ejemplar gratuito de su revista
cultural
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Mouncio-los

|_.l"l-.'t Ianzo por una « 1mo
Flisa Carlos

El Paribdico

Guillermo Lovin

Malinali y al Senor lto
FE—.’L{E‘T 1o -!'5”. |"..:j;|-'r{?q_:n_-

De Compras
Mauricio-Jose Schwarz
lf.:'.r.lll.l '-.1'|_.'.“|_'r de la Seiva

Gerordo Horocio Porcavyo
":-:'.I;ITJ'F- Chinas

lose Luwis Larate Herrera

Fl termémelro erohco

Oscar de la Borbolla

Mi Misma

David Martin del Campo

lo que esha en mi Corazon
Luis H. Crostwaite

Paolabras que suvenan como si
vuelves

Celso Santajuliana

Identidades

Esperanzo Corral

Para una muchocha pervana.
Victor Sosa

Aclo de Fe

Ricardo Joel Jimenez

_!"ug.lh"'- amo a 5uU Irf."."':'lil

Roberto Cuevas

Muyer

luis Tiscareno

sGluignes Somos ¢
i Cual es nuestro nombres
I";"Il_ ] i:ll!' L.! L TUZ

Camino de lus Ojos

Enedino Jimenez

Victor Teraon
Nalar de lu muerte

Antonio Lopez Parez
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