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LOS FIITISTOS FUSOS

Las parvadas de casas de madera y desechos se entrarnan con los cerros y las palmeras 3
sonido goteante de un gallo que se estremece al vaivén del ritmo musical de las caderas, el batir dg| maf'
/ los ritos. Barro cocido por un laborioso sol, el tiempo de cualquier parto, quejidos sin sombrag, Arry.
qas ancianan la tierra, lamentos por las brotes muertos y los hambrientos que en cualquier afig, repetidg
Al infinito. destrozan su hambre en las paredes de los supermercados.

=1 polvo crece hasta formar nubes que s6lo hacen llover cenizas. El verde lujurioso pinta anaran.
ados en los frutos, morados en las llagas vegetales y los monos discurren velozmente mientras log
humanos reptan en sus vehiculos y explosivos. Los bueyes tristes transformados en dioses bienhechores
y fusiles que balbucean perfumes en esta tierra tropical en que saudade no es solo una palabra sing g
natrimonio para muchos. Personajes y poesfas ha destilado este pals semi continente; los cuerpos se
sromatizan en sudor y las orquideas se transforman en albanales y viceversa. Los esclavos bafargn en
~olores extremos esta cultura, la crueldad sonrie a la imaginacion y los cuerpos giran girones de carna.
sal entre las pezunas de los dioses amorosos.

Estremece ronco la sirena de algin navio que nos acerca, timidamente, a este inmenso puerto
de sorpresas. Los signos de interrogacion deberian ser cada vez menos, al relacionarse cada uno de
nosotros, lectores en castellano, intensa y profundamente con el mundo literario brasilefio. Nadar 5
grandes brazadas rumbo a las piranas amorosas. Dejar fragmentos de nosotros para ir incorporando el
ellos en las pieles de la sensibilidad y el conocimiento. El cuerno de la abundancia esta recostado én
alguna hamaca amazénica. Soplar en el oido del gigante.

La barbarie vuela nuevamente sobre el planeta, ocupa espacio en nuestra historia. Los misiles y
las bombas cumplen su tarea antihumana en el Golfo Pérsico. Son multiples los pensamientos que
afloran, no son menos los cuestionamientos de lo que acontece, pero solo nos queda expresar esa rabia
intensa, producto de cierta impotencia que es causada por el sentimiento de que somos manipulados
por extranos poderes que hacen referencia y aun dejandola pequena, a los personajes y situaciones
~reada por George Orwell en su famosa novela antitotalitaria 7984, en que todo el sistema politico,
laboral, familiar y personal era regido y vigilado por el big brother, nuestro hermano mayor, que todo lo
sabe y custodia. Los ciudadanos debemos luchar contra la presencia y existencia de ese vigilante, juez y
verdugo permanente que piensa y decide que es lo adecuado y correcto para la humanidad.

Los miles de muertos civiles alfombran el camino actual de los senores de la guerra. Digamos
no a la masacre del pueblo iraqui, no a la destruccion de un pais. No callemos para que no subsista
eternamente esa situacion que en palabras del poeta turco Nazim Hikmet dicen:

Vivir...

que cosa mas extrana, que historia mas extrana,
que hoy/ esta cosa increiblemente bella,
incontablemente alegre, sea tan dificil/tan estrecha/
tan sangrienta/ tan repugnante...

Creo gue debemos enfrentarnos a esta realidad para acercarnos a la vida. Con mayusculas.

Eduardo Mosches
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La obra
multiple de
Sérgio Lima

* La Poesia es la enunciacién

de la esencia del ser
Sérgio Lima

Ninguna otra palabra, en su
raiz, se adecuaria mejor al surrealis-
mo, que movimiento: dislocamiento
continuo, copiosa agitacion, afluencia
incesante a las fuentes mas inespera-
das. Su paradigma esencial es el mo-
vimiento inagotable del ser en su tra-
yectoria de conocimiento y libera-
cion. Su poder se concentra en la
defensa vertical de conjunciones de
las fuerzas antagdnicas que rigen la
naturaleza humana. Todo en movi-
miento, auténtica exaltacién de con-
tradicciones. Asl ha sido el surrealis-
mo, desde su aparicion en la década
de los 20, a partir de André Breton.
Fluir permanente cuyos desdobla-
mientos se multiplican a lo largo de
los ahos: el grupo argentino dirigido
por Aldo Pellegrini, la siempre decisi-
va presencia de Mario Cesariny de
Vasconcelos en Portugal, el bramido
~ irreductible del peruano César Moro,
el grupo inglés Extrance, formado por
Anne McGrath, Peter Overton vy
Stuart Inman, los ensayos prodigio-

*Poeta brasilefio.
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Floriano Martins*

sos del mejicano Octavio Paz, los es-
plendorosos versos del rumano Virgil
Teodorescu, las actividades incansa-
bles de los grupos suecos Dunganon
y The Agama Expedition, entre mu-
chos otros ejemplos, focos de una
abundancia que permanece todavia
hoy inalterada en su raiz.

Si para los paises america-
nos de lengua espafola es suma-
mente importante la presencia de Al-
do Pellegrini (1903-1973) y Octavio
Paz (1914-), como difusores insupe-
rables del surrealismo, ya en el Brasil
se revela como fundamental fa pre-
sencia de Sérgio Lima (1939-). No
cabe aqui discutir la ya desgastada y
nunca esclarecida cuestion de si hu-
bo o no surrealismo en el Brasil: la
lectura de la obra poética de Murilo
Mendes (1901-1975) y Roberto Piva
(1937-) ya nos darfa una dimension
exacta del discurrir —siempre en mo-
vimiento— del surrealismo por este
pals. La precision de lgs datos es in-
discutible: en agosto de 1967 se pu-
blicaba en Sdo Paulo el nimero 1 de
la revista A Phala, dirigida por Sérgio
Lima. Tal publicacién no acontecia
aisladamente: integraba una serie de
actividades en torno a la XIll Exposi-

Blanco MAwi

~



4

cion internacional del surrealismo,
realizada por primera vez en el Brasil,
. organizada por Seérgio Lima, Leila Fe-
rraz, Paulo Antonio de Paranagua y
Vincent Boumoure. La revista A Pha-
la, en sus 160 paginas —hecho abso-
lutamente inédito y hasta aqui inigua-
lado— trala trabajos firmados .por
Benjamin Péret, Joyce Mansour,
Alain Joubert, José Pierre, Antonio
Maria Lisboa, Aimé Cesaire, Mario
Cesariny, Aldo Pellegrini y por el pro-
pio André Breton, que tuvo incluso
participacion en la organizacion de la
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misma. Es curioso notar que la critica
jamas se haya pronunciado al res-
pecto de un acontecimiento mditiple
e importante como éste. Casi veinte
anos despues, en 1985, la Alianza
Francesa resolvi6 promover lo que
denominé Semana surrealista en Sédo -
Paulo, que contd con la participaciéon
de Sérgio Lima-en tres mesas redon-
das, en que se debatian las situacio-
nes del surrealismo en el Brasil, en
Portugal y en América Latina. En el
espacio comprendido por los diecio-

cho anos que separan estos dos
acontecimientos se sitla el desarrollo

de una de las obras mas singulares y
capitales de la literatura brasilena.

] “~

Toda escritura pasa por lo
imaginario. Memoria y lenguaje: las
fuentes esenciales en la labor de los
poetas. Asi la imaginacion se desdo-
bla: al dar formas nuevamente, y de
manera incesante, a antiguas imagi-
nes. Este es el trabajo de la poesia:
recuperar para cada cosa (cada ges-
to, cada cuerpo) su poder de ser va-
rias y ninguna. Asi la enumeracion
obsesiva de fetiches en la poesia de
Sérgio Lima, no solo referida a obje-
tos sino también, y principalmente, a
partes del cuerpo humano: exuberan-
te chorro de imagenes que se rela-
cionan entre si como en un juego,
metaforas y alegoria en un esplendi-
do enredo de correspondencias. Este
erdtico conjunto de relaciones, ca-
racterizado siempre por el desborda-
miento y el exceso, ha sido el funda-
mento de toda su poesia, como él
mismo ya resaltd: "La poesia conser-
va por definicion su fundamento de
relacién y/o de transformacion-con el
otro, su sentido, pues, de transgre-
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sion y de exceso en la propia expre-
sion del ser'. En este sentido reside
la contribucién mas clara de la obra
poética de Sérgio Lima: la recupera-
cion de la poesia como canto, como
manifestacion libre del espiritu y exal-
tacion de lo antagonico como supre-
ma riqueza del ser. En esto ha per-

sistido, desde Amore (Massao Ohno

Editor, 1963) hasta A alta licenciosi-
dade (Edicion del autor, 1985), reu-
niendo este (Ultimo, en sus 518 pagi-
nas, 29 afnos de su produccion poéti-
ca.

IV

Incesante . movimiento, la
obra de Sérgio Lima se desdobla en
multiples acciones: en 1975, por
ejemplo, surge con la edicion de O
corpo significa, triptico espléndido
en que se analizan las relaciones del
cuerpo en cuanto significado. Me re-
fiero a triptico porque esta es la es-
tructura funcional del libro, extensa
red de correspondencias distribuida
en tres niveles de lectura: siendo el
primero el texto base, el segundo su
relectura progresiva, y el tercero la
lectura completa y abarcadora de los
conceptos abordados. Se trata de un
amplio panel en el que se exponen
un numero infinito de analogias refe-
rentes al cuerpo, utilizando el método
del montaje, provocacion sutil y esti-
mulante de los mas diversos concep-
tos tomados de la filosofia, de la es-
tética, del erotismo, de la poesia, de
la propia vida. En su entrecruzamien-
to progresivo de citas podemos oir,
entre muchos otras, las voces de
Malcolm de Chazal, Kostas Axelos,
Georges Bataille, Juan Eduardo Cir-
lot, André Breton, Novalis, Pierre
Klossowsky, Gérard de Nerval, Julius

Evola —todas enteramente descono-
cidas en el Brasil hasta entonces—,
ademas de una notable valorizacion
de la obra de brasilenos como Vicen-
te Ferreira da Silva, Anibal Machado
y Clarice Lispector. Seria, por tanto,
injusto no referirse a este libro de
Sérgio Lima como a uno de los mas
completos estudios acerca del tema,
lo que hace urgente no sélo una re-
edicion brasilefia sino también su tra-
duccidén a otros idiomas.

v

Si todo lenguaje solo se reali-
za en su exceso, en el desborda-
miento de sus imagenes, en la multi-
plicidad de impresiones de sus fuen-
tes, en ningun otro el desdoblamien-
to de imagenes se da tan intensa-
mente como en el collage. Sin la pre-
cipitacion excesiva de imagenes el
collage no se revela. Sérgio Lima lo
define bien, al afirmar: "Yo uso ima-
genes como otros usan palabras.
Con la misma libertad". Toda su obra
plastica surge con base en este fun-
damento, transgresion permanente
de todos los modelos de percepcion
de la realidad, instauracion de otra
sintaxis en un universo de imagenes
plenamente identificadas. Me referi a
su obra plastica sin esclarecer, no
obstante, que el collage es una de
las actividades de este que considero
uno de los mas completos artistas
brasilefos contemporaneos. Ademas
de diversas exposiciones individua-
les, que viene realizando a lo largo
de los anos, y de muestras colectivas
internacionales en que ha participado
—destacando la Xlll Exposicién inter-
nacional del surrealismo (Sao Paulo,
1967) y Surrealismo y pintura fantés-
tica (Lisboa, 1984)— es indispensa-
ble que nos refiramos al ponderado
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estudio que desarroll6 acerca del co-
llage, expuesto en el libro Collage

ne historia, testimonios, reproduccio-
nes y reflexiones referentes a las va-
rias etapas constitutivas de esta fas-
cinante expresion artistica.

Vi

habria que citar aln otras ac-
tividades de Sérgio Lima, tales como
su traduccion (en colaboracion con
Pierre Clemens) de Amor sublime
(Sao Paulo, 1985), de Benjamin Pé-
ret, o la organizacion del acrecenta-
miento de las relaciones entre el su-
rrealismo y la América Latina, proyec-
to excepcional en el que viene traba-
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(Raul de Pace Editor, 1984), que red-

cho curioso de que en 1967 adquirié6 | =
y distribuyé entre artistas y poetas de |
Sao Paulo cincuenta ejemplares de |
Corriente -alterna, de Octavio Paz. |
Son referencias que se multiplican, | —
en una cadena infinita, y que se |

constituyen en aquello que inicial- |
mente apuntamos como uno de los |
momentos mas singulares y capitales |
de nuestra literatura. Si algo es nece- |
sario sefalar, como conclusiéon de |
estas notas, es que la totalidad dela |

obra de Sérgio Lima ha sido sistema- |

ticamente silenciada por la critica, de |
tal manera que su nombre, en con- |

tradiccion con la grandeza y la digni- |
dad de su obra, permanece todavia |
hoy poco conocido del lector brasile- |
no. ; & -

(Traduccién de Jesiis Cobo) |




. Nuestros poetas

Exactamente
la misma
cabeza
grandota

Sobre Joao
Cabral de Melo
Neto

Joao Cabral de Melo Neto
(Recife, 1920) es generalmente consi-
derado el mas brillante de los poetas
de la Generacibn Neomodernista de
1945. Sin embargo, es mas acertado
clasificarle como un poeta marginal a
los movimientos contemporaneos.

La primera de las generacio-.

nes modernistas fue esencialmente
poética. La segunda, ahondando en
las experiencias de sus mayores se
dedico en abundancia a la narrativa y
el ensayo. A las dos promociones se
debe el "descubrimiento" del Brasil y
la conquista de la libertad individual.
La dedicacion de los postmodernis-
tas a la ficcion vy la critica, el desdén
por las cuestiones formales y su ig-
norancia de las corrientes renovado-
ras occidentales condujo al asila-
miento, y al lenguaje de la poesia, a

- un punto limite donde parecia disol-

verse. En el marco de la Segunda

*Profesor de Literatura en la Univer-

sidad Nacional de Colombia.

Harold Alvarado
Tenorio*

h

Guerra Mundial y la dictadura de Ge-
tulio Vargas con su Estado Novo los
poetas del 45 decidieron superar
esas deficiencias que consideraban
gravosas para el desarrollo de la liri-
cd.

Una de las primeras tareas
de la nueva generaciéon fue la divul-
gacion de escritores de diversos 4m-

bitos y épocas como Garcilaso

Pound, Garcia Lorca, Pessoa, Neru-
da, Perse, Géngora, Rilke, Joyce vy
Eliot. La obra personalisima de las
dos generaciones anteriores fue
reemplazada con el extremo rigor
formal y experimentacién por esta
generacion de traductores y criticos
que hizo de las imagenes sentimien-
tos.

Pero mientras sus comparie-
ros de generacién rechazaban el his-
trionismo, los gritos nacionalistas y el
desinterés formal de los poetas de
los veinte y treintas, con una delibe-
rada blusqueda de equilibrio entre el
neoclasismo y el simbolismo, Cabral
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de discurso, visual, despojada de so- |
bras sentimentales o color local, con |
un sentir hondo de los objetos que |
circundan al hombre. ' I.I_‘_

Fue la poesfa de Drummond |
la que me convencié de que seria |
capaz de escribir poesia —dijo a |
Francisco Severino en 1989—. Por- |
que seria incapaz de aquella armo- |
nia de Cecilia Meireles, de Bandeira. |
Sélo seria capaz de una cosa dspe- |
ra, directa, laconica, que son los dos |

primeros libros de Drummond. L |
Como Manuel Bandeira, cuya |
obra admira, Cabral es tanto un artis- |
ta y un tedrico, en deuda con la me- |
jor tradicién de la poesia luso-brasile- |
fa y, segun lo ha aceptado, influido |
por Valery, Ponge y Marianne Moore. | =
Algo de la ilusoria simplici- |
dad y tenue ironfa de esta ditima |
puede percibirse en los ensofados |
poemas de su primer libro, Pedrado |
Sono (1942). Junto a un gusto jugue- | =
tén con libres y surreales asociagio- |
nes de palabras e imagenes y un
temprano interés por los procesos |
1 poéticos:
desarrollo, guiado por los primeros li- .
bros -de Murilo Mendes y Carlos Las liquidas voces del poema RIS 5
Drummond de Andrade, su propia hacen serias al crimen e
sintesis y refinamiento en una poesia con un revolver. |
que fue anuncio del "concretismo". Me hablan de islas : i;l
que incluso en suenos | S
no pueden alcanzarse. ¢
La voz liquida del poema i o e
Su voz, seca y descarnada, e
Por carecer de "ofdo", pero | sostenida en la mirada, le convirtio ; -‘",L_',f,*'-
estar bien dotado de "vista", tuvo ne- | en el paradigma del "constructor for- g 3'
cesidad de hablar de las cosas mis- | mal' que tanto seria apreciado en e ";r
mas como una via para asir y cam- | anos posteriores. 5 = 'E‘
biar un mundo, turbio y terco, que se Cuando publica O engenhei- L. A
le antojaba ininteligible. De alli su in- | ro (1945), Psicologia da compasicao ', 1
terés por la escultura, la pintura y la | y Fabula de Anfion y Antiode (1947), | L,
arquitectura mas que por la masica. | es ya un arquitecto en pleno goce de 5
De los primeros “concretistas’ apren- | sus facultades. El sentido de la me- | . = % 3
di6 pronto una sintaxis casi desnuda | sura y el ritmo funcional, la maestria | = ,‘




en el fraccionamiento de versos e in- La luz, el sol, el aire

cisiones en la estrofa lo delatan co- envuelven el sueno del ingeniero.
mo estudioso de los poetas clasicos. El ingeniero suena cosas claras:
Poemas que "haciendo ver', como Superficies, tenis, una copa de
queria Eluard, son una suerte de vi- agua

| sion platonica de la esencia elemen-

| tal que conforma la apariencia de las El lapiz, la escuadra, el papel;
cosas. Un lirismo cada vez mas el dibujo, el proyecto, el numero;

0seo, pétreo, sin carne. Su diccion, el ingeniero piensa un mundo justo,
siempre austera, no se abandona en un mundo que ningtn velo encubre.
Sus propios juegos de asociacion, | (En ciertas tardes nosotros subiamos

pero analiza escrupulosamente, elimi- al edificio. La ciudad diaria,
na irrelevantes metaforas, es pura, como un periodico que todos
matematica y precisa. Muestra, se- leian,
gun Cabral, de "la indiferente perfec- incorporaba un pulmén de cemento
cion de la geometria, como una re- y vidrio)
produccion de periddico de Mon- El agua, el viento, la claridad 2
drian, vista a distancia”. de un lado el rio, en lo alto las
En O Engenheiro el poeta nubes,
pone aparte sus palabras-juguetes y Situaban en la naturaleza al edificip
toma los instrumentos de su arte con creciendo desde sus fuerzas

urgente sentido de su importancia: simples.

(O engeheiro)

- _It' -
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La "géometrie de soufrance"
de Monsieur Teste, socia de Valery
cuya despiadada fijacién en lo intimo
y los acosos del afuera termina por
vaciar de contenido todo pensamien-
to, —el mundo es un juego de apa-
riencias arbitrarias y el lenguaje una
cifra mudadiza y provisional— lanzd
al joven Cabral a una honda preocu-
pacion por los misterios de la crea-
cion poética, quizds como otra forma
de rechazo a la asfixiante realidad de
la postguerra |

y el fracaso del Estado Novo.
Yo me refugio en esta playa pura
donde nada existe
para que la noche pase

Como no hay noche
cesa toda fuente;
como no hay fuente
cesa toda fuga.

Con Psicologia da Composi-
cao, donde deambula Teste y canta
Jorge Guillén, aicanzé uno de sus
momentos mas altos. Las palabras,
liberadas de su "sentido en el diccio-
nario’, rotas de rostro-y signo para
desentranar el ser de la poesia y des-
truir los mitos que la ocultan —el
sentimentalismo y la irracionalidad —,
son analizadas cuidadosamente co-
mo indicadores vitales de lo esencial
de la realidad, contradictorio poeta
‘cerebral" que en su perplejidad, con
yuxtaposicién de imagenes surrealis-
tas, suprime, el sentimiento: las*nu-
bes son ‘“cabello/ que crece como
rios.../ estatuas en vuelo/ al borde del
mar;/ radiante flora y fauna/ de pal-
ses de viento". En su viaje consciente
desde las sombras "impuras" del sub-
consciente, Cabral se concentra en
imagenes conmovedoras de piedras,
sol, arboles y desiertos, que restitu-

yen sentido a las palabras arrancan- |

doles la piel de las costumbres.

Esa es la estética que, como | :

en un callejon sin salida continué
destilando a Uma faca s6 ldmina
1955) y Quaderna (1960). La bailado-

ra andaluza del Gltimo, retrata al artis- | &

ta en el momento de esa concentra-

cién creativa que instaura la forma |

como fin y materia de la poesia:

Mientras taconea
atenta, inclina su cabeza
como si tratase de oir
otra voz diferente

Hay en su atencion detenida
mucho del telegrafista
que procura no perder
el mensaje que transmite -

Pero lo que hace dudar
que telegrafia sean
las respuestas
que pronuncian sus piernas,

es que el mensaje que llega
del otro lado del hilo,

—Y ella responden tan seria—
pasa desapercibido

Con O Cédo Sem Plumas
(1956) y A Educacdo pela Pedra
(1966) Cabral dio el "salto compro-
metido" con la realidad de los afos
cincuentas y sesentas, década de la
violenta industrializacion del interior
del pais, de luchas entre empresarios
y obreros, del suicidio de Getulio Var-
gas, y las catastroficas presidencias
de Juscelino Kubitschek, Jano Cua-
dros y Joao Gulart, que culminaron
—ante el avance de las luchas popu-
lares y el auge de la revolucién cuba-
Na— en una tirania de mas de dos
decadas que pondria fin a a Segunda
Republica. Estos libros hicieron de
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Cabral el lirico del sertdo: soprano
coloratura que interprete a dio con
la voz de tenor de Guimardes Rosa,
Las miserias de los pueblos del nor-
deste.

O Cao Sem Plumas denuncia
sin estridencias el sufrimiento del
hombre a través de un recorrido por
el rio Capibaribe, con los miserables
habitantes de sus riberas, los Sobra-
dos y los Mocambos. La mugre de
sus vidas y el calor sofocante les ha-
cen ver el rio como espadas o cuchi-
llos que atraviesan campos y ciuda-
des llevando a cuestas los espesos
detritus del mundo.

A educacédo pela Pedra cul-
mina de sus luchas con una realidad
irreductible: un desfile de ingenios
azucareros, fiestas ceremoniales, pla-
yas, canaverales, manglares, esque-
léticas florestas, cuevas y campesi-
nos que no hablan porque tienen en-
durecida la lengua del alma. La fria
solidez de la piedra-boca, piedra-es-
tobmago, piedra-cuerpo es opuesta a
lo fluido y lo mutable, lo claro y
abierto contra lo opacé y cerrado, lo

ofensivo contra lo defensivo en un

brillante contrapunto de claves sim-
bdlicas:

En el Sertén la piedra no sabe
ensenar,
y si ensenase no ensenaria nada:
alla no se aprende de la piedra,
alla la piedra

una piedra de nacimiento entrana
el alma

La pobreza y las privaciones
de los habitantes del seco Nordeste,
vistos desde las mesetas castellanas
ofrecié a Cabral el asunto de su obra
mas conocida, el poema dramatico
Morte e Vida Severina (1956). Basa-

do en los tradicionales cuadros navi-

defios pernambucanos, la obra fue

pronto llevada a escena en diferentes

ciudades del pals y el exterior y gand

un premio de teatro estudiantil en Pa-

rls en 1961. Severino es un hombre

agreste que parte en busca del litoral

y en cada alto del camino da con la

muerte, hasta que en el Ultimo de sus

descansos tiene noticia del nacimien- .

to de un nino, brote renovado de 1a

eterna vida del hombre. Sin embar-’
go: '

i J

“Hay cientos de Severinos
y somos idénticos:
exactamente la misma cabeza
gramrdota
dificil de manejar con propiedad
el mismo estémago hinchado
sobre las piernas flacas,
identicos porque la sangre
que usamos tiene el mismo color

Cabral de Melo Neto ha sido
calificado de antipoeta porque sus
textos, como los hombres de la pos-
tmodernidad, parecen faltos de emo-
cioén; sus palabras, de conceptos, vy
sus frases de cadencias.

Blanco Mbvil
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POEMAS

Fedencbf 3 i:?_-_'-

'?:-'-.-ﬂ_-r -'-r-A-.- 'i'"""'!ﬁ"“h ....... _'

Traduccmn. Edu

Poco a poco me recobro. | L
Sé que respiro. Ahora siento (e
correr por mi cuerpo aquel ansia ' )

de vomitar a contraviento. &

: P
Interrumpiendo el ensuefio, e,
vacia un vino turbio y tinto
que, como cansancio o infancia,
brota urgente, vivo y violento.

Vil
Comienza la blisqueda
por la mata incierta.
Caceria abrupta
de rastro secreto.
Embarrada lucha,
sin sentido o metro;
solo ensena fracturas
retorcido el reto.
Federico Barbosa
Naci6 en Recife en 1961. Ha colaborado con notas criticas en distintas publicaciones de Sao Paulo. Los mﬂﬂl lﬁl i)
incluidos pertenecen a Rarefato (1990), su primer libro publicado. Reside en Sio Paulo. :

__1_ il o | L . _?";-'.L'
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NADA INCONEXO

conoces
el infinito afligido sabor
- amargo ambulancia del ansia
" modas | el valor de las monedas?

apresurado
inacabado solo un reflejo
sin sueno sin
SeX0
ya te metiste :
en la vena? por cierto
(leyes matan ballenas
extinguen lunas llenas)
- no s - Ay nada

] en este mundo - inconexo

Poema

blancas azaleas
mueren, no dejan dicho.

| 'Hdgfs Bonvicino

Nacio en 1905 en Sao Paulo. Publicé Bicho papel, Mas companhias, 33 poemas. Los textos que se presentan pertenecen
- asu altimo libro.

-
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Trad. Silvia Margaritg Jin A _

Un angel ciego
guia tus pasos
por la oscuridad
y te conduce al g
paraiso de los sentidos.

Un angel ciego
pasea en tu pecho
mientras duermes
y te acompana '
durante el viaje.

Un angel ciego
baja del atico s
todas las noches e
mientras duermen los espej
_profundamente.

-
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EL ULTIMO DE LA TRIBU

.....................................
Lot et R Rt B e e e e B e e e

Traduccion: Francisco Hernandez Avilés

&Qué hara el dltimo de la tribu?
¢Reivindicar el luto del exterminio
o inhumarse en el fuego de la leyenda?

i

\'E.Abandunarse en secreto
en pomares oscuro?
¢Cortar el higo al cristalizar la mafana?

¢Tatuar el sueno en la piedra
para que ambos se recuerden
sueno
y piedra?

¢Qué hara el dltimo de la tribu?
¢Volverse la alegoria de los pajés Pers
cambiando la ira por el impetu sin rumbo? &

: , Veo restos de oro
! ¢O matarse a si mismo? en el maxilar del rey
Fulmos aqui confiscados
aqui
nuestra memoria se volvio
alegoria
Por esto os digo:
sSomos ruinas horizontales

#

_ s Sérgio Campos (1941-) Poeta.

Blanco Mbvil 1 5
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Traduccion: Co'ns'ii o

. = i ."

[ f

La blanca azlcar que endulzara mi café - .
en esta mafnana de Ipanema \\3}
nq fue producida por mi 5
ni surgioé dentro del azucarero por milagro.

La veo pura

y amable al paladar

como beso de nifa, agua

en la piel, flor

que se disuelve en la boca. Pero esta azlcar
no fue hecha por mi.

Esta azucar vino

de la tienda de la esquina y tampoco la hizo Oliveira,
dueno de la tienda.

Esta azucar vino

de un ingenio azucarero en Pernambuco

o en el Estado de Rio

y tampoco la hizo el duefio del ingenio.

Esta azlcar era cana

y vino de los canaverales extensos
que no nacen por casualidad

en el regazo del valle.
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En lugares distantes, donde no hay hospital

ni escuela, y -

hombres que no saben leer y mueren de hambre
a los veintisiete anos

plantaron y recogieron la cafa

gue se transformo en az(car.

En ingenios oscuros,
hombres de vida amarga
y dura
' produjeron esta az(car -
s blanca y pura.
A “con que endulzo mi café esta manana en Ipanema.

it i
St Blanco Movil 1 7



LA CERCA

Traduccién de: Sandra Gpe. Inacua G¢

Aqui esta la noche: aun estoy despierto

y en la vigilia ain estoy sofiando.

Aqui esta la estrella que interrumpe su paso

por el enorme cielo barrido de meteoros )

y se posa como un insecto sobre mi mesa.

El viento sopla, el viento que es una recompensa. |

Las palabras me rodean como la cerca fiel

que sefala mis dominios y me separa de los otros hombres
la cerca necesaria sobre la grandeza de la tierra.

Aqufi esta la noche con sus fuegos que duraran hasta la aurora
y el agua de los matorrales que resbala entre los tallos.

Los que estan durmiendo olvidan el dolor y ahora suenan.
En mi habitacion yo me siento tranquilo y protegido.
Descansando en la tranca podrida, mi hermano gavilan
protege en la oscuridad toda la justicia del mundo.



i i

LAS INICIALES DE LA PIEL

Sergu:: lea

traduccion: A‘;ngefes Godinez G.

quiero fumar un tabaco rubio
rojo de un pubis imposible ,
que mis brazos se extiendan a tu alredednr |
a la altura de mis ojos imaginarios
sueltos como plumas y largas penas de inhamb(*
moviéndose como tatuajes vivos
recortados con el esplendor de la papaya nave vikinga
o y en los parpados de gis de tu cara |
suavidad de mafana untada de rimel
sopesamos los senos los penes las nalgas los hnmbrns ligados uno a otro
y las axilas abiertas como el resguardo salvaje de una montana
como los sobres de la misma carta
idéntica y linda
escrita para siempre
de letras azules y marcas de 1égnma5 destenidas
~ asl rodamos en el deshojar de nuestros placeres
~ més sucesivos que la marca bruja de la mariposa
en el cuarto de paredes de hojas adheridas al mosaico
donde las grandes hojas doradas por el otofio
son puertas que dan al papel de agua
~ que envuelve nuestros rostros en una ducha reclinada
y ondulante en el mismo plano de nuestra postraclén
que dan al fondo palpitante
v j en la noche de los animales de fésforos
- L y del rincén majestuoso como tu pié mojado
‘- dentro de mis labios de piedra rosa;

i




Poetas bras i Ieﬁ 0 5 S S . s

yo te amo casa de culebras . _ B
con sus cobertizos de ligas y nylon |
“dando sobre la laguna de la flor de la piel <A
valle de la perdicién complacida
imi mujer gritando! |

*inhamb(i: p&jaro pequefio del nordeste brasilefio.

ROSA AL ATARDECER

las aguas de tus 0jos

extendidas son tus dos manos lado a ladn
en el bosque b 4 L e
en el rincén de la muerta luces . /A
postergando riachuelos R
por el filtro de barro verde N N 0

- botella silvestre
iah tus muslos del color del vuelo de los pglal‘eﬁf' 1
también ocultos boca de ave P
tu perfil y las hojas de tu cuerpu rubio bosque : r \
bosque Bt
bosque de follajes T
selva colmada de orangutanes desmayados
de arboles enteros himedos y de flores verdes
de saglis cubiertos de burbujas de jabén
magnificos con sus miradas claras
estrellas de mar _ ?
sus miembros los chillidos estridentes fas frutas yl *L'
del calido musgo reverdecido lindo :

| frenéticos en tu belleza inmensa

| de cadencia de colorido infantil

de vision desdoblandose

de placer

manduruva horizonte.

T

20
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POEMAS

........................................................

de repente me acuerdo del verde Traduccion Eduardo Milan

del color verde

el mas verde que existe Paulo Leminnski

el color mas alegre es un perro loco

el color mas triste que debe ser muerto
- el verde que vistes a palo y piedra

el verde que vestiste a fuego a pica

el dia en que te vi si no es capaz

el dia en que me viste el hijo de puta

de hacer llover
de repente vendi mis hijos en nuestro picnic

a una familia norteamericana

ellos tienen auto

ellos tienen lana

ellos tienen casa

y es bonito el césped

solo asi ellos pueden volver

y tomar el sol en copacabana El amor, entonces,
también se acaba?
No, que yo sepa.
Lo que sé

Poema es que se transforma
en materia prima
que la vida se encarga

invierno :
primavera de transformar en rabia.
poeta es O en rima.

quien se considera

Paulo Leminski

bt

Nacié en 1944, Publict Catatau, Caprichos y relaxos de Paulo Leminski, Distraidos venceremos, Nao fosse iso/ e era
menas/ nao fosse tanto/ e era quase. De este (ltimo libro fueron tomados estos poemas. Murié en 1989. Fue uno de los

mejores poetas de la nueva poesia brasilefia.




A Javier Sologuren
y Salah Stétié

Espérame el nombre alguien a bordo del enigma
El abismo abriéndose a la escritura

del arbol y del fuego - = .

Alma a quien la ilusion hace tocar el cielo
Preces cultivadas en los jardines del sueno
y sus rosas desfiguradas

El nombre de un par que no se revela
Espérame la brasa sus contornos
ardiendo en el vacio

&

Dolor absoluto la negra lampara llamea
El sol perdido entre las sombras

tenues letras rozando tu nombre
Brechas en el oscuro hijo

que crias en tanto esperas

Alianza del tiempo en mis visceras
Piedra cuya luz es pérdida

y polvo en las palabras todas susurradas

2 ? Blanco Movil




9.

Piedra el cuerpo violentado ante el espejo
Jardines desfigurados la ilusién tocando el cielo
Dios perdido entre los nombres

Tremo tremes la eternidad en lagrimas
Follajes pieles ruinas el mundo rozando
el abismo que se despide esbelto

Estoy aqui también estas

Ojos por doquier

Seras siempre el amor del ¢rimen amante

=

10.

- Pétalo el rozar del espanto lo que dice
Algo me espera amante en el vacio
Bajo la inmensa calda del deseo
El absurdo siempre entero y oscuro
La lampara con que salgo de mi mismo
Los nidos incendiados el éxtasis’
de las letras ante el amor detonadas
- La muerte junto a los signos de lo eterno
El rostro negro la piel diciendo soy yo
Yo vine lo innominado la rosa desnuda
~ La piedra la tierra la sonrisa del tiempo
- Los cuerpos poseidos junto a la muerte
Nada me espera soy el nombre el dolor absoluto

.F {'-‘.,W"}- Poeta, traductor y ensayista. Dirige el periédico.Resto do mundo. Su obra poética retne libros como
- OAmor pelas Palavras (1982), As Coniradides Terriveis (1987) e O Lugar do Encontro (1988).

"
e i g :
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De EL RIO
(Fragmento)

De la Laguna de la Estaca
a Apolinario

Siempre habfa pensado en ir
camino de la mar.

Para los bichos y los rios
nacer ya es caminar.

Ya no sé lo que los rios
tienen de hombre de mar.
Sé que se siente la misma
exigente llamada

Yo he nacido bajando

la sierra llamada del Jacarara
entre cariberos

de los que sé por oir contar.
Pues también como la gente
no consigo recordar

esas primeras leguas

de mi caminar.

De entre lo que me acuerdo,
me acuerdo bien de que bajaba
entre tierras de sed

que desde las margenes me acechaban.

Rio nifio, temia

aquella gran sed de paja,
aquella gran sed sin fondo
que aguas tan ninas codiciaba.

mnn e B ORE . 0




| Por eso es por lo que al bajar

un camino de piedras buscaba,

y no un lecho de arena

con sus bocas multiplicadas.

Por un lecho de piedra abajo,

rfo nifo, me deslizaba. |
Me deslicé hasta que encontré |
las tierras hembras de la algaba.
Por detras de lo que recuerdo |
of de una tierra abandonada. |
Dejada, no vacia, : N
y mas que seca, calcinada. :
De donde todo huia,

donde soélo piedras quedaba,
piedras y pocos hombres

con raices de piedra o de cabra.

El cielo perdia las nubes,

las ditimas de sus aves.

Los arboles, la sombra

que en ellas ya no se posaba.
Todo lo que no huia,

gavilanes, urubues, plantas bravas,
la tierra devastada

todavia mas devastada

i

Tu manana consumida

como un sol inmaovil

Ante la hoja en blanco:

Principio del mundo, luna nueva. |

Ya no puedes dibujar

Ni una sola linea;

Ni un hombre ni una flor
Florece en el verano de la mesa

En medio del dia iluminado
Cada dia comprado

Del papel que puede admitir
Cualquier mundo.

25
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| De palabras, circufando, #.'
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Que el poeta evita, Yo
Lucha blanca en que corre la sagﬁrﬁ“ |
De sus venas de agua saiada. g S 31#; -

La fisica del susto percibida
Entre las costumbres diarias;
Susto de las cosas nunca posadas
Pero inmoviles: naturalezas vivas.
_ 7 Y las 20 palabras cosechadas Bt
' . En las aguas saladas del poeta
De las que ha de servirse el poeta 8
En su maquina util.

. 20 palabras siempre las mismas

. El conoce como funcionan, f‘

+ #4Y su evaporacién, su densidad

> ‘ 4 Menor que la del aire.
3 B A=
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DONDE EL MAR FALTA

"_-";'_; ;

9” > | Octavio Mora
i 4 ;-- e AR R L S
3 Traduccion: Fatima Andreu Marin
':."““

Entreabiertas las piernas, y posada
ligera, sobre los hombros, la cabeza,
parecias a veces, perdida

en el fondo, mas espesa.

Y eras liquida: velas a través

de tu propia sombra transparente
la luminosidad de tus pies,
alados. Porque ausente.

| Jamés decfas nada. Siempre tenias
TR entre los labios, la voz silenciosa

‘ de los que vuelven. Ola tras ola, venias
(y vienes) misteriosa.

Dese la profundidad, del mar. Brusco
en sus reacciones, donde el mar falta
sobre las olas, ahi, ahi te busco

y eres como las olas, alta.

Cuando veo al horizonte; cuando todo
se disuelve en si mismo vy, ola tras
ola, me callo. Veo, y estoy mudo.

El mar en tu voz.

Porque velas el mar (tenias el mar
en el mirar) cerrando los ojos, y de frente
lo velamos surgir. Bastaba mirar,

gue todo era horizonte.




Curvo en las alas

todo el plan de lo alto.

Y en las entranas, virgen
—cuando la paloma anuld
las herencias de la nada—
firme intencion del hijo.

Como quedo aterrada
ante la voz del angel,
diagonal de silencio
entre el no y la verdad.

Como quedo enrollada
en la humildad del acto,
ovillo reducido

a la hechura del abrigo.

Como quedd cautivada
por el misterio anunciado,
infinito, engastado

en los limites del cuarto.

Azteca (1985) e Vez de Eros (1987).

2 8 Blanco Movil

José Santiago Naud (1930-). Poeta y ensayista. Su poesia reune titulos tales como O Centauro e a Luna (1965), Pf&di‘l

Coémo-acogio altiva
la misian intranquila, e
tierra oscura tejiendo SR
las alburas de la rosa. ]

Curva, en el fiat,
toda la obediencia humana.

Y aceptado en el éxtasis
—cuando el dedo senald

los origenes del reino— fuerte
el sello de la vida.

Asi los ciclos
que cercaban el tiempo, en temblﬂf :
de alas y de entranas o &
fueron libres. B



Inéditos

CONTROVERSIA DE
SOMBRAS

.

Bernardo Fimz (complladur)

ettt *q-:i‘r:- S e s e e e e

Después de algunos arios, creo posi-
s hacer publicos algunos textos de Patricio
ﬁm,es més que por su interés histérico por la
idad que manifiestan sobre su carécter.
) Jo escribi su biografia. (Los caminos del
que préximamente publicard Joaquin
} no tuve acceso a este material, que mu-
hﬂﬁﬂfa ayudado a comprender algunos

s a los que era imposible hacer men-
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" ; 4,.,;* Puedo pensarte como una linea recta,
| como una flecha en el cielo, como el lugar y la
au 0re B’n que te conoci, como un estremecimien-
! "-amm diez afios de aproximaciones hacia ti,
- COmo un instante de iluminaciéon, como la no-
 che tras el atardecer, como las mafianas fres-
.~ cas, como las iniciales de tu nombre, o tu nu-
ﬁﬁrﬂ de cuenta en la universidad; como el pri-
m ‘cuaderno, como la literatura, como la
oria, como el apocalipsis, como el primer
:r a de la creacién, como la fecha cuando mi
| término concluye, como el universo, cOMO ta.
B Escribo a partir de los idus de marzo,

e 2"{'

e
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|
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treinta anos después de mi nacimiento, al occi-
dente de Greenwich, al sur del tropico, al norte
del Ecuador, a seiscientos y cuatrocientos Kkilo-
metros de playas que te han contemplado, que
no anoro. Escribo en tu ausencia. Escribo por-
que no tengo mas forma de explicarte qué soy
ni de repetirte ahora, evocada bella, serena, en-
simismada, desnuda: te amo, lo demas no im-

porta.

Aleph

DE LOS SENTIDOS

Jamas me atrajo tanto la forma de un
cuerpo, el tuyo, las tonalidades de tu cabello,
hamedo, en la luz, en la penumbra de una habi-
tacién: tu mirada, negra y reluciente, directa: el
umbral hacia tu inteligencia, lectora de mis hon-
donadas y desfiladeros.

Tus tormentos son secretos, tus cade-
ras sostienen el mundo, son tibios y timidos tus
breves senos. Encierra su firmeza la nostalgias
de mis manos. Te miro y no tengo palabras.

Suefo contigo.
Jamas senti la soledad en tu presencia

(me sé solo el restante tiempo).

Oigo tu voz y me estremezco. Te toco y
no comprendo cémo hay tanta suavidad en una
mujer. Te recorro. Aprendo tu olor. Aprehendo

70
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cada uno de tus olores. Te pruebo, pruebo tu
piel, bebo tu saliva, tu piel, beso tus pies. Com-
parto contigo tus secretos, algunos retratos y
tus estaciones.

Percibo la intima coqueteria que 'se des-
pliega como multiples alas de sofadas maripo-
sas milenarias. Con cien y mil subterfugios. Por-
que te extrano, me gusta que me digas que me
extranas.

Me deleita la humana imperfecciéon de
la postura de tus dientes, que me muerdas, que
me ensenes a ser fruto. La pasion, motor del
mundo.

EL PRIMER DIA

Al principio fue la soledad, y la soledad
era buena. Sin ansia ni vacio. La soledad era
perfecta, mas alta que una montana escondida
entre las nubes. mas vasta que el oceano devo-
rador de soles y crepusculos. La soledad era
precisa, rumorosa como un rio, palpitante como
la circulacion bajo las sienes en el miedo y el
coraje.
| La soledad era sin esperanza y no se
agotaba; la soledad antecedia a la mujer, al fru-
to, a la envidia de Dios, y el hombre estaba so-
10, ¥ se consolaba en su soledad edificando sal-

ico Movil

mos y canciones para ella, magica ! Hod
como el fuego que ugvastaboaqmy
antecesora del alba, reina de la noche, ji*
deseo y la pesadilla. La soledad no ¢
al agoismorﬂalareﬂexlénunelluegn
espejos. Y en la tormenta se dejaba lle
meteoro, Como una caricia, como ﬁ
acarlcladaporetvientnantradtréhaly

5 ‘ ;:l

Beth

NUEVE DE MAYO

Miento respecto a la prlmam
tamente, era mayo. Habiamos ido a bz
pera. Nos observabamos con la s
mor que la intuicion de nuestrm
otorga. Con la desolacion de los viernes
noche. —He estudiado las fases de la I
dije. Habla descubierto que variabas m
luna, en diferente belleza, en nﬁensﬁadﬂ*
tices mas detallados que los tonos que -:-e:' '
un cromatégrafo respecto a las estrellas (y |
saba en Hiriart, cuando describe un pers ;'
que le es fiel a una mujer que es todas le
jeres y ella misma, y en esa fascinacion a
identificamos con la verdad). Sl

Aquella noche, en el 0-0 se des
deseo, la necesidad de ti, como sed inagot:
desesperada, ansiosa. |

Te ofreciste total, envuelta en
dolor y la duda. Pero te entregaste.
vestias de rosa y contemplabas desde la
na la luz en tu oficina, la sombra en la ¢
de la iglesia. 9 pm del dia ocho. Al dia siguie
habfamos bailado. Lo recordamos. Y tu me r“ +r
fesabas que tu cuerpo jamas habla guardado
semilla de varon. éRecuerdas? Aquel dia mﬂ 00",
seyo la belleza. j
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Qué desesperacion no estar contigo,
estar en ti. Porque es fracaso no haberte ense-
fado el camino del placer. éPor qué si otro? S8

IAh, me hubiera gustado mas ensefarle a tu
cuerpo la intensidad de la sed postergada, pos: |
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| tergada, postergada y redimida, por encima del
deslumbramiento de Canetti, los versos de Bo-
nifaz o la prosa de Broch, de quienes te ensefé
el nombre. iAh, qué envidia del que no soy, del
| que no fui, de quien en el destino aguarda ser,
| a partir de la fecha aun sin inscripcion, siempre

| deti

CRONICA DE SOMBRAS
¢Habrd mas nimeros en el imperio de
| las sombras que alfabetos y posibles alfabetos
| en el imperio de la luz? &Ying y Yang, equili-
}3, _ brios de contrarias y contrarios en los abismos
k -y basurales de mi interior?

: Inversos, idénticos, complementarios,
‘| ambos universos conforman el misterio de mi
| alma, la dualidad —sus dolores.
| Ansias distintas que recorren lugares di-
versos al costado del mismo camino. Tratan
| inGtimente en su combinatoria de agotar y mos-
| trar la unidad. Vanidoso esfuerzo.

Y Porque la escritura ensena: hay un pa-
" ralso de la oscuridad como un infierno de la luz.
Y viceversa.

il No hay méas verdad. Que los aconteci-
| mientos sucedan.

:., : Para Adela Hugo

~ HISTORIA DE HACHE
: Hache y yo compartimos historias hace
"-. mas de quince anos. Su historia se resume en
 tres periodos: los dias conmigo, los dias sin ml,
~ la complicidad de Ia soledad vy libertad de ha-
che

Hache fue tres afos mi amante.

o Dej6 de serlo para convertirse en madre
dBaus hijos.
Hache y yo nos hemos amado y odiado
| con ferocidad.
b En la actualidad, Hache es mi amante.
| Una amante celosa.

Hache no cree que ella sea celosa.

Y mi amante.

Una amante celosa.

Hache no cree que ella sea actualmente
mi amante. Eso la hace mas ardiente y deses-
perada.

Y celosa.

2

Sera que Hache ha oldo en los rumora-
deros que frecuenta historias del imperio de la
luz y piensa que son ciertas. O mas felices.

Hache ignora que nunca he sabido co6-
mo es la felicidad. Pero ha acariciado la paz.
Me ha llenado de ella los bolsillos y las manos.

Ni Hache ni la luz saben que el imperio
que habito es el mismo, que los espacios son
complementarios e intransferibles. Que por tran-
sitoriedad y transitividad luces y sombras no se
pueden tocar. Hache no lo sabe.

Ni la Luz.

Cuando se acerquen, el imperio se de-
rrumbara.

México D.F. a 5 de octubre de 1980.
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De los pretendientes, el que mas inquie-
taba a Weston era Xavier Guerrero con su mu-
tismo, su casi displicencia. No hacia sino mirar-
la, nunca decia una palabra, ni siquiera se mo-
via. No bailaba y Weston solo captd una mueca
despectiva el dia en que él se vistiq de mujer en
la fiesta en casa de los Salas y empezd a conto-
nearse. No, no era macho como él, Dios me li-
bre, ni ostentaria jamas una pistola ni un traje
de charro. —Qué mariachis tan exhibicionistas,
los muralistas, qué machismo el suyo! Para ha-
cerio rabiar se acerco a Guerrero: "¢Me permite
esta pieza?" El idolo lo miré indignado y al poco
rato se fue para su casa. "Qué hombre tan ce-
rrado, no es un hombre, es una piedra." "Si, pe-
ro muy bien tallado", le contesto Tina.

A cambio de las tamaladas de Lupe, los
moles de olla de Maria Orozco Romero, el pollo
de pipian, las enchiladas verdes o rojas de los
Mérida, las paellas de los Salas, (Fito Best Mau-
gard jamas invitaba; tenia fama de tacano) Tina
ofrecia en el Buen Retiro un espaguetti al dente,
vino tinto a pasto, lechuga orejona, berro fres-
co, hierbas de olor, aceitunas y aceite de olivo,
en una ensalada boscosa vy, los amigos se que-
daban hasta las cuatro de la manana.

Dentro del ajetreo de invitaciones y sali-
das al campo habia dias blandos, de una flojera
que invadia la casa, de suerte que cada uno se
adormilaba en una recamara, arrellanado en su

*Fragmento de la novela del mismo titulo

Blanco Mbvil

cama, recuperando por medio de svam

fio perdido. Tina envié una nota con Eﬁsf'a,.
“Eduardo, ¢por qué no vienes aqul |

-r

ba? Es tan bella la luz a esta hora y yo estoy |
pocao triste." e r"

- Weston subid y el atardecer "
en la recamara y en sus brazos, ante al bz
abierto. Chandler llegd méas tarde con i
chirimoyas y pulque todavia fresco de taf
de Nahui Olin a la cual lo habian delegad Hﬁ‘
vez Weston se acostd en su recamara rece
liado con Tina. "Hay una cierta mewitah!e i .‘T.' '
en la vida de una mujer muy bella y muy
tada." Penso, Tina no tenia amigas ni cor
ces: de alli su camaraderia con los hombre:
era sencillo obtenerla, era muy jaladora, s
buena cnmpanera No se cansaba, salia a toc
partes, pero ¢qué sucedia a la hora de Ia
dad? Weston recordaba una conversacion acer
ca de cierta mujer fea, reprimida Y r::- J
ablemente incapaz de conseguir amante,
embargo apreciada por ambos sexos. Tina X ex:
clamé en forma patética: "Al menos, tiene bl
nos amigos." Weston deseaba profundamente =
ser su amigo, no forzarla, no cobrarle 1o HI_*
querian todos; que su relacion durara siempre .
porque el amor de Tina era exactamente el m.-
habfa buscado, el mas estimulante, el que- p
mantenia en ascuas, el que necesitaba para Su=
arte; vivir sentado sobre cabrones ardientes, pe- ;
ro iqué tortura! ¢Cuanto aguantaria? Admlrﬂhﬂ

a Tina y admiraba también su libertad a

f_"
&
';
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de que sus celos lo hacian sufrir. "Estoy celoso"
—se dijo a si mismo—.

Al dia siguiente de su cumpleafnos —
treinta y ocho anos— recibid varios regalos de
Tina, entre ellos tres jacintos morados en boton
con una carta con dos palabras: "iEdward, Ed-
ward!"

Curiosamente en los dias que siguieron

~ Tina no sali6 a ninguna parte. Se afanaba en la

cocina junto a Elisa y, Weston, tranquilizado vol-
vid a la azotea; las nubes lo tentaban de nuevo.
Ya en la cubierta del "SS Colima", las nubes em-
pezaron a ejercer una forma de fascinacion.
Dids, écoémo era posible que nunca antes las
hubiera notado? (Levantaba la vista alguna vez

| en Glendale? ¢Habia visto el cielo en Los Ange-

les? No lo recordaba siquiera. Las nubes no

~ eran objeto de fotografia. "Después del registro
~ de una expresion fugitiva o de revelar la patolo-
| gia de un ser humano épuede haber algo mas

elusivo que una nube?" Durante diez dias en el

!
-J~

»
1 o T
y ¥ ﬂ""rd
. o 5

9, L

T
l-‘l oy
i

"Buen Retiro", Edward trep6 a la azotea, el sol
en el cenit quemandole la nifa del ojo. Espera-
ba la nube acostado sobre su espalda, la cama-
ra pesandole sobre el pecho. Desde la popa del
"SS Colima" una manana de aguas tranquilas
tomo una gran nube sobre el mar de Mazatlan y
a partir de ese momento se obsesiond por los
cumulos y los cirros, las nubes mexicanas que
aprendio a distinguir. Acostado sobre la madera
blanca calcul6 los nudos de navegacion y la ve-
locidad de la nube, "la nube es mas rapida"
concluyé y asl le dio una exposicion de un déci-
mo de segundo. Alla a lo lejos, la costa era una
raya apenas levantada por las montanas; la nu-
be avanzaba desde el horizonte como una blan-
ca ballena del cielo, abria una boca inconmen-
surable, venia hacia la camara y en el preciso

' instante en que iba a engullilo, Weston apreto

el obturador. Después, en El Buen Retiro la re-
veld y llamo a su placa: la gran nube blanca de
Mazatlan

Blanco Mavil
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FILO DE EQUILIB Rloffi

(Fragmento)

Cuerda larga y en lo alto, casi rozando
la lona, para que el equilibrista avanzara paso a
paso como unos dieciocho metros, y sin red de
proteccion. La muerte abajo esperando: en la
pista o en las sillas que refulgian de rebote con
las luces mareadoras moviéndose por doquier:
un etcétera emotivo: y en el cirquillo amarillento
ahora estaba a reventar. Hacia arriba las mira-
das: y la angustia: como un filo. Asi pues: al-
guien cruzando los dedos; podia haber alguna
anciana que se echara un Padre Nuestro, siem-
pre pasa, 0 uno que deseara ver el costalazo y
la sangre, también hay...Sht, silencio, que el

hombre lo necesita... Su actuacion es de alto’

riesgo, 'y por eso, para que le salga bien se
suplica compostura, se pidi6 por el micréfono.

Es decir, conjeturamos, ningun ruido
era posible, nada de que masticar palomitas de
maiz, ni quiotes ni colaciéon, ni mucho menos oir
los arrugues recrujientos de las bolsas.. Ah, tan-
tos ninos que no saben... {(Entonces? Pero el
hombre tomaba aire apretando sus entranas.
No queria ver hacia abajo sino mds bien invocar
a los santos que al azar se le ocurrieran, de una
vez arrepentirse de sus yerros de por vida redu-
cidos a una frase, no fuera a ser la de malas.
Era joven todavia, y aunque habia ensayado el
acto hasta el grado del hartazgo, era su presen-
tacion ante el plblico de Parras.

Publico griton, hostil, que hacia apenas
media hora hizo fallar al payaso que caminaba

Blanco Mbvil
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con zancos haciendo malabarismos y ta
la chiquilla que se paraba de manos en
de una yegua correlona en derredor; la d 2l bi
ni cayd a causa del alboroto, por fort
darse una maroma en el aire para aterrizar di
pie, pero lo que es que el payaso si ogro
calabrarse. Sangre y zambra de chiflidos g
podia remediar con ciertas curas y punl&-
ya!, en todo caso la mofa resultaba mas
te, pero si fuese lo mismo con el hnmbra
centrado en la cuerda de hasta alia, una partida
de craneo nadie la recompondria. ‘:' |
Ante aquella indecision de dar o no &
primer paso empezaron las protestas, unas erar
invectivas y. otras largas silbatinas, risas si: O
nerviosismo, por lo que: Se le pide al ‘
ble mds respeto, por favor... No cquufm
ce lo que éste, el micréfono intervino con tor "‘J;
profesoral, y el"publico de inmediato regreso &
la discrecion cual si le cayera encima un tine
de agua helada. i
Para pronto el hombre aquel dio dos
pasos adelante con la mira de borrar todas
expectaciones. No cabia aqul la desidia sinﬂ*
fe en el detalle. Modo de decirse a él mist
"Puedes con esto y con mas". El puh&lcﬂ
abstraccién porque siempre estd a dista "".'}
Quede pues a voluntad... De ahl que, cer
dose en esa idea, se acordo de las palabraaﬂl' '.
chas por su padre un dfa; uh, se frend por un
momento, siendo que otro paso dado, sin UI'H
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plan de recorrido, pudiera hacerlo fallar a las
'u aras de cambio. Coloca el pie con firmeza
donde creas que es la mitad. Busca el centro,
pero deja que tu mente se desplace a donde-

] e
..

- También: Mucho ojo con la vara. Abre
bmzos y témala, cual si pusieras tus manos
riba de la cintura.

Ademds: Al avanzar por la cuerda haz
Buenm que el espacio se ha reducido a una
~ linea, de un lado hay fantasia y del otro reali-

; escoga una de las dos para tu entrena-
- miento. No olvides que lo de abajo es nega-
cién Em&lf& de todo lo que ti hagas o lle-

"'.l'

v g o3 s @ imaginar... El aplauso o la rechifla son
sas accidentales.

': Son teorias sin mas ni mas que péligran
fpostre si pretenden ser calmantes: aun

A u en principio sirvan. Asf el hombre, dan-
% [s] n los que sean pueden ser muy relativos,
'j Opté por la realidad: su padre fue equilibrista,
'*n“ - mﬁn durante varios anos de todos estos lu-
i' res, segln decfa el locutor; mas su vetarra
. pericia le result6 insuficiente, pues fue en Pa-
, hace un afio, que se mat6 en pleno acto.
W "-- 0 ahora para el hijo. ¢éRecompensa?
S, esa tr4gica reserva, innegable y es-

pido tres pasos y entendiendo que un con-

torbosa, parecia desconectarlo de donde esta-
ba situado, alin asi —nada mas de recordar el
desplome de su padre por él visto— avanzaba
tembloroso. A cambio, vacilé con fantasias: al
ver la cuerda radiante a cada paso que daba y
el albur de luces moéviles insuflando la inminen-
cia de una aciaga perfeccion donde un error
cuesta mucho, el equilibrista quiso olvidar por
un momento que estaba dentro de un circo. O
sea: quiso saberse apartado, tan ajeno, tan lige-
ro: muy derecho caminando hacia una nube ro-

sada que conforme su adelanto se hacia grande °

y sugestiva.

Sintesis de infatuaciones el instante
afortunado en el que entrara y saliera.de aquella
evaporacion. Adentro: cimbrandose el color ro-
sa: en orlas: mentira empalagadora. Pero el re-
alismo jalona, el sudor, toda vez que los magi-
nes han empezado a aflorar. Vuelo y freno...
Mientras tanto. |

Abajo abundan los ruidos: incipientes
comentarios. Arriba el tanteo del pie queriendo
hendirse en la cuerda cual si fuese en las are-
nas de una duna refalseada, mas el espacio vi-

tal se tensa y se alarga adrede, vibra apenas,

por el peso, que no es mucho pero cala. No es
gue vaya a reventarse; debemos estar seguros
que la cuerda aguanta y brilla, es propicia, es

™ -~
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seductora, es como una invitacion. Se complica
solamente si hay debilidad mental y todavia hay
revoltijos en el hombre que camina...

Es que: ya se le antojaba el fin. Debido
a la inmediatez se le antojaba correr —tal si hu-
yera de un infierno— sin importarle el peligro.
¢Muerto a la vista de todos: como el padre? iNi
de chiste! Entonces, no le quedaba otra cosa
que una quietud manejable. Al contrario y por
su bien deseaba ahora mas que nunca un arri-
bo calculado, es decir: la otra orilla del momen-
to, del aplauso accidental. De hecho el equili-
brista quiso hacer algln recuento antes de dar
otros pasos: Cuando opté por lo fantastico pu-
de avanzar sin problemas. Ya rebasé la mitad y

ahora que los recuerdos de nuevo acuden a mi

me pongo retenervioso. Bah, la realidad com-
promete.

El reto es lo que sostiene a lo que pue-
de abismarse. Este hombre es prueba y es hijo
de una circunstancia ambigua. Veamoslo de
otra forma: hacia arriba y hacia abajo —menos
que mas, eso si la vara niveladora. Pese al ner-
vio él avanzo, entre campante y dudosos, como
tres o cuatro pasos. Y la metida de pata para
darle aire a Ja accion: iMiren lo que hace el ar-
tista en lo més alto del circo!, dijo la voz medio
rauca que salia por el micréfono. iY a temblar!
En consecuencia: el hombre se tambaleo, aun-
que a fin de cuentas pudo sostenerse mal que
bien. Sin embargo, lo dicho a tontas y a locas
provocéd que otros hablaran pero en tono mas
subido: iSe me hace que sf te caes!, un grito
facil, horrible. iTodavia te falta mucho!, otro mas

3 6 Blanco Movil

por no dejar. Asl, se desato el habiad ;
men inverosimil.

El equilibrista al cabo Ignar&
aquel sintiéndose como un Dios al qu
tuerce nada. Lo consiguié de algin
pensar en las palabras de su padre ye
"Lo de abajo es negacién"; "Mucho nj‘
vara"; "Busca el centro". frases dundas, re
das, que no eran precisamente claves | .,-*?‘ -
tivas, aun cuando fuera en parte certe 5
perantes. R

Es que el ruido era global.

Sea que: abajo se debatfan el mi
no y los gritos, el uno pidiendo ca[rna y
chos en desate de improperios y
pues vencid la mayoria; el estrépito
hallé un argumento — coincidfa todo & ijex
un colmo y una fe—: que si era tan ducho®
hombre que triunfara pese a pese para' _;,-,f{._
la boca. Deduccion acalorada asumid
aquél que avanzaba con torpeza cumﬂ 1
do por algo mas severo que emlneme‘_
luego, quiso sentirse de hule: un mono al
cayera gracioso rebotaria sin que le pas
da. Quiso pensar en la nube: esa -a (
que lo envolveria a placer. 'I_“' I;’ %

No obstante, era imposible abstra
porque habfa tal descontrol que un
iqué esperanzas! El llamado a la card
parte de la voz rauca mas bien era una w-:;.'._:'._-.
ta: vil soseria entremezclada. Faltando L
cuantos pasos para llegar a la meta un anonif
de abajo —un travieso 1rr55punsable-- -cor
gran pulmoén inflé un globo y con un nenll
sico le dio mate y explosiéon" iPum! Crueldad. ¥
luego sobrevinieron carcajadotas infam&& jue
pﬂrecian motonetas. El hombre que estaba a
ba sin méas perdio el equilibrio. Lanzé la \‘M
garete. iOjala que le cayera al que tuvo la pu n 3
tada! Sin embargo, el hombre quedé colga 1‘ _.
campaneando y agarrado de la cuerda tan s *5
con una mano, tal como lo hacen los cha gos
al andar de rama en rama. Habil si, pero: _. ;.:
susto! Entonces —a contracurso— hubo un s
lencio total. También la voz del micréfono ==
mudecié de ipso facto, arrepentida quizas d ﬂ |
haber pedido silencio. | i
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