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Los Primeros Pcsosl

Introducirse en fragmentos existentes y ocultos de la realidad.
Sequir observando el derredor mas atras de las orbitas. Afinar esas ca-
pas somnolientas de la percepcion, hurgar entre los ladrillos que forman
paredes de asfixia a ciertos aspectos de la sensorialidad.

El hongo va creciendo en formas, adquiere protuberancias gi-
gantescas y moviles, el sabor a tierra penetra en las fosas nasales, las
volutas de humo se convierten en intensas corrientes de colores; movili-
dad de los objetos, los pigmentos adquieren vida, danzan las letras en-
tre las venas restallando con violenta claridad. Atraviesa un submarino
amarillo entre las flores del jardin de los otros; basta de grises y caquis,
pasear entre las aguas eludiendo los destructores atomicos, las buenas
costumbres y su correspondiente moral almidonada. Desmoronando el
chocolate entre las hebras del tabaco, una negativa al animo guerrero
lluminando deseos libertarios, los beatles cantan a traves de las mura-
llas, las bombas caen en Vietham o Panama, se forman otros hongos
cancerigenos y a respirar. Las panteras negras merodeaban en las ciu-
dades, nadie se alisaba el cabello, un pequeno en alto y Baudelaire re-
cuerda sus paraisos a algunos pacifistas, mientras los anos corren, des-
pidiendo a las ilusiones entre las alas de los dioses caidos Nuevas
utoias por vertebrar. Los delincuentos se transforman en negociantes, la
ilegalidad los enriquece, se diluyen los suenos coloridos en la angustian-
te enfermedad de lo ilegal. Era ese submarino amarilloi que estuvo lleno
de globos de pan, flores, hippies, la izquierda busca su rosa de los vien-
los, y crece la angustia al ritmo diferente del crack, mientras el cemento
invade las narices de las ciudades y la espuma sigue borboteando al
ritmo de la brutalidad y la desesperanza y nos cuesta respirar en esta
bruma.

Recobrar el amarillo.

Eduardo Mosches
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Bm.n:lelairo en su estudio Les l reportajes como La Condesa Morfina (1885) o

3, decidié abordar Unicamente Los poseidos de la morfina (1892) son
| las ;.;r.. di qua. dejando a un lado las muestras de la abundante literatura que dicho
: s estaban mas a mano en estupefaciente inspir6 en la época.

m Eran las drogas antiguas, . Elijamos, para entrar en tema, un texto
s todavia de un prestigio orlenla[ creativo de Baudelaire donde los
eamewlr en Francia en estupefacientes —en este caso el laudano—
cia (al parecer, nose cumplen una funcién significativa. Se trata de
_prohibierc arllradu este siglo). De la un poema en prosa de L'Espleen de Paris,

oriry ‘; 1achisc muarmmmm y | titulado "La chambre double". El espacio se
' ar comienzos de la pasada duplica y el poema ofrece también dos partes
go, en la década de 1840, gozé que guardan entre sf una casi simétrica
ca moda, médica y literaria. .| oposicién. En la primera, la habitacién es
b ;-L:. 1 mm t:ornﬁr_l Queeraun - | semejante a yn ensuefo, lugar propicio donde
— | pre| ":j.}; ) con alcohol llamado "tintura de el alma voluptuosamente se bafa en la pereza
| opio’ o laudano, fue introducido como y el deseo y donde todo, hasta los muebles y
cam _*, 0 y habla tenido ya en Inglaterra | el objeto mas nimio, esta dotado de “una vida
nie ri m ‘consumo preferente. sonambula y suprema". Pero de pronto

- Lue melas a los avances quln#ne Espectros del exterior (un ujier en nombre de
ti '_ on la obtencién de importantes ' | la ley, una prostituta, un endiablado director de

-’"-‘ ! ‘r . Nuevas drogas, aunque sin . ellos se desvancece aquel ambiente donde
ar f 3 |as antiguas. Entre las nuevas, la reinaba la eternidad y el poeta se ve arrojado
Jq" © en el Ultimo cuarto de siglo un nuevamente en el tiempo, presa otra vez de un
:,,,.3 mlal bastante amplio, mas alla de “tedio eterno". Baudelaire revive entonces u7na
ginariamente médicos (como InhGspita chambre de hotel ("Mira los necios.

”W*ﬁ

} , sobre todo en las clases altas, muebles, polvorientos, desvencijados. La
i nte de que inyectarse en las chimenea sin lumbre..."), el escenario de un
aFT-r A w  lleg6 a ser un juego de buena - infortunio vital, cuyos acentos a nosotros algo
e oncwean antra las damas. Thulos de novelas y nos suenan a las quejas y desilusiones del
- Blanco Mévil

der ados, &w penetrando y arraigando a lo periddico) interrumpen la réverie del poeta: con
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Larra roméntico en la noche buena del 36: "Las
tristes ventanas —escribe Baudelaire— en
donde la lluvia ha trazado surcos en el poivo,
los' manuscritos tachados o incompletos; el
almanaque en el que el lapiz ha sefalado las
siniestras fechas". En "La chambre double" se
confrontan pues, en un mismo espacio dos
modos de ser y de sentir desgajados,
irreconciliables, en el que uno —reino de la
Realidad y el Tiempo— ejerce su brutal
dictadura ("Je suis la Vie, I'insupportable,
I'implacable Vie!"), el intruso que sojuzga para
el romantico el mundo de los suenos y los
deseos. "se respira aqui ahora la ranciedad de
la desolacion'.

Pues bien, es en este —como le
llama— "monde étroit, mais si plein de dégo(t"
donde Baudelaire destaca un objeto aislado
que excepcionalmente "le sonrie": el frasco de
ldudano, al que califica de "vieja y terrible
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amiga, como todas las amigas, iay!, fecunda = | -
en caricias y tristezas’. Como en otros muchos
textos literarios del siglo XIX, la sola mencién
de la droga tiene una inevitable marcade @ |
evasion ante una realidad y un mundqcuya |
fealdad produce disgusto al artista y que éste
quiere de alguna forma conjurar. En general, . |
como por arte de magia, tiene un efecto
sugestivo y transformador. "Entretanto
—leemos en el citado relato de Poe, Ragged
Mountains — la morfina habla producido su
acostumbrado efecto, que es revestir todo el
mundo exterior de un inmenso interés”. No
ocurre asl en "La chambre Double". El frasco
de laudanoo, en elia, no produce una
metamorfosis de la realidad —no logra
abolina—, ni siquiera aporta consuelo ni es un
calmante para el hombre ante el dolor y la
desolacion; es s6lo un llusorio reducto de la
individualidad, que ciertamente incita a la
evasion pero que, sobre todo, subraya la
presencia de un entorno vulgar urbano. Quiere
esto decir que la reclamacion de la droga en la
literatura del XIX a menudo se inscribe en un
mundo que, a pesar de la generalizada
creencia en el progreso, habla adquirido para
algunos hombres criticos, al menos para
Baudelaire en un pasaje de un prologo a Les
Fleurs du mal, "un espesor de vulgaridad que
otorga al menosprecio del hombre espiritual la
violencla de una pasién”. Y resuita asimismo
lustrativo, como otro efecto de contraluz del
tema ante la fealdad de la vida moderna, La
rememoracién que hace Thomas de Quincey
de aquella lejana tarde, en el otofio de 1804, en
que por primera vez compro y probo el
l4udano: "Era una tarde de domingo humeda Y
triste; no hay en el mundo espectaculo mas
aburrido que un domingo lluvioso de Londres.
El camino a casa pasaba por la calle de Oxford
y cerca del "augusto Panteén" (como ha tenido
la amabilidad de llamarlo Mr. Wordsworth) vi a
tienda de un boticario. El boticario, ministro
inconsciente de placeres celestiales, estaba en
armonia con el domingo lluvioso, pues parecia
todo lo aletargado y estipido que cabe esperar
de cualquier boticario mortal en domingo".
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ero aspecto a destacar —tomando
pralaxtu “La chambre double" de

o daiFe- es que el interés por el ldudano, y
H'l"* 2 al por los estupefacientes, se
mpareja con el que inspiraba el mundo de los
j‘:;w a’experiencia del Hachisch o del opio
_”-‘*f- tuye cOMO un sofiar despierto y refuerza
1 ide: qubla vida del suefio remite, dicho
| da Bécquer a "una existencia
te de la existencia positiva". Exaltar
w.ﬂ!‘a y desconoicida del
o que ocupo reiteradamente a
anticos E'amcharles Nodier, por
), € g n é ’_' ticulo de 1831 (De quelques
es ou sgrmne:n el sueno viene a ser
": goroso y lucido del
;!’ Quitad algemn las vlslunaadal
" ‘W aréis las alas" Y
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SCie en unsentido prbximoa lo
"aarlamq:eﬁenc!amdoran )
anawaau de Tours la
tmﬁsch el lenguaje of
ﬂlﬁﬁur&mﬁan al estado de
tunhisch le interesan como
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ncias y divergsnm:s de unos
re juenobaiontrnéngmn el
qua hace el médico al escritor
e y Viva una ‘fantasfa"
tamaba) de hachisch. Ahora
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Coleridge.

constatemos, como un lugar de encuentro
habitual, un hecho indiscutible: los médicos, a
todo lo largo del siglo XIX, se sentian a
menudo inclinados a recetar o a aconsejar a
sus pacientes el uso de estupefacientes con
fines curativos o analgésicos. Luego, muchos
pacientes, al descubrir los placeres o la
ebriedad que proporcionaba tal o cual droga,
se volvian a la larga agdictos. Esto, en la
primera mitad del siglo, ocurrié sobre todo con
el opio, como luego ocurriria con la morfina o
la cocalna. Asf se aficionaron para siempre al |
opio, en la Inglaterra de 1800, espiritus tan
preclaros como el poeta Coleridge o el citado
Thomas de Quincey, como mas tarde les
sucederia a Poe o a Baudelaire. A un ensueno
provocado por dos gramos de opio para
detener una disenterla debemos uno de los °

|/ poemas oniricos mas célebres de la literatura

Kubbla Kahn, ascritn el afio de 1798 por

En eI caso de Thomas de Quincey,
fueron unos intensos dolores reumaticos lo que

‘le Impulsaron inicialmente a consumir, con

_ consejo de un amigo, laudano. "Si el opio se
convirtié para mf en un objeto de uso diario

—dice el predmbulo de su libro— no fue con la

intencién de gozar de un placer sino, por el

: --contrarlu de mitigar un dolor". La obra famosa

de Thomas Quincey, Confessions of an English
Opium Eater (Confesiones de un inglés
comedor de opio), se publicé en una revista en

-'1821; y afios mas tarde, en 1845, agreg0 una

suerte de continuacién titulada Suspiria de
profundis. Las Confesiones son el relato de
una dilatada experiencia, segin un modelo
introspectivo y experiental que va a constituir la
maxima novedad que aporta el nuevo siglo en
cuanto al conocimiento de los efectos
fisiolbégicos y mentales que causa el consumo
de un estupefaciente. De Quincey sabia que su
libro era pionero en esta clase de trabajos. Es
mentira, dice, "todo lo que se ha escrito hasia
ahora sobre el opio por los viajeros que han
recorrido Turqufa (...) o por los profesores de
medicina"; y al final, con ironia, afirma que "es
posible” que el informe de su caso "constituya

Blanco Movil
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una modesta aponaciﬁn a la historia médica
del opio",

El libro, aunque iniciado con el relato
de las desdichas de su nifiez y adolescencia,
cobra sentido a partir del momento en que a
sus 19 aflos prueba y se vuelve consumidor de
laudano. Este no s6lo produce un cambio
fundamental en el futuro de su persona sino
- Que marca también retrospectivamente su vida,
de forma que el autor revivird en suefios y
. rememorara bajo luz mas vivida, ya avanzado
su libro y en Suspiria de profundis, las
aflicciones méas definitorias de su infancia ‘(en
especial la muerte temprana, siendo é muy
nifno, de sus dos hermanas mayores). Su
autobiograffa se confundia asl, plenamente,
con la experiencia que més marco
humanamente su destino. De Quincey era un
- ldcido analista y un distanclado observador,
capaz de referir los pormenores y cambios que
experimentd. Un tono malicioso y critico, que
sin duda cautivé a Baudelaire cuando glos6
ampliamente las Confesiones en la segunda
parte de Les paradis artificiels, surge aqul y
alla, como cuando a raiz de su primera toma
de laudano, es decir, en un momento crucial,
exclama en un arranque de raro humor: "Aqul
estaba, descubierto de un golpe, el secreto de
la felicidad sobre el que disputaron los filésofos
a través de las edades; la felicidad podia
comprarse por un penique y llevarse en el
bolsillo del chaleco, los éxtasis portatiles
encerrarse con un corcho en una botella de
medio litro, la paz del alma transportarse por
galones en coches de correo".

Pero las transformaciones
fundamentales, causadas en su mente por el
laudano, tienen que ver con sus suefios. Yalo
indica en la Iintroduccién de Suspiria de
profundis: que el propésito de las Confesiones
era "revelar algo de la grandeza que encierran
en potencia los suefos del hombre", Ello se
vuelve patente a medida que avanza el libro,
cuando se da conjuntamente un
acrecentamiento de la facultad de sofar Y una
inquietante recuperacién de las visiones de la
infancia: "El primer aviso de que estaba

6 Blanca M&wl

- que me oprimia el corazén"; 20. la angustiosa

ocurriendo un cambio importante en
de mi economia fisica fue que volviba 5_ i ¥
manifestarse una condicién del ojo quam l?
general, se presenta en la infanciaoen
estados de extrema irritabilidad (...) Pintar, qu‘
asl declrlo, toda suerte de fantasmas en la ‘~.
oscuridad (...) Al mismo tiempo se prodﬁo un
cambio equivalente en mis suefios; de pronto J...{ -
se abrié e llumind en mluembromtmnm&
que cada noche se presentaban especticulos |
de esplendor mas que terrenal". Ya ';_EF :
continuacién, enumera cuatro hechos que '
singularizan sus suefios bajo el efecto del opio: |

10. lo que llama “la quimica feroz de mis N
suefios" que reaviva en éstos las imagines de |
la vigilia "hasta darles un esplendor intolerable ' |

3

sensacion de bajar « noche "a grietas y 1
simas tenebrosas, en los abismos, sin |
ninguna esperanza de reascender”; 30. la
indecible expansién del espacio y el tiempo |
onliricos, y 40. la vuelta y el reconocimiento de ‘
los mas nimios incidentes de la infancia.

Si, a pesar de ello, el ldudano producia
en de Quincey tales resonancias orientales,
¢qué no suscitaria el hachisch —de consumo
realmente minoritario— a los escritores y
artistas romanticos franceses que en la década
de los cuarenta crearon ritualmente el famoso
Club des hachichis? En realidad, el prestigio y
el consumo de esta sustancia resultan
inseparables de la fascinacién por Oriente y de
la auténtica moda, por los mismos afos, de
peregrinar y visitarlo. La racion de hachisch o
dawamesk llevaba la marca linglistica, la
imaginerfa y la decoracién no menos topica,
con referencia al otro mundo a que se
inclinaba el espiritu viajero del romantico. Se
ha documentado la década del cuarenta como
la etapa élgida de este tipo de viajes, como
una especie de boom orientalista. En agosto |
de 1850 y en el curso de su periplo, Flaubert - |
comunica por carta a su amigo Louis Bouilhet:
"En Beirut conocimos a un muchacho
estupendo (...) Es un pintor de Paris, uno de la
pandilla de Gautier, que vive aquf pintando
lemas orientales. Es un encuentro casual, que
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i‘ parece no sorprender a Flaubert. He aqui un
| tipico itinerario, el del poeta romantico Gérard
: ‘** ~ de Nerval en 1843, con salida de Marsella y
.,j :qhnclas en Malta, Alejandria, El Cairo (tres
: ), Siria, Constantinopla, Malta y Napoles.
Htlplooelvimeda Nerval, no lo es su caso,
n tanto extremo y por tanto singular del
_‘ D que, segun mostraria su libro -
2 en Orient (1851), fue consecuente con
ol Wm mitdmana y sus inclinaciones de
e 1 law e imagin6 més en su viaje que lo
e. El mismo, a su regreso,
n,au nmign Julas Janin, se preguntaba
efinitiva, “el Oriente no se acerca al
C 0 que yo habia tenido hace dos
ﬂ ese Oriente ensofado no esta
mleiosnrnﬁsanu La formula del
Eﬁm ' como tendencia y aspiracion
antice se.mmplamantaahoracunal .
Vi frﬁf 0", se vaya o no a Oriente, un
Orie -;lf- cuntaminadndalecturasyde
1 i: 30! Inmr distinto y remoto que
M onda a las visiones interiores del
. .' | f uEé' ttl este contexto, el hachisch cumple

 papel ma wbﬁbﬂ que real. Tal ocurre
ndo Nerval, en su libro Voyage en Orient,
edica mphmmn delicioso al hachisch al
yFd ﬁfﬂé la Histoire du Calife Hakem:
yh muy lejns de un informe objetivo y

Nerval no tuviera cierta experiencia del
Hachisch (al parecer sl la tuvo) sino porque el
poeta ha transmutado la sustancia en
instrumento simbdlico, en motivo de una
embriaguez. Por ella, nos dice Nerval
recurriendo a un simil afortunado, el espiritu,
desgajado del cuerpo, huye como un
prisionero cuyo guardian, dormido, hublera
dejado la llave en la puerta del calabozo.

No es posible, en un trabajo
panoramico como el presente, sequir tales
mtransmutaciones literarias que en definitiva se
integran en la saingularisima cosmovision de
sus creadores. Volvamos, con pie firme,a .
realidades mas modestas, al relato y la
reflexion méas generales que dicha experiencia
comportd. Nos centraremos en las curiosas
experiencias compartidas que, a iniciativa de
algunos médicos alienistas y farmacologos, se
realizaron con el hachisch en el cuarto decenio
del siglo XIX. Los médicos invitaban a literarios
y a artistas a participar en sesiones
controladas. Gracias al testimonio del médico
Brierre de Boismont (en sudibro Des
Hallucinations, 1845) y del literato Alphonse
Karr (en sus memorias tituladas Le Livre de
Bord), sabemos algo de una sesion celebrada
el afno de 1840 en casa del latinista y editor
Ajasson de Grandsagne, sesion a la que

acudieron como observadores el famoso

Blanco Mévil




alienista Esquirol, el citado Bridrre de Bolsmont
y varios farmacologos de prestigio, para juzgar
qué efectos producian sobre media docena de
escritores y artistas, entre los cuales se citan al
pintor Bolssard de Bolsdenier, Nerval, Gautier y
Karr. Estos, al parecer, no fueron advertidos de
la presencia de los clentfficos. Vale la pena
reproducir /n extenso el relato y la impresion
que nos dejé de dicha experiencia Alphonse
Karr:

"La comida fue bastante alegre; en
cuanto a la droga, nos la dieron, en infusién
como de té, hacia el final de la comida. Advertf
que con frecuencia llamaban a la puerta en la
casa de Ajasson; ello, por repetido, me intrigé
y suscitd en ml unas sospechas que se
confirmaron cuando dejamos el comedor para
ir al salon. Era una de esas antiguas mansiones
aristocréticas de la isla de San Luis, un
inmenso salén con artesonado y
entreventanas. Nos encontramos, en el salén,
con una docena de médicos, entre ellos
Esquirol, el célebre alienista. Comprendl que
estabamos en exhibicion y no se lo agradecéa
a Ajasson que, fuera de la ciencia, es el mejor
hombre del mundo.// Yo ya sentia ciertos
sintomas especiales, pero me dije, si sirve de
algo la voluntad de un hombre; voy a liberarme
de la experiencia y de las observaciones, me
sentaré en un rincén y me quedaré quieto y
callado...// La influencia del hachisch empezé
pronto a manifestarse en nosotros de forma
distinta: habla un joven que se subla a la mesa
y pronunciaba con volubilidad y entuslasmo un
discurso tan desprovisto de hilacién como de
sentido; Boisard lioraba a lagrima viva, gritando
"no me molestéis, soy tan feliz". Gautier metfa
la cabeza bajo un cojin y trataba en vano de
contener un acceso de risa loca. Gérard [de
Nerval], con su dulce sonrisa, improvisaba
brillantes conceptos y madrigales en verso. En
cuanto a mi, logré no moverme y estar callado.
Pero estaba, con todo, bajo una extraia
influencia; dos de mis sentidos se me hablan
desarrollado y agudizado extraordinariamente:
ofa con claridad lo que se decfan a la oreja dos

8 Blanco Mbvil

personas situadas al otro extremo del inmenso
sal6n, como si hablasen en voz alta. Ofa
Esquirol decir en voz muy baja: “resultaria
amriesgado para la razon usar a menudo esta

sustancia".// Me han dicho que con Boissard se

confirmé tristemente la prediccion de Esquirol,
Se aficiond a los efectos del hachisch y del
opio y murié en un estado de embotamiento y
de extenuacion'.

Karr nos ofrece aqul una animada
vifieta, un curioso cuadro de época: un grupo
de Jovenes artistas viven su "fantasfa” (como se
decfa) bajo el efecto embriagador del hachisch
(en este caso ingerido en una infusion),
mientras unos cientificos observan y comentan
lo sucedido. Los recelos manifestados por Karr
de que él y los suyos servian a los médicos
como auténticos conejillos de Indias no eran
seguramente infundados. {Pero qué buscaban
los médicos, qué pretendian realmente? Sin
duda algo, en principio, bien normal: |
experimentar. Y experimentar no sin avidez
sobre personas objetivamente interesantes,
cuyo talento y cuya creatividad podian
garantizar en teoria el buen éxito del intento.

Cabla esperar en buena l6gica que los efectos

del hachisch sobre la mente de una persona
sensible y cuitivada se manifestasen con mas
vigor y riqueza que los que causarian en un
traficante de ganado, por ejemplo. Para
Quincey y para Baudelaire esto era un axioma.
Como correlato literario de esta curiosidad y
esta relacion tutelar del médico hacia el
escritor, diré de pasada que es relativamente
corriente en relatos del siglo XIX, una situacion
como la siguiente: la presencia de un médico
sabido e inductor que elige a un escritor para
probar con él y poner a prueba ciertos
conaocimientos. Hay un cuento de M‘éupassant.
Réves (1882), que responde a un esquema
semejante: después de una mas bien
desanimada cena de amigos, un médico
Instruye a un escritor sobre los maravillosos
efectos del éter y sus ventajas sobre otras
drogas (como el hachisch, el opio o la morfina)
y le invita a que lo pruebe, aunque al final,
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extranamente, el mefistofélico galeno se niegue
a proporcionarie el referido narcotico.

Ahora bien, al explicable interés del
medico por la figura del escritor —en
reconocimiento de su talento y creatividad — se
une el interés de signo bien distinto que la
misma persona le inspira: la sospecha de que,
segun el viejo lema atribuido por Séneca a
Aristoteles, "jamas ha habido un gran talento
sin algun toque de locura". Esta cuestion, la de
las relaciones entre genio y locura, empezaba

_a replantearse entonces en los circulos

medicos, desde que el alienista L. F. Lélut, que

| trabajaba en el hospital de Bicétre, public en

1836 una documentada monograffa sobre la
naturaleza visionaria de Sé6crates: Le démon de
Socrate. Propiciaban tales especulaciones, en
el contexto cultural de la época, el fanémeno

“nuevo de la bohemia artistico-literaria o los

rumores respecto al suicidio y al internamiento

~ en sanatorios de ciertos creadores. Esta nueva

atencion clinica y estas sospechas culminarian

~ en 1859 con la primera generalizacion sobre la

psicopatologia del hombre de genio, en el libro

| de Moreau de Tours titulado La Psychologie

morbide. “El genio —dictaminaba allf dicho
alienista— es una neurosis".

No seria del todo aventurado atribuir al
recuerdo de lo que vio Baudelaire en el Club
de los Hachishins una parte de su desdén
hacia el hachisch: "Voy a hablar de una
sustancia —dijo en su primer articulo de

1851 — que se ha puesto de moda de unos

anos a esta parte, una.especie de droga
deliciosa para cierta categoria de diletantes". El
informe que en ese articulo y sobre todo en su
libro Les Paradis artificiels (1860) nos ofrece
Baudelaire no puede sino contrastar con los
escritos de Gautier: sumamente critico
respecto al uso del hachisch, ®entrana
implicitamente un balance negatiivo de las
pasadas aventuras, a la vez que una
clarificacion de los objetivos del creador. El

| libro es sin duda complejo y su mensaje debié
|- de resultar en su momento desconcertante. Ya

en la dedicatoria reconoce que "con gusto no
escribirfa sino para los muertos". La

informacion sobre el hachisch y 'sobre el opio y
la espculacion acerca de una experiencia mas
o menos ubicable en la antesala de Les Fleurs

du mal son algunos de los extremos del libro.

El tono inteligentemente critico e irénico del
titulo —con los dos términos antitéticos del
sintagma “paralsos artificales" — se reitera en el
interior de la obra; por ejemplo, cuando afirma
que el hombre "ha querido crear el paraiso por
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medio de la farmacia" o cuando habla de "ese
paraiso de ocasion"”. Todo ello recuerda los
"éxtasis portatiles”, la ironla empleada por su
admirado De Quincey.

Baudelaire, por los afios en que
escribié Les Paradis..., habla renunciado al
laudano (reincidirfa en él al trasladarse a
Bélgiica en 1864). Era uno de esos "prisioneros
evadidos" de la droga, que elogia en un pasaje
del libro. Es posible que su decision influyera
algo sobre el rigor con que la enjuicid; pero su
" _mensaje moral (explicitamente asumido) no se
empleaba en motivos de "salud puablica” (y
hasta se mostr excéptico en cuanto a la
emplaridad asumida por De Quincey al
‘comienzo de sus Confesiones). Por otra parte,
Baudelaire prefirié evitar la confidencia
personal y autobiogréfica; en esto se diferencia
también del escritor inglés, a quien glosa
extensamente, otorga un papel de gula en la
segunda parte de los Los para/sos. Su camino
es otro: balance, reflexion y advertencia.

La critica, como declamos, se centra

contra el empleo del hachisch. Ya en el articulo

de 1851 opuso al hachisch el vino. Este, a su
juicio, produce una ebriedad social y laboriosa;
aquél, en cambio, desvia del trabajo y de los
placeres simples de la vida colectiva. Este
argumento democratico de 1851 reaparece
esporadicamente en Les Paradis..., pero no es
esencial. Lo malo del hachisch para Baudelaire
es que confunde el suefio con la accion. El,
que en su estudio habla ido describlendo con
detalle, y no poca complicidad, las
excitaciones, voluptuosidades, alucinaciones y
ese estado de beatitud o kief, como las fases
primordiales en que se desarrolla la experiencia
del hachisch, observa que el término de ella el
sujeto no se ve impilsado mas alla de si, sino
que se instala llusoriamente en su "triunfante
orgla espiritual’, en una autoglorificacion y una
suficiencia propia de un maniaco ("Je suis
devenu dieu"). Pero el sueno se desvanece Yy al
dia siguiente ese sujeto solo constata su
incapacidad para la accion, su impotencia para
aplicarse a un trabajo seguido. "se dice
—afirma Baudelaire—, y es casi cierto, que

esta sustancia no causa ningtn mal fisicoi (...)

Pero, {acaso puede afirmarse que un hombre,

incapaz de accién y apto tan sblo para los  *
ensuefnos, goce verdaderamente de buena
salud?" Lo mismo observa, aunque sin insistir
tanto en ello, respecto al opio: "iHorrible
situacién, la de tener el espliritu lleno de ideas y
no poder franquear el puente que media entre
los campos imaginarios del ensueno y las
mieses positivas de la accion!",

Todo ello seexplica mas
adecuadamente si tenemos en cuenta la critica
y la redefinicién del romanticismo que habla
propuesto el autor en textos anteriores. Entre
otras cosas, habla censurado, como desvios
caracteristicos del romantico, el
sentimentalismo autocomplaciente, el
diletantismo y la falta de rigor."La obra, en
cambio, exige disciplina, dedicaciéon absoluta,

-despersonalizacion, lucidez. Queda, en todo

caso, como uno de los valores esenciales del
libro de Baudelaire, su ambigliedad. Porque, a
pesar de lo dicho, es evidente el interes
profundo del autor por los temas que suscita la
experiencia de la droga. Responde tal interés a
una necesidad real de inventarse, a una.
voluntad de transmutacién Ya a proposito de
las propiedades del vino habld de una
"operacioén mistica" en virtud de la cual el
hombre natural (dios animal) y el vino (dios
vegetal), que desempenan el papel del Padre y
del Hijo en la Trinidad, engendran un Espilritu
Santo, el hombre superior. La experiencia de la
droga, aunque sea un camino cerrado que
desvia al escritor de su cometido, le permite
también, por ejemplo, visualizar ese estado
inocente al comienzo del libro, en la seccion
titulada "El gusto del infinito". Y por ultimo, éno
esta oponiendo en el fondo Baudelaire, a la
droga que constitu%e como un lento suicidio
para el espiritu creativo, otra droga mas fértil y
mas suya, su pasion del arte? Tal vez a ello'se
refiera cuando en un articulo que dedico a
Gautier en 1859 habia de /a idea fija que
orienta la vida de todo verdadera artista.
Literatura y droga serian al fin dos vicios

| equivalentes y al mismo tiempo se excluirian.

[
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;";Lﬁe ‘ve? ‘Cosas
- ¢verdad? (Espectaculos  ex-

LOS PARAISOS ARTIFICIALES

(Qué se siente? (Qué
maravillosas,

_ traordinarios? Pero, ison muy
ﬁonitos’-" &Y muy terribles? &Y
pﬁlgrusns’? Tales son las pre-

| “MEE habituales que, con una

" curiosidad entremezclada de

Sl i"“ternﬁn dirigen los signorantes a

* Ii los adeptos. Se diria que es

- una hmcieuma infantil por sa-
bar como la de esas personas
que nunca han dejado su rin-

- cbn ium'q a la lumbre cuandos

* encuentran con un hombre
'gue regresa de paises lemnus y

vl mgmnocidns Se imaginan la

 embriaguez del hashish como

o ,_-;-‘!: un pais prodigioso, un gran

teatm de prestidughamén y es-
camoteo donde todo es mila-
gmso e Impravistn Se trata de
. un prejuicio, un grave error. Y
dadu que, para la mayoria de
- los lectores, ia palabra hashish
ﬂntraﬁa la idea de un mundo
Mrana y alterado, la expectati-
- va de suenos prodigiosos (seria
mélnr decir alucinaciones, las

_: _cuales son, por otra parte, me-

nos frecuentes de lo que supo-
Jnu). me apresuraré a senalar de

_inmediato la importante diferen-
| Cla que separa los efectos de

(Fragmento)

Charles Baudelaire
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hashish de los fendmenos del
sueno. En el sueno, ese viaje a
la  aventura de todas las no-
ches, hay algo positivamente
milagroso; es un milagro cuya
puntualidad ha embotado el
misterio. Los suenos del hom-
bre son de dos clases. Unos,
llenos de su vida cotidiana, de
sus preocupaciones, de sus de-
seos, de sus vicios, se combi-
nan de modo mas 0 menos ex-
trano con los objetos entrevis-
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tos durante el dia, que se han
fijado indiscretamente en Ila
enorme tela de la memoria. Ese
es el suefo natural; ése es el
hombre mismo. Pero, iy la otra
clase de suenos! iEl sueno ab-
surdo, imprevisto, sin relacion
ni conexion con el caracter, la
vida y las pasiones del dur-
miente! Este suefo, que yo lia-
mare jeroglifico, representa evi-
dentemente el lado sobrenatu-
ral de la vida, y justamente por-

—!—-—ﬁ

""1:"""'1'—:.._;; -!-;E

"y |

Bianco Mdéwvi| 1 1 |




Que es absurdo es por lo que
los antiguos 1o creyeron divino.
Como es inexplicable por cau-
sas naturales, le atribuyeron
una causa exterior al hombre; y
todavia hoy, por no hablar de
los oniromanticos, existe una
escuela filosdfica que ve en los
suenos de este tipo ora un re-
proche, ora un consejo; en su-

12
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ma, un cuadro simbdlico y mo-
ral, engendrado en el propio
esplritu del hombré que suena.
Es un diccionario que hay que
estudiar, una lengua de la cual
los sabios pueden encontrar la
clave.

En la embriaguez del
hashish, nada parecido. En ella
No saldremos del suefio natu-
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ral. La embriaguez, en toda
duracion, no
mas que un inmenso
gracias a la intensidad

HE

to, pero, después de todo, y a

gracia, solo lo estd por sl mis-
mo; ha querido hacer el éngel
y se ha convertido en una bes-
fia, momentapeamente muy po-
derosa, si es posible llamar po-
der a una sensibilidad excesiva,
sin gobierno que la modere o

| explote.

Que los hombres de
mundo y los ignorantes, curio-
§0s por conocer unos placeres
excepcionales, sepan, pues,
que no hallaran el hashish nada
milagroso, absolutamente nada
mas que lo natural en exceso.
El cerebro y el organismo so-
bre los que actua el hashish no
produciran sino sus fenébmenos
ordinarios, individuales, aumen-
tados, es bien cierto, en cuanto
a numero y energia, pero siem-
pre fieles a su origen. EI hom-
bre no escapard a la fatalidad
de su temperamento fisico Yy
moral; para las impresiones Yy
los pensamientos familiares del
hombre, el hashish sera un es-
pejo de aumento, pero un puro

espejo.
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dbrnh'ngo de Pascua,

1‘“ “ﬁm de rmdmonda.

INGLES

(Fragmento)

Thomas de Quincey

| has empieza a amanecer; y es
.de mayo, |

Domingo de Pascua; y es el dia

~en que celebran las primicias

de la resurreccion. Me daré una

| vuelta; hoy hay que olvidar las

penas antiguas; porque el aire
| es frio y calmo, y las montarias

CONFESIONES DE OPIOMANO

¥

altas, y se elevan hasta el cielo;
y los claros del bosque estan
tan sosegados como el patio
de la iglesia; y con el roclo me
puedo limpiar el sudor de la
frente, y ya se habran acabado
mis desgraclas—". Me volvi en-
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tonces, como para abrir la
puerta del jardian, e inmediata-
mente vi a la izquierda una es-
cena completamente distinta;
pero que el poder de los sue-
fios habla fundido armoniosa-
mente con la otra. Era una es-
cena oriental; también alli era
Domingo de Pascua, a prime-
ras horas del dia. Y a gran dis-
tancia eran visibles como una
mancha en el horizonte, ias cu-
pulas y cimborios de una gran
ciudad... una imagen de langui-
da abstraccion, captada tal vez
en la nifez en alguna vista de
Jerusalén. Y a menos de un tiro
de flecha de mi, encima de una
piedra, a la sombra de palmas
judias, habla una mujer senta-
da; la miré... y era... iAnn! Cla-
vO ella la mirada en mi con
presteza, y al cabo le dije: "—
iO sea que por fin te encon-
tré! —". Aguardé. Pero no me
respondio palabra. Tenia la ca-
ra igual que la Ultima vez que la
habila visto y, sin embargo,
iqué distinta era! Hacia dieci-
siete anos, cuando la luz de la
farola cala sobre su rostro y yo
habla besado sus labios por Uil-
tima vez (unos labios, Ann, que
para mi no estaban mancha-
dos), tenia los ojos bafados en
lagrimas; ahora se los habla
limpiado; parecla mas hermosa
que en aquella epoca, pero por
lo demas, igual, no mas enveje-
cida. El talante era calmado,
pero con una solemnidad de
expresion inusual; y yo la con-
templaba ahora con cierta reve-
rencia, pero, de repente, su as-
pecto se hizo sombrio, y vol-
viendome hacia los montes vi
que bajaba rodando la neblina
a interponerse entre nosotros:
en un instante se desvanecid
todo; sobrevino una densa os-

curidad; y en un abrir y cerrar
de ojos me encontré muy |
de los montes, junto a la farola
encendida de Oxford Street
caminando de nuevo con Ann...
lo mismo que andabamos die.
cisiete afnos antes, cuando am-
bos éramos unos J
Como ditima
cito otro suefio de 1820, de dis-
tinto tipo. ' |
Todo comenzé6 con
una musica que para entonces
oia frecuentemente en suefics...
una musica Introductora, que
despertaba expectacion; pare-
cida a la obertura del Himno de
Coronacién, y que, como él,
daba la sensacion de un gran
desfile, de infinitas cabalgadu-
ras en formacion, y el paso de
innumerables ejércitos. Habla
llegado la mafiana de un gran
dia —un dia de crisis y de es-
peranza final para la naturaleza
humana, que sufria por enton-
ces algun misterioso eclipse, y
se afanaba en una situacion li-
mite—. En alguna parte, no sa-
bla yo donde, y en alguna for-
ma, sin que supiese como, al-
gunos seres que yo desconocia
estaban librando una batalla,
una lucha, una_agonia..., que
se desarrollaba como un gran
drama o pieza musical; con lo
que mi simpatia era particular-
mente insoportable por la con-
fusion que tenia en cuanto al
lugar, la causa, la naturaleza, €l
posible resultado. Y, como €s
normal en los suenos (en l0s
que, necesariamente, nos hace-
mos centro de cualquier movi-
miento), yo tenia el poder de
decidir, aunque en realidad no
lo tenia. Tenla ese poder, st efd
capaz de levantarme para que:
rerlofl pero no tenia ese PoOder,
porque pesaba sobre mi el pé:
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so de veinte atlantidas o Ia
opresion de una culpa inexpli-
cable. "Mas hundido que una
plomada", permanecia yo echa-
do e inactivo. Luego, como un
coro, la pasion se profundizd.
Estaba en juego algo muy im-
portante; la causa mas podero-
sa que defendiera nunca espa-
da, o proclamara trompeta. En-
tonces Se produjeron subitas
alarmas; la gente corria de un
lado para el otro: yo no sabia si
los innumerables fugitivos que
trepidaban huian de la buena
causa o de la mala; luces y os-
curidad; tempestad y rostros
humanos; v, al fin, con el senti-
miento de que todo estaba per-
dido; formas femeninas, y ras-
gos que, para mi, valian todo el
mundlf y solo podia ver un ins-
‘tante... y manos que se estre-
chaban, y despedidas que par-
tlan el alma, y, entances...
Iadrn;es eternos! Y con un. sus-
piro, como suspiraban las ca-
as “del infierno cuando la
Icestuosa pronunciaba
ombre aborrecido de la
iz ¥ mBrveraba el sonido...
eternos! Y, de nuevo,
yﬂra wz reverberaba: iadio-

| » ses eternos!

Y me desperté luchan- |

do, y dije a voz en grito: "—iNo
dormiré mas!".

- Pero tengo ya que po-
ner fin a una narracion que- se
ha extendido  desmesurada-

1'. mente. ﬁemmmlauasmda

uﬁfm méas amplio, los mate-
riales ‘que he utilizado podran
haberse desarrollado mejor; y
se podria anadir con provecho
muchas cosas gque no he utili-
zado. Sin embargo, tal vez sea

sufliciente lo dicho. Sélo queda

decir algo de la forma en que

ese conflicto de horrores llego
al fin a una crisis. El lector tie-
nen ya conciencia (por un pa-
saje cercano al principio de la
intreduccion a la primera parte)
de que el opibmano logro, de
alguna forma, "desenredar, casi
hasta el ultimo eslabon, la mal-
dita cadena que le ataba". {(Por
queé medios? Narrar eslo, se-
gun la intencion original, exce-
deria en mucho al espacio que
ahora se puede permitir. Dado
que hay una razon tan coactiva
para abreviar, por suerte, consi-
deranda la cuestion en forma
mas madura, conclul que de
ningtn modo tenia que estro-
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pear con detalies tan poco rele-
vantes el impacto de la historia
misma, como llamamiento a la
prudencia y conciencia del
consumidor de opio todavia no
empedernido... ni tampoco
(aunque sea mucho menos im-
portante) perjudicar el impacto
de la historia como composi-
cion literaria. El interés del lec-
tor juicioso no se centrara,
principaimente, en el tema de
los hechizos fascinantes del
opio, sino en su fuerza fasci-
nante. El auténtico héroe de la
narracion es el opio, no el opiod-
mano, y es el ceptro legitimo
en torno al que gira el interés.

i
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HASCHISCH

(Fragmento)

/

Marsella, a 29 de julio.
A las siete de la tarde, tras lar-
ga vacilacién, tomo haschisch.
Durante el dia habla estado en
Aix. Con la certeza incondicio-
nal de que en esta ciudad de
cientos de miles de habitantes,
en la que nadie me conoce, no
podra molestarseme, me tumbo

en la cama. Y me molesta, sin

embargo, un niflo pequeno que
llora. Pienso que han transcurri-
do tres cuartos de hora. Pero
solo son veinte minutos... Es-
toy, pues, tumbado en la cama,
leyendo y fumando. Frente a ml
la vista sobre el vientre de Mar-
sella. La calle que he visto tan-
tas veces es como un corte he-
cho por un cuchillo.

Abandoné, por fin, el
hotel; el efecto me parecié bri-
llar por su aussencia o ser tan
deébil que podla omitir la pru-
dencia de quedarme en la habi-
tacion. Primera estacién en el
café de la esquina Canebiére y
Cours Belsunce. Visto desde el
puerto a la derecha, por tanto,
no el que me es habitual. &Y
entonces? Soélo el cierto bie-
nestar, la expectacion de ver
que las gentes vienen a mi en-

' 6 Blanco Movil

cuentro amablemente. El senti-
miento de soledad se pierde
bien de prisa. Mi baston empie-
za a depararme una alegria es-
pecial. Me vuelvo tan delicado:
temo que pueda danar a un pa-

pel una sombra que cae sobre

él. La niusea’ desaparece. Leo
los letreros de los urinarios. No
me asombraria que éste y el
otro viniesen hacia ml. Pero no
lo hacen y tampoco me impor-
ta. Me resulta, empero, este lu-
gar demasiado ruidoso.

En seguida cobran vi-
gencia las pretensiones que so-
bre el tiempo y el espacio hace
el comedor de Haschisch. Es
sabido que son absolutamente

regias. Para el que ha comido

haschisch, Versalles no es lo
bastante grande y la eternidad
no dura demasiado. Y en el
trasfondo de estas inmensas di-
mensiones de la vivencia inte-
rior, de la duracion absoluta. y
de un mundo espacial incon-
mensurable, se detiene un hu-
mor maravilloso, feliz, tanto
mas grato cuanto que el mun-
do espacial y temporal es con-
tingente. Siento ese humor en
grado infinito cuando me ente-
ro de que ya no se sirve nada

]

caliente en el restaurante Bas-
s0. Entretanto tomo acomodo y
me siento a la mesa para una
eternidad. No por eso fue luego
menos fuerte la sensacion de
que todo aquello era y seguira
siendo resonante, visitado, vivi-
do. Debo anotar como encon-
tré mi sitio. Me interesaba la
vista sobre el Vieux-Port, vista
que se tiene desde los al-
tos. Al pasar por debd]o divisé
una mesa libre en la tenazﬁ; del
segundo piso. LT

gar mas que hasta el primero.
La mayoria de las mesas junto
a las ventanas estaban ocupa-
das. Me dirigi entonces a una
muy grande que quedaba libre
en ese instante. Al tomar asien-
to me di cuenta de la despro-
porcion: me avergonce de ocu-
par una mesa tan grande, Y
atravesé todo el piso hasta el
extremo opuesto para tomar un
sitio mas pequeno que solo
desde alli resultaba visible.

Pero se comia mas tar-
de. Primero el pequerio bar en
el puerto. Estaba a punto de
volver atras desconcertado, ya
que parecla venir de alli un
concierto de orquesta para ins-
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trumentos de viento. Pude con
todo darme cuenta de que no
era otra’'cosa que el clamoreo
de las bocinas de los coches.
Camino del Vieux-Port, esa ma-
ravillosa ligereza y esa determi-
nacion en el paso que conver-
tlan el desarticulado piso de
piedra de la gran plaza por la
que andaba, en suelo de un ca-
mino vecinal por el que, tal un
fornidq caminante, marchaba

" de noche. Evité la Canebiére a
“aquella hora, ya que no estaba

del todo seguro de mis funcio-

‘nes reguladoras. En quel pe-
‘queno bar del puerto empezd

el haschisch a desarrollar su
verdadero hechizo candnico
con una virulencia tan primitiva

. como apenas la habla vivido yo
" antes. A saber, me convirtid en
_ un fisbnomo, o al menos en un

5\ - contemplador de fisonomias;
| vivi entonces algo por comple-

| totnico en mi existencia; devo-
| raba literalmente
| Qque tenia a mi alrededor y que
° eran, en parte, de destacada

los rostros

| fealdad o rudeza. Rostros que,

~ sentidos frescos.)

4 b por regla general, hubiese evi-

tado por dos razones: por no

- | desear atraer sobre mi sus mi-

radas y por no soportar su bru-

| talidad. Aquella taberna del
G4 | puerto era un puesto bastante

~ alejado. (Creo que el ditimo
- que me quedaba de los accesi-

bles sin peligro, de los quem,

. en la embriaguez, hubiese me-
| dido con la msma seguridad

con la que, hondamente cansa-
do, llenaria un vaso de agua
hasta el mismisimo borde sin

ey ~derramar una sola gota, tal y

como |améas se logra con los
Suficiente-
mente alejado de la rue Boute-
rie, pero sin que se sentase en
él un solo burgués; a lo sumo

Culturﬂﬂdreg&—

un par de familias de la peque-
na burguesia del vecindario
junto al proletariado de los
muelles —4no le sucedid a un
Hembrandt y a muchos
otros? — puede la fealdad pare-
cerle el verdadero depdsito de
la belleza, mejor aun el guar-
dian de su tesoro, la montana
partida con todo el oro de lo
bello dentro relumbrando entre
arrugas, miradas, rasgos. Me
acuerdo especialmente de un
rostro masculino vulgar, de una
animalidad sin limites, en el que
me conmovid, de subito, la
‘arruga de la renuncia“. Fueron,
sobre todo, rostros masculinos
los que me embelesaron. Em-
pezd en seguida un juego que
se mantuvo largamente: en ca-
da cara nueva surgla ante mi

un conocido; con frecuencia

sabfa su nombre, pero a menu-
do no; la ilusion se desvanecio
como las ilusiones se desvan-
cen en suefos, a saber sin ver-
glienza ni compromiso, sino en
paz y amigablemente como al-

go que ha cumplido con su
obligacion. En estras circuns-
tancias no podria ya hablarse
de soledad. ¢Era yo mi propia
compaifa? Quiza, aunque no
tan a las claras. Tampoco sé si
algo semejante hubiese podido
hacerme feliz. Sino mas bien
esto otro: me convertl en mi
propio alcahuete, e mas vivo,
el mas tierno, el mas desver-
gonzado, y atrala hacia mf las
cosas con la seguridad ambi-
gua de quien ha estudiado y
conoce a fondo los deseos de
su cliente. Empezé a durar una
eternidad y media hasta que
aparecid otra vez el camarero.
O mas bien no soportaba yo
esperar hasta que apareciese.
Me fui al recinto del bar y pa-
gué en la barra. No sé si en
aquel local se acostumbraban
las propinas. En cualquier otro
caso hubiese dado algo. Pero
el haschisch me hizo ayer taca-
fo; por miedo a llamar la aten-
cibn con extravagancia, conse-
gul que todos se fijasen en mi.

Blanco Mavil
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" La influencia fisica
siempre estaba ahl. Este cata-
clismo fisico que era mi cuer-
po... Después de veintiocho
dias de espera, todavia yo no
me habla adentrado en mi —
debiera decir: salido en mi. En
mi, en este conjunto dislocado,
este trozo de geologla averia-
da. |

Inerte, como la tierra
con sus rocas puede serlo —y
todas esas grietas que corren
en los estratos sedimentarios
acumulados. Friable, cierto, yo
lo era, no por fragmentos sino
por entero. Después de mi pri-
mer contactos con esta terrible
montana que yo estaba seguro
habla elevado barreras contra
mi para impedirme entrar. Y lo
sobrenatural, después que es-
tuve en la cima, ya no me pare-
cla como una cosa tan extraor-
dinaria que no pudiera decir
que estuve, en el sentido literal
de la palabra: embrujado.

Dar un paso no era ya
para mi dar un paso, sino sentir
donde llevaba la cabeza. iSe
comprende esto? Los miem-
bros que obedecen uno tras
olro, y que uno avanza uno

* Fragmento de Viaje al/ pals de los
Tarahumaras

después del otro y la posicion
vertical que sobre la tierra es
necesario mantener. Porque la
cabeza, desbordandose en on-
das y que ya no domina sus
torbellinos, siente debajo todos
los torbellinos de la tierra que
la enloquecen y que le impiden
mantenerse derecha.
Veintiocho dias de esta
influencia pesada, de este mon-

tén de 6rganos mal agrupados

que yo soy, y en los que me
daba la impresién de estar pre-
sente, como en un inmenso
paisaje de hielo a punto de
desmoronarse.

La influencia estaba
pues ahl, tan terrible que para ir
de la casa del indio a un arbol
situado apenas a unos cuantos
pasos, necesitaba mas que va-
lor, necesitaba apelar a las re-
servas de voluntad verdadera-
mente desesperada. Porque
haber llegado tan lejos, encon-
trarme por fin en los umbrales
de un encuentro y de ese sitio
del gue yo esperaba tantas re-

velaciones, y sentirme tan per~'

dido, tan desierto, tan desam-
parado. ¢He conocido jamas la
alegria; habra habido jamas en
el mundo una sensacion que
no fuera de angustia o de irre-

| misible desesperacién: me ha-

bla encontrado jaméas en otro
estado que este de dolor inexo-
rable que todas las noches me
persegufa? {Y habia para mi al-
go que no estuviera al borde
de la agonia; se podria encon-
trar por lo menos un cuerpo,
un solo cuerpo de hombre, que .
se escapase de mi crucifixion
perpetua?

Seguramente necesita-
ba voluntad para creer que al-
go iba a suceder. Y todo eso,
éLpor qué? Por una danza , por
un rito de los indios perdidos
que ni saben quienes son, ni de
donde vienen que, cuando uno
les pregunta, responden con
cuentos cuya conexion y secre-
to han perdido.

Después de fatigas tan
crueles, ya no me fue posible
creer que no estaba real mente
hechizado, que estas barreras
de desintegracion y de cataclis-
mo que yo habia sentido cre-
cen en mi no habla sido el re-
sultado de una premeditacion
Inteligente y concertada; lo re-
pito, yo habia llegado a uno de
l0s Ultimos lugares del mundo
donde 'la danza de curacion
por el peyote aun existe, al lu-
gar donde, al menos, fue inven-
tada. &Y que es, pues? éQue
presentimiento falso, qué intul-
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~ ¢ibn Iuaorla y fabricada me

*lpormnh esperar de esta cura-
*‘ﬂm una liberacién cualquiera

m mi cuerpo y también, y
~ sobre todo, una fuerza, una ilu-
-nﬂmclén en toda la amplitud
J‘.:Eltl'ia:urpnlsa]a interior, que yo
| sentia e momento preciso
elasa da dimen-

‘,_

todo el mal que le puede acae-
Enr‘ll

El peyote, yo lo sabla,
no ha sido hecho para los blan-
cos. Era necesario impedirme a
toda costa alcanzar la curacion
por ese rito instituido para
obrar sobre la naturaleza mis-
ma de los espiritus. Y un blan-
co, para estos rojos, ha sido
abandonado por los esplritus.
S| yo era beneficiado con el ri-
to, tanto perdian ellos, con su

Cuanto perdido por los

| espiritus. Cuantos espiritus de
| los que ya no sacarla prove-

Y ademas, hay la cues-

| tién del tesgiino, esta bebida
J '. me;mqmare ocho dfas de ma-
' mcién en vasijas —no hay

lnmas vasllas. tantos brazps

Bebido el alcohol, los
hechiceros del peyote se vuel-
ven inttiles y se necesita toda
una nueva preparacion. Un
hombre de estas tribus murié
cuando yo llegué a la aldea, y
fue importante que el rito, los
sacerdotes, el alcohol y las ¢ru-
ces, los espejos, los ralladores,
las vasijas y todos esos avios
extraordinarios de la danza del
peyote fueran dedicados a su
bienestar. Porque, muerto, su
doble no podia esperar que
fueran dislocados los malos es-
plritus. '

Y después de veintio-
cho dlas de espera, me fue ne- |
cesario aguantar, durante una
larga semana, una inverosimil
comedia. Hubo en toda la mon-
tafla un Intercambio frenético
de emisarios que men-
| te deblan ser enviados a los he-




Cultura-y-droga

i

chiceros. Pero, una vez que

partieron los emisarios, los
echiceros aparecian inespera-
damente en persona, asom-
brandose de que nada estuvie-
ra listo. Descubria que habla si-
do enganado.

Me trajeron unos sacer-
dotes que curan a través del
sueno, y que hablan después
de haber sonado.

“Los del ciguri (danza
del peyote) no son buenos"
declan ellos. "No sirven. Toma
éstos." Y empujaban hacia mf a
UNos viejos que subitamente se
dividieron ‘en dos grupos ha-
ciendo sonar extrafnamente sus
amuletos sobre sus mantos. Y
vi que trataba con prestidigita-
dores, no con hechiceros. Y
descubri después que esos fal-
SOs sacerdotes eran Intimos
amigos del muerto.

Un dia se calmd el al-

boroto, sin gritos, sin discusio- | espejos
nes, rii'n nuevas pr[-_.i:-”lﬂ:ff'ﬁ']f'r L‘E? I inanios rf;f:lc'”;,-_‘lu:“]rﬁg !

mi parte, como si todo esto hu-
biera sido parte del rito y como
si el juego ya hubiera durado
bastante.

Claro que yo habia ve-
nido al seno de la montana de
estos indios tarahumaras para
buscar recuerdos de pintura:
yo habla sufrido lo bastante,
me parece, para ser recompen-
sado con un poco de realidad.

Mientras tanto, como
se ponia el sol, se me impuso
una vision.

Tenla frente a mf la Na-
tividad de Jerénimo Bosch, co-
locada en orden y orientada,
con las tablas del viejo alero
desparramadas frente al esta-
blo, con la aureola del Nifo-
Rey brillando a la izquierda en-
tre los animales, las casas es-
parcidas, los pastores, y a la
derecha los bailarines-reyes
LOS reyes con sus coronas de

| en la cabeza vy sus

ae pur

!
.'
|

pura sobre la espalda, a mi de-
recha, en el cuadro vivo, como
los reyes magos de Bosch. Y
de pronto, como yo me volvia,
dudando hasta el ditimo mo-
mento haber visto llegar a los
hechiceros, vi que descendian
la montafa, apoyados en gran-
des bastones, y sus mujeres
con grandes cestos y los ayu-
dantes armados con cruces,
sin orden ni concierto, como
haces o arboles, los espejos
brillando como un pafio celeste
en medio de ese conjunto de
cruces, de picas, de palas, de
troncos, de arboles sin ramas.
Y toda esta gente se inclinaba
bajo el peso de una aparicion
tan insoOlita, y las mujeres de
los hechiceros, como sus espo-
Sos, se apoyaban en los gran-
des bastones que eran mas al-
tos que ellos.

Por todas partes subian
higueras hacia el cielo. Debajo,
las danzas ya habian comenza-
do y frente a esa belleza por fin
colmada, frente a esa belleza
de imaginaciones radiantes,
frente a semejantes voces en
una cueva iluminada, senti que
mi esfuerzo no habia sido en
vano.

Arriba, en las laderas
de la enorme montana que
descendian hacia la aldea en
peldanos, un circulo habia sido
trazado en la tierra. Ya las mu-
jeres, arrodilladas frente a sus
metates, machacaban el peyole
con una especie de brutalidad
escrupulosa. Los sacerdotes se
pusieron a darle patadas al cir-
culo. Lo patearon. cuidadosa-
mente y en todas direcciones;
y en medio del circulo encen-

| dieron una hoguera que el vien-
10 arremolinaba




| ]
- '
0
o ‘l.\" ]
g
'y ik
1
| - x
by F
I. i
B4y
i
o ¥
b 1
b
y *
[
Ly
1] 1 *
.I b -
'L
4 ¥
Bty L]
- FI.
g L i
y e
ek
h ol
.. i WL i
2 |
- . |
rh vy A
-' r
- *I -
1 1
L
e
# .|.. A |
i - i 1
- Ch iy Y
i
.1"‘ 5w F
™ ! r # - o
U0 S
H M ¥
AT
i
W L}
pE ' L
5 Ll
. 4 .'.u.bllh:
i - N
" i
¥ -
'|Ir .I
.
- " F'
. "
% | I
1 o
- =
A L0
. 1LY o .|..-
N
s & =
Ol e (A
i Ry i
s
1 -
'!I =
a \
.- i

w T e
1 :

3
Sl oo 4

_-'-,g. ;

gt

= ==

e

r.el hilo para salir del la-

,‘-'.."je‘. Pm Aclﬂﬂb flsw.

| yo a:m? e,say el visitante del

"'?

ciand bw'butaa, porque ' yo
smo soy una burbtija, una
rbuj " como una pompa de

a de ptéﬁm un globo

an de cristal, que rue-
| da, que rueda con otras esfe-

-{' *M con millares de asferas

.!r=". Ir—!
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Fernando Benitez
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LOS HONGOS ALUCINANTES

damente resbalan en el espacio + oscurecidas y subyugadas has-

OSCuro.

Elevacién y caida

1" sentla una poderosa

fuerza dentro de ml. Segura-
mente —Y ésta es _una conside-

racion muy — habla
| comido aqudlt de hon-
'gos temibles ﬁu ‘por la
nobleza ind sus fies-
tas y banqu y pagados a

s- | precios elevados ya que mi es-
s. | tado de &nimo era una mezcla

de soberbia atroz, de elevcada

consideracion de mf mismo y
de un deseo de aventuras bér-

| baras que hubiera sido inconte-
| nible si mis fuerzas fisicas no

me traicionaran.
' - La idea de mi supe-

rioridad no me abandono las

dos primeras horas del trance.

1 Ardia en llamas. No era la fuer-

za de mi juventud lo que recor-
daba, sino otro tipo de fuerza,
una sabidurfa nueva, una pene-
trante lucidez, una certidumbre
deslumbradora de conocerio

| todo y de abarcario todo unido

a una sensacion de euforia y
de alegria salvaje que me reco-
rrfa como una corriente eléctri-
ca. Dios, yo era Dios. Se desa-
taban en mi posibilidades divi-
nas que hablan permanecido

ta ese momento.

Por desgracia, ni si-
quiera el delirio de la propia
grandeza de la subita transfor-
macién en un ser divino nos es
dable reconstruir una vez de re-
greso a nuestra condicion hu-
mana. Ignoraba coémo se habla
operado la metamorfosis. -Sim-
plemente me habia convertido
en un ser superior, en un genio |
que tenia un mensaje, algo
muy importante que decir. Ha- [
blaba. Hablaba de pie, inspira-
do. Detras de mf antropdlogos,
muchachas universitarias, innu-
merables personas asistian a
mi transformacién y apuntaban
asombradas mis palabras.

«  (Reviso las notas taqui-
graficas que tomo la senora In-
chatstegui y encuentro frases
aisladas, imprecisas, siempre
cortadas.)

El espacioso cuarto se
hallaba en una semipenumbra.
No puedo precisar si habia luna
o0 existia alguna luz velada. Con
méas luz tampoco hubiera sido
capaz de fijar mi atencion en
un mueble, en un periédico, 0
en la tela de mis pantalones. La
sensacion de mi euforia, de mi
fuerza, de mi exaltacion magica
era total y me embargaba com-
pletaments. No volaba. No em-
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prendla ascensiones misticas,
no flotaba en el espacio. Esta-
ba con los pies bien puestos en
la tierra. El cielo estaba alll, en
esa multitud que me escuchaba
con reverencia y registraba fe-
brilmente incluso mis gritos y
mis exclamaciones.

No sé cuanto tiempo
duraria aquella exaitacion y si
fue continua o la interrumplan
los ruidos, las conversaciones
0 los incidentes que se suce-
dian en la cabafa. Solo recuer-
do las risas, las risas que iban
a socavar la conciencia de mi
superioridad. Las risas me ha-
cian un dano atroz. Eran unas
risas sarcasticas, que se burla-
ban de mi y me iban llenando
‘mis protestas: (—éiPor qué se
rien? éDe quién se rien?) Me
ofendia aquella falta de respeto.
inaudita y atribuia a esas risas
una intencion maligna. Me sen-
tia incomprendido, vejado, in-
justamente humillado. Todos
los presentes eran mis enemi-
gos. Aquelia ridicula ceremonia
era una farsa. Una trampa. Ha-
bia caldo en ella. Algo muy gra-
ve se estaba pmparandn en mi
contra.

La trampa. Ha caido en
la trampa, me decia. Todo esta-
ba planeado, determinado de
antemano. Estos indios no exis-
ten. Son comparsas. ¢Y Maria
Sabina? Mi inteligencia no pue-
de nada contra su fuerza primi-
tiva. Ese es el gran peligro. La
sinrazon. Lo magico. Y los
ojos. Los ojos como bolas, los
0jos en racimos. Los ojos que
me traspasan, irracionales, fe-
roces, burlones, amenazantes,
los ojos que no me dejan de
juzgar, que no dejan de escru-
tarme un segundo.

Las risas se mexclaban

Blanco Mdvil

a las voces, a los comentarios,
a los. juicios despectivos. La
certidumbre de ser examinado,
de ser escrutado se abria paso
dentros de mi. Los asistentes
se tranformaban en mis acusa-
dores: aquella audiencia embe-
lesada, misteriosamente se
convertia en un tribunal, en un
juicio. Me juzgaban por simula-
dor, porque debajo de la mas-
cara de mi valor aparente, de
mis resueltas actitudes, de mi
desinterés, existia un fondo de
cobardia, una vacilacion, un
egoismo no vencidos. Ellos co-
noclan la verdad. Me habian
atraido con enganos a esa
trampa. No estaba en una ca-
bafa sino en un tribunal. El
mundo se disponia a arrancar-
me la careta. "He aqui el valien-

te. Al mﬂucinmﬂo Ahora

tiembla. Ahbra esta a punto’ de
llorar. Déjenlo. No vale la pena.
Ha envejecido. No lo dejare-

mos tan pronto. Es un buen es-

pectaculo. Nos hace reir. Debe
pedirnos perddon. Debe confe-
sar su cobardia".

Trataba de defenderme
insultandolos. El blanco de mi

furia era mi buena migo In-

chadstegui que sentado junto a
su mujer se esforzaba en domi-
nar la angustia del trance:

—Monta otra farsa me-
nos burda —le grité—. Estoy
harto de falsificaciones. Es me-
jor la danza del vientre y me-
nos aburrida. Me voy a la mon-
tana con los antiguos brujos
gue no saben nada de Life ni
de Paris Match. Tu exceso de
profesionalismo te ha perdido.
Estas bambalinas pintarrajea-
das y estos falsos indios no en-
ganan a nadie.

—Qué pedante -se

oy0 la voz de Beatriz smar de-

tras de mis oidos.

La primera palabra re-

conocible la ol como un fallo

condenatorio en el silencio es-
pectante de la cabaiia.

"—Ah,
traicionas. Buscaba tu com-
prension y me cuelgas una eti-

tG también me ‘|

M

§oam

queta. Es tiempo de pegar eti-

quetas a los hombres. Los ten-

dremos en el sofacito del ana-
lista, les hacemos vomitar sus
suenos, sus miedos, sus frus-

traciones, sus tendencias ne-
fandas reprimidas y nos queda
Su cascara, su concha vacia. -

Me desarmas y no puedes ar-
marme. He oido en China el
molino de las oraciones. Viento,
Rosarios. Letanias. La verdad.
¢Qué es la verdad, nina tonta?
La verdad es ser Dios y me lla-
mas pedante porque yo soy un
dios. Debo ir a la montana. Arri-
ba me espera Chicun Tokosho,
el dueno e la tierra mazateca.
Arriba, con los muertos, con
los tigres, con los diablos, con
los alegres duendes: chane-
ques. ¢Sabes? La carne es el
unico dios de los hombres. Es
el dlos que mas nos esclaviza y
mas nos humilla. Nos hace
caer de rodilas, arrastrarnos
implorantes, aullar en la noche,
renunciar a nuestra dignidad
porque puestos a elegir entre el
dominio solitario y el amor Yy
sus debilidades vergonzosas,
siempre nos quedamos con es-
te. Pero hoy es otra cosa. Crel
beber el veneno y la muerte y
bebi el elixir de la sabiduria. La
sabiduria estaba en mi, oscure-
cida y sin expresion y ahora se
me revela. He estado cerca de

la metamorfosis. 2
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. Jueves, agosto 17, 1961.

Apenas bajé del coche,
SEn o] me que]é con don Juan de no
| sentirme bien.
AL e —Siéntate, siéntate —
- | dijo suavemente, y casi me lle-
-_'luﬁdelamannasumnim
7. Sawléympalmeé la espalda.
. Dos semanas antes, el
4 de aqnstﬁ don Juan, como
habia dicho, cambi6 de tactica
cmlrigo y me permitié ingerir
 unos botones de peyote. Du-

f’ayuolapahaalgida de mi ex-
pariancia alicinatoria, jugué con

ran perro que vivia en la casa

hecho. que el perro no era en
. realidad un perro sino la encar-
' ndcién de Mescalito, el poder o
- deidad contenido en el peyote.

. | Los efectos posteriores
.» ';_'*r:;.- 17 tla' aquﬂa experiencia fueron
v T un aarmdo general de fatiga y

i Etagmlntn de Vm;u a Ixtlan.

Carlos Castaneda

St S ot St e R R s

melancolia, asi como la inci-

“dencia de suefios y pesadillas

excepcionalmente vividos.
—¢Dénde esta tu equi-
po de escribir? —pregunté don

Juan cuando tome asiento en
| Don Juan ri6 y dijo:

el portico.

Yo habla dejado mis
cuadernos en el coche. Don
Juan fue y sacé con cuidado
mi portafolio y lo trajo a mi la-
do.

Preguntd si al caminar
solia llevar mi porafolio. Dije
que sl.

. —Eso es una locura —
repuso—. Te he dicho que
cuando camines no lleves nada
en las manos. Consigue una

mochila.

i Rei. La idea de llevar
mis notas en una mochila era
absurda. Le dije que por lo cO-
mun usaba traje, y que una

“mochila sobre un traje de tres

piezas ofrecia un espectaculo
risible.

—Ponte el saco encima
de la mochila —dijo él—-. Mejor
que la gente te crea joorobado,
y no que te arruines el cuerpo
cargando todo esto.

Me insto a sacar mi li-
breta y escribir. Parecia eslor-

HACERSE ACCESIBLE AL PODER*

zarse' deliberadamente por po-
nerme a mis anchas.

Volvi a quejarme de la
sensacion de incomodidad fisi-
ca y el extrano sentimiento de
desdicha que experimentaba.

—Estas empezando a
aprender.

Tuvimos entonces una
larga conversacion. Dijo que
Mescalito, al permitirme jugar
con él, me habia senalado co-
mo un “escogido’ y que dbn
Juan, aunque el oraculo lo des-
concertaba porque yo no era
indio, iba a pasarme ciertos co-
nocimientos secretos. Dijo que
él mismo habla tenido un "be-
nefactor’ que le enseid a con-
vertirse en "hombre de conoci-
miento”.

Senti que algo terrible
estaba a punto de ocurrir. La
revelacion de que yo era su es-
cogido, junto con la indudabie
rareza de sus modos y el efec-
to devastador que el peyote ha-
bia tenido sobre mi, creaban un
estado de aprensién e indeci-
sibn insoportables. Pero don
Juan deseché mis sentimien-
tos, recomendandome pensar
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unicamente en la maravilla de
Mescallto jugando conmigo.

—No en nada
mas —dijo—. Ek resto te llega-
r4 solo.

Se puso en pie y me
dio palmaditas en la cabeza y
dijo con voz muy suave:

—~Te voy a ensefiar a
hacerte guerrero del mismo
modo que te he ensefado a
cazar. Pero te hago la adver-

tencia de que aprender a cazar

- no te ha hecho cazador, ni el
aprender a ser guerrero te hara
guerrero.

Experimenté un senti-
miento de frustracion, una de-
sazon fisica que bordeaba en la
angustia. Me quejé de los vivi-
dos suenos y pesadillas que te-
nia. Don Juan parecié deliberar
un momento y volvid a sentar-
se.

' —Son suefios raros —

—Siempre has tenido
suenos raros —replico.

—Le digo, esta vez son
de'Veras mas raros que cuales-
quiera que haya tenido.

—No te preocupes. S6-
lo son suefios. Como los sue-
nos de cualquier sonador co-
mun y corriente, no tienen po-
der. Conque dide qué sirve
preocuparse por ellos o hablar
de ellos?

—Me molestan, don
Juan. ¢No hay algo que pueda
yo hacer para detenerlos?

—Nada. Dejalos pasar
—dijo—. Ya es tiempo de que
te hagas accesible al poder, y
vas a comenzar abordando el
sonar.,

El tono con que dijo
“sonar” me hizo pensar que
usaba la palabra en un sentido
muy particular. Meditaba una

dije.
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pregunta pertinente cuando &
hablé de nuevo.

—Nunca te he dicho
del sofiar, porque hasta ahora
s6lo me proponia ensenarte a
ser cazador —dijo—. Un caza-
dor no se ocupa de manipular
poder; por eso sus suefios son
sOlo suefios. Pueden calarie
hondo, pero no son sorfiar.

"Un guerrero, en cam-
bio, busca poder, y una de las
avenidas al poder es el sonar.
Puedes decir que la diferencia
entrg un cazador y un guerrero
es que el guerrero va camino al
poder, mientras el cazador no
sabe nada de él, o muy poco”.

* La decision de quién
puede ser guerrero y quién
puede ser sdlo cazador, no de-
pende de nosotros. Esa deci-
sion esta en el reino de los po-
deres que gulan a los hombres.
Por eso tu juego con Mescalito
fue una senal tan Iimportante.
Esas fuerzas te guiaron a mi; te
llevaron a aquella terminal de
autobuses, érecuerdas? Un pa-
yaso te llevo a donde yo esta-
ba. Un augurio perfecto: un pa-
yaso dandome la sefial. Asl, te
ensené a ser cazador. Y luego
la otra senal perfecta: Mescalito
en persona jugando contigo.
&Ves a qué me refiero?”

Su extrafa légica me
avasallaba. Sus palabras crea-
ban visiones en las que yo su-
cumbia a algo tremendo y des-

.| conocido, algo que yo no bus-

caba y cuya existencia no ha-
bla concebido ni en mis fanta-
slas mas desbordantes.

—¢Qué propone usted
que haga? — pregunté,

—Hacerte accesible al
poder, abordar tus suefos —
repuso—. Los llamas suefios
porque no tienes poder. Un

guerrero, siendo un hnnﬁ.]

quabl.lscﬂplt:dﬂr l'lﬂlmlum

si fuera ninguna otra cosa. Lo
que tu llamas suefos son reali-
dades para un guerrero. Debes
entender que un guerrero no es
ningun tonto. Un guerrero es
un cazador inmaculado que an-
da a caza de poder; no esta
borracho, ni loco, y no tiene
tiempo ni humor para fanfarro-
near, ni para mentirse a sl mis-
mo, ni para equivocarse en la
jugada. La apuesta es demasia-
do alta. Lo que pone en la me-
sa es su vida dura y ordenada,
que tanto tiempo le llevé per-
feccionar. No va a desperdiciar
todo eso por un estupido error
de calculo, o por tomar una co-
sa por |6 que no es.

"El sofar es real para
un guerrero porque alll puede
actuar con deliberaciéon, puede
escoger y rechazar; puede ele-

gir, entre una variedad de co-.

sas, aquellas que llevan al po-
der, y luego puede manejarias
y usarlas, mientras que en un
sueno comuln Yy corriente no
puede actuar con deliberacion.”
—¢Quiere usted decir
entonces, don Juan, que el so-
nar es real?
— Claro que es real.
-&Tan real como o
Que estamos haciendo ahora?
—Si se trata de hacer
comparaciones, yo diria que a
lo mejor es més real. En el so-
nar tienes poder; puedes cam-
biar las cosas; puedes descu-
brir incontables hechos ocultaos;

puedes controlar lo que quie-
ras.
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$ ,'g: L Burros, mme!lns. llamas, rickskaws, ca-
~,+,'" aﬂm empujadas por muchachos exprimidos,

i’ » ‘m‘lm rojas de odio animal. Entre los estu-
| diantes y el estrado del profesor cruzan rebafios
- | de ovejas'y cabras, reses cuemilargas. Los es-
ﬁidiames se sientan en bancos de parque oxi-
m bloques de caliza, sillas de jardin, cajo-
~ nes de embalaje, bidones de aceite, tocones,

¥

pl.l& de cuerpo polvoriento, colchonetas de
iyl ] o O a ronosas. Llevan vaqueros — chilabas...
| calzas ﬂl.lborm , beben aguardiente en tarros
- * me}'mm café en latas de conserva, fu-
< .. " Zfﬁmmandanga (marihuana) en cigarrillos he-
e 'ﬁﬂm con papel de envolver y décimos de lote-
i ,rh mchu?.an la droga con un imperdible y un
41 4 as, estudian quinielas de carreras de
Pk ﬁbﬂm tabeos, codices mayas... |
.";"1-H";'r*| : T,';f. 'lr+
.| ristra de cabezones. Se sube al estrado sujetan-
B {ﬁme la espalda (una vaca muge balanceandose
| sobre su cabeza, colgada de una grua).
.~ Profesor. —Anoche me jodio todo el
o del Sultan. Tengo la espalda dislocada
sen,'lcin de esa reina que tengo en casa... A
Iﬁ muy zorra ho hay quien la eche. Necesito un

'1

i;!:.g
.g. &’ m psis por sinapsis, y un alguacil quirdrgico
.g'__j | qn le ponga las tripas en la acera. Cuando la

mami se mete en casa de alguien con maletas

| ojos saltones como lenguas de estrangulado:

El profesor llega en bicicleta con una

Mrlclata cerebral titulado que le desconecte

Campus de la Universidad de
Interzonas

ya puedes pedir al infierno que te libre de sema-
jante chupoptero... -

Contempla los cabezones tarareando |
canciones de los afos veinte.

- —Me ha entrado la nostalgia, chicos, e
ira saliendo por aqul y por alla... chicos que an-
dan por la feria comiendo algod6n de azucar
color de rosa... se meten mano en la barraca
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del sexshow... se la menean en la noria, lanzan
esperma a la luna que se alza roja entre los hu-
mos de la fundiciones del otro lado del rlo.
Frente al Palacio de Justicia un negro cuelga de
un chopo... mujeres recogen gimiendo su es-
perma en sus vaginas dentadas... (Marido que
mira al recién nacido con ojos escrutadores co-
lor camisa vieja de franela gris... "Doctor, tengo
la sospecha de que es negro". El doctor se en-
coge de hombros: "El mismo truco de slempre,
hijo. Adivina en qué mano esta... Visto y no vis-
to... nada por aqul, nada por alla...")

"Y el doctor Parker en la rebotica pican-
dose caballo herina tres granos por chute. "T6-
nico", murmura. "Siempre es primavera",

'Benson el Manos, el degenerado de la
localidad, tlene querencia a los retretes de es-
cuela. (Querencia es un término taurino... El to-
ro encuentra en la arena un lugar que le gusta y
alll se queda y el torero tiene que ir a buscar al
toro a su terreno o hacerlo salir de alli: lo uno o
lo otros.) El sheriff A. Q. Larsen, el Chato, dice:
“Tiene que saber coémo sacarlo de esa queren-
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cia.." Y la Vieja®*Mama Loitle lleva diez m

durmiendo con una hija muerta y en conserva
en casa, desplerta temblando en el amanecer |
del Este de Texas... Aparecen los buitres sobre |
las aguas negras del pantano y los troncos del |
. dmés a i','*'.-‘-ll
'Y ahora, caballeros —supongo que no |

habra ningln travest! entre ustedes, ja, ja~ y |

E
puesto que todoos son caballeros segin ley del |
Congreso, nos basta con declararles machos |
humanos, este es un salén decente y bajo nin- |
gun concepto se admiten en él transexuales en |

cualquier direccién. Caballeros, presenten ar- |
mas. Bien, todos ustedes han sido instruidos |
sobre la importancia de conservar sus armas |
bien engrasadas y dispuestas para cualquierac- |
cién por el flanco o la retaguardia. )
| Estudiantes. —iOye! iOyel —Se desa- |

brochan perezosamente las braguetas. Hay uno |
que blande una ereccion gigantesca. i
Profesor. —Y ahora, caballeros... ¢dén- |
de estaba? |Ah, si! Mama Lottie... Se despierta |
temblando con la suave rosa del amanecer, ro-
sa como las velas de la tarta de cumpleafios de
la nifa, rosa como algodon de azucar, rosa co-
mo una concha de ndcar, rosa como una pipa
que late bajo la jodida luz roja... Mama Lottie...
grumpf... sl no se corta tanta retorica sucumbira |
a los achaques de la edad y se juntara con su £
hija en formaldehido. AT
"La oda del viejo marinero, del poeta
Coleridge... Quiero llamar su atencién sobre el |
simbolismo del mismol Viejo Marinero. |
Estudiantes. —El tio ese dice é/ mis-

mo.

—Por tanto, llama la atencion sobre su
propia y poco apetecible persona.

—Eso no ha estado bien, profe.

Un centenar de delincuentes juveniles...
Hojas de las navajas que chasquean como
dientes avanzando hacia él. '

Profesor. —iOh, cielo santo! —Intenta
desesperadamente disfrazarse de vieja con boti-
nes negros y paraguas—... Si no fuera por mi
lumbago, no puedo doblarme bien, me daria la
vuelta y pondria el culito a su disposicion como
los mandriles... Si un mandril débil es atacado




Ly .pnr otro mas fuerte, el mandril débil’ o bien (a)

i

fufrecoré su ejem rabadilla creo que se llama,
:,: "'mballems, je, je, para el colto pasivo o bien (b)
“ sl es mandril de diferente tipo, mas extrovertido
A J ‘mejor adaptado, atacara a otro mandril mas
lq ) déhl todavia que él, si logra encontrario.
!  Recitadora remendada vestida con ropa
::1 aﬁos veinte que no se hubiera quitado desde
;ztoncm ni para dormir, ondula a la triste luz
| de neén de una calle de Chicago... El peso
; muorto de los Buenos Dias Perdidos, pende en
ﬁﬁ ‘aire como un fantasma terrenal. Recitadora
(voz aguardentosa de tenor); —Busca al man-
,; i i ,mﬁs débil de todos.
4 TS :, - Saloon del Lejano Oeste: el Mandril Ma-
ricén con un trajecito azul de nifia canta con
;. ﬁazmm}bn&la a los acordes de Tengo una Mu-
,M vestida de azu! —Soy el mas débil de to-
¥ Unmdnmcamhsaepamalpwfe
e los juveniles... Cuando el tren termina de
yh tienen barriga y trahaius de responsa-

.,..
ﬂ

: ..:Ednﬂllntu _iLottie! iLottie!
~ Profesor. —Eso era en otro pals, caba-
Cbmu iba diciendo antes de ser tan
2 asaltado por una de mis mdltiples
.. Fastidiosas bestezuelas... con-

h-_

e a ni camisa de fuerza, y no obstan-
dﬁ atraer y mantener al plblico vivo...

asmfalqmtmm'? Ji, ji, Ji, Ji... No se limita
D tantos, que hoy se llaman artistas, a abor-
acmh’kmyporandaalﬁfﬁngiral azar

as y ﬁonalldadas no solicitadas... Aborda
1es no tienen mas alternativa que escu-

! 'ra causa de una relacion previa entre el Ma-
(aunque era Viejo) y el hum Invitado a la
. '_ '...aLﬂ que el Marinero diga no tiene dema-
la importancia... Puede que tartamudee, que
- se salga del tema, que sea brutal o incluso irre-
- mediz senil. Pero algo le pasa al Invita-
| doa la Buda como pasa en psicoandlisis cuan-
4. 1};'?- C m -esto si pasa aquello... Conozco un ana-
7% '»‘i’ qua lo habla él todo, y los pacientes le
an con paciencia o sin ella... Cuenta sus

" ', '. acuerdos... chistes verdes (viejos), lagra con-
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q \ﬁa}a Marinero sin curarse, lazo, |
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trapuntos de estupidez no sofados por el Ofi-
cial de Juzgado. llustra asl con cierta amplitud
que nada puede realizarse a nivel verbal. Llegd
hasta este método al observar que el Oyente —
el Psicoanalista— no lela la mente del pacien-
te... El paciente —EIl que Habla— era quien lela
la suya... Es decir, el paciente tiene conciencia,
por Percepcion Extra-Sensorial, de los suefios y
esquemas del psicoanalista, en tanto que el
propio psicoanalista sdlo entra en contacto con
el paciente gracias al cerebro anterior... Muchos
agentes utilizan este sistema: son pelmazos in-
soportables que no se callan nunca, ni saben

escuchar... |
“Caballeros, voy a soltarles una peria:
Se sabe mds de una persona hablando que es-
cuchando.
—No soy digno de cumaﬂa los pies —
dice el cerdo, mas gordo de todos. T
— De cualquier forma, son de barro.

———=
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1969*

Juan Villoro

_ Los granaderos no quisieron presentar

examen para entrar a la preparatoria. Ellos usa-
ron su propio método: el bazukazo que convir-
~ 1i6 la puerta colonial en una nube de aserrin.
__ La policla justifico el ataque con razo-
nes estratégicas: la Prepa 1 era un "foco de se-
dicién"; los estudiantes, en vez de ideales aca-
démicos, acariciaban ametralladoras soviéticas.

En 1968 los periodistas, transformados
en inmundlogos, describian la revuelta estudian-
tii como un virus que atacaba el rosado y salu-
dable cuerpo social. {De donde salié aquel mi-
crobio?, édonde estaban los antidotos, dénde
los glébulos blancos? Alguien hizo comparacio-
nes con la Europa del siglo XIV devastada por
la peste, la Muerte Negra, el enemigo invisible.
Entonces se habla recurrido a un dramatico
conjuro: quemar brujas. Las mujeres ardieron
en llamas ejemplares. Y la peste siguié su dan-
za macabra. La puerta de la preparatoria explo-
té en una galaxia de astillas. Y la epidemia si-
gui6 creciendo.

Tomas era un alumno irregular; confia-
ba en el recurso del acordedn y en que Caroli-
na Fyantes le soplara los datos cruciales en los
examenes. Ese dia solo fue a la preparatoria pa-
ra conectar mariguana. La transaccion se llevd
a cabo en los banos. El material estaba tan bue-
no que dos toques bastaron-para oir que los
orines crepitaban como fulminantes. Sali6 al pa-
tio v sus pupilas vacilaron frente a los murales:;

* Capitulo del libro Tiempo trascurrido.
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nunca habla visto nada tan psicodélico: una sel-
va colorida que de pronto temblé con gritos y
explosiones. Tomds vio con retardada precision
las macanas que destrozaban quijadas y costi-
llas. También él fue jaloneado. Cayé al piso, re-
cibié una patada, perdi6 la mariguana. Después
lo pusieron contra la pared, con los pantalones
en los tobillos y las manos en alto. De reojo,
alcanz6 a distinguir el brillo asesino que se
aproximaba, las tijeras que entraban en su pelo
y subian hasta la coronilla con su atroz siseo,
destruyendo una cabellera legendaria, anos Yy
anos de champl de jojoba y de cepillarse cada
vez que un avion surcaba el cielo.

En la preparatoria los granaderos se en-
contraron con los inquietantes paisajes en las
paredes. Aparte de los muebles, todo estaba en
paz.

Tomas paso tres dias en los separos
policiacos. Al salir no dudé en unirse a la mani-
festacion silenciosa. Ahi se encontrd al champli-
non, un amigo al que daba por perdido en la
sierra de Oaxaca. El Champinon le hablo en voz
baja de las montanas de luz y los acantilados
del aire. Al cabo de un kildmetro sus murmullos
eran tan insoportables que Tomas le dijo que sl,
que sl irla con & a Huautla.

Mantuvo su promesa por una sencilla
razon: el miedo. La represién se volvia cada vez
mas brutal y una bayoneta podia hacer que sus

| entranas corrieran la misma suerte que su pelo.

Ademas se querfa enfrentar con los dioses do-
rados de Grateful Dead, Jefferson Airplane Y

e
Ly
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Quicksilver Messenger Service, abrir de sopetén
_las puertas del paraiso, conocer la meseta don-
de el aire sopla en cuatro direcciénes y el desfi-
ladero donde la lluvia asciende al cielo.

Estuvo en Huautla hasta fin de afo. El
Champiién hizo honor a su apodo y le prepard
- mezclas de hongos alucinantes, derrumbes y
pajaritos que al principio Tomés rociaba con

- | miel. Después aprendi6 a disfrutar del jugo 4ci-
| do que le tefia la lengua de azul. En un instante
- | privilegiado todo se trastocaba y confundia: To-
" | méas escuchaba la tierra hiimeda, olia las nerva-
- duras rojizas en las hojas de los arboles, palpa-
ba el cielo amplio después de las lluvias. Ola
odorasmamnvmquap&laduaba
El instante de percepciones mdltiples sa
prnlmgb hasta el 31 de diciembre, cuando una
- gringa que habia llegado a la sierra siguiendo a
,' Inmdmtnrasdelaguarmdavietmm les le-
yb el tarot en spanglish. Lo tnico que sacaron
‘en claro era que la onda se estaba poniendo
t ﬂum karma del'mas espeso, y que lo mas
moam regresar al altiplano.
1  Su pecosa Casandra les predijo que en
h-,m reunirfan energlas dispersas. Y en
Mu ‘a las pocas semanas se encontraron
~con tims amigos que también habfan estado
immovmhda una comuna en California.
5 ﬁridﬁo un kibutz y Juande un campamento
'*‘ whﬂy scout en Camomila. El movimiento estu-
ke "ﬂhnll habfa sido liquidado. Tomé4s y sus ami-
S nupodtanpmuaranvnlvaradaaasmmn
Flmahmmmcadldo
UYRE S Los toques circularon hasta que el plan
TiCH '-es;wolisto Fede conseguirfa que su tio les

J.a

,-

: ~ na; convencerian a sus amigas mas liberadas
gdeqmlasammnaﬁamn Esto dltimo no fue tan
o  facil. Sara, la novia de Ariel, tenfa unos papas
quedilﬁimﬁe la dejarian irse con una pandilla
de goys. Maricruz y Yolanda, las novias de Juan
Fede, detestaban a Erika, que no era novia de
zﬁdlﬂ, se apunlb para ir y estaba buenisima. To-
W y el Champifién buscaban mujeres de
ernergenuia Finaimente, en una fiesta en un
'irmt()ndaSanAngel conocieron a las gemelas
Mhﬂ#lﬂl. que olfan a incienso de zarzamora y
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solo se distingulan por el tatuaje que Gloria (mi-
nuto y medio mayor que Glenora) tenia en el
antebrazo: un monograma en escritura celta.

+ La granja resulté ser una cabaha con
techo de paja que se inundaba cada vez que el
rio Panuco creclfa. El Champifidn ided un ritual
antilluvia y Juan los puso a trabajar en un di-
que. Los lugarefios miraban con desconfianza a
esos vecinos de zapatos tenis que pintaban de
colores los troncos de los arboles.

La coexistencia entre seis mujeres y
cinco hombres no fue facil, sobre todo porque
la que sobraba era Erika y todos querfan con
ella. Pero el tropico y las exigencias de cinco
galanes le hicieron mal. Al cabo de unas sema-
nas era una belleza deshidratada. Las gemelas
Martinez, en cambio, florecieron como orqui-
deas de invernadero. Tostadas, alegres, tibieci-
tas, Gloria y Glenora se convirtieron en objetos
de codicia.




Literatura y droga

Tompas se habfa impuesto un codigo
alivianado que consistia, principalmente, en no
segregar a Sara, Todas ias religiones partian de
un mismo punto de energla. Habla que derrum-
bar barreras. Asl, Tomas paso los cuatro lados
de Bionde On Bionde elogiando judios. Aunque
él pensaba en Einstein y en Bob Dylan (né Zim-
merman), Sara se sintid poderosamente aludi-
da: canceld los eloglos de Tomas besandolo
enfrente de todo mundo. Ariel los insultd y ya
estaba a punto de lanzarse sobre Tomas cuan-
do e Champifidn puso All You Need is Love a
todo volumen. Las bocinas se cuartearon a los
pocos segundos. Nadie criticd al Champifidn:
su intencion habla sido yin, y Juan trato infruc-
tuosamente, de reparar el resultado yang. Sin
tocadiscos, la Huasteca les parecid una region
de verdura insoportable.

Después del pleito con Sara y Tomas,
Ariel se dedic) a trabajar con frenesl. Se asigna-
ba tareas dignas de un cebl tabasquefio. Juan
y Fede lo ayudaban ocasionalmente; el Champi-
fion pasaba el dia bajo una palma, abrumadoo
por problemas trascendentales; las gemelas se
asoleaban desnudas y nadie pretendia que hi-
cleran otra cosa; Yolanda se encariiid con una
cabra y se dedicaba a darle besitos en la trom-
pa; Tomds y Sara hacfan excursiones de las
que regresaban tan contentos que no les impor-
taba haber sido devorados por los mosquitos;
Maricruz intrigaba de tiempo completo.

Los esfuerzos de Ariel no bastaron para
producir una buena cosecha. La situacion se
volvié critica: no tenlan tocadiscos ni comida. Y
pronto sucedio algo peor: un grupo de campe-
sinos traspasOd el letrero escrito por Tomas:
“Aqui empieza la quinta dimension.” Arlel habl6
con ellos y se enterd que la quinta dimension
eslaba en terrenos ejidales. Los campesinos lle-

| “vaban machetes y azadones para recuperar sus

b E'm,wumnmmmmmm

Los comunéros regresaron a la cludad

mﬂmmvm Por la ventana trase-

' ‘ra recogleron una (itima imagen det tropico: ni-

fHos desnudos en medio de la carretera, casca-

ras de mameyes, una nube de poivo rosado.
Al legar a su casa, Toméas se puso al

Iso'mm

corriente de las noticias. Su hermano menor ha-
bfa colgado en la pared fotos de los astronautas

saltando en la superficie lunar y de la primera
huella de Neil Armstrong (que informaba a las
inteligencias extraterrestres que los humancs
calzaban del 36). Las novedades locales eran
menos espectaculares: un metro anaranjado re-

corria la ciudad y todos los numarua telefonicos

empezaban con 5.
Después de tanto tiempo de vivir juntos

acabaron creyendo las intrigas de Maricruz. To- |

mas ya sélo veia a Sara.

La siguiente reunion del grupo fue por
demas Iragica: el Champifion quiso volar en

pleno viaje de LSD y se tiré a la Avenida Revo-

y | ) "- ]

lucion desde un doceavo piso, se encontraron
en Gayosso.

Tomés, Juan y Fede se encerraron en

los banos de la fineraria para darse un tique.
Fede les contdé que su tio habla recuperado la
granja de la Huasteca.

—El ejército hizo mierda a los campesi-
NoS,

Tomas recordo el asalto a la preparato-
ria. Tiro la colilla en el excusado. Jalo. Espero
unos segundos, y volvio a jalar, con mayor ur-
gencia. La colilla siguio girando en espiral.

Al finalizar el ano seguia decidido a no
estudiar. Era incapaz de regresar a un mundo
de nubarrones algebraicos. Hacia mucho que

' Sus papas no le daban dinero, asi es que o con-

seguia trabajo 0 jamas salvaria la distancia que
lo separaba del ultimo disco de Captain Beef-
heart. Después de tratar a tantos desertores
norteamericanos en la sierra tenia un mediano
conocimiento del inglés. Sara lo escuchaba imi-

| tar la voz grave de Frank Zappa hasta que le
éncontré, futuro profesional: un' trabajo de =m- i
cepcionista en el hotel Maria Isabel.
~ Tomas acepté aquel modesto acto ﬂB s
justicia: de la comunicacion trascendental pasé | .=

a las llamadas telefonicas. Se sonrié al recordar
aquel letrero: "Aqui empieza la quinta dimen-

sion’. Después marcd un numero de teléfono:
o,
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Cerca del fuego
(Fragmento)
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e E!la&nmmdafalm Unos amigos
‘me invitaron a una fiesta-a-oscuras, que ahora
~ estan de moda. Ya sabes: son iguales que to-
Msﬂoquamsammm:ﬁcuﬂdad bue-
' no, siempre andan por ahf unas lamparitas para
. _L -dlun1imr bebidas, comida, drogas, y por supues-
tﬂpualarwncmmm::esindhscramsa
-: ;Iapamanplemwo.l’nrlugenaralla
~miusica brama a alto volumen, e inevitablemente
a8 htyliminespamdns :
;* | Cuando fbamos a entrar me presenta-
-,n Mun a un hombre moreno, delgado, ni joven ni
/ wﬂejo. inc  recio, que llevaba una ca-
‘miseta de manga corta. Se llamaba Arturo. Era
:J‘d dueno de la casa de la fiesta, que, por cierto,
i venia a ser un blogue negrisimo en la penumbra
_de la calle. Hasta nosotros llegaba, fuerte y niti-
da; mﬁslca da Plnk Floyd El ladu osuurn de la
rﬂmp Eﬁupu
Y Dentro no se vela nada. Nada hnurﬂ
| me tamé del brazo con autoridad y me condu-
" | jo. pero atin asi no dejé de tropezar, pisar, em-
' : _ pujar a gente que bailaba, caminaba, platicaba,
2 ’.n jodeaba en Ja oscuridad. ‘Nada se veia. Oca-
«siolalaa cilindros de intensa luz delgada cruza-

’ franjas de came. Enceguecian aun mas. La
g !ﬁ ' &“ lﬁﬁsha hacia vibrar la piel. Arturo me condujo
'-:; "? corredores, cuartos que comunicaban con
: mws. 'salones circulares, largos pasillos: e to-
das partes habia gente, risas, chasquidos de va-

ban la negrura y revelaban golpes de color, ro-

sos, conversaciones entretejidas, y todo junto
formaba una zumbido parejo, ilusorio como la
capa de humo que parecia fiotar en la atmosfe-
ra. Al poco rato empecé a distinguir siluetas,
bultos en movimiento. Las fricciones con otros
cuerpos ocurrian en todo momento y causaban
risitas, tentaleos, suspiros. Ibamos de un cuarto
a otros, entre capas de oscuridad casi total,
sensual, en medio de la musica potentisima, en-
tre risas y, con frecuencia, quejidos, o gritos de
dolor agudo, carcajadas, incluso detonaciones
silenciadas.

De pronto nos hallamos en un pequeno
cuarto vacio. Arturo no me habla soltado el bra-
20 en ningln momento, y de repente no sé que
pasb tuve la impresion de que ese lugar estaba
vivo, las paredes eran carne calida, humeda,
palpitante como la mia, al recargarme las cari-
cias me haclan desfallecer, me excitaban como
pocas veces en mi vida, se me dificultaba la
respiracion, y de pronto senti que me retorcia,
no me cal porque Arturo me sostuvo, estaba
eyaculando entre oleadas de un placer oscuro,
espeso, doloroso, que me hacla contorsionar,
pegarme a la pared. Era una eyaculacion abun-
dante e interminable, y yo miraba a Arturo, o @
la sombra de la oscuridad que debla ser Arturo,
y me complacia que él estuviera llA mientras
eyaculaba portentosamente. Cuando terming la
emision mi pantalén estaba empapado de sé
men. Con la mano encontré una tela, parecia

Blanco Mowil 3
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colcha, y con ella limpié un poco la manchas.
En ese momento Arturo me jalé hacia sl y me
abraz6. Sentl que se me iba la vida, la fuerza
vital se me escurria, me dejaba desvertebrado.
Con jalones me bajo el pantalén, me abrid las
piernas y con un solo golpe me introdujo ‘algo
duro y enorme, que lluminéd la oscuridad como
fogonazo, un relampago que inicid un dolor in-
soportable, que me hizo gritar con todos mis
pulmones y macerarme los lablos porque Arturo

32 Blanco Movil

textualmente me partié en dos, el ardor desga- | A
rrante de la dilatacién de mis entrafias me hizo |

llorar lagrimas incontenibles entre gritos y aulli-
dos de dolor, en fracciones de segundo perdi el

conocimiento, y s6lo después, como barco en ‘

la tormenta aparecia la conciencia de que expe- |
rimentaba un calor incendiante enteramente dis- |
tinto y de que Arturo explotaba en una eyacula- |

cién que me inundd, me corri6 entre las nalgas
y las piernas. Yo ahora vela rafagas de luces
por el dolor, con una extrafa aurora de placer,

- de estupor. Arturo retiré el miembro con tanta

rapidez que sentl, como en una especie de cé-
mara lenta, como volvian a cerrarse las paredes
intestinales; no pude desplomarme en el suelo,

como hubiera querido: Arturo me jalaba, a du- ':"

ras penas reacomodé mi ropa mojada, viscosa,
y lo segul, tropezando, adolorido y con la piel
tan sensible que cada roce se quedaba reverbe-
rando.

Regresamos al fragor de la fiesta, siem-
pre en oscuridad, yo detras de él presintiendo,
vislumbrando a veces, su silueta con adoracion.
Comprendla que era ridicylo, imposible, lo que
ocurria, pero no podia hacer nada por evitarlo,
y mi conciencia apenas llegaba al pasmo, conti-
nuamente eclipsada por las olas de dolor y pla-
cer. No tenfa fuerza y me dejaba llevar en una
debilidad caliente. Entramos en un cuarto don-
de proyectaban una pelicula. La luz de la panta-
lla me cegé aln mas que la oscuridad; alli tam-
bién estaba lleno de gente y ver las siluetas, re-
cortadas contra la pantalla, me dej6 una
desolada sensacion de horror. Arturo conversa-
ba con un conocido. Me pasaron una pequena
pastilla. Olla a alcohol, mariguana e incienso.
Me sobresalté al ver unos ojos igneos, terribles,
amenazadores, como los que vela el principe
idiota. Vamonos, le dije a Arturo, pero no me
hizo caso. No podfa controlar el temor frio que
anunciaba una temblorina de todo mi cu@rpo
pegajoso. Panico inminente. Vamonos, repeti a
Arturo, vamonos a la casa. Esta es mi casa, res-
pondio él, marcando las palabras. Después si-
guié hablando con sus amigos. Yo, en cambio,
me llené de terror. Cref que cualquier movimien-
10 me Iba a volver loco. iQué tiempos aquellos!




ETER |

(Fragmento)

Allen Guinzberg
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' 11:15 pm. Mayo 27

| 40lisqueos & estoy Pirado

| enropainterior en la cama, |
ﬁ“hr Yo W . algodén blanco en la mano izquiorda
| ' saborasangreen mi boca ;
T Ry i
i _,_H T - musica, Sonoros Eructos de la Eternidad —
iy mbﬂhomngamgaﬂmlmbmh
‘; -"hl‘ T  fria oscuridad — l

[ £ S
Ve s '"""f.

Coltht.nmplu en mis timpanos el sonido
| de tranvias en la calle | |
lan de parachoques de taxi— crujido de calles —
 Risay phtolmoa rebotando
Bk e Sl e + detodas las paredes—
| '_""- X ﬂmmmdanaénmmﬁcs la voz
ORI S de una Miriada
do mﬁdnraa de cuerpos del cerebro
ARt ~ todos los chirps que los grillos han crado
mumndammramlsuﬁusanai
SrnLd 40 . instante anterior a la inconsciencia
N antes —
- lalagrima del ojo por venir—,
el Miedo a lo Desconocido - ‘
uﬂo no sabe aun si Cristo era
AR T ) Dios o el Diablo —
¥ Buda es mas reconfortante.
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1Y aan asf los experimentos han de continuar!
Toda posible combinacion del Ser —itodas
las viejas! todos los viejos universos Hindues
Shabahadabadie-pluralicos ‘
resonando en Grandilocuente
Barbada Yuxtaposicion,
; con todos sus minaretes y torres enlazadas de hierro
| luminadas por la luna i e
- o adornos de porcelana
todos han existido—
y los Sabios con
pelo blanco que se sentaban con las piernas cruzadas en
un canapé femenino
- - escuchando cualquier musica que pudiera llegarles
i desde el bosque o la Calle, | .
- a cualquier ave que trinara en el ' -
Mercado,
cualquier nota que el relpj diera
para decir

-
|

TIempu-—
cualquier droga o aire que respiraran
‘para hacerles pensar tan profundamente
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o simplemente oir lo que pasaba, Rl
como un automévil pasando por la calle 1960 ' - B .5
_ junto al Palacio Gubernamental S
en Per(, en este aiio - YRR
de Lima. en el que escribo L
. iKerouac! saludo tu . '“"r
palabrera barba. iTriste Profetal | 'i
G
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AN | | Salutaciones y profundas inclinaciones de
45 paﬂlalnnus abombados y mente con turbante y pie corneo

;f‘-._ cejas arqueadas & Sonrisa Judia—
. Un unico espécimen de la Eternidad —cada
P \E a0 ' uno de nosotros poetas.

S ;lﬁonma el ritmo! (demasiado pentametro)
...Dlos mio éen qué soledad estas ahnra
fpeny , Kerouak?
i3 ARG | —ﬁ[ el susurro de ruedas en la lluvia de 1950 —

{
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Ymdampanasonﬂaﬂmpu, D . |
‘1 :?tndnloquofuacraadd i
( Resonaba asmcialmarﬂaalavfsta de la Creacion - | BV

-I

*PMl-Iﬂ
f‘ﬁmm el fin de la craaclbn
Emm la redencién de la que se Hablaba
Ed;aas la vision de lo Creado
- *:,w todos Ins Drs., aﬁms. etc., da la creacion;

|
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Las hojas de mariguana se entremezclan
con el lento girar de las manos
almacenando cortinas de pasado
_entre las grutas del acontecer
tedido de colores y pimienta
enrareciendo las yemas de los dedos
con la fatiga del amanecer envueito
en las pieles frias
suaves tristes
sin haber podido embellecerse
v con el sonido
flauta y requiebro
de la flama lenta y casl constante
de un encuentro.
El humo se despereza
entre los pulmones y los lapices
_ afiebrado espacio inmovil

t 36 Bianco Méwil
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de una noche degollada
en el tic tac circular

de este planeta
encaramado sobre las espaldas

de un elefante. ‘ :

La boca de la botella

se encima en el respaido

de los labios.

Una cita adormilada

~  caeenelruedo : | .
- de toros degollados.

El vino desparramado

entre las sillas se acuesta

a descansar del sueiio.
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Carlos Fuentes

CONSTANCIA Y
OTRAS NOVELAS

PARA VIRGENES

e —

~ CONSTANCIA
Y OTRAS NOVELAS
PARA VIRGENES

" CARLOS FUENTES

-Un nifo, por favor, aunque sea triste...
-Huyamos a Egipto, Constancia, para que
no lo mate Herodes...

Entonces corria a encerrarse, y esta tarde
de agosto, tomado de su mano, puede al
fin acomodarme a esta interrogante: shabia
muerto Constancia cada vez que huia de
mi y se encerraba un dia entero e€n su
recAmara, antes de bajar, renovada, radi-
ante, a conciliarse, jugar y adelantar nues-
tro amor que se hubiera muerto de pura
perfeccion, de pura lejania, de pura sos-
pecha, de pura incomprension (-Vieja. -
Ignorante. -Seca) a no ser por estos inci-
dentes?

* Constancia
® La desdichada
* El prisionero de Las Lomas
e Viva mi fama
e ente de razon
. Obras
l1. Milagros
lII. Amores

Jej
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VIDEOCLUB

manuel m. ponce 233 col. guadalupe in
tels. 660 79 00 y 660 77 7

solo lo mejor de la cinematografia mundial:

cine para conocedoresy
cine para conocer el cine

P |

;‘r’ \ a. L rla.
i
4
l.. '
Dot Chor st
cine + danza + libros + fotografia
musica + arte
conferencias + teatro + cafe
3 el juglar |
G manuel m. pones 233 col. guadalupe inn_teis. 660 79.00 y €0 77 75|
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Exija cada domingo con el periodico
La Jornada un ejemplar gratuito de su revista
cultural
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