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Los Primeros Pasos

Los altos arboles recuestan a lo largo de la orilla del rio la ner-
vadura de sus pesadas y pulposas raices, el verde ancho de las hojas
explora las sombras y las bocas golosas de los animales que beben y
se refugian a la sombra de las enredaderas parasitarias que visten
apretadamente el tronco de los grandes arboles, mientras la lluvia ha-
ce caer sus gotas tan rapidamente que nadie se da cuenta cuando de-
ja de ser lluvia para transformarse en recuerdo. El agua sigue arras-
trando trozos de piraguas carcomidas, una red que alguna vez recogié
buena pesca, osamentas de animales domesticos que perdieron sus
casas, miriadas de mosquitos alimentandose de la superficie y canti-
dad infinita de huevecillos por nacer. Pero si penetramos en las aguas
nos podemos encontrar con piranas, animal de caracteristicas simples
y tropicales, de excelente apetito y mejores y triangulares dientes. Algo
extrano seria toparnos con pez asi en los rios o lagos de nuestro valle,
pero uno no sabe bien, quiza es posible, como se han desecado tan-
tos espacios acuaticos, nunca podremos saber, si ese especimen exis-
te, aunque quiza lo que podamos encontrar sea muy parecido. Esta
duda permanecera por largo tiempo, intemporal, sin poder resolverse.
El polvo puede transformarse en silla. Pero casi cambiando de tema:
Creo que es necesario dar una cierta explicacion a los viejos lectores
de nuestra revista, como, una informacién a los posibles nuevos lecto-
res. Habran notado, que sorpresivamente tuvimos un nimero. uno so-
lo de B.M., en el que aparecié en la contraportada una larga lista de
nombres de conocidos escritores y un logo de la asociacién de Escri-
tores de Mexico, presentando a esta revista como su vocero oficial.
Bueno, fue solo un nimero, pues parece que los movimientos logisti-
cos internos de dicha asociacion conllevé a no entendimientos entre
los mismos asociados. Como uno tiene cierta responsabilidades con
ustedes, los lectores, y deseos de no paralizarse y continuar en el
atractivo juego creativo de la literatura y su difusién. dejamos a la Aso-
ciacion sola y con sus problemas. Bueno, esta es la explicacion que
debo a los lectores para comprender la aparicion y desaparicion de lo-
gos y creditos. Blanco Movil sigue movil. Fue sélo una leve perdida de
equilibrio.

Eduardo Mosches
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ADOLFO BIOY
- CASARES
Y LA

NARRATIVA

‘El areentino Adolfo Bioy
Casares. ticnc ot su haberuna larga
'y consistente labor literaria no siem-
pre. quizas. ‘suficientemente aqui-
latada por laccritica. Escritor po-
lifacético y abocado desde muy

| temprano a dicha tarea. continta en

la actualidad publicando con el vigor

-ky la ilusion de¢ si¢émpre. pero con

-

luna inventiva cada yez mas sugeren-
~ {te y abarcadora de temas mspareq
| Ajeno totalmente al “boom™. su

produccion narrativa, como !a de
‘Borges. Sabato u Onetti, es anterior.
exterior y posterior al fendomeno
de los annos 60.

Fabulador de relatos bre-

ves. novelista e, incluso en menor

escala dramaturgo y ensayista, na-
cio el 15 de septiembre de 1914 ¢en
Bucnos Aires, Fue miio. de gran
imaginacion en sus juegos infanti-

lles, ‘que pronto desperto al habito

de la lectura. A los sicte anos dio
las primeras “sefales™ dc imquietud
literaria: el propio Bioy, ante la
pregunta “‘cudndo y cngue circuns-
tancias comenzo a escribir’ . respon-
de asi: “*Sin duda antes de.empezarn
a leer (quiero deeir. antes de haber

descubierto la literatura)., Mis pri-
meras lincas fueron un intento de
movela de amor. o imitacion de Ma-
dame Gyp. que mis prifas admiry-
ban™ ! JAncedotico ¢s ¢l cjemplo de
intento de plagio del Fert Bob.
pcru tambicn sicnificalivo al respec
to. Realizd sus-estudios en el | Colé-

#io Libre. igar donde sepasion pot

"H.

la eseritura se iria consolidando por
momentos hasta atreverse a publi-
car si_primer cuento —entre fantas-
tico v policial—, Vanidad o una
avenrura terrorifica, Tenia catorce
anos. Al parecer fue su padre —en
cierfo - modo, escritor frustrado.
segiin Bioy— el que, lo instigd a
hacerlo. Al aio siguiente publico su
primer libro. Profogo. “Con rela-
cion a Prologo, mi primer libro. no
se puede hablar de aceptacion. En
EEL,L!ldH de publicarlo me arrepentl
y traté de que nadie lo conociera.
Intento hacer Derecho y Fi-
losofia‘y Letras. pero no llego a ter-
minar ninguna carrera universitaria.
En 1933 publicaria su segundo li-
bro: “‘Diecisiete disparos contra lo
porreir tuvo ung aceptacion dema-
siado favorable para sus pocos
meéritos’”. comenta Bioy. Lo firmo
con seudonimo - —recurso que €n
adelante usaria con mucha frecuen-
cia eén sus colaboraciones con Jorge
Luis Borges—, on esta ocasion utili-
76 el de Martin Sacastru. El tercer
libro. Caos (1934). fue un volumen
de cuentos que hizo honor a su
titulo, Se h: hicieron Ias criticas
mas adversas’
Alrededor dt los anos 30 comen-
26 su amistad con Borges. a quien
| se unird desde ¢ntonces. en Pna-tss
i (recha vy firme colaboracion litera-
} g Ll mismo.dana en que se publica
} ol Evaristo Carriego, | Borges] cono-
co'q Adolfe Bigy «Casares. al que le
| presefitan Victora y Silvina Ocam-

.
]
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po?. El primer trabajo conjunto
fue un folleto pseudocientifico y
comercial sobre un producto diete-
tico, corria el afio 1937. Poco des-
pués publicarian la revista Desriem-
po —también llegarian a fundar la
editorial Destiempo—, que alcanza-
ria el nim. 3, y en la que colabora-
ron Alfonso Reyes, Henriquez Ure-
fia. Jules Supervielle, Xul Solar,
Fernandez Moreno. Silvina Ocampo
y otros. Precisamente en la editorial
Destiempo publicaria Bioy La hue-
va tormenta o La vida multiple de
Juan Ruteno (1935) y Luis Greve,
muerto (1937). La simbiosis litera-
ria, o el binomio Biorges —como
subraya Raqdriguez Monegal—, no
se ha interrumpido desde entonces.
La nomina conjunta es larga: desde
Los mejores ¢uentos policiales (1a.
serie, 1943), pasando por los argu-
mentos . cinematograficos, Los ori-
lleros, El paraiso de los creventes,
hasta llegar a las ya famosas Croni-
cas y Nuevas cronicas de Bustos Do-
meq (1967, 1977)°. Con S¢is pro-
blemas para D. Isidro Parodi (1942),
| comenzaron a utilizar el sedonimo
Honorio Bustos Domeq; le seguiria
nﬁ.’:? _.i";!l’ﬁfﬂ.'i.".:}.\' J?!E’H!r.r."ﬂf?."{{\' { ]‘;,]'-Ih]_
el mismo ano en que publicarian
Un modelo para la muerte con un
seudonimo nuevo. Beniro
Lynch Ahora bien
de Bioy con Borges no

B F
OUAre:

la colaboracion

en el caso Borges® ; a pesar de la dr-
ferencia de edad, una cornente de
simpatia y admracion se: cruzo
pronto entre ampos \ COmo. bien
|sefiala Rodriguez Monegal— prg
existio al trato personal, La estatua
casera (1935) vy | réve. muerto
fueron resenadas elogiosame QT
!Hx'-‘-"'_’-_"- n Sur. Cuando Bioy publica
i!;; Inryencli K .'_,'-- '.:. ¥ IF I'I | | BNna
455:1:1* 0 Mol

es la usual |
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borgiana —prolcgo famoso— no se
dejo esperar.- Ambos confiesan su
deuda reciproca. Borges
Bioy que es el mas razgnable y jus-
to de los dos; Bioy dice de porges:
“me libro de la supersticiosa admi-
racion por lo moderno v del atan
de originalidad. Me desengano del
surrealismo... En cuanto a mi for-
macion literaria, considero que fui,
que soy, extraordinariamente afor-
tunado de poder conversar y traba-
jar con Borges, desde hace tantos
anos’’®. Digamos que la intercomu-
nicacion ha sido fructifera en am-
bos sentidos. El estimulo de la con-
versacion Borges-Bioy ha reportado
también una suerte paralos lectores.
De &sa simbiosis sUrge un nuevo es-
critor, apOcrifo, hijo de ambos, Bus-
tos Domecqg 0 Sudrez Lynch —los
apellidos de sus respectivos bisabue-
los—., en el que predomina el humor
y la satira literaria y social ademas
de un dominio prodigioso sobre el
lenguaje

dice - de |

El ano 1940 abre una nueva
etapa en la obra de Bioy Casares con
la’ publicacion de¢ La invencion de
Morel. El mismo reconoce que fue
su primera publicacion seria, con
lla obtuvo al afo siguiente el Prex
mio Municipal de Buenos Aires. En
1945 veria luz Plan de evasion
que, en cierto modo, prolonga el es-
piritu de la anterior obra. Tres anos
mas.tarde salio de imprenta el volu-
de La trama celeste.
uno de cuyos cuentos, ““El pernjurto
de la nmieve” 1 la pe-

k.
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11T CUENLOS

s1rvio de-tema

licula £, crimten de Cribe (1949).
Py aquelios anos COMIeNza nuestro
scritor a elaborar el argumento’ de
/ (e e os Jdleroes. st otercera

blicaria‘en 1934, “El
BLuer leSCTItO enel Suero
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es el gque yo vivi en mis primeras sa-
lidas con los pantalones largos que
me presto Joaquin, el portero de
casa, antes del 30, y también ei
Buenos Aires de la epoca en que es-
ribi la novela”’. Casi paralelamen-
te ira dando a conocer algunos de
los cuentos que, en 1956, reuniria
en volumen bajo el titulo de uno de
ellos, Historia prodigiosa. Los cuen-
tos siguen siendo en los anos siguien-
tes su -principal tarea: Guirnalda
con amores en 1959, donde lo fan-
tastico dara paso a la presentacion
de las variadas situaciones o conflic-
tos amorosos —eje que penetra prac-
ticamente la estructura de todos sus
libros—; lo fantastico vuelve a pri-
mer plano, en 1962, con el volumen
que aqui presentamos, £l gran Sera-
fin. Al afio siguiente reune prologos
y articulos en un corto volumen de
ensavos titulado La ofra aventura,
para pasar a su cuarta novela, Diario
de la guerra del cerdo. Corria el afio
1969. A partir de entonces transcu-
rrid uno de los paréntesis mas largos
de su carrera literaria, pues hasta
1973 no aparecio otra nueva novela
—la ultima hasta el momento—, Dor-
mir al sol®. En 1978 se publicod en
Buenos Aires una coleccion de rela-
tos breves en la que'reunio los cuen-
tos que habia escnito y publicado,
dispersamente, desde 1967, su titu-
o, £l heroe de las mujeres.

Pero no termina aqui la né-
mina deé, sus publicaciones: casado
con la: escritora Silvina Ocampo,
hermana de Victoria, directora de
Sur, public6 conjuntamente con
ella la novela policial Los gue aman,
odian (1946) y ambos, con Borges,
la Antologia de la literatura fantas-
tica (1940) 3} la Antologra l4";-.*_-'.:'.I‘;'c'.;
drgentina (1941 ).

Intelectual portefio para el
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que vida y literatura corren parale-
las, se le puede considerar —siempre
con la cautela que exigen las casillas
itterarias— dentro de la generacion
del 40" o generacion intermedia, a
la que pertenecen tdmbién Sabato,
Mujica Lainez y Cortazar. Miembro
de la Sociedad Argentina de Escri-
tores, en 1949 la represento en ges-
tiones vinculadas .al gremio ante la
Sociedad de Escritores Americanos
(Nueva York), el Savage Club (Lon-
dres) y la Societé de Gens de Lettres
(Paris). Ha sido colaborador de Sur.
La Nacion..., asi como jurado y ase-
sor literario de premios, CONcursos
y editoriales. En la actualidad se
confiesa hombre de vida privada
que no ocupa cargos, ni colabora
en revistas ni-editonales. *“Por aqui
dijo alguien que ¢l era escritor cuan-
do escribia. Yo soy escritor cuando
estoy despierto y cuando suefio. No
digo esto por vanidad; gquiero sim-
plemente indicar una manera de
ser ', son declaraciones confiadas
personalmente.

[Los textos y aforismos que
integran, junto con los cuentos, el
libro Guirnalda con amores nos per-
miten conocer en parte su norma de

conducta en el quehacer literario.
“Que tu vida se asemeje a una des-
cripcion de tu yida” es la pauta o
guia que dinge su escritura en esa
union de vida y literatura que ante-
riormente apuntabamos, pues “‘por
las digresiones entra en los escritos
'"19 v la. obra no es sino el
espejo del creador: ** ;Oh cuaderno
de anotaciones djarias, oh 1mplaca-
ble espejo de nuestra pobreza men-
tal! Libro que redactas nuestra vida,

la vida

para corregirte debemos corregirnos,
para enriquecerte, enmMguecernos.’
Una voluntad de superacion conti-
nua‘'signa su labor, que la obra pro-

Blanco Mowvil 5
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“10Oh la obra futura, la que planca- : randose Pocy a poc 1 el-haso de |
mos con lucidez y con delibera-{ los anos; pero, desde lues Creemaos |
cion!”'"' . El camino elegido no es ! que no han sido olviGados por com-|
| siempre facil: “Cada frase es un | pleto —remitimos a unz lcctura de|
probiema que la proxima frase plan- 1 Dormir af sal o a ios cuentos “De la|
tea nuevamente’'*. pero no por I forma ‘del: mundo™ o “*Unpa 'pl:n:rT'.ji
es0 deja de ser una tarea compila- , se abre™. La fantasfa de Bioy se en-|

| ciente. “'La disciplina en que somos
eruditos nos agrada. En ella asisti-
mos al diestro ejercicio de nuestra in-
teligencia. En ella nos agradamos

Fstamos de acuerdo con
Kovacci cuando dice que el cono-
cimiento literario es hilo conductor

fantasia. De este modo no es ca-
sual que varios cuentos y novelas
tengan personajes que son escrifo-
res o poetas: Francisco Almeyra,
Oribe en “El perjurio de la nieve™
(Villafafie es periodista); aparecen
escrifores en "El otro laberinto’.
“De los reyes futuros’,
ajena’’. “En memoria de Paulina’.
La invencion de Morel, *Los mila-
gros no se recuperan’, “Paradigma’™
“La obra” v un largo etcétera.

SU poderosa imaginacion de
fantasias llevo a Anderson Imbert 4
| senalarlo co

“un admirable In-

no
|'1.'L'HE'.'J:" de Munados l'L.E'.*L‘:h'HHn COIS-

fruidos de acuerdo a leves precisas

1.113

y ordenador dentro de su peculiar

“*La sierva |

T T —— —

L

ra1za en el mundo Nhisico, matemati-
co o tilosOiico y no en el de
mas u horrores’®. Fantasia !
lambién realidad, temas cientificos
mas problemas de la condicion Em—i :
mdna. dificil maridaje el que logra |
Bioy. dos corrientes que ¢l mismo
ha delimitado con estas palabras;
Por lo general he relatado
con algun realismo las his-
torias fantasticas. Creo que
en el invierno deé 1958,

pense que tal vez fuera un
poco absurdo el hecho de
que siempre escribiera sobre
COsds que no sabia y nunca
sobre |0 que conocia. como
todo mundo. Decidi,
pues, no escribtr mas histo-
rras fantasticas. escribir his-
torias de amor. El libro que
SIZUIO d mi decision es Guir-
Halda

L=

e

o

donde
hay...uno o dos cuentos fan-

JdMores,

| {...) 'narraciones tan intelectuales tasticos. ' En lo libro que
o Wy LS | ! \"" + B0 ..H‘: :
’ que las 1deas no toman ! ITCCALL- BTC TN ;
1._ - I o -.]:JJ“ J_ precau Vilmieron ‘.1k‘HE“L|-=B- El fado de
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o AL el A 110} | todos, 0 casi todos los reta-
e & I-:|' | Wl Irl.lI | i i ) .._‘i.., 1T il I | =l i 5 )iy = .,l-
| , Inrast Para completar |
| d o'l ! 1 i raemos ta | Y I
b b ' I | 1] Pucsta. podrig decirte
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y
lista. siilm giic ‘ambas corrientes han
goexistido juntas desde que comen-
Z0 d escribir, aungue en determina-
das epocas’ —o0 mejor. libros— recar-
oara s interés en una v -otra.

Ya Ernesto Sibato. en 1945,
advirtio esta bipolaridad de su obra
~pray- Casares .es sentimental v ro
mantico, aungue luche por ocultar-
lo (...): sus-novelas se acercarin ca-
da ‘vez mas con las miserias v las
gsperanzas «de
gue viven v sufren en un
tercible?’ ™,

Los temas del amor. la sole-

la comumcacion entre seres.
se.instalaron en la obra de Bioy des-
de temprano. Como “pasion sobera-
na =lo califica el poeta v ¢ritico me-
xicano Octavio Paz: “el tema de
Bioy - Casares no es cOSmico. sino
metatisico: el euerpo es imaginirio
v obedecemos -4 la tirania de un
fantasma. El amor es una percep-
cion -privilegiada...”"® . Y junto al
dmor, casi siempre. imposible. ese
[tne humaor. puesto de relieve por el
|‘escritor Julio Cortazar:
| es de los que empiezan por admitir

Nonestamente los Ttmites de sudite-

SS1OS -~ DOPTes seres

mundo

sy hpmort

il

ratura -1mmaentras -que la seriedad se
cree omnimodal. ) ysequndo. por
pqueslograesa Jiviana, eficacia que
ppuede. it mucho mas lejos (... ) Qug
| tantoe tremendismo dostoreuskiano
al cuete. M Un sutilisimo humor
iI‘I‘.}"sIL'jL'!'m

bre- todo. suls

CTreacionc SOn ol =

CUHENtmsS  los gt

FEERA ndnerd mas palpuable o mani

| liestan, wva sean historiat

- - k - w il
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Practicamente

de los cuentos del volumen

ras’ de da verdad’’)

NInNguno
Ll gran Serafin esta carente de hu-
mor —al 1gual que otros velimenes
SUYOS anteriores o postertores. des-
de¢ La trama celeste a El héroe de
tas mujeres. Ambas tacetas. lo fan-
fastico vy el

LICO enralzan

iratamiento- humoris-

erfectagmente a Bioy
Casares en la tradicion literaria
argentina. La raiz de lo fantistico

en dquel pais esta suficientemente

Desde el siglo XIX cierto
sector narrativo mostro und decidi-
da inchinacion por la tematica pura-
mente ftantastica. que se ha ido
prolongando

positivismo del 80 con los

marcada.

i.ftj"wti;_"
hombre de <ciencia.
Eduardo L. Holmberg, (Cucntos
funtasticos). en el Modernismo con
Las fuerzas extraias (19069 y Lo
cuettos fatates 1924) de Lugdnes,
pasando por. Pilar de

Macedonio
Pcyrou

refatos de un

| usarretd,
Fernandez.
Borges. Ander-
Cortazar. ek

!"-11.1t'+.'-;li‘~'l_‘.

CT JLl

son Imbert:
4

Flr humorismoe dentro de 'la

historia del cuento es, asyumnisimosun

hechor cicrto
dria ser Fduardo Wilde.
pertencciente

A Wilde le se-

firdan unatsene de escritores que

raneo-de Holmberg.

la generacion. del sb.

han manejado la ironiacy otfras ror-|

e llevany al humor.

i terrumpidamente |

Su primer cultor po- |
h"-"lr[%.'”'rpﬂ,_l- '

Nussiros Fsciitorss

e

Macedo- |
Méendez |

wdiscutible
[

M Fernandez, o Enngque

lzada. Conrado. Nalé Roxlo.-Mar- |
HeTIC V) ¥ ned U -G pOCsid

i i YITHC 1Ak :__| o k- TCY td
W Fierr LR ETdm e XPORenic.]
GiihedEid Shigerido |



El mismo Bioy confiesa que
s¢ defiende de la ironia (Como ten-
dencia o manfa suya) desde ¢l trein-
ta y tantos. sin mayor éxito. Y pre-
cisamente creemos que es uno de
sus aciertos. del cual no debe
defenderse

nunca
simo todo lo contrano.
Junto 4 esa tendencia declarajgual
mente otra de las tonicas dominan-
tes de su escrifura: “‘rara vez cuento
una historia en que no hava mujeres
de las que me queje, o por las gque
pene. obsesionado™??. Afirmacion
valida para La invencion; *“Confi-
dencias...” “Ad porcos”. " Los mila-
gros~."", “El don supremo”. “‘La
tarde de un fauno™ vy “El gran Se-
rafint i

Bioy Casares ¢s poseedor de
una gran cultura y logicamente sus
| conocimientos literatios se transpa-
lrentan en sus fantasias. Se despren-
de una inchinacion hacia el genero
fantastico que se refuerza al exami-
|‘nar es¢ gran corpus que aun hoy.
a mas de cuarenta anos de su pri-
| mera edicion. sigue siendo cita obli-
gada para el estudio de lo fantastico.
Nos referimos lGgicamente a la An-
rologila. Alli, su predileccion queda
| claramente cuando

|

senalada dice
tampoco peligra el cuento

fantastico. por el desdén de

'; guienes reclaman una litera-
i tura mas grave. quc traiga
alguna. respuesta a las per
l plejidades del hombre (...)
moderno. Dificilmente la
! respuesta significara una so-
! lucion comuan QuUE £51a Tuers .
i del alcance de novelistas
| de cuentistas. insistira mas
bien en comentarios, Corisi
i leraciones, divagaciones tal |
| vez comparables al to d
8 -:l=_ i '.".":.-.-I"-r'l

1

=

rumiar sobre ¢f tema de ac-
fualidad: ... A un anhelo de
hombre, 'menos
mas permanente a lo
de la vida y de la historia,
corresponde el cuento fan-

tastico* .

obsesivo,

Hargo

Como hemos venido
riendo. cuatro son los ejes que mue-
ve su creacion literaria: lo fantastico
y el sentimiento amoroso

H.Ugl._'-

c1on pertinente— como temas, y el

rizor intelectual y el ‘humerismo
ronico sentimental. como torma

intento de captacion de la realidad,
del mundo vy de las circunstancias
humanas. aungue sed para senalar,
como resultado. la irrealidad
este mundo.

de

NOLAS

1

vista a Adolfo'Bicy Casares™, Hispameérica
nunie 9, (1975), pag. 75.

Cuenta, a este respecto, Bioy una curio- |
sa_aneécdota: “Recuerdo que Enrique La- |
rreta, con su voz, dijo a mi madre que el
autor de Cgos se hallaba “en pleno ague-
larre glandular™, en ibid., pag. 75

1 1 8 i 1 F -
Introduceion™ a Narraciones de Jorge
Luis Borges, por Marcos Ricardo Barna-

tan, Madrid, Cditedra, 1980, pig. 47.

d S, 8- F. % .
Clr,. en Bibliogratia, la relacion deta-

llada de todas |.j*i DDTas &n L't‘ﬂ.‘:l'ml‘.h_'lwn-

Bien es sabido que Borges, por proble-
nas oculares, desde los anos 40, aproxi-
madamente, necesitc avuda, yd . luera en

uense o de ,_'H|;||'-|.'rl,[|J-"|.J'

con los |
problemyay de soledad y comunica- |

]

Martha Paley de Francescato,-"Entre- |

. . 3
¥ 1 T r@Eay ot . " T — + ;
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pio Borges inciuye a Bioy dentro de una
de sus ficciones mas célebres: *Tion.Ug-
bar, orbis tertius” de E! jardin de sende-
ros que se bifurcan, 194] .

' Kovacei, Ofelia, Adolfo Bioy Casares
Buenos . Aires, Culturales Argentinas

1963, pag. 9.

® En el intérvalo habia recopilado una se-
leccion de los cuentos, publicados hasta
ese momento, cn dos volimenes distin
10s, cuyos titulos marcan la temdtica pre-
dominante: Has deamor e Has fantasticas.
1972. En el primero, incluye dos cuentos
ineditos “El jardin de los suenos” v “Ung
puerta se abre’. v en el segundo, “La via-
jera de primera clase”. Los tres seran re-
cogidos; anos después, en el volumen de
cuentos £l heroe de las mugeres

2 “Fragmentos" de Guirglda con amo-
res, recogidos por Enrique Pezzoni en
Adversos milagros. Caracus, Monte Avi-
1a. 1969, pag: 215.

0 Ibid., pig. 219

' Ibid , pag. 216.

'* Ibid.. pig. 220.

'3 Ibid.. pig. 220.
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TRUCO, ASI EN !
PAREJAS

|
!
|

e

1S . Lr. . I I - .

Iistona de g (iferatura hispanoarie-
ricana, tomo I, México, FCE, 1957, pig
448 h

I'I x i i

Fara: Jorge Rivera, las obras de Bioy
(Casares, escritas en la década de l0s 40,
encajan pertectamente  dentro del “ar-|
'.llr"'1'lj'|."|[|hl”_ -
16 i : Y =

Entrevista®™, art. cit.. pag. 78
T : e TR :

Plan de evasion', Sur. nam. )33

pags. 6R-69,

Corriente alterna, 9a. ed.. México. Si-
glo XXI, pag. 48.

' La vieelra al dig en 80 mundos, tomo |,
Mexico, Siglo XXI. pagina 54. Idea que
vuelve a reiterar en una entrevista hecha
para Cuadernos Hispanoamericanos. nim.
364-366. 1980

0 e ! &
Entrevista...”. art. cit.

L ]

pag, o0,

=

Eiemplificaremos en los textos que
acompand’ esta edicion, aunque la afir-
M4 4 para cast toda su
produccion, ya sea novela o cuento

10T

i ;
resulta vahic

=5}
Ll

—Entrevisti. D7, art.eit., pag. 8].

=

= Antologra Ué la literarura fantdstica.

Barcelona, Edhasa, 19 p;ig. L7
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I.A TARDE

DE UN FAUNO

Yo habia dicho que las diferencias de termpe-
ramento que descubre cada cual entre hombres
y mujeres, en definitiva, son las que descubre
cada cual en el trato con-su mujer y, en defi-
nitiva, son las que hay entre cualqulera y su
projimo.

—No sé —contesto alguien en aire de duda

imposibles.
.—Eso es verdad —afirmo el del aire de du-

un invierno, afios atras. Las obligaciones me
retuvieron por tres o cuatro dias en el Tandil.
Despache el trabajo la primera manana pero
resolvi quedarme hasta el regreso de un inge-
‘niero de la firma, que andaba por el Sur.

.~ Era un invierno muy crudo; fuera de I3 ca-
ma usted no se hallaba en caja; Me sobraba
el .tiempo, y como no podia pasar la vida acos-
tado, intente una recorrida turistica por para-
jes pintorescos; el frio, tras acortarla notable-

devolverme al hotel. Alli entre té y cognac. a

ba los radiadores, para cerciorarme de que la
calefaccion estaba encendida. Incre iblemente,
estaba encendida. |

La segunda tarde, luego de un breve-ensaye
de matar el rato en un bar, que resulto depri-
mente, no me movi del hotel. El Palace. con
sus columnas blancas y sus carnosas plantas
en maceta, me agrada, porgue reproduce: en
URa escdla menor, de buen ‘gusto,-los grandes
| hoteles de b belle gpogue; pero. {guién no
recuerda el poemita del nawn cautivo 'y la

jauda ge oro? Mi jaula, por otra parte .cra de

10 Blanco Mdowil

en pleno dia como un desveladﬁ ‘f‘i-";
~ —Lo que sabemos'todos —concluyo otro—

es que uno vive solo, deseando encuentros

~da; ahora, con agil sequridad, tomo la palabra
para no 5nftarta—. Vean, si no, lo que me paso

mento prnpm v de chicuelos q

mente. me mtrodu;c: en ¥n cinematografo, de
| donde me corri0 a los pocos minutos, para

cada rato yo me lgvantaba del asiento y palpa- | Estaba, como puesta por un ma 0, er

frio, de impaciencia y de tedj a rueds
tiempo se habia detenido. Ya, a los di:
hasta aprenderlos de memeria, lr"'F‘L s ;
cio de un remateferia, de fecha "‘ﬁ‘
chado en la pared, y aquel otro d jﬂ

nos, que recomendaba: Visite Tan

de la noche: y.-me figure de prun 0, usted
-lo creeran, que el Unico :efugmf olvil
aburrimiento era una aventura ¢ u'r
Como me faltaba la mujer, en el €
miré a las que ocupaban las mesg
lo general sefioras formales, ‘a DC

en derredor, v vigilé, a lo Iargﬂ de
bles horas, en el salon de lectura, o'l
perterr:ta paciencia del pescador """;:
puerta giratoria y el quiosco de hierp
dos del ascensor, otras tantas I
premios no estimularon mi Esp anza. Ir
entonces la interesante verdad de ‘que
mujeres Imdas no andan suEEta‘s- __;;::_
torio de la_RepUblica, sino que:
en dos o' tres lugares. Acababa de fo
regla, cuando descubri la excepcion.
jo'el.ascensor ni entro por 1a | puer 1

I1on, a mis espaldas. El puro msﬁtm‘m 0
movimiento. de Olga, me mduJD r;._"',:' :
cabeza y ‘a mirar, fch #J “
—Dormias —explicé afe;:tunsa B
recias alerta, ‘'un. centinela, pera v.u pasé:
lado y. no te desperté. | .
Olga es una muchacha muy Imda
el pelo. rubio, la tonalidad y perf .
pie!, fa nobleza de facciones VUHH jrave ?..'" '
nidad en la mirada, que guarda\armonia
sualma recta; nunca pedante ni hostils *:E :
na-persona. A mi las buenas persﬂqg‘! 'br I
i |

%
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tan: todas pertenecen, lo he descubierto con
extraordinaria lentitud, a la verdadera é//te de
la gente superior. En cuanto a la sequridad
‘de_que uno al arrimarse no recibira mordisdos

€5tamos en la vida dispuestos a cualguier COosa.

L Pero tiene su meérito.

=¢Que haces en el Tandil? —prequnto.

Tras explicar, pregunté:

=Y tu, {qué haces?

—Estoy esperanda a mi marido —contesto—
Fue a revisar un campo en Judrez. Le |levara
| el dia entero.
|- Sonrei intencionalmente o mejor dicho,
sl tontamente. Antes de casarse ells parecio
probable un amor entre nosotros No paso na-
da,rrln Volvi'a verla, pero tampoco 3 olvids
Quiero decir que al recordar 3 Olga, este’cen-
tenar de kilos de carne de hombre DSCUra |
‘hirsuta, suspira. No sé si ustedes me entiende

_ME' miro en lOS {]j-‘:‘.l':'._ de una manera abierta
que valoré como prueba de la franqueza .
la naturalidad de. las mujeres
mirada v comente: |

=Coneste frio. uno no esta en cajd, .. ~—tras
Una vacilacion conclui rapidam ' LE en nin
‘guna parte.

~¢Frio. aqui en.el hote

Irl: ¥

Le gevolvl la

< th
= -l

ceridad—

:ni 2arpazos, no Importa demasiado, porgue.

250-Me- s

i ELE:
LI mos a1 -bar
CcOopon. adverti o

Ula pregunta b
r I

A
"'i T
viiha Lihg Led
l-f'[':":flf.ﬁli{"F i

g
- = | =
2ITias [ L9

munao entero —respondi con sin
¢No tomarias un cognac o, mucho

mejor, un te biencalientito?

lentras bebramos el primer
Magine que sus ojos-se dete- |
e suna vez. en los mios

Adelante |
istante sequra

|a- vida
@ todos. acas! todos. Por
a respuesta de Qlga

"‘-‘\__ irﬂ.h'i

L e

iedaba la posibilidad de un distingo |
ntente una seqgunda |
pregunta que no falla: salvo con |
de amor propio enorme.
{COMO te va?

juieres que me vaya! —exclamo
COrazon no me enganaba

narido,

3 tiempo

y. e
arainario

explico—. |
conocleras.

10 Olra cosa. —asegure con hipocresia
decirlo: .me adora. No. me
LI con desconsuelo.

' mas como el me
e en pertecta salud, .y tu

Blancao Maowil
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mi estado de animo. -

—Perdoname —pidio—, Nada de peor gustio
‘que elogiar a un hombre ante oOtro. Se ‘ven
como rivales y no dudes que en un taro encon-
traria uno.mayor comprension. Pero td y yo,
qué embromar, podemos dejar de lado la eti-
queta y hablar francamente. Lo necesito tanto.
Conla ultima frase me desarmo. Quedé a la

pondia al ademan—, mirandome: en los u;:::-s
MuUrmuro: .
—Gracias —después 0i tres paiabregas que'
ya na esperaba—. No soy feliz. : .
Tuve que recurrir al coraje para aventurar Ia
afirmacion:
~ —Tuno quueres a tu marido.
—Con toda el alma —replico. :
— Y é1? éNo me dijiste que te quiere?
—Claro que me quiere.
— ¢Entonces?

%

—{Como, entonces? iPor eso mismo! ¢(No
entiendes? - |

—No, no entiendo —contesté con rabia.

Como si yo no estuviera, elule st hablara
para si misma, declaro:

~—Le di una prueba de carifio.

De repente recorde. Decia la verdad Olga.
Era una historia de una deuda de honor. ¢Co-
mo pude olvidarla? Quiza recorramos la vida
solos, existan muy pocos los otros.., Olga me
habia enamorado, se la llevo el individuo aquel
y trate de borrarla de la memoria. Me crei
persequido por su recuerdo; pero muy pronto
empece a {}!wdﬂr lo que me contaban de ella.
A lo mejor olvidé esa historia, porque proba-
ba que Qlga queria a su-marido; a lo rpemr,
porgue olvidamos todo. El marido era un ju-
gador incurable. (Parece que después Olga lo
Curo, con mano suave, pero segura, me dije:
ron.) Una noche el individuc perdid mas de
o gue tenia, y cOmMO no conocia otro honor

que el de las deudas de honor, 3 la riafana

12
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ve ganas de retirarme r:uantn antes. Olga r-ella |
si que es una persona extraﬂrdmaria adivind

disposicion de Olga, para lo que quisiera. Se lo |
dije. Tomandome las manos —nNo, NO mMe las

tomd, pero la efusion del. momento COrres-.
| grite

“sacrifico buena parte de su fnrttl’nﬁ

i

"qlliﬁﬂ pﬁﬁar Lo que se llama d pr

ga nunea fue —io son. pocas mi

el marido pagara. Una prueba da-

dera, porgue en tales deudas no ¢ *::j; 1 @

ﬁlnerusn. “2ar
Pidi6 otro cognac. ila rapfde‘:-; “:-"'.a_:__ __

mujeres beben y fuman! Se a[e]'__, mozo: €

ga hablo tristemente: .
—No soy digna —di}o. o
—¢De tu marido? *pregunté aM?

busqué un espejo; como resu# (o -_;_;_.- nasia

grande para traerlo, con la --w

‘media voz—: iMirate! e f

 Sonrio: Era mas linda aun mu )
Gravemente continuo. 5 w;g‘, ‘t..
- —No soy digna. Tu has mwdﬂ‘
der. Quiero decir que soy indigna, | =
Yo le aseguré que entend
tante para ayudarla, y que des
creia en ayudas de amigos ni de
falta de voluntad, sino por la sﬁl
uno. ¢Me explica? Entonces ne refir
toria, un tanto sordlda de - %‘
chcunstanma que SE* me esearp *u“
quedd no sé dénde con'un hn ‘u
dinariamente grnsern y ab&urﬂﬂ»
—Un hombre que por el as
—dijo— toda mujer desprecia. Cre
peletero. No tengo nada Eﬂﬂtrﬂ" os
Quiero que te lo imagines: ggﬂ' %"
todo calvo, de cara sudada, Enm nte
Y de pronto yo estaba en su5~ br
si, nada mas.que porque si.
—¢Volviste a verlo?
—{Como, teimaginas? Nunqa’
ra seria igual, No existe. :’.Nﬂ t&ndf
existe? | 1" 2
—Entonces -"I"ESDDH{ﬂI—' tarn ﬁ

ﬂ’l‘J"' e

famosa caida. : e

-

Alegué que no era injusto consid yol
cho como ocurrido en un sueﬁq{"f pin
ella no debia atribuirle traanhdﬂ cia a

—Tan facil —protesto. L A

-¢{Como ese vertiginoso. mstan

ria tu amor, firme y real comox 1- o
] e 1a hore

otra parte ——argumente— no Esté #, '
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'En que la sumedad los hombres, ravisemos

|la jdea de traicion. iTraicion! iQué palabra
| _'srnedrda| No esta lejos la hora en que nues-
" |tras més crudas novelas de amor se vuelvan
| ‘ﬁ:italmente ilegibles por ridiculas. La gente no
. |entendera la gravedad con que tratamos las
a traiciones. Vera esta cuestion como una ma-
F#I‘Fﬁm de nuestros novelistas, una mania inexpli-
{cable, como la del honor de las mujeres, tan
g ;lmahzﬁda en un punto, que interesaba a los
¥ | clasicos. No demos importancia a hechos que
- |nola “jr&nen El amor no es eso. No es un jue-
'ﬁu no es una ficeion ridicula. Cuando quere-
irms de verdad. .
} - He olvidado gﬁmnjcuncim el parrafn pero
&‘f;}; dﬁv fe de que dije ‘‘uno estd por encima’’ y de
‘i‘ a quE ‘eché mano del adjetivo “inconmovible”.
Yo proponia. tales argumentos con mayor
-,ﬁg ﬂ{;uenma que’ ahﬂra y, ebrio-de logica, habia
R rradu los ojos; recuerdo perfectamente que
e ntes de reabrirlos pensé: ““Voy a recoger el
‘f?{: T Uﬂfﬂ"' pero r'ecuardu también que entonces
i
. Jtuve la pﬁmera duda y que me pregunté;

:s..f

: i t@ﬁeﬁes me ocurrio esto con las mujeres! Co-

10 si realmente poseyeran una mayor sabidu-
%hhre lo esencial de la vida, cuando cree-
" T 'Etue solo un mHagm nos mostraria las
ﬁﬁéas bajo otra luz, lasmujeres con naturalidad

f’ Gpe'h':lﬁ el mllagro dan razones que reconoce-

."

-

r

Las nuestras, “gue nos ﬂe;an a la altura de nifios
LEHFIGEIS un pm:u estipidos, porque hablan

5

’ '-.'
I{

”u jﬂqueﬁﬂsaben <

% y*ﬂlgﬂ, cuando no, suavemente movia la ca-
ﬁ'** ,hil, Cﬂn extrema dulzura, como st de veras
h ra €on un nino, respondio:

._a,!_;h El mi querido. Lo que dices esta bien,
- |en @ cto; en ‘la realidad, no. -¢Como no
j* :;Eswhﬂste tﬂdawa que en el amor intervie-
g J’lé’ Eﬁnﬂmlentﬂs no razones, y gue a lossen-
: ’tl ﬂIﬂS:nﬂ los- maneja la voluntad? Por lo
nismo, no_ hay que razonar dgmasiado el

p 4
ﬁz{..,

T ot wll
¢ .-r=;."-;:?";h ,Eem no. te pongas a razonarlos, porque

i‘:&“ queda nada o, peor aun, se vyelven, como
s *1::&5 ridiculos. Prﬂbanlemente el amor

]
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f.Na saldra ella con mejores razones?'’. iTan-

Py ms—mmm verdaderas, razones que anonadan
t “w

r,t ﬂr‘ﬁﬁun la religién, es lo mas real gue tene-

sea un juego; en los juegos hay que respetar
las reglas. En todo caso, es algo muy delica-
do: no lo manosees, como lo he manoseado
yQ, porque o estropeas irremediablemente.

Ve acuerdo que pensé: No aprendo. Como
otras-veces, por orguilo del intelecto, yo ha-
bia caido en el error de imaginar la vida, el
mundo, del todo transparentes a la. raznn Y,
como Otras veces, una mujer me sefalaba
que siempre queda para cada cosa un fanal
de bruma, un margen inexplicable.

—El gran amor —porfié— no es tan debil.
Porgue. lo soples no cae. Aguanta. Esta por
encima.

Argumente prnfeste con ampetu crecien-
te, porque me habian convencido. Olga nota-
ba, guién lo duda, que mi dialéctica sonaba
a hueco. ; ’

Insistio todavia:

—Ah, si pudiera volver al momento anterior
y reanudar el camino sin el revolcon infame.

Me conmovio el auténtico tono de dolor.
iQueé no hubiera dado por consolarla! Para
mi, Olga ya no era una mujer deseada, sino
una hermana triste. Apelé a toda mi energia
mental para encontrar cuanto antes el argu-
mento incontrovertible. Mientras buscaba algo
mejor pregunte:

—¢CoHmMo una caida fortuita puede contami-
nar el afecto?

—FEl afecto, no —dijo—, pero el amor no es
(inicamente afecto.

Como agudamente observo el-negro Acosta,
las mujeres tienen otra {:nmplendad Nosotros,
entregados al inmediato asunto debatido, olvi-
damos que un poco mias alla mfele estar el ver-

. dadero movil.

—Todo minuto. —anuncié, al fin, en aire
triunfal—,  toda hora, todo dia te aleja, " si
perseveras, aquel momento sé perdera de vista,

muy pronto, en el olvido.
—¢Si persevero? —pregunm con un ligero

| sobresalto—. ¢En queé? :

— ¢En_qué? —repeti para ganar tiempo, por-
que la explicacion me parecia redundante Yy
molesta—. En el amer por tu marido, en la ft:

Blanco Mavil 13
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| Flores, porque el punto preciso ¢que uE

te para algo tan fugaz— prmuﬂcatwamg-

| mi reloj. De manera visible Olga se entrlstﬂm e

can F"'”.l: mente creo gue ella hablo deé Gﬂf&“
zon, que fue sincera en todos los mﬂmﬂﬂﬂﬁg :

delidad, en todo. lo.que no me convien !
diablos. E' 'qgg .,1
Yo descontaba que mi estupido Exabrup;a \*._-'!‘
arrancaria siquiera una sonrisa. De ningtnimos -;__.,
do. Ne exagero: me parecio que de ]jfgﬁ'f'ﬁ. |
Olga se habia cansado mortalmente, Curnﬂ-s L.
le costara un gran esfuerzo, protesto: d' el
—Despues de aquello, ahora, para “Tﬂi i
tiene sentido la fidelidad. dEnthﬂdES?
Entendia, desde luego, pero ella m;sm&h
perfectamente me habia persuadido, que alre
to yo no podia, écomo dire? preualﬂrmﬁ' “
infortunio.
Hubo un revuelo porel lado de 1&rEEEﬂCIﬂ|‘I
Alguten habia llegado. No me cabe dud@tﬁ
que Olga y yo compartimos una mtsmaﬂxﬁ&-
tativa. Cuando, por fin, entrevimaos al ﬂmﬂl‘lﬁ

Olga comento con glivio: P .'“.
—No podia ser mi marido. Yate dj]ﬂ’:ﬁué--

tiene para todo el dia en ese campo. SN
—{iDonde paso lo del peletero? o *"@T B
—En el hotel de.. *';."“ s

No pregunten si menciono el Azul n

ta? Les diré, en cambio, que al respunch]’
mird en los 0jos, un poco —la [:h:-ll.':'lhril%ﬁ'ﬂ"bl“"'IT |

Hubo un silencio en que oi el segunde

Ah | estaba, al alcance de la mano —Diosinie

| triste era mas linda aun—, v reflexinnéﬂ,ﬂﬁ"ﬁ
la perdia esa tarde probablemente |a per

nara siempre "_;fu'
\/amos a tomar 0tro cognac —anuncie. SEutuis

Tal vez ustedes imaginen que. tuve; pﬂf}ﬂﬂ ek
tanicia, el [r,:p:::« to de castigarla. ‘Se EqUW%_' -.

& aqilidad para pasar de unaideans
tra, yviseguirla. Por eso la perdi nad& mﬁi-

A M1 me Tal
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LA INVENCION
A TR DE MOREL
- " (Fragmento)

i 1 a
% iy g 5,

el Cuandu} me calme encontraré la manc-
vé' de salir. Pnr ahora, contando lo que me ha
@a&adu? abhgu a mis pensamtentns a ordenar-
& EE- Y si debu muﬂr cumumcaran la atrocidad

1A, ""M
: -' “' o

A»ger no hubo i umagenes Desesperadu
ante secretas maquinas en reposo, tuve presen-
{m%tus’ de que no veria otra vez a Faustine.
em hoy a la mafana estaba subiendo la ma-
Me f~u| antes que aparecieran las imagenes.
Ty 'afcuartn,dé maquinas, a comprenderlas
S AN '[pam no estar a la merced de las mareas Y po-
:{‘:‘i’;ﬁ. subsanar las fallas). Habia pensado que-si
g .-'-:-'_;;,_- “.ﬁ[f I&s rnaqs.un‘fas ponerse en funcionamiento
L *ﬂ:fu 8 las comprendiera o, por lo menos, pu-
a .sacar una orientacion para estudiarlas.
sﬂerar}za no se cumplio.

‘ ed y me quedé...
‘-f‘ moci n. DEhG cr:rrnpurfer las frases. Cuan-
"dﬂ‘ﬂﬁm‘m senti la misma sorpresa y la misma
egﬁdad* qﬂe la priméra’ vez. Tuve la impre-
tiﬂﬁ ani:lar pﬂr el inmovil fondo azulado
SR lg;u ‘Me senté a esperar, dando la espal-
RS pa ﬁrntur’; gue yo habia hecho (me dolia

: "? .,-Ifﬁrrupcrnn en Ia celes‘te continuidad

; = o estuue un- rato, piacldamente digs
_j,: al Et; ahora ' me parece inconeebible). Des:
ru,h-.-a mﬁumn'aﬁ vérdes empezaron a fun-
fol i:; Las. tumpare con la bomba de sacar
iF cﬂn fos motores de luz. Las mire, las
fﬂﬁ|pé ,con atencion, de muy cerca,
mente: Pero, como en séquida me pare-
| 'g.:rihaburdab!es quizd haya fingido la
p“n-m CION,  comao por  compromiso - 0. por
e EﬂZ‘H {de haberme apresurado. en venir
ik K _i El§ sOtanas, de haber esperado tanto ese
Em:éll cnmn si alguien mirara.

.....................
----------

............

B -
.......................................................
-----------

ver si continuaba. Extendi los brazos con

;L{ ‘Entre por el agujero abierto en la pa-
Estnv dejandome Tevar por

chos golpes; crecia la desesperacion. La porce-

------------------------------

EYSTWUT REAAGS PR

En mi cansancio he vuelto a sentirl

agolpada la agitacion. Debo reprimirla. Re-
primiendome, encontraré la manera de salir.

Cuento circunstancialmente lo que me
ha ocurrido: me volvi y caminé con la vista
baja. Al mirar la pared tuve la sensacion de
estar desorientado. Busqué el agujero que yo
habia hecho. No estaba.

Crei que podria ser un interesante fe-
nomeno de Optica y di un paso de lado, para

ademan de ciego. Palpé todas las paredes.

Recogl del suelo trozos de porcelana, de la-|
drillo, que habfa hecho caer al abrir el agu-| -

“jero. Palpé la pared en ese mismo lugar, mu-

cho tiempo. Tuve que aceptar que se habla 3

reconstruido.

{He podido estar fascinado. con I&
claridad celeste del cuarto,
funcmnam:entu de los motores, como para
no oir a un albafil rehaciendo la pared? =

Me acerqué. Senti la frescura de la]
porcelana en la greja, y of un silencio.in-|

terminable, como si el otro lado hubiera

desaparecido. : .

En el suelo, donde lo deje caer al en-|.
trar la primera vez, es aba el hierro que me|
*sirvio’ para romper el muro, Menos mal gue no|
o vieron *—dije con patética ignorancia de mi

situacion—.
cuenta. .

| Volvi a juntar mi oido a ese muro que
parecia final. Asegurado por el silencio, bus-
qué el sitio de la abertura que yo habia hecho]
V- empeceé a golpear (creyendo que me costaria
mas romper donde la mezcla era vieja). Di mu-

Lo hubiera dejado llevar, sin darme
; f L

lana, por dentro, era invulnerable. Los golpes

-----------

interesado en el ,-'-‘“

mas fuertes, mas cansadores, resonaban contra

: _ Blarico Movil 15
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Contuve los nervios. Descanse.

Acometi de nuevo, en otros sitios. Ca-
yeron trozos de esmalte, y cuando cayeron
grandes‘trozos de pared estuve golpeando, coh

| los ojos nublados y con una urgencia despro-

porcionada al peso del hierro, hasta que la re-
sistencia de la pared que no disminuia propor-

|cionalmente a la sucesion y al esfugrzo de los

golpes, me arrojo al suelo, lloroso de fatiga.

" |Primero vi, toqué los pedazos de mamposteria,

- |de un Ial::lu pulidos, del otro asperos, terrosos;

~ |luego, en una visién tan lucida que parecia

efimera y sobrenatural, mis 0jos encontraron

~ |la celeste continuidad de la porcelana, la pa-
“|red indemne Yy toda, el cuarto cerrado.

Volvi a golpear. En algunas partes sal-

"."_taha'n pedazos de pared, que no dejaban ver
ninguna cavidad ni clara ni sombria, que se

reconstrufan con una,prontitud mayor que
la de mi vista y alcanzaban, entonces, aquella
dureza invulnerable que ya habia encontrado
en el sitio de la abertura. :
Me puse a gritar “ iSocorro!’’, embes:
ti algunas veces la pared y me deje caer. Tuve
una imbecilidad con llantos, con ardor hume-
do en la cara. Me conmovia el paver de estar
en un sitio encantado y la revelacion confusa
de gue lo magico aparecia a los incredulos
como yo, intrasmisible y mortal, para vengarse.

Acosado por las terribles paredes ce-
lestes, levanté los ojos al tragaluz, donde es-
taban interrumpidas. Vi, mucho tiempo Ssin
entender y luego asustado, una rama de ce-
dro que se desviaba de si misma y se conver-
tia en dos; después volvian las dos ramas a
compenetrarse, dociles como fantasmas,
a coincidir en una sola. Dije en voz alta o
penseé muy claramente: No podré salir. Estoy
en un siio encantado. Al formular esto senti
verguenza, como un impostor que ha lleva-
do la stmulacion demasiado lejos, y compren
di todo:

Estas paredes —comio Faustine, Maorel,

los peces del acuario, uno de |os soles y una

16 Bionco Mavil

....................................

|su dureza y no abrian una grieia superficial ni | de Iai funas, e! tratado de Belidor—, son p ._ o- |
|desprendfan un leve fragmentn de su esmalte

| celeste. -

"yecciones de ias maquinas. Coinciden con | ﬁ;‘

‘Nno. sera un cuarto, sera un énguluf"de

-urai

paredes hechas por los albafiles (son las mis
mas paredes tomadas por las maquinasy. rjf !*
pués reflejadas sobre si mismas). En donde y;
he roto o suprimido la pared prlmara qu‘ of:
la reflejada. Como es una proyeccion, ’ni’ |
poder es capaz de cruzarla o suprimirla’ {
tras funcionen los motores). -
Si rompo [ntegramente la pr mera/|
pared, cuando los motores no “func "
este cuarto de maqumas quedara ; u._th
i, fa; |
cuando funcionen, la pared ua!ve‘ﬁa R er:
ponerse, tmpeneuable ,.;'
~ Morel ha de haber ideado Estﬂ' -
cion con doble muro para que nmgun n_;'
llegue a las maquinas que mantienen su inmer-|*
talidad. Pero estudio las mareas d&‘f’ :
mente [sin ‘duda en otro periodo sulaﬂ'
vﬂ gue la usina podria funcionar sin m
ciones. Seguramernte es el inventor de*l 3“
famosa que hasta ahora ha prutegiﬂ
bien a laisla. : P
Mi problema es detener !ﬂs
verdes. No ha de ser dificil Encuntrar
que los desconecte. En un dia apren
nejar la usina de luz y la bomba de sa' - agu
Salir de aqui no ha de resultarme diflmlg.
El tragaluz me ha salvado; _*__5;:_-,..;._.
ra, porque no he de morir de hambre,
clo, mas alla de la desesperacion, salu'
lo que dejo, como ese capitan japones de
tuosa y burocratica agonia en un as ixia
submarino, en el fondo del mar. Err"'a. LL
Diario el la carta encontrada en el subm u,
El muerto saludaba al Emperadar, a 10 ._nf;!i...
tros y, en orden jerarquico, a todos n:-,__'=_.' _.
nos que puede enumerar mientras agua
asfixia. ‘Ademas, anota Ghseruacmnes“
éstas: Ahors sangro por 13 nariz; me ,ﬂﬂfﬂﬂﬂ'*" ’:,h oS
trmpangs se me han roto, “ v

Al narrar circunstanciadamente. 1!” ta|
aceidn, la he repetido. Espero no repeti :-r':_;
final, N

Los horrores del dia quedan =7"'-'._.~"

L en ' mi diano. Bscribi mucho; me parer;mt

.
.'.'“_._.‘il: 8 e



aire de afuera no tardaria en resolver .estos

buscar inevitables analogias con los moribiin:
problemas. He arremetido contra el traaga-

dos que hacen proyectos de largos futuros o

‘| que ven, en el instante de ghugarse, uNa mi”,:._ | luz; es PR R SRR T
| ciosa imagen de toda su vida. El momento fi- | encierra.
nal debe de ser atropellado, confuso; siempre Me repito gue la dificultad no se ha-

' |estamos tan lejos que NO podemos imaginar | lla_en mi sopor ni en la falta de aire. Estos
I_gs sombras que lo enturbian. Ahora dejaré de | motores deben de ser muy diferentes de todos
~ lescribir para dedicarme, serenamente, a en- los otros. Parece logico suponer gue Morel
~ lcontrar la manera de que estos mMOLOres se los haya disefnado de manera que no los
detengan. Entonces la brecha se abrira de nue entienda el primera que llegue a la isla. Sin
VO, COMO ante un conjuro; si no (aunque pier- | embargo, la dificultad de manejarlos ha de
da a Faustine para siempre), les daré unos gol- | consistir. en diferenctas con otros motores.
pes con el hierro, como hice con la pared, y | Como yo no entiendo ninguno, esa mayor

los rompere y la brecha se abrira como ante dificultad desaparece.
un conjuro y yo estare afuera. Del funcionamiento de los motores

) Todavia no he logrado detener las mo- depende la eterpiidad de Morel; puedo suponer

tores. Me duele la cabeza. Leves atagues de que son muy soltdos; debo contener, pues, mi

" |nervios, que pronto domino, me sacan de una impulso de romper|os a golpes. Solo consegut-

il : - ré cansarme y malgastar el aire. Para conte-
J. -gq_mnnlencta progresiva. e AT

Tengo la impresion, indudablemente Si a Morel se le hubiera ocurrido gra-

- lilusoria, de que si pudiera recibir un poco de | bar los motores... 'a

ot LA LR ME
L) HACE DANO EN W05
0305, SOY MUy FRA:
EiL 79
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LUNAS: EL I.IBRO
COMO ESCENARIO
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En gustos se rompen géneros. £n literatura posmo:

que, siguiendo una difundida Iirea adoptada por
buena parte de la Iiteratura de nuestro siglo. pref: e-
re “mostrar” antes que “decir”, poniendo en “esce-

" todos sus recursos y efudrena’a toda explicacian
' que guie el facil acceso a las coordenadas srmbﬂf;cas
y'sus divergencias genéricas.

ya desusada disciplina que alguna vez clasifico e in-
tentd explicar los géneros literarios, puede verse
incrementada ante la complejidad y sofisticacion
de los recursos desplegados en este libro mediante
formas v es!fucruras ajenas a sus ya menguadas artes
clasificatorias

Antes que una exploracion mumpfe y totalizadora,
nuestrés notas de lectura intentaran destacar afgun 0s.

Fecursos unf.rzadas mediante breves calas que descr-
| fren (a interacion de algunes elementos que confor:
man la sintesis estética y perceptual que es Lunas,
una narracian poética que, de acuerde con la tradi-
cion literaria solfa efectuarse rmediante procedi-
mientas distintos —y distantes— de losagur empleadas.

Valiendose de una provocativa propuesta estética
tendiente a barrar Jos limites y convenciones que so-
lian regir estos diferentes modos- de creacion, la a-
tora intersecta recursos que-apean a la tradicién oral.
con efememﬂs complefas de la tradicion escrita, am-
ﬂﬂanda considerablemente el espectro de posibilida
des al servicio del tex to noefico.

Entre los mdltiples recursos que actian en el esce.
nario de’ este Jibro examinaremas primordialmente
las funciones de elementos fénicos y artificlios visua-
les de la estructtira que confirman su acercamiento
al lenguaje -teatral v cinematograficg, creando una
espacialidad intratextual infrecuente

Asi, en el estrato fonico se construye todg un
lfenguafe equiveco entretejiends la hamofonia, ef
calambur y la difogia; alternapdo los resultados ab-

1 8 Blarico Mo

derna tambien. Asi parece reconfirmarla este libro™

Pera la proverbial perplejidad de la genologia, ésa

r., F
L EE A B R E R
- ;;.;'-:":.; R IR W W oS Satae

Sumual t- or

tenidos por la eficacia mnﬂra con fas d’f
escrita, Veamos parte de este canrrapm fﬂ. rd

L
LS
J' Fr'- . 'y

s “Piensas tal vez que vasa eniu T

/ enloguecerme - '1:1"“1_ o _?':t
en lo que ser jolen e mexperﬁugr w0
enlo gue sed es

lenlogueced! | |

f

Juego de palabras que logra confundir
sentidos mediante el reagrapammnfd?; v
cion de vocablos en conjuntos ﬁgm
efecto inicial es fonico pero, las cl
interpretativa séla se develan men’ia&

Prapuesta lidica similar es:

“Cesta bueno el té?”
de lirio, (delirio),
si: es té de Ii'rin,

ES-’E leitmotiv de buena parte -‘.ﬁ*ﬂﬂ ) :.-51 NCia Na-
rraijva cumple. alternativamente arms'#? it anes. Ues:
de su aparicion [p. 11} “/équieres un tr ""* -8
preciso instanie-en gue abri la lata di; )
dzalires/” da pauta al ir y venir en fa espacia
cénica del estutlio a la cocina, pero iqualmen
rece como. diatogo o mondlogo: me‘erfa!:l.
venga a la dramaturga ﬂﬂEﬁE&‘ 3Fa {_m s

F

R
: & ¥ 1';""' I : L]

“emas te? '
e !:'n'c:r agrego,”’

y [8aparece poco despues como H'.'ané.-’qg

L3

g n,

“Vey a la cogina, destapa la !&f
tle azalires, si fuers .!Jm_.!e )
te envenenaria e/ tg”
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mﬁff ,gs fanu:a; ::-a,nsrrurdas en tor-
1omofo t% mnyuaﬂ que desranree lanto a
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ﬁ y Persia— y s asi-

m ra a la fect
{ -%‘rﬁfa que. d;bwan— |-
Inera. apri t_ma:fa el objeto
10} MWEFE el poema. Entre
* i@&‘ﬂﬁfﬁs diversas corrientes ha que
3 la llamada poesia figurativa-o
rqs fines, “poesta visual”. ~ ;

..;:.r ¥as _f!'fa:é'rgs dg s:gnﬁs de adicion que jn-

A + i r
. e
lllllll

Hasra aqui, bre- | -
f#&'gfs%sﬁe la t‘;é:ﬁ';waﬂ prauamﬁnre; i 1

dﬁa*a ‘en llamar "’E.&* =
t:ﬁaq'ﬂ hn’esda Ia m;{s 1

.~ L nas de Aﬁ’ﬂf’ﬁgyre ﬂﬂe R

no para |

P !—._ﬂ'ﬂ en e”.gza libro se produce me- |

| @ una representacion, decodificar-la complejidad de

ae un.pobre cementerio

enterrado bajo la nieve” |p. &)

También otros signos habituales del teclado cam-
bian de funcion semibtica Instruyéndonos para su
reinterpretacion. “Asi. el simbolo utilizado para. In-
dicacion percentual se transforma en:

A

4

| como: g e

[ )

leera: . S E e B

S nesotras o *
r . F1 < .. "‘-

m terpretarse como.

vnosotrasyfaluna e

Pera que toda esta reordenacion semiotica al sécv.f’-T

primera veftiente. Cabe recordar gue,ef' “texto-oral”
na es de naturaleza #fgrarfa sino teatral, para.éﬁr ac- |
‘tuado.
canmo. 05 ‘recursgs. utiljizados par el bardo son, en’

el actor. ﬂf.?d&' los aedas :‘i.ae.sra;}l los ;ugfares sabemas
que s6lo las técnicas E::pﬂ:rfmas' varian, |
Ya que la nafumfem el “texto oral” nos ha con-

‘que de lqual manera que se requiere de quien asiste

. I ltuyyocanunpensamiento entre nosotras.”’ |

Un simple par de-paréntesis curvos con cierta dis- |
IEHE‘JE en hlanca entre si- G'Ebera leerse en este f;bm -

Sty yo sin un penﬂmfanrg en:&é’ nai‘arfé's

fa simbolog/a angfasamna de &‘SEEJEEIEH o umaﬂ f.i&'

0 PN e T ]

| 0/0 de la poesia visual no nos haga perder e wﬂa 1ah | ,ﬁ

Ep otras palabras. tanto la funfmn escénica. |

£ _
esencra, de parecida naturaleza a 0s empjeadas por |-

ducidoen mre:rcmr; teatral, quiza no sea inutil agregar |

5% ”ﬁq simbola. d’e adicion cop. una o mmu.ﬂ:ufa ﬂ’eﬁgra e

| F s SRS TS
y asi sucesivaniente. RS (S T
i £ - . v : &

los rnensa;ea multiples que_percibe Sfmu!raneameme' :
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_habla. gesto, continuidad escenica) etc.— de acusgrdo

con los codigos teatrales y culturales de gue dispone,
lomismo o parecido, sugerimos para el lector de Lu-
nas que descifre la poesia narrativizada, cantaoa, ge-

clamada, mimetizada, gestualizada, dibujada, figurada -

y, claro, alivianada.
Hecho esto. el siguiente paso. Que dzsacralice su

--------------

lertura v reubigue los miitiples y diverses Eﬂrﬂﬂﬁ
tes gue —ademds te (nteractuar— actuan,

Conclusion, naturalmente: ver este libra e
_ e
escenaria. -

*Cohina Berman, Lunas. Ed. Katin, serie Ang.p
NOm. 11, Mexico 1988, 64 pp. 4 ’“‘ff:'i
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INTENTOS DE

| MARIA LUISA PUGA Iﬂ@'rﬁﬁﬁﬂgﬂlﬁaﬂ@

- Guillermo Samperio

——— rer———

| Campuasm por nueve textos breves y uno largo, | de /a sociedad mexicana. [magino a la narrado-
- | Intentos (Grijalbo), de Ma. Luisa Puga, muestra | ra pegando el ordo al transcurrir =para luegg
. |principalmente su_interes por indagar.en el len- | regalarnos con sus. descubrimientas. Prefiero eorre-
| guaje, creando diversas Iineas linguisticas acordes | girme: nos hace aguzar el oido para que escuchemas
~ |a los personsjes, de los gue, la-mayoria de las ve- | puestro entorno a través del ojo de la cerradura del
~ |ces, surge el punto de vista desde el gue revisa, | [thra; la mejor evidencia de esta afirmacion irrespon-

_Lf‘f'_;' | retoma, ensaya la realidad. Es decir, hay un cri- | sable la otorga el texto “Imposible guion de radio”
~ |ce de estilo en tanto recupera las voces y a un | que en verdad es un guion de radio por cuyo medio

’ié?‘é“’-f tiempo levanta fos modos reales de existencia | o/maos el caso de Elvira Luz Cruz: En la pieza mas
| extensa, titulada “¢Te digo qué?”, encontramos esta
| misma intencion al recibir las voces de una sirvienta,
wna patrona y de un narrador medio periodistico,
voces que se van alternando y se contrapuntean has:
ta que la vida familiar a que se refieren gueda sufr-
cientemente dilucidada/escuchada por el lector.

En este caso lo importante no radica en la anecda-
ta ni en la histaria; a la Puga le interesa transmitir /a
sensacion de /a gente, en su radical intimidad, durante
su vida r:ﬂnd}ana en lo que llamamas laforma indivi-
dual del ser social’ definiendo con ello su estrato con
mucha nitidez. como Intentando decir “alli estan, ao
lo olvides, son eflos” Una inténsion sumilar aparece
3| en [os textos “Una -dos, tres por mi’", "L os escrito-
|\ res” v “Una manana en la playa

Entreverados, aparecen varigs cuentos en 1os que
la sustancia es distinta, aun conservanda el tinte de /a
polifania: me refiero a los relatos gue no manitiestan
s fnclinacton de la escritora por maostrarngs nuestra
circunstancia social, sino gue se orientan a revelarnos
algunas esencias humanas comunes a los distintos
actratas de la sociedad; en eflgs se nas revelan la po-
sibilidad profunda del tacto (en “Nuevos caminos”),
e/ amor (én “Recuerdas oblicuos”), el desamor (en
g 5 “K fm'ﬂn tendidos”) v la ternura (en “Naturalidad”).
A LY | nfo en unos coma en 0tros la guid del humeor es
B ] e hwﬂ aues los Verios puntos de vista se van apeyaado. |
a g | ennla ironia 9 en el qira satirico, o sea en Intentos &/ i
' ‘ Vhumor puntiliase es el elementg que permite revelar ’
| los distintas ambientes v las intenciones de la autara.

‘:l'.'.l;,'."f-s:-h i L7 | slance Movi 1
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Xl - i
A l'
e A Lienzos en el bosque desplazan la caljgme
s 1S La mujer abandona su cuerpo en el Eﬁpacm:}
.!?.—1- :!}_. F o i
oy < Cruzan los galgos de los cinco sentidos.
LN R El hombre los alcanza en Ias vueltas del a;re
_-*'r' y e ; ; o - 1 .-1'
d g A través de sus manos Dbserva_n los astros.
S &Y Un caballo despierta en un cuarto vacio.
';;3' o La mujer se quita el nombre y suefia. = g
I : La mandragura crece a la sombra del truenﬂ 4 ":
¥ | | El humbre es destrozado por los galgos. ,i“i
" ' £
g g z, La muier abandﬂna su aliento en el espé]u 'i
] : - - p :_ i'-;-
Z! | ' v
P =7 4 Frun:rscn Hern
! l El poeta no/dugérme: ' " ‘,,-,,'_'_f 2
: r ' - | viaja por la cuerda del tiempo. 7 Pl
lr._ '\1‘ y I # i i
' ' | "| El poeta estd hecho de memoria: * Tralh
b por eso.lodeshace el olvido. fg - X

A I_.A SOMBRA

El poeta seiocuita:
g5 dif icil sorprender|o : 0
grel camino de su extraneza.

e e e

el tiempo la desgasta

El noeta no descansa:
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& Hubo fuertes vientos. ATV ,- S '

Sélo un arbol cuajado de hojas en la q'ﬁi‘_eiud:'-de B noche
su esplendor amarillo. -

La altura de la Via Lactea oculta en nocturnidad.

Gravitan las constelaciones blancas sobre el arbol.

Sali un momento un dfa viernes una noche del viernes luego
. de largas conversaciones diurnas se impone N2
Sy la palabra ésta discurre yo sali a sacudir
| el mantel de la cena of el ruido de los —
mendrugos los desechos de la cena caer a
\a tierra entre las hojas del rododendro.

Es de noche son astros, €ncima: las ventoleras de noviembre
b . ya pasaron paso por el centro del sol

la esfera de la luna se hizo de consuno
. la noche broto hace un momento entre
& nosotros a la mesa, la nocturnidad:

| hablabamos, y fuimos interrumpidos.

Quedaste (rojade vinos blanca |a cera Gltima y perpleja de
- tus carnes) sola en'la media circunferencia
de la silla ante la mesa redonda de |a
: cocina, mitad tu vientre: y sacudi en el
jard{n de casa aquel mantel donde golpeamas
‘ en algin momento de la conversacion con 10s
: punos cerrados; y vez, son cosas estas de

‘ exaltacion.
Eviternos un exceso de luz eléctrica sobre nuestras cabezas

en la noche (evitemos) su ojo despejado,
livida oscuridad: baja la voz, de |a
pareja.

e X R

}._"tvl-'l !_.

T

Cerre la puerta de entrada aun oigo el.golpe.

Colocaste los enseres en su sitio ya sucedieron en el tiempo
inmemorial 1os astros en sus ejes |ds
consielaciones de inmensa geometria de
golpe sustrajeron del cielo oscuro 1o
amarillo, confirmacion del arbol.
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Wb [nguna victoria es rentable, pero fa mutila-
cian def hombre no tiene remedio”, escribia Albert
Camus, en sus Cartas a un amigo alemén cuando las
hordas nazis invadieron Europa. Releyendo esta fra-
se, que desde hace mucha tiempo daba vueltas y

vueltas en mi mente, pense en ti. Me decidi a escri-

birte porgue el sentido profundo, de estas afirmacio-
nes, estoy cenvencido, no se te escapara en este mo-
“mento crucial, en este viraje historico de nuestra
amistad interrumpida.

Sufro, amigo mio, porque desde hace algin
tiempo tu voz permanece extranamente callada...

- No, no pienso vacilar. [re directamente al grana, del

modo mas franco, el mistha gue siempre caracterizo
‘nuestras relaciones,
| Desde que los ninos palestinos caen bajo: las

| balas de los soldados israelies, tu silencio mé choca.

No estoy habituado a él.
: Y sin embargo, esta vez estuve a punto de
aferrar tu reticencie. tu mutisme. Cre/ detectar en él
esa angustia sorda que oprime los corazones de una
generacion salvada de los campos de la muerte cada
vez que Israel se enfrenta con el inevitable dilema que
los judios han intentado, en vano, esquivar desde ha-
ce 40 anos, ¢Qué digo? Desde hace pronto un siglo,
desde el dia en que Theodor Herzl decidia erigir un
£stado judio en una Palestina pobiada de drabes.

Quiero decir gue tu desapruebas las actos de
brutalidad y el hecho de que un ejército dispare con-
tra jovenes manifestantes, pero gue la violencia ha de
cesar tanto de una parte como de la otra, gue 10s fove-
nes palestinos.que arrpjan piedras contra {os soldados
israelies tambien deben asumir.cierta responsabilidad.
Concedeme gue el pero esta de mas: se presta a con-
fusion. Palabra peligrosa que oculta las fronteras en
re un verdugo y su victima.

¢Como me puedo resignar a pensar que tu
memaoria se ha enturbiado? Habiamos estada de acuer-

to, casi tacitamente, en considerar que el camino que

fleva a la coexistencia entre drabes y judios en la tie-
rra de Palestina, par muy tortuoso y sembrado de
asechanzas que estuviera, merecia ser transitado;
nuestro didlogo nunca habria debido interrumpirse.

(uerria pues considerar esta carta como
una carta abierta. Inevitablemente serd incampleta,
quedara inconclusa. No le pandré punto final hasta
el dia en que tu hayas comprendide conmigo que la
coexistencia implica la desactivacion de la angustia,
sy neutralizacion.

Recuerda cuando te dije, después de nues-
tro primer encuentro, como de inmediato me hacia
cargo del sufrimiento pasado de loas tuyos.

A causa de esa tragedia, en parte gracias a
ella, yo descubri miidentidad de hambre.

Sin tiempo gue perder, quise visitar [0S cam-
pos de la muerte, para comprender mejor. Fui a Dg
chau, a Bergen-Belsen, a Mauthausen, y a otros luga-
res siniestros. Alli mi carne se sintio herida, alli, en-
tre Jos muros encalados de un horno crematorio, deje,
por solidaridad, un trozo de mi alma.

También quise seguir los pasos de vuestros
verdugos, para sondear el fendo del abismo. Busqué
Nuremberg, el estadio, alli en donde las multitudes
desenfrenadas gritaron su odio. Interrogué al aire,
capte las vibraciones de las voces furiosas, olfateé
el sudor de las cuerpos excitados, rocé los reflejos
de las miradas locas.

Recuerda tambien el dia, el primero, en
gue te pregunté por qué habia esa estupefaccion
en tu mirada. Farfullaste la palabra arabe Te die
gue tampoco yo habia visto antes un judro. Al
menos no tan de cerca. Desde lo alto de la mura
lla de Jerusalén, de mina, habia escrutado a los
transelntes de esa calle inaccesible donde se alzara
la casa de mi abuelo. La primera vez pense: los ju-
di0s se- parécen a nosetrgs, no son esos demonias
gue surgian sin cesar en mi contusionada memaria

desde aquel dia terrible de mayo de 1948 cuando, |
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{coma si se tratase de paiabias tranguilizadoras,

| 2a para ti todavia no el palesting?) se me asemeje.
| &5 que tu memoria- no podia menos que estar 50-

| pedazada.
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ba;u las bnmbas mi fam.-ha habra ‘&mprma‘rﬂa “a
el camino al exilio. Fra demasiado. joven :nmu Jara. 4
recardar concretamente,  comao  pars a’arar d un
perfil, de una forma fisica a todos fos personases..

ﬂersana;es eran. Judios, vecinos. amigos de familia

iistereutipns
Y cuando oiste mi voz pronunciar unas palabras,

pude leer en tus ofos: vaya, éste (iel arahe? Jqui

brecargada de -imdgenes deformadas, de estereoti
'pos mentirasos. -

Ese dia, ante Ui, exprese mi conviccion de -
gue palestinos e israelies no podran vivir indefiny-
damente Separados por alambres de pda; gue Ia
tierra palestina comin era demasiade exigua para.
permanecer. demasiado -~ tiempa  desgarrada, tfes-

Te hago una confidencia que guardeo dentre
de mi-desde hace anos: ese dis te sohresaftaste, y
yo-10 vi. Si, s, inconscientegiente.” rechazaste las pa-
/abras tierra comun. £n /o mds-hendo de tus ajos
percriyi esé rechazo. para ti, esta tierra santa no Po-
dia ser, i, a mayor razon CONVErirse en una tierra
comun. Pero tu, probablemente. jizgaste que o era
el momento de formular tu abijecion, porque.me dr-
jiste. (...}

Matar nifigs. el solo hecho de matar, ¢ es
uné confesion e un;m:&*m:srir’ Los bﬂma’ﬁrﬂ'eﬂs las
agresiones de tode tipo, la guerra permaneante; ¢no
constituyen las arenas movedizas enlas gue, antano;
querian veros hundir quienss os perseguran?

Lo que te hago /legares un grito gel corazon:

dehiéis hacer frente sl diferna existencial gue tenérs
dfte vosorros.

Opeion suicida

Isragl ya no puede escapar de |
| nacimiento en tierra palestin a. Tarde.o temprano ten
r’J".F‘Er' Jue INLegrarse. s perder sy BSoer e
universo de Oriente Proximae

A-mi modo

'rf; 'ﬂf}lr fr?fl" |I-||r4.-|'l|.. |II Il_.-._n'lrlr i .‘il.ll.'|I

idad” en gl

gue habian poblado mi infancia. Algunos de esos

radlies son un pueblo? ~con ese aire irg "Ji

“ners de ::pn.servar intact la ;dsfnf.tdao’ udig. |
rfrcrﬂne,s‘ mx!enﬁrras por las que EE m;}
ﬁuerraar sin_fin es la opeion suicida 1o
| cuando lanza su rabioso grita; ”JFE :
filisteas!” antes de romper Jas rafam
que caera sobire el y el puehlo que allf se
Habiamos debatido durante -ri;r
s0bre la nocion de pueblo. dé‘ﬁf&ﬂﬂﬁ'ﬂ £
jetivos? i/ i;*'-
eV hahia imterinade Stalin éi"ﬂ'f 4
vo, -haciendo inscribir en Jos documentos de ideg
de los ciudadanos soviéticos ;uo‘ms wﬁ m'.;;;
eion de la-nacionalidad: fa de sy filia wn;#ﬂ
Entonces (0 estabas cerca del marxiss
habias intentade convencerme de qu& g
ltnista era fusto.-Me resisty’: mc.fmacraﬁ
derar todo. nacionalismo comg u:esffgr
idos. No olvides que los judias eran, pa
sables de todas las desgracias que vivi
Pese a tado logré superar esta cﬂmﬁren
wisceral (pera también intelectual) y te. E
en mi opinion, losjudias eran un pueﬁfﬂ? :
momento en gue, subjetiVamente, asi s&c n

q_': ! L
'%I'“r".. 1

.a'sl mismos: L

=

Inmediatamente um’w,-;m al ara

1..--'

- quiere tu rostro. cada-vez que olvidas estar-deente

@migo. Na te contesté. Habia Efud?dﬂf“ ‘ﬁ :
Gue no estaba Sequra de mi respuesta. ﬁr - m
pero wo pude leer en tus 0j0s crerto tr f@r
fne afecto por-la sencilla razon de q ""iﬁ

de mi respuesta no dudaba te mi :’%’;
para:ir én-ta direccion del reconocimier 1,.;- factive
mi adversaria, el iia en que tuvierd !q vice
cesaria. De hecho, esa noche af prﬂba"ﬁmﬂ na
618 primordial
Mi obretivaera hali/arte (e fal‘ g
ria tranguilizarte, volverts 4 decir e f?ﬁﬁr Campr
Grda Ja engustia gue.rafa ef dlmna de rui“ r;r "."
Queria que supieras que yaera el primero e n pi
naar aien-alto que 13 humanidad entera J "*
a responsabilidad de fg terrible herencu;j fl;*-
I! GIUSD nosotros, 1as palestings. no en 1azon de
impticacion directa. o. indireets mmﬂ.ﬂ entes.
jd" sangre de vuastros MArtires—, Sinospe :T} PR
latalments conscientes e que, para: :mﬂ a7

g4

(e-ver 2sa es vugstra (iica i

2 6 Rlarnen Al

'1_. I' ”T
surgrmenta u"t’ fa' bestia iInmunda e:‘ﬂ.-‘rtm 'ﬂ
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\'sable_que la vigilancia se convirtiera en conciencia
| colectiva, que se transmitiera, digamos, genetica-

- |'mente entre los hombres.

 — Te dije que estabamos préparados para asu-

V'mir esa herencia, y tt me miraste atonito, incrédulo;

gntonces me preguntaste si esa posicion implicaba

\'alguna condicion previa. Te conieste: tendrias que
« { posibilitarnos este acto de responsabilidad, y para

ella_vuestro comportamiento, el de quienes vinieran

pé'rfrfr en’ tierra palestina, deberia ser ejemplar. Por

encima de toda sospecha.
L

Tendriamos gue ponernos a cubierto de las

‘J,fr:'-_?ﬁr&ﬁfés're,urﬂmes y acusaciones de nuestros hijos,
WSt descubrieran /a menor falla. Entiéndeme, No tene-
ﬂ!lfﬁ' derecho de comprometer a nuestros hijos a que
| {0men conciencia de vaestro =ufrim/ento pasade, covi

iy V1@ coharte de culpabilidad culectiva que ello acarrea

i #a, SI'VOSOLros ne Sois rigurgsos can vasotros pismas.

"-L':ﬁﬂfqug-- 105 demonios a las gue aludia no sop selectr | hacerte cargo del suffimiento palestino.

il

s ~ Tieou
LEBRE AR
=i '_E"—

vos. Pueden surgir en tode hombre, en todo grupe,
aun judio. ;

Me permiti esperar gue los sufrimientgs 0s
hubieran inmunizado; la mayor parte de los israelies
me han demostrada gue [o contrario es cierte. Por-
que has tle admitir gue lo que se ha infligido a las
palestinos es propio de la persecucion y el crimen.
Te oigo farfullar gue no esla misma cosa. “El sufri-
miento, amigo mio, ne conoce limites, ni el tiempo
ni el espacio.

Cuando una madre palestina llara a su hifo
asesinadlo por. un colono, su dolor llena todo el es-
pacio, se esparce hasta el infinito, desgarra gl cielo.
El hambre gue acaba de perder vale para ella todos
los hombres del mundo. '

Esto es asi para mi'y, creo, habiendo cono-
cido el fonde de tu alma, también para-ti. Es por |
ello gue tu sifencio me duele; porque /as escasas decla-
raciones tuyas que me legan por amigos comunes, no
hablaran mejar que el silencio mientras no te atrévas a
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Sergio Gonzalez Rodriguez. LOS BAJOS
FONDOS' EL ANTRO, LA BOHEMIA Y
EL CAFE. Ediciones Cal y Arena, 152 pp.
y 64 pp. de iconografia.

Los bajos fondos es un rescate
insolito de la otra geometria social. noc-
turna, antral, cantinera y prostibularia,
“En el libro —advierte Sergio Gonzalez
Rodriguez en su pagina inicial— hay va-
rias cosas: anécdotas, datos, interpreta-
ciones, imagenes, voces literarias, opinio-
nes, testimonios orales o periodisticos.
y se entrelazan temas que van de'la
sexualidad a fa critica de valores estéticos,
de intereses urbanos a las caracteristicas
de las instituciones literarias.

Leonardo. Sciascia. PUERTAS ABIER-
TAS. Tusquets editores, 132 pp.

Sciascia ficciona de nuevo.-el
universo autonomo donde el criminal y
su crimen, los jueces y la opinion publi-
ca, viven lo sucedido desde puntos aje-
nos al acto mismo. El epigrafe que abre
la novela ilustra esta atencion gue en
Sciascia ha derivadoe en una tematiza-
cion literaria de la justicia y sus demo-
rados, turbios caminos: “En realidad
no es el legislador. guien mata sing el
Juez; la disposicion judicial. no [a la-
gislativa. Asi el procese adguiere total
autonomia con respecta a la ley v a s

la orden desapaisce como acto arbi-

28 Blanco Mdwvi

trario del imperia y, al. imponerse igual-
mente al destinatario y al que la formu-
la, alcanza, fuera de tode contenido

revelucionario,, su  momento eterno’’.

Maria Luisa
Maria Luisa Elio. TIEMPO DE LLORAR,

-Ediciones del Equilibrista, 100 pp.

Tiempo de llorar de Maria
Luisa Elio es presentade par Salvador
Elizondo como “la culminacion y [a
cunmemnrgﬂén de un impulse obse-
sive que con ser dominante en la per-
sonalidad de su autora es también
uno de los temas reiterados de la /i
teratura de occidente desde Homero
hasta Joyce y no es par azar que estos
dos nambres terminales se conjunten
en el de un mismo héree: Ulises, el que
retorna’” s

Guillerme Sheridan FRONTERA NORTE
Y OTROS EXTREMOS F.C E. Bibliote:
ca Javen, 172 pp.

Las cranicas tle Sheridan, breves
hilarantes, mordaces, tecan aspectos de

| 1a vida académica, politica, cultural Te-
mas que son de hoy coma la desnaciona-

lizacion de las franteras la indiferencia
estatal y la corrupeian. No faltan en esta
vision de la vida en los extremos de Me.

| xica las aspectos del realismo mdgice gue
orden, con autonoemf(a en y por fa cual |

enfrenta casi a diario cualguier ciudadano
narmal




FUGAS
DE LA

HISTORIA

BEATRIZ ESCALANTE®

Una  sensacion
& muy pecuﬁur se despierta
| en el animo, cuando me-

| revela la existencia de
| mundos perdidos. En la
| soledad de un centro ce-
Fﬂdmmaf maya, ante las

| Cuevas de Altamira, o
darante la contemplacion
2 ’fun sarcofago egipcio
ega a producirse, en
% I cﬂndrcmnes privilegia-
das *una ‘especie de arre-
gto: el entorno verda-
; Hﬂei‘a del observador va
tﬂenda fuerza y se
o dﬂu’ye mientras su. ima-

2 mr.fndn al cual perte-
| nece la muestra de arte
que ha captado camp.-’e-
tamente su atencion. ;
.'Enfphﬁes frente al sar-
.t&fagn, deja de pensar
| el  extraordinario
fvang; estético del objeto, ‘
en el significado de que |

f fﬂfm,e parte de la colec-
)| cion de un museo v no J

| esté ' mds en la region don- iy
L1 de fqg producido, v en
.| 4n sinndmero” de consi-
deraciones propias del ca-
0. Los resplandores foto-
8 gra*frms los horarios fijos

f&“% el _monétono sonido
i lf,_ A

' A

\

B
-
_l

'-!'!-3-' Jr;" :

que emiten los gufas de
turistas quedan intémpes-
tivamente  suspendidos,
pues su conciencia se ha

| transportado a otra parte:

el observador se halla en
Egipto: época en que fue-
ron construidas las pirg-
mides, en la habitacion
donde yace el cuerpo
del faraon para quien
se hizo el sarcérago. La
gran tumba, el monumen-
to- mortuorio, tiene las
paredes plagadas de nu-
merosas escenas de esa vi-
da que tras la muerte del
individuo continda: el fa-

raén es representado pes-

cando mientras Ssus Sir-
vientes acorralan a un
hipopotamo que bramay
en otra-imagen se le ve vi-
gilando el sacrificio del
ganado, el labrado de la
tierra vy hasta el trabajo
de los carpinteros encar-
gados de construir el sar-
céfago para Ssus propios
servicios funebres. Son
dgibujos con los cuales
el farabn mando adornar
su tumba anticipando ese
instante que finalmente
habria de llegar, pues to-
do plazo se cumple. Quién
podria imaginar en aquel
tiempo que ese homore,
| ahora mumrf:cad& seria

Blanco Movil 2 9




.::::::::.:‘::::::::::::*.':‘.:!::::::'.::'::':'.:::‘..‘::.':::.::l?iLif::'f}f.'"fff:f:::E:."-":::?'.;;f.:,f‘.::'ff'f;:";E?555i:f?EE:'E'::EE."EEEEEE'EEE":_:
f
‘ [ - . 1 %
F . T = 5 ¢ - x
exhibido en la sola egip- \Ge los [ibros durantey
cla de un museo, cuaren- infancia. PR -

ta siglos mas tarde y que,
encarado a ese cuerpo se-

co, alguien pensaria, pa-|

radojicamente, en que al-
guna vez fue por ahi por
donde desfilo la vida.

Mas no _solo ante
vestigios de civilizaciones
pasadas, cuyo - astento
efectivo fue una zona de
la realidad donde hoy se
levanta otra cultura, es
| factible sentir algo pare-
cido a la nostalgia por
todo  aquello que, ha-
biendo sido el presente
en otro tiempo, posee
aghora el cardcter de un
resto historico. Porgue a

esos - mundos - perdidos|

adonde se fuga de repen-
te la conciencia, a esos
espacios ajenos v distan-
tes gue nada tienen gque
ver con ‘el lugar ni con [g
| fecha. en que una. se. én-

I

| cuentrq cuando_se pone |
| @ sonar despierto, €5 po-|
sible entrar por los gcce- |

SOS5 Mas fnesperados. Por

eso-tambien, al estar-pre-
senclando-en Ln reo: ef

| numere correspondiente

| @ 105 enanos,- puedell crus
= f ; i
r.'L_.Ir _,Ir-"'.-" |;'C'll |*.I”'f'|'|i_fl r-.lrl:_r 'I.",I_I'
ma - nvoluntaria. visione:
i T e - [ .
e Psn< .-:Iﬂlfll'r_‘].\. r-_.l|I-|| |"'"-"_.-_|r:f.|',.|||"_

5 .- - o~ = ] i '
SEYLrn Se. Cuenta. . N idas

duendes, elfos v drago-
FTES .'I'I:_'L Uil LA EXISTEFI .':_". :
| magica, paraiela o lo -di
oS hombres v de
Veces :;H.:""_" __"_l..'

30 Blanto: Md

|en la imaginacion dE

.hubmndn dejado. " pi_,-"_.-

1 pasajeros de la me mor ']

Hay, pues, . ~-'ﬁ

dos fantasticos

ha transcurrido sfe’ , |

seres humanos, per&
rambién otros que.| !

\de su paso por la Tiers
\terminan. - por  adquil

esd 1misma mndrr:{; [

g causa del imple J:.a
tiempo. Este mfsmﬂ ,
do actual tan > t.-:
con todos sus pen ﬁ_.; e
tos, modos de senth

guitectura y poe F“‘i:"-
flegard a convertirse
un mundﬂ perd 10

Y a él tal vez, P o
1o, .ya sea por
refatos o al m
ufenucjn L restﬂ de.r

atad oo




Bl { T TR 0 Pl Ml ™ g

~ediCionesoera
1988

9 DE LOS DESASTRES
ﬂiddu-

José Lezama Lima
B MUERTE DE NARCISO

A[‘:-ITDLHGI'.J\ POETICA
SELECCION Y PROLOGO DE DAVID HUERTA

in. 1"r'l'-- '__,

'*F'-- Lui ozs y Aragon
:

.m u PINTUHA Y CERAMICA

Carlos Monsiviis
@ ENTRADA LIBRE

F EIIESO / RICARDO MARTINEZ
'GUERRERO
ntm r rumcnsm TOLEDO

O EULRS --'-"-.
1 ”"“:' T
..:"':r_ r

CRONICAS DE LA SOCIEDAD QUE SE
ORGANIZA

P Cuarta edicion

Elena Poniatowska
8 LA “FLOR DE LIS”

'C POR EL CINE
CH i ~

4: mmm Filmografia
uﬁ h-mersm de Guadalajara

Novela P Cuarta edicién

B NADA, NADIE

LAS VOCES DEL TEMBLOR
P Segunda edicidn

:‘ﬁ-’i’* IN1E
L ,.% Eﬁ ml.mums, ENCUENTROS Y

dic ﬂ EI Cohgh Nacional

e

Juan Rulfo
B ANTOLOGIA PERSONAL
NUEVO PROLOGO DE JORGE RUFFINELLI

e

- - 2

1 W LA UNION SOVIETICA:
DEL PALACI
lI A LA PERESTROIKA

Maria Daraki

DE INVIERNO

Koz ¥4 Boris Kagarlitsky, Max Hayward,
8. Okada, L. Abalkin, Mijail Gorbéachov

- FOUCAULT Y EL AMOR GRIEGO"

¥ LA NACION CONTRA LAS CULTURAS
NACIONALES :

852 Héctor Diaz Polanco, Manuel Gamio,
Guillermo Bonfil, Benedict Anderson

EL INCIERTO VALOR DE LA DEMOCRACIA
Josep M. Colomer, Robert Barros,
Adolfo Sdnchez Vidzquez

Mﬂmh! Mlguel Méndez-M: Peregrinos de Azrldin B Augusto Monterroso: Viaje al centro de
‘M Sergio Pitol: El desfile de! amor W Cristina Laurell / Mariano Noriega: La salud en la
a @ Arnaldo Cordova: La revolucion y el Estado en México B Orlando Pefa: Estados y territorios
‘a Latina y el Caribe B Friedrich Katz, Comp.: Revuelta, rebelion y revolucion. La lucha rural
ﬁ Hﬁfnﬂ- B CUADERNOS POLITICOS: Homenaje a Carlos Pereyra.

lﬂ f 09810 Itllr.n D.F. = 581 77 44

31

Blanco Movil




glanc
2
9



GRUPO
EDITORIAL DIANA

| !

~ 1|1 | Agradece a sus clientes, proveedores,
amigos y lectores la distincion de
|_f su preferencia a lo largo de sus

¥ | 43 anos de existencia.

FEBRERO DE 1989

Rianco Maovi

33









BLANCO MOVIL

Director: Eduardo Mosches

Consejo de Redaccion:

Gerardo Amancio; Oscar de la Borbolla; An-
tonio Delgado; Christopher Dominguez;
Beatriz Escalante; Samuel Gordon; Eduardo
Milan: Raul Renan; Bernardo Ruiz; Guillermo
Samperio; Esther Seligson.

Impresion: IMPAKRA

Diseno:
Maria Eugenia Gonzalez N.

Apartado Postal 21-063
C.P. 04000, D.F.

CORRESPONSALES:

Argentina
Cristina Bartolucci

Costa Rica
Magda Zavala

Espana
Julia del Solar

Estados Unidos
Jose Kozer

El Salvador
Miguel Angel Chinchilla

Guatemala
Marco Vinicio Mejia

Honduras
Rafael Rivera

Nicaragua
Julio Valle Castillo

Panama
Consuelo Tomas

' Raul Renan

___________ Los primeros pasos

........................ ;
................................................................................ R Ve ey e
------------------------------------------------------------- e o P L R

e

SRS ST e e o ——.
Nuestros Escritores

Novelas como nube

Christopher Dominguez 3

£l cafe de nadie (Fragmento)

ArquelesVela 13

Novela como nube (Fragmento)

GilbetoOwen _ 15

Dama de corazones (Fragmento)

Xavier Villaurrutia _ _ 18

Inéditos

Fragmentos de odas

Esther Seligson 9]

Los demonios de Maxwell

Gerardo Amancio 23

Alucinadamente inmovil
Yamile Paz Paredes

El jardin desencantado

Libros al trasluz

fexamen (Una novela inedita de Cortazar)
fael Caonte _ _ax =48



	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36

