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T LOS PRIMEROS PASOS

Permanecer con los ojos abiertos, escudrifiando. en.
el inmenso pozo ciego de la oscuridad. esperandn
impacientemente encontrar puntos blancos, algtm
color perdido, un suspjrn de luz en medio de este
silencio de luz. Las orejas encuentran puntos de.
apoyo en los sonidos, le pasan el mensaje ala ﬁ;.
parte restante del humano cuerpo v comienzaa
deslizarse gratamente el liquido tranquilizante
que informa: hay existencia a pesar de la oscuridad. i
Tropezarse de narices con los fantasmas, frotarse{ v A e
el pdnico en la respiracion agitada y descubrir Cor =Ll '
la punta de los dedos, algin mueble, simplemente
una esquina de la mesa en que desayunamos la
nifiez nos lleva a recuperar un cierto ritmo " 3 _
tranquilo de respiracion. Seguirrrﬁs cammandn% TER
brazo con el panico; encontramos la manija fria .: 1"‘
y cdlida de una puerta, presionamos y se abre 4; e }'»;_.
dando paso a la luz. Damos un casi grito de aleﬁﬁ T
y dejamos atrds ese momento de inconsciente. B} '
miedo que lo pudimos vivir de nifio o en esos '
instantes de adulto sorprendido. Esta ¢s una forma .
de panico conocido, El primigenio. La hoguera e ':“. f_{ RS

y los cuentos de los dioses. Pero hay adioses s’; -
también a estos. El panico se introduce con sumr" -
parsimonia a través del hecho de las ojivas G b "f
nucleares. No la explosion en si misma, los AL T
resultados colaterales. Esos son los terribles. Los * ' Rl -

monstruos de las novelas de terror quedan ) 5
simplemente waldinescos. Aguzar la i imaginacion
maldita para poder llegar a acercarse a eésos
resultados en los humanos y en la naturaleza.
Serfa la gran luz. Nuestras pestafias formarian
grandes nubes de polvo en todo el planeta. En
ese momento, el terror seria la luz; Los objetos
y razones del terror varfan. Pero no. Cortaremos
los dedos que pueden apretar esos botones.
Seguiremos cobijandonos en las higueras. La

luz seguird humedeciendo la sequedad de ld
oscuridad.

' Eduardo Mosches



— e —

S —— — ey [ L . e, R DR T L CERLT WG N S

NUESTROS ESCRITORES

El Terror Césmico

Beatriz Escalante

h‘.lstona del cuento de miedo,
’Phillips Lovecraft ocupa la
J‘flazal relato  materialista de
| yaes ademds, el punto de fuga
cia la moderna ciencia ficcion. Su
escena n}mis proximo es la decaden-
iy fni;ltamm y del muerto como
"\-‘..;"-'?:_J.a stas tradicionales de este
I 10, _El_ fantasma deja de ser la
- especie 't'ﬂ'ta!:biﬁgica y el muerto ya'
susta, ni en su ensangrentada ver-
romj ﬁca ni como el caddver de
mh&namral de la época victo-
! Este ocaso obedece a que los
| alipticos terrores del siglo XX
| LL Eﬂﬁll ser ya encarnados por per-
'-'__L,} ,tan grotescos, lo que determina
. 1a tendencia a sustituirlos por horrores
;1‘ ﬁuﬁa y elaborados que justamente
ara an al nuevo cuento de terror.
Est ’uulcin se refiere a la mutacion que
 \ erifica en la vanguardia del cuento
f '_ 2do, pues como afirma llopis’,
ﬁda uno de los hitos mds sobresa-
Hentes  de este género patten cﬂrnentes
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ﬂe degradan por imitacion y sub- ¢
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sisten hasta nuestros dfas, lo cual no
obsta para que pueda producirse una
obra valiosa, es decir, original y creati-
va. Por su parte, también la sociedad
alberga representantes de los distintos
niveles de credulidad que coexisten
simultdneamente: desde'el escepticis-

mo mas radical hasta la candidez mds

ingenua. Asi pues, Lovecraft es el
mdximo exponente del terror adecua-
do a un siglo al que Freud le ha ense-
fiado *“‘que la razén no es mds que la
altima capa evolutiva de la conciencia
y que bajo ella palpitan horrores sin
nombre”.? Es la cima dei cuento de
miedo apoyado en la ciencia mm:lama
y en la suposicion de una sahldurfa
ancestral, fruto de civilizaciones pre-
humanas, que ha sido olvidada por
nuestro pensamiento mecanicista. Co-
mo el mismo Lovecraft seiala: *Todos
mis relatos, por muy poca conexion
que tenmgan entre sf, se basan en la
fantasfa o leyenda fundamental de
que este mundo estuvo habitado
en otro tiempo por una raza que, al
practicar la magia negra, perdid su
posicion 'y fue expulsada, viviendo
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en la sombra desde entonces y dispues-
ta a tomar nuevamente posesion de la
Tierra”.® FEsta revolucion del cuento
de miedo, encabezada por Arthur
Machen, se ha orientado hacia la reela-
boraciéon de los mitos antiguos en un
nuevo sentido materialista.

El cuento materialista de terror,
denominado asi por Jacques Bergier,
aparece como el producto de una pro-
funda crisis sociocultural acaecida a
principios de este-siglo: las grandes
revoluciones sociales, las convulsiones
politicas y laborales, los avances de la
ciencia y la quiebra del racionalismo
confluyeron, entre otros factores, a la
creacion de un sentimiento de decrepi-
tud y crisis del mundo tradicional
estdtico, dando paso a la subversion de
los valores vigentes. El nuevo cuento
de terror que emerge de estas condi-
ciones se caracteriza por lo que Llopis
llama un doble proceso de “‘racionali-
zacion de la forma™ y de ““arcaizacion
del contenido”. Los temas arquitipi-
cos y cosmicos se tornan hegemonicos
(la naturaleza es el objeto primordial
del conocimiento arcaico) y por su
parte, la forma se hace mas pseudo-
cientifica y racionalizada a fin de
otorgar mayor verosimilitud al relato.
De este modo por ejemplo En las mon-
tafias de la locura, la narracion surge
por la desesperacion de un afamado
gebGlogo que intenta disuadir a otfos
hombres de ciencia de hacer una nue-
va expedicidbn a la Antartida. Como
lo revela el siguiente fragmento, en el
fexto se imtroducen indistintamente
términos cientificos, pseudocientifi-
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! cos, asi como mitos, nombres de
dioses primigenios, libros, K sagrados
(inexistentes), etcétera. “*No puedo
{ decir todavia con toda certeza si per-
| tenecen al reino animal o vegetal, —dice
el personaje— pero las probabilidades
estin ahora a favor de su animalidad.
Probablemente representan una evolu-
cion increiblemente avanzada de los
radiados, sin pérdida de algunas de sus
primitivas caracteristicas. El parecido
con los equinodermos es indiscutible,
a pesar de la contradictoria morfologia
de algunas de las partes (...) Los
ejemplares completos tienen una se-
mejanza tan impresionante con ciertos
seres de los mitos primigenios que re-
sulta inevitable pensar en su existencia
VAL

sulta inevitable pensar en su existencia
milenaria fuera de la Antartida. Dyer
y Pabodie han leido el Necronomicon
y han visto las pinturas de pesadilla de
Clark Ashton Smith basadas en el tex-
to, y comprenderdn lo que quiero demr
si hablo de los Primordiales™.*

11

Durante el relato de horror suele
producirse una inhibicién temporal y
voluntaria de nuestro juicio; esta inhi-
biciébn conduce a liberar los estratos
mas antiguos de nuestra personalidad.
Por tal motivo, resulta superficial el
temor al muerto que regresa a castigar
a los nuevos habitantes de una vieja
casona, mientras que el miedo a lo
cosmico, a lo prehumano, a las poten-
cias innenarrables de la naturaleza
primordial constituyen un horror ubi-
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cado en el lindero mas soterrado del
alma humana, se trata de un terror que
se hunde en las grandes vivencias ar-
quetipicas. Bajo el concepto de arque-
tipo se comprenden las imagenes actua-
les en las que encarna un modo de
percibir primigenio, heredado por
nuestra estructura cerebral, o como
Jung precisa: “El arquetipo psiquico
es €l mismo y, por tanto puede ser in-
terpretado en cada ocasion segin la
época, el lugar y el medio”.” Es la per-
manencia de formar tipicas de apre-
hension en el espiritu que, como las
huellas de la evolucion filogenética en
el cuerpo, perduran no obstante el paso
de las generaciones. Los arquetipos
son, asimismo, las formas de captacion
" cuya impronta proviene de los anhelos
y terrores ancestrales que residen en el
incosciente, el sello inmemorial del
modo como el alma siente la realidad
fisica.

Asi pues, las fuerzas elementales del
mal, capaces de sobrevivir al tiempo,
son el eje del nuevo cuento de miedo
y apuntan a las capas de nuestra estruc-
tura cognocitiva donde ain subyace
una percepcidon del mundo del mismo
orden que la del hombre primitivo. El
“horror sagrado™,® idea extraifia a
nuestra cultura, es un concepto fami-
liar a los pueblos aborigenes; significa
lo santo y lo temible al unisono, esta
presente en la arcaizacion del conteni-
do del nuevo relato de horror, sélo
que el terror original a la naturaleza
no domesticada, a los seres que se
ocultan en ella, no engendra mitos
con pretension de verdad objetiva, sino

| este agitado siglo, ya que funge nnmq
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formas de’ expresmn subjetiva, artisti
cas. Empero, como lo ha dicho
craft ‘“los nifios siempre sentirdn
miedo a la oscuridad, y el adulto, | &
una mente sensible a los impuls .?*','
hereditarios, siempre temblaré al p :
sar en los mundos insondables y qr
tentes de una vida extrafia, que existen
en los abismos planatarm 0 que
envuelven espant ' nuestro

propio globo en 3
impfas que sélo la m
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pueden otear™.’
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“En suma, los dominios del terror
cOsmico son la pmﬁmﬁdad en el
hombre y lo remoto en el 'tlnwm.- #
lamzénseplerdlenhmam ¥
ble del ser humano, demyompﬂmﬂo
que se va desancadmdu y en los
orfgenes mds lejanos de su eaencu.
En este sentido, el miedo a lm e
semihumanos que surgen del W Y
nos precipita a los abismos. Y |
hombre moderno, urbano, W
de conexion directa ¥y purmanmm
con la naturaleza, familiarizado ta Hh
s6lo con el mundo humanizado por
¢é1 mediante su trabajo, rodeado d *
edificios, aviones, autumbviles { .
computadoras, cuando llega a separa j-
se por un momento de ese m:ﬂun )
de experiencias cotidinas es transpo! .-,
tado, a través de la lecturade Low. :
al 4mbito de lo espectral y fantas
que produce la literatura. El t ‘*,;-":‘
cosmico, entonces, responde a la an-=
gustia mds fntima del habitante de
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i hi':.;-. mento para la catarsis o es por lo
menos un camino para la evasion. El
"_‘ ror. cOsmico revive en nuestros con-
ipordneos el miedo del primitivo y
. .-I‘I:I.I. en una alternativa para que
""‘: uno se reencuentre con su espe-
qle origen; porque el horror actual
'ii.' racional de la disoluciéon del yo, de
_ rﬁtpm:a entre la conciencia y el
undo, entre el yo y lo otro, encuen-
ﬂqnlu antidoto la promesa de que
o pueda fundirse, al menos duran-
;lwlum con el cosmos. El hombre
i 1 cubre en los primigenios'las fuerzas
;"; irracionales de su incosciente,
" perc tqm];m!n los seres ancestrales que
'f‘f‘-‘ .,':,; J_ en destruirlo para recuperar la
o . Asf, para quien ha lefdo a

no es ajena la sensacién de
s alld de la muerte y desde antes
urmdal hombre, fuerzas y ho-
innominados pueden perseguir
| género humano mas all de las estre-

a da tuda posible escapatoria.
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!.i* 3 lelul es bazﬂ de una historia
ral de los cuentos de mmdn Madrid,
Iﬁﬂr 1974,

* LLOPIS, Op. cit. p. 193.

° LOVECRAFT, HP., EI que susurra en
la oscuridad, Barcelona, Bruguera, 1980.
Prélogo de August Derleth, p. 10.

* LOVECRAFT, HP., En las montafias
de la locura, Madrid, Alianza, 1981, p.p.
13-34,

5 JUNG, CG. Psicologia y alquimia, Bar-
c-lnna,Plua & Janes, 1977, p. 37.

6 Cfr. CASTIGLIONI, Arturo, Encanta-
miento y magia, México, F.CEE., 1951, p.p.
100-102, :

! LOVECRAFT, H.P., El horror sobrena-
tural en la literatura, en *“‘Necronomicotn™
I1, Barcelona, Barral, 1976, p. 162,

Les repito, sefiores, que sus investi-
gaciones son inttiles. Deténganme
para siempre, si quieren; encarcélenme
o mdndenme ejecutar, si es que necesi-
tan una victima para aplacar esa ficcion
que ustedes llaman justicia; pero no
puedo afiadir mds a lo que he dicho ya.
Todo lo que puedo recordar, lo he
contado con la mayor sinceridad.
Nada he falseado ni ocultado; y si algo
resultase vago, se deberia a la negra
confusibn que nubla mi espiritu y a los
dudosos horrores que ha suscitado en
mi.

* Lovecraft, H.P. viajes al otro mundo. Ma-
drid, Alianza Editorial, 1985.




La declaraci6on de Randolph Carter

*H.P. Lovecraft ,

Lo repito, no sé qué ha sido de Har-
ley Warren; creo, sin embargo, —y casi
lo espero— que disfruta de la paz del
pleno olvido, si es que semejante dicha
existe en alguna parte. Es cierto que
durante cinco afios he sido su mds in-
timo amjgo, y que he colaborado par-
cialmente en sus terribles investigacio-
nes sobre lo desconocido. No negaré,
aunque mi memoria es incierta y con-
fusa que este testigo de ustedes pueda
habernos visto juntos a las once y me-
dia de aquella espantosa noche, como
dice, por la barrera de Gainsville, ca-
mino del pantano del Gran Ciprés.
Incluso puedo afiadir que fbamos pro-
vistos de linternas y azadas, v de un
curioso rollo de alambre unido a cier-
tos instrumentos, ya que todas esas
cosas han desempefado su cometido
en esa Onica escena que permanece
grabada de manera indeleble en mi
transtornada memoria. Pero tengo
que insistir en que, de lo que sucedi6
a continuacion, y de la razon por la
cual me encontraron solo v en un esta-
do de completo ofuscamiento, no sé
mds que lo que he repetido tantisimas
veces. Ustedes me dicen que no hay
nada en el pantano ni en sus alrededo-
res que pudiera servir de escenario a
tan tremendo episodio. Yo les digo

E—omm

visibn o pesadilla —fervientemente
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que no sé mas que lo que vi. Ya fum

deseo que asi sea—, es todo W
recuerdo de aquellas mblm 10ras
que vivf, después de habe
atrds el mundo de lns :' :
por qué no regresO Harl 1 Wmen uf;
cosa que solo €l, o 'su sombra —o cier-
ta criatura que no me ._ H0S
cribir—, podrfa eontar. =~
Como he dicho antes, yo qgt;ba_._

perfectamente enterado de los sirgu-

lares estudios de Haﬂﬁ? Wm, y
hasta cierto punto ham participado -

en ellos. De su inmensa coleccién de 2
libros extrafios sobre temas pmlubii‘f ‘
dos, he lefdo todos aquellos que estin
escritos en las lenguas que yo dommn. :
pero son pcos en comparacion con
los que estdn en lenguas que desconoz-
co. La mayorfa me parece que estal H s
en drabe; y el libro infernal que provo-
cd el desenlace —libro que €l se He n-
consigo de este mundo—, estaba
to en caracteres que jamds he visto e n
otra parte. Warren no me dijo nunea *
de qué trataba exactamente. En nﬂnﬂp
to a la fndole de nuestros estudios,*
;debo decir nuevamente que ya. n{t
recuerdo nada con exactitud? Y me
parece providencial que asi sea, por Lﬁ
que se trataba de cosas terribles, a | ot

:‘
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yie yo me dedicaba mds por morbosa
fascinacion que por verdadero interés.
""-.u- me dominé siempre, y a veces
*ﬁ* smia. Recuerdo como me estremeci
~noche, antes de que sucediera
Hﬂ al contemplar la expresion
tomb su rostro mientras me expli-
ba con todo detalle por qué, a juicio
suyo, ‘ciertos cadaveres no se descom-
nmen jamads, sino que se conservan
: ms y frescos en sus tumbas du-
e miles de afios. Pero ahora ya no
" ngo miedo a Warren, porque sos-
secho que ha conocido hnrmras que

: ‘ ml imaginacion. Ahora temo

. Confieso una vez mds que no recuer-
do bien cuil era, aquella noche, nues-
o proposito. Desde luego, se trataba
‘algo relacionado con el libro que
f' ': 2n llevaba consigo —con ese libro
sto, de caracteres indescifrables,
EE habia traido de la India un mes
ites—, pero les juro que no sé queé es
' ""‘ ¢ asperihmnns encontrar. El tes-
' de ustedes dice que nos vio a las
) f y media por la barrera de Gains-
- Ville, en direccion al pantano del Gran
h; rés. Probablemente serd cierto,
3' 0 yo no lo recuerdo con claridad.
L ﬂque s¢ me ha quedado grabado. en
. el alma es una escena solamente, y
.'*“U—- que ocurriese mucho daspués
de la medianoche, porque recuerdo
H e la luna creciente estaba ya muy
& alta, en el cielo vaporoso.
; '*"‘ Umirriﬁ en un cementerio antiguo;
an antiguo, que me estremec{ ante los
It umexahles vestigios de edades olvi-

_El cementerio se halla en una

-
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hondonada htmedad y profunda, cu-
bierta de espesa maleza, de musgo,
de yerbas extrafias con tallo rastrero,

_en donde reinaba una vaga fetidez que

mi ociosa imaginacién asocio absurda-
mente con laidea de rocas corrompidas
Por todas partgs se veian signos de
abandono y desolacion. Me sentia co-
mo obsesionado por la impresion de
que Warren y yo éramos los primeros
seres  vivos que interrumpfamos un
mortal silencio de siglos. Por encima
de la cresta del valle, en un pédlido cuar-
to creciente, asomo la luna entre féti-
dos vaporés que parecian emanar de
ignoradas catacumbas. Y bajo sus ra-
yos vacilantes y tenues pude distinguir
un inquietante panorama de antiguas
ldpidas, urnas, cenotafios y fachadas
de mausoleos; todo estaba desmorona-
do, cubierto de musgo, ennegrecido
por la humedad, medio oculto en el
espesor exuberante de una vegetacion
malsana.

La primera impresion vivida que
tuve de mi propia presencia en esta
terrible necropolis fue el momento en
que me paré con Warren ante un se-
pulcro- medio hundido, casi tapado
por la tierra y la maleza, y dejamos
caer unos bultos que al parecer habia-
mos llevado. Entonces me di cuenta
de que ftraia conmigo una linterna
eléctrica vy dos azadas, mientras que
mi compariero iba provisto de otra
linterna y de un equipo telefénico
portditil. No pronunciamos una sola
palabra, yva que por lo visto, sabiamos
perfectamente donde estdbamos y cudl
era nuestra mision allf; vy, sin demora,




cogimos nuestras azadas y empezamos
a quitar yerba, matojos y tierra de
aquella tumba plana de aspecto inme-
morial. Después de descubrir entera-
mente su superficie, que consistia en
tres inmensas losas de granito, retroce-
dimos unos pasos para examinarla.
. Warren parecié hacer ciertos célculos
mentales. Luego regreso al sepulcro, y
“empleando su azada como palanca,
‘trato de levantar la losa inmediata a

‘unas ruinas de piedra que un dfa pue-

_de que hubieran sido un monumento.

No lo consigui6é, y me hizo una sefia
para que le ayudara. Finalmente, aflo-
jamos la peidra entre los dos y la le-
vantamos hacia un lado. ,

La losa levantada dejé al descubier-
to una negra abertura, de la que broto
un hedor tan nauseabundo que retro-

~ cedimos horrorizados. Poco después,
sin embargo, nos acercamos nuevamen-
te a aquella cavidad y comprobamos

que las exhalaciones eran menos inso-

portables. Nuestras linternas revelaron
el arranque de una escalera de piedra,
sobre cuyos peldafios goteaba una
especie de liquido inmundo nacido en
las entranas de la tierra, y cuyos hi-
‘medos muros estaban incrustados de
salitre. Y ahora me viene a la memoria,
por vez primera, las palabras que Wa-
rren me dirigid con su melodiosa voz
de tenqr, sin alterarse ante el pavoroso
escenario que nos rodeaba:

—Siento tener que pedirte que
aguardes fuera; serfa un crimen permi-
tir que baje a esté lugar una persona
tan nerviosa como ti. No puedes ima-
ginarte, ni siguiera por lo que has leido

_das, que bien sabe el

.Perutedﬂym:p

| para llegar al c:entm S

~donar la expedicion si yo segufa insi -

-(10) - 3

.__J.g- *

i"' ,: I ]
¥

y por lo que te he caﬁgdu las cos """
que voy d tener que ver, {y las qug o ;‘ 3
a tener que hacer. Es un trabajo d{#
bolico, Carter; y dudo 'iue l.‘ladie q :.,"=
no tenga unos nemus -acero
afrontarlo y regresar después a la s
perficie en su sano uicﬁ. Hu te ﬁf #l

I.[B me.

gustaria tenerte _ . n
cierto sentido, la respon bﬂmg "‘-‘“"
mia, y no podria li¢var. \una pe SON3 :-
tan nerviosa‘como ti a una mu u'!?r{,"
probable, o a la | ‘i'gd.go

corriente, por el teléfon
que-haya. {Tengo aqui

volver! - .
Todavia resuenan |
aquellas palabras des
puedo recordar que le. vam
jeciones. Creo que yo tﬁm}a v ” _
deseos de acompafiar a mi aﬁ;liso:
aquellas profundidades cral |
pero él se mantuvo mﬂmhié an S -'r:,,
negativa, Incluso amenazd con aban- &

4
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tiendo, amenaza que rﬂmﬂtaha caz i
puesto que solo él poseia la clave d l:: -
asunto. Todo eso lo recuerdo : ml;f-
aunque ya no sé qué es lo que busc:
bamos. Después de haber cunsemu
que yo accediera de mala‘gana a H_'
propositos, Warren cogio el carrﬂtﬁ

cable y ajust6 los aparatos. Aunas l,.
suya, cogi uno de éstos y me *Hl'-i:;'&;
sobre la lipida afiosa y estropeada q
habia junto a la abertura recién descu=
bierta. Luego me estrecho la manu._'_
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.hm ﬂ rollo de cable y desaparecio
el inter'u}r de aquel osario indes-
.L__ Ir-'-
..; rante un minuto seguf viendo el

dnr de su linterna, y ovendo
hi rrido del alambre a medida que
'_-".‘ soltando, pero, de pronto, la
“des: ', 2Ci0 como si mi compaiie-
_.." sjera doblado un recodo de la
caler ;f, casi al mismo tiempo, el
"h.:u Jdﬂjﬁ de oirse también. Me
edé solo; pero estaba en comunica-
‘f:, 1 las desconocidas profundi-
--'-.'-' - medio de aquellos cables
*+- os cuya superficie aislante
2cfa erdnsa bajo el apagado res-
> la luna creciente.

’l_i' silencio desolado de aquella
,'"" olis blanca y vacia, mi imagina-
enamzﬁ a concebir las fantasias
S | antes y las ilusiones mds
..‘u , €n tanto que las tumbas y
extrafios monolitos adquirfan por
_ una horrenda intencionali-
d. E '“hs. repliegues mds tenebrosos
e plagado de repugnante vege-
mjwer unas sombras sin forma
.' darecfan escurrise sigilosamente
. u,tn una blasfema procesion cere-
n: [;,;r ‘ocultarse en las tumbas co-
- de la colina, Ni aun el
H,- 1 nr blancuzco de la luna logra-

isolver estas sombras huidizas.
Yo mnsultaba constantemente el

s‘. @h luz de la linterna, y escucha-

ALY L
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{ lﬁfﬁnu pero estuve mds de un
to de hora sin ofr nada. Luego so-
n nﬂc en el aparato, v llamé a mi
cnn voz destemplada. A pesar

8 con febril ansiedad por el receptor,

11
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de lo excitado que me sentia, no esta-
ba preparado para escuchar las palabras
que -me llegaron de aquella tumba,
pronunciadas con la voz mas desgarra-
da y temblorosa que jamds le oyera a
Harley Warrén. El, que con tanta sere-
nidad habia bajado poco antes, me
hablaba ahora desde las profundidades
con un susurro trémulo, mas siniestro
que el mas taladrante alarido:

— jDios! ;Si pudieras ver lo que es-
toy viendo yo!

No pude contestar. Enmudecido,
sdlo me cabfa esperar. Luego volvi a
ofr sus fenéticas palabras:

— jCarter, es terrible. . .,
50. . ., increfble!

Esta vez no me fall6 la voz, y derra-
mé por el transmisor un mar de pre-
guntas excitadas. Aterrado, seguf repi-
tiendo:

— jWarren! ;Qué es?, ;qué es?

Otra vez me llegd la voz de mi ami-
go, enronquecida por el miedo, tefiida
ahora de desesperacion:

— iNo te lo puedo decir, Carter! Es
algo que no se puede imaginar. . . No
me atrevo a contdrselo... Ningln
hombre podria contemplarlo y seguir
con vida. .. {Dios mio! jJamds imagi-
né cosa semejante! y

De nuevo se hizo el silencio, inte-
rrumpido por mi torrente de preguntas
atropelladas. Después volvi a oir la voz
de Warren, rota ya por el mds incon-
trolado terror,

— iCarter, por el amor de Dios, vuel-
ve a colocar la losa y marchate de ahi,
si puedes!.. . Déjalo todo y vete. ..

monstruo-




iEs tu Gnica oportunidad! jHazlo asf
y no me preguntes nada'
Lo of, pero so6lo fui capaz de repetir
una vez mds mis frenéticas preguntas.
Estaba rodeado de tumbas, de oscuri-
dad, de sombras; y- alld abajo se ocul-
taba una ame
los limites de la imaginacion humana.
Pero mi amigo se hallaba en mayor
peligro que yo,f y en medio de mi
terror, me' sent{ ofendido de que pi-
. diera considerarme capaz de abando-
" narle en semejantes circunstancias. Un
nuevo clic, y después de una pausa, se
oy6 el grio lastimero de Warren:
—;Corre! (Por el amor de Dios,
pon la losa y zumba, Carter!. -
- Aquella expresufm infantil que aca-
baba de emplear mi compaiiero, terri-
blemente asustado, me devolvié mis
facultades. Tomé una determinacion
y le grité:

— (Warren, dnimo! jVoy para abajo!

Pero a este ofrecimiento, me con-
testd con un grito de extrema desespe-
racion:

—iNo! ;Tu no puedes entenderlo!
Es demasiado tarde... y la culpa es
mia. Echa la losa otra vez y corre, ..
iNi ta ni nadie podrias hacer nada yal

La inflexién de su voz habia cam-
biado otra vez; habia adquirido un
matiz mds suave, como de una deses-
peranzada resignacion. Sin embargo,
percibi en ella una honda ansiedad
por mi.

— iRépido. . .,
demasiado tarde!

Traté de no hacerle caso; intenté
vencer la pardlisis que me retenfa'y

antes de que sea

— P

a que sobrepasaba

cumplir mi palabra de
ayuda, pero las palabras
a continuacion me cogie
vilizado, encadenadu
horror. oy
—=Carter. ., huye!
debes irte. ..., mejor un
glnﬁ. .- La lnsa‘ :

débil yoz de Warram «
- —Ya casi ha te ado
“me hagds esto mis penoso t
Tapa esa escalera inferna
“vida. . . Estds perd >nd
?Lﬁlbs, Carter. . '
| Aquf el susurru dm .i
en un grito; y el grztir& fuu .
tiendo gradualmente en un alarido
prefiado de todo el mr d T
do. . |
-,Maldltas sean ﬁt@‘ﬁﬂﬂfﬁs _
fernales. . .;son legiones.. .. -!‘.L"‘
. jHuye! jHuye!! j; H’l!‘ye.‘! &
Después de eso, se hlzu un;i;hm&; s
No sé durante cuantismﬁ tiempo pe:
maneci alli sentado, sumido m
“negro estupor, murmurandn Mascu-
llando palabras. llamando, gri ;:“ \
el teléfono. Una y otra vez, ‘-f_
una eternidad, susurré, Ilamé €
chillé:
— iWarre!
Lesms ahi?
Y entonces llegd hasta mi t‘.'-l
sboluto horror, lo increible, lo unp“ _
ble, lo abominable. He dicho que me
hab{a parecido una eternidad, el tiemy
‘po. transcurrido desde que D}'EI‘E

=

jWarren! .‘
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altima vez la desgarrada advert
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£ i]ii’_"ﬁ'anﬁn, y que durante ese tiempo,
~ s6lo mis propios gritos habfan roto el

- espantoso silencio. Pero al cabo de un

. rato, sond un nuevo clic en el recep-

~ tor, y pegué el ofdo para escuchar.
LLamé de nuevo:

*  _Warren! ;Estés ahi?

. Y en respuesta, of lo que ha provo-

. cado estas tinieblas en mi espiritu.
- "'_"ru por completo a qué criatura

~ pertenecia aquella voz, y tampoco

~ puedo describirla con detalle, puesto

. que las primeras palabras me dejaron

e

-:. conocimiento y provocaron una
- laguna en mi memoria que dura hasta
el momento en que desperté en el
. hospital. Vagamente, puedo decir que
e ﬁvnz era profunda, hueca, gelatinosa,
~ lejana, ultraterrena, inhumana, espec-
Pero esto no da idea de aquella
- voz. Esto es el final de mi experiencia,
¥y aqui termina mi relato. Of la voz, y
~ ya no me enteré de nada mds... La
~ of gllf, sentado, petrificado en-aquel
~ cementerio desconocido de la hondo-
" nada, rodeado de lipidas leprosas y
. tumbas desmoronadas. Alli, én medio
~ de una vegetacion putrefacta y vapo-
 res corrompidos, of claramente la voz
 que brotd de las reconditas profundi-
| dades de aquel impuro sepulcro abier-
. to, mientras en torno mio segufan
. danzando sin forma unas sombras
i necrOfagas, bajo la luna menguante.

& Y esto fue lo que dijo:

Ly
e |

R 1= iLoco, Warren ya esta MUERTO!

€T
&




INEDITOS i ' ,,

*Telefonema

Guillermo Samperio

en homenaje a César Fernandez Moreno

De espalda a las gentes que espera-
mos en la cola de la caseta telefonica
de la esquina, un hombre, medio en-
corvado y vestido de traje dolor verde
seco, estd comiéndose el teléfono
desde hace diez minutos; cuando vuel-
ve hacia nosotros, descubrimos que se
ha puesto la bufanda del teléfono a
pesar del calor que nos ahoga. Levanta
el brazo izquierdo en especie de saludo
marcial, junta los dedos indice y pul-
gar a manera de espéreme tantito, y
entonces el teléfono es la barba negri-
sima que se rasca, Pero la cola no estd
dispuesta a tolerar el abuso de ese
hombre cfnico que ahora usa un bar-

~de las verduras. Ante esto, el ﬂm

‘deja caer de golpe; su lengua amorata- "_

biquejo de hule azabache; em ezamos
a discutir en forma desorder 4 50 bre
politica nacional, futbol y al " .-

mete dos dedos a hcajan'agam -das:
al recibir una respuesta tan fria l;lelr *
artefacto, decide Enredam el cable
nndulzdn alrededor del cuello. Se

da es una corbata guinda que alguien
cort6 a la mitad con unas tijeras da

podar el césped. -
r AL

* Perteneciente al Cuaderno imaginario,
inédito que obtuvo el premio Comitin d&;

Dominguez, en el género cuento, Yy Qque
prﬁmmamente publicard la Editorial Diana,




———— = .

INEDITOS

‘La cola

&8 g Guillermo Samperio

 partir de la taquilla la gente ha ido
form: ido una fila desordenada que
iende las escalinatas y se alarga
re la acera, junto a la pared, pasa
ite al puesto de dulces y el de
: 153 sistas y peri6dicos, extensa culebra
g '“mil cabezas, vibora ondulante de

‘“;-rl imarras, nauyaca inquieta que se
:‘_‘ | iumunn a lo largo de la calle y
3._ da vuelta en la esquina, boa enorme

L mum Su_Cuerpo ansioso azotan-

enrollada a los autumuwle-s mterrurn-

ndo el trifico, trepando por el
| -"ii;;.‘."” 0 sobre las cornisas, adelgdsandose
~en el aire, su cola de cascabel introdu-
N nﬁe por una ventana del seg’undt:r
i -'+ a espaldas de una mujer linda

a noche de estreno, fueradel cine, ,

IL'IE*-"' Ores diversos vestida de suéteres y -

que toma un café melancolico ante
una mesa redonda, mujer que escucha
solitaria el rumor del gentio en la calle

y percibe un fino cascabeleo que de

pronto rompe su aire de pesadumbre,
lo abrillanta, y le ayuda a cobrar una
débil luz de alegria, recuerda entonces
aquellos dias de felicidad y amor, de
sensualidad nocturna y manos sobre
su cuerpo firme y bien formado, abre
paulatinamente las piernas, se acaricia
el pubis que ya estd hitmedo, se quita
lentamente las pantimedias, la panta-
leta, y permite que la punta de la cola,
enredada a una pata de la silla y erecta
bajo la mesa, la posea.

* Perteneciente al Cuaderno imaginario,
inédito que obtuvo el premio Comitén de
Domfinguez, en el género cuento, y que
proximamente publicard la Editorial Diana.
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INERITOS

En la tarde de una esquina lluviosa,

mula detenerse un i.n_ ar

e
i
of
*Tragafuego %!
Guillermo Samperio s
I:.I:_I‘. | '_ ._-‘_F
II'__ il ! .d'l . ]
. Fagh X
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‘:4:.1‘ -1:2-.%-'5. :
TP SRR R
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sobre las himedas liminas de metal
del pavimento, el tragafuego escupe
una bola de lumbre que seca de pron-
to una esfera del creptisculo. El rostro
del mimo incendiario sonrie a los ojos
indiferentes de los automoviles, vuelve
la mirada hacia la menuda lluvia, abre
una .bocaza que desea comerse los
cielos de Dios, levanta un brazo olim-
pico y se introduce una pelota de tenis
encendida sujeta a un alargado fierro,
el cual de inmediato sale de la gargan-
ta llevando en la punta una pelota de
caucho humeante.

En la misma posicién inclinada, las
piernas abiertas, acrébata escultura
callejera, sin cerrar la gran boca vy
viendo aGn los dominios lluviosos de
Dios, el hombre de rostro blanco y
mejillas escarlata lanza una antorcha
que asciende por el aire himedo, gira

. en fogonazos de cerillo enorme, fugaz

(16

ta, justa, definitiva, mortal, en la
de esa gabardina harapie ta"q&e
desploma, cﬂntmhecha su ﬁfl:lmn
actuacién de hilarante trapo cosmico. 5
Mientras tanto, bajo la gorrita de
un poste verdoso, una luz redonda
pasa del rojo al verde; las hﬂerasde lns, ¥
grandes armadillos de metal se ponen
en marcha, lanzando sus luces sobre
las hamedas laminas del escenario, Al
fondo -de la ciudad, cae lentamentﬂ
un telébn negro con enormes borl
rojizas que se introducen tras las 511
tas de los edificios. .

- o ———
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* Perteneciente al libro Cundma umainh ‘;‘
rio, inédito que obtuvo el premio Com d.
de Dominguez, en el género cuento y que =

proximamente publicard la editorial Diana. S




' POETAS DE HOY

Taurus dolorosa

*Beatriz Castillo

Jué dolores las despertaron,
'1 0 I'Illﬁd'ﬂs

!" . plqueteandu Sus 0jOs.

Il:l" '.l:ll

1'-°5*.ﬂ

-;'-i’""' abiosas de ojos tremebundos.
lunas de osamenta.

> piel luminica.

; .;.-. @
' #.. los misculos

]
o~

AT mdums. El olvido las persigue con el hocico oscuro.
ek Todo se nubla en el polvo rojo '
12 alebrestada y la luz se hace tierrosa :
i ?1’3 ubres. entre el atardecer lent{simo.

algan lugar de pastos
+  les prometieron

con instintos

y cuernos mds libres.

Y ann se les vé corriendo
por las praderas eternas
con el tiempo detenido

en los cuatro estobmagos,
donde s6lo el aire burbujea.
Desesperadas.

* Poeta guatemalteca

(171
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Dimension c&.lg"gda_

#dF :. ¢ I-1. E:,
*Beatriz Castillo e |
X
| !
L
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Mis plumas cayendo
sobre esas como
de un desierto tan qu

| . AR
Hay ademds unsilencio =~
de paredes, de telares abrumads
donde se llegan a tejer
amarguras con colores kY T
Yy garras de tig:re. : :-ln"’ ] |

Flotan, los lenguajes =

en la gelatina transparente -
del entorno, nadie se imagina |
que respiramos, '

ni mucho menos que nos amamos.

L




POETAS DE HOY

Hombre de éxito

Euudiu; Escalante

Si el le6n en m{ vuelve a decir yo aqu{ esta tarde
sano de mi nariz mi sarna mi tristura

y regreso a la jaula por pie propio, convencido
de que ya fui vencido. |

Si el animal |
permanece en la luna, si el estrago

es que le gusta el trago .

'y que delira.

Si retorna a roer unos critales a)
que le arruinan los dientes. Si ruge
estrepitosamente

nada més porque si.

Si lo delatan ritornellos

cantados en*Huamantla

y desconoce qué demonios decir

para salir del paso.

Si hasta olvid6 el manual de comportarse, felicisimo
y no regresa sino a lamer el dulce cuello

de una Maria que baja de los Angelas

Por Dios, que no piensen

que reclamo mi bofe, mis choriadas.

En realidad, estoy a muchos siglos de distancia,
en el pelo inicial,

en la escama primera,

confundido en el agua.

©




- Soy el harapo de lo que Ser,

Chance writing (por .ejenipln)*

Evodio Escalante

Alzo las plumas y 1d5 v

la pus que dreno en tubitos de plastico,
y lo que sé del moco ?}} R0y
lo vuelvo palabras. % -;i;

" En la cima me quedo ﬂl anttn]us.

Para subir, dejé mi en las quebradus
y lo que sudo es sélo a:a{ihf
Pero mis palabras no las ¢
Ellas revolotean gratuitas

y me pican los ojos. n;- .
Padecerfa sin parpados: 'ﬁ‘
lo que veo, lo transmito.
Soy porfiado como las st
al pie de su comal. -
Si hablo es para darme un;;ooo de valor
y para resistir la ventolera.

Sigo siendo el que fui: un pﬁj‘aro

sin alas, pero en la cumbre.




LIBROS AL TRASLUZ

Novela con cocaina

Roberto Arriola Sarifia

/ a hubiera creido que 'B] hombre,

odos Ins hombres pudiesen inspirar una
jugnancia tan infinita ‘como la que yo
.'_If | en aquella mafana.”

Vadim Maslennikov

3 la fuerza que en un segundo da
tas en tnmuulati:mnueslnu!ec—
1, es el dolor.” .

1) "' -r_. . I
T g Marcel Proust
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m;mah}e sed de absoluto que
5ja al ser humano, y de manera
ticularmente intensa se apodera de
i« hpmhres y mujeres, encuentra
g gas un manantial extrafio,
.freglencm generoso 'y balsdmico
tﬁ:] tiempo dorado de las expe-
h*mpranas un ‘manantial que
* parecer comparte y quizd supera
' &ntﬁ esa “‘sed de aboluto” de
pienes, por azar, premeditacion, aca-
: ,.-,,. !tmacuin acuden a sus aguas
Cl Las drogas, pasion o tera-
Nhiqulu amable para transitar
B la vida o infierno indescriptible;
.'f"]"i'* Dy son, han Bstado y estardn
; ":;i.:,ii D -a visitar sus mundos, a abrir

U 1 |._
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El caso de Novela con cocaina de
M. Agueév no es singular ni por el
tema que aborda ni por las abstrusi-
dades de su trama. La historia de la
literatura abunda en obras de mavor
y de menor valia que dan testimonio -
de la inmensa variedad, ‘el colorido
vasto, la terrible verdad de los paraf-
sos artificiales, De Quincey, Coleridge,
Baudelaire, Huxley. . . Kerouac, Casta-
neda, .. mds acd Bukowski e mr.:lusu. A
tan cerca como Solares (Delirium
tremens) e Hiriart ( Vivir y beber) —casi
€s innecesario recordar cudn poderosa =
droga es el cotidiano alcohol, que tan
familiarmente vaga por el torrente
sanguineo del mundo contempordneo, =
La lista, pues, de libros en donde la ,31
presencia de cierta droga, o bienlade =
su relacion con €l o los personajesnos
haga pensar en ella, en la droga, como = :
en un personaje mds, con vida propia, =
resulta altamente sxgmﬁcatwa del gra-
do de fascinacibn que ejerce sobre la
humanidad. 23
Dicho lo anterior, no cabria esperar
demasiado de una Novela con cocaina,
titulo que atra¢ y molesta simultdnea-
mente por lo que ofrece tan sin amba-

. ,. of perception. Y a ver a | ges. Pero el nervioso, desquiciante,
4 ﬂnns toca: enervante recorrido moral con el que
= D
H--: b Sl
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nos enfrenta el enjgmdtico M. Agueev
a través de su posible alter ego Vadim
Maslennikov, quita el alic{m:: por el
vértigo despiadado con el que entra
a salo en su interior y virtualmente
se permite violar ante nuestros ojos a
su propia conciencia,

i - L “Toska” o Como traducir lo
. intraducible

“La nota preliminar, que busca ha-
_cernos girar con menos problemas los
goznes de esta percepcibn narrativa
ddndonos luz —incierta luz— acerca de
Aguéev, resulta, por un lado, una ne-
cesaria, aunque minima comunicacion
relacionada con la “‘aspiraci6on” de
Novela con cocafna en forma de mis-
terioso “manuscrito hallado en un pa-
quete”, gotica reminiscencia que de-
rramo, seguramente, mds de un vaso
 de curiosidad en aquel Paris de los
treintas y en aquel circulo un tanto
extravagante de intelectuales y no,
integrantes de la primera emigracion
rusa. Fue, nos da noticia la traductora
del ruso al francés, fue la lujosa cuan-
to efimera revista Nuameros la que
recibié y por vez primera publicd el
manuscrito que procedia, mas lena al
fuego, de Constantinopla. Inicialmen-
te se llamod Relato con cocatna; en su
publicaciébn ya como libro el titulo
varié ligeramente sustituyéndose Rela-
to por Novela. Produjo, parece ser,
cierto escdndalo entre la cerrada co-
munidad rusa; escindalo que no tras-
cendid hacia Ambitos mas poblados de
lectores en razéon del idioma y la

que, se especula, “tendri;

‘_ﬂu marras ofrece, si no un:
sf una honesta y t-.',-

N
(22)
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escasez de ejemplares lo _
lo demds, y fuﬁra de ““.- 1oV

por una revista de poca '_ :
mds ‘datos en torno de:'-’ g _éev ‘-:'._ _
como tampoco hay indicios de M
otra de sus posibles obras, V. | e
siquiera existe la cert gué '-

oty g
sea el verdadero numb 3 ( ";’

mas de ochenta afios, u{ ‘."
todaﬂ‘a ¥ . VT el

Lydia Chweitzer, au =, H_ a not:

acerca de la increfble ( jinsalvabl
dificultad que Je significo el abor
la traduccién de un tbxtq
idioma original se permite libertac
("incorrecciones™, “faltas de m f
no obstante permisibles y]:lasta desea-
bles en la vasta matizacibn del i1isﬁ, 2
trasladindolo al mads “ti;umsn m&- )
seco Y mas exigente” francés. Por po-
ner so6lo un ejemplo se refiere la- alu-
dida a la palabra rusa “toska”, lac
“‘parece estar a medig camino entre
tristeza, sentimiento soportable y ik
todo caso estdtico, y la desesperacion *
que empuja al suicidio. . .” ”Nosotros
—prosigue Chweitzer— hemos emple: .-'*'
do la palabra morrifa, pero no 108
sentimos satisfechos, la verdad. .; *-*_
] i

(p. 10) Y 2

Con la morrifia del caso, puesto q! e
lo que a nosotros ha llegado no €s 1-
la version al castellano de esta Now: al
con cocaina, pasemos a dar un pé '
por sus laberintos. .,




X ' } Instituto
'.";., do es que los institutos, cole-
ios, cdrceles, internados, hospitales,
'i' .’B_hmu similares y conexos que
an nombrarse, no son otra cosa

xtraordinarios “caldﬂs de cuitivo™
é,[ue las pasiones se desarrollen y
n ebullicion deviniendo, no pocas

5, peligrosas muestras de lo que

e gmr la humana condicion puesta |

gonvivir forzadamente consigo mis-
: Vaﬁ:m Maslennikov, duro, brillan-
ey %mnhvadur ante sus compafieros
e clas  en el Instituto, "Vadichka”,
npasible, con frecuencia feroz, tiene
""  sus espaldas la pesada lipida de
'.' nciencia moral, insobor-
‘il't. soportable, la cual paradojica-
ca obra sobre sus actos, sino
amente —refinadfsima torturado-
m las consecuencias terribles
mmamﬁn de esos actos.
\ ntes de proporcionarle al lector-
Uil '= ite el perfil del conglomerado,
@ﬂ‘lﬁs individuales de algunos
pafieros “de la clase”, esel
adim quien notifica, median-
l‘afarenma de una anécdota, “la
. dﬁ persona que se considera.
-; - a, nombre que flota mansa-
mdefensu y azorado, en la
; A de sus recuerdos, es para el
5;.'_‘"'.'?: ista-narrador la imagen viva -
la '--= encia salvajemente ultrajada.
d enfermn infectado de una en-
'?':“"' ad “‘secreta”, saberlo, estar ple-
__ J'H - cosciente de que el sexo
v Contagio inminente y, no obs-

e, ﬂqarse ir en la absurda marcha
.IJ
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de los acontecimientos. ., Zinochka,
la victima por antonomasia, indeleble-
mente vejada (iba a escribir “pense-
mos en la época: principios del siglo”,
0 algo asi, pero me acordé del sida. . .);
Zinochka, después de haber dado todo
lo demds, se aleja dando la espalda y
Vadim- du paso a su conciemcia, que

decanta en-una bella reflexiéon un pa-

saje mds de su historia personal de la
infamia: *;Qué cosa mds asombrosa’

—una espalda que se aleja— la espalda
de un ser injustamente herido, que se-

va para siempre! (...) Hay en la espalda

de un ser que se aleja algo que evoca

las injusticias y las ofensas que senti-
remos siempre la necesidad de contar,

(...) porque este ser se va parasiempre

y dejard tras de s{ mucho sufrimiento
que seguirdi atormentando mucho
tiempo y, quizas, en la vejez, impedjr_ﬂ
dormir por la noche.” (p.33) :

El lacénico epitafio para Zinochka

no carece de poesia, desgarradoramen-

te escueta, contenido el llanto: “En
cuanto a eﬂa no la he vuelto a var

jamds. Grande es Moscn, y hay alli'

mucha gente.” (p. 34) LT

Vadim Maslennikov, el impenitente

jovenzuelo que roba a su madre entrei )

otras cosas, acumula en su alma, casi

dirfase que con fervor, la imagen' de

cada una de las vilezas cometidas.

La diferencia fundamental con la
prostituta sifilitica que deliberada-
mente contagia a sus clientes-victimas,
en Ef estiércol, de Pushkin, es, precisa-
mente que en aquella existe ese acto
premeditado de la voluntad que llama-

mos venganza, mientras que aqui el
i
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muchacho de dieciséis afios se encuen-
tra a merced de sus impulsos, inmerso
siempre en una caltica cadena de
circunstancias externas que su perso-
nalidad parece.inopinadamente atraer,
como un iman. Asi pues, y la novela
abunda en ejemplos de ello, el prota-
- gonista, victima, verdugo, ambas cosas
a un tiempo, solamente se apresura,
sin guion. que le auxilie, a actuar
de mala manera en un tinglado que
uno o muchos de sus otros yo le han
preparado justo en el escenario mez-
quino de la vida.

La magistral exploracion de su
mundo interior no ‘hace disminuir,
para Aguéev-Maslennikov, la potencia
de la mirada, la precision de los con-
tornos, la cuidadosa aplicaciéon del bis-
turi (;el rayo laser?) en el mundo de
los otros. Desfilan los mds conspicuos
—por una razén o por la otra— de sus
companeros. Ciertas descripciones,
rasgos de la personalidad de cada cual,
alguna exacta reflexion entreverada
aqui y alla rescatan a éstos como ver-
daderos personajes que, sin embargo,
no dejan‘ de representar un “papel”,
detentando una posicién precisa en la
“herradura” (ver pdgs. 38 y 39) jerar-
quica de los prestigios escolares.

Sobresale la capacidad del autor
para tomar distancia de los aconteci-
mientos vy, sin dejar de participar en
ellos, extraer de alli la materia prima
para la constante ratificacion de un
ingénito pesimismo acerca de los
hombres, empezando desde luego por
si mismo. La metamorfosis de Burke-
vitz, una de las silenciosas nulidades
del grupo, su revolucién interiof, que

_!ugm‘ﬂ de la npacldaa

‘riento, era s6lo para reposar cun

toma carices de revanclia,%ntul B
desatada por un incidente “natural”
en el entorno escolar (_u.ﬂ%‘hnpmdm o
candela de mocos cuelga, merced aun
sorpresivo estornudo, mm@. el timido
alumno y las carcajadas ,ﬁhinsas da %
sus compaferos), cristaliza en odi
existencial contra el mundo ents
motor qe lo hard avanzar, lenta p

cuntundentt:mentf: hacm,lﬁsp i "j
nocua ﬁ&l’
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mediocre a la incandescer
de {ma Venganza de amplioes

IIL Snma \

Pasmosamente affn a el esti-
lo de Aguéev, quizd pm ,' usa a

ceﬂlda pﬂr un uempﬂ ,:_T;' sonal T
pequefioc y mucho. mﬁs violen

cunfanna con descripciones a
mldganes nnpresmmstas | | |
nada pero dan color, tleslumhran r
Jugando a cnmparnr,\fo djrfa que su

prosa en la presentambn de los mﬂm
res moscovitas es la de un Proust* n- -
trifugado, préximo a qnl
“Habfa bulevares fastidiosos a prlmm
vista, cuando realmente no lo
All{, la arena gris como polvo tsta
tan me;dada con cdscaras de semilla
de girasol que no habia manernf
barrer éstas (...) y si alguien Ihﬁ

a sentarse en un bancd vacfo y poh

pesado fardo, o, después de ingerits
algin dcido de un frasco de farmacia )
para detener la vida desde el momentos '
en que nacfa el dolor y caer inmediass
tamente, retorciéndose, boca arriba,s
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'sobre la espalda, para ver una vez mds,
| a ultima vez, alld arriba; aquel cielo
”uidﬂ de Mosca.” (p. 82)

| ., jEl punto de fusion, el instante de
fision n momentdnea entre los sexos es
ada; la genitalidad queda relegada
con ' complemento y desenlace; me-
cdnica de cuerpos que sin mayor
"'f:-':f’-* yecho, acaso con infinito tedio,
,.- en prolongar aquello que el en-
" ~4ﬁ jentro de los ojos ya culminé. Vadim
%:.‘:ﬁ" sca: “En ese estado febril en el que
»  otro que no fuera yo habria, quizis,
 escrito poemas, yo, mirando intensa-
‘; ite a los ojos de las mujeres con
q L't--' €s me cruzaba, ﬁsperaba siempre
‘como respuesta la misma mirada de-
o 'L;' y pavorosa. No abordaba
-"*"; ‘a las mujeres que respondian
~una sonrisa, sabiendo que sélo
A prostituta o una virgen podfan
nde.r COn una Sonrisa a una mira-
‘da_como la mia. En aquellas horas
‘Vespertinas, ninguna desnudez imagi-
| habria podido resecar tanto y
. HH tem‘hlar de repente la garganta
como esa mirada femenina horrorosa
~y. .' ada, que se deslizaba hasta el
Mdo, una mirada dspera de verdugo
it rmnada como un contacto de
Banos sexuales.” (p. 84)

¥ in medm de tal febrilidad aparece
'-_E El descubrimiento del amor
3, para el desesperado Vadim,
memru tuminador que al cabo
'1 un tiempo se hiela, convirtiéndose
-i el preludio de ]a derrota total.
-ahdad y Amor se vuelven anta-
.'- _ r,* tas. La ternura evapora el deseo,
N se afana en recuperarlo a
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___Il
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costa de destruir aquéllas. Al obtener,
mediante un frenético acoso de tintes
sadistas, finalmente el cuerpo de Sonia,
Vadim, inconscientemente, pisotea su
alma. Y termina por perderlo todo. La
carta de adiés de la mujer, ultrajada
espiritualmente por la crueldad del
amante, desclava con final ternura el
ultimo asidero. Después, cocaina.

IV. Cocafna

La primera experiencia con una
droga que quizd cambie radicalmente
el curso de la vida de éste o aquel
neo6fito, suele tener por comfn deno-
mmadﬂr el accidente, lo fortuito. En
‘ese sentido se aproxima bastante a la
experiencia amorosa. En ambos casos
es catalizador imprescindible un esta-
do anfmico proclive al encuentro,
motivado éste desde luego por mil y
una circunstincias previas, mas bien
de orden moral, de vida interior, que
desembocan en el aquf y el ahora del

“accidente” oscuramente esperado.
Tal es el caso, por lo menos, de nues-
tro personaje. A Vadim, .anhelantﬂ de

olvido, cualquier nnvedad que le ofrez-
ca distracciﬁn le parecerd bienvenida.
Sin saber muy bien cémo, bajo cierta
atmosfera de fantasmagorfa, pronto se
ve compartiendo con dos desconcidos
y una conocida la desesperante espera -
de Hirgué, hombre que con “‘perezosa
desgana” proveerd los magicos gramos
de polvo-blanco. Como en todo el res-
to del libro, €l sentido de lo humoris-
tico de algunas situaciones aflora
impensadamente, aun en los momen-




tos mads dramdticos. €Y usted, por

qué no toma?>, me preguntd en un
tono de reproche y de estupefaccion,
como si yo estuviera leyendo el perio-
dico en el salébn de descanso de un
teatro cuando el espectdculo ya habfa
empezado. Le expliqué que, a decir
verdad, no sabia cémo hacerlo y que,
por otra parte, no tenia con qué ha-
cerlo. ®€enga, yo lo arreglaré todo>
(...) ;Qué hacéis ahf? Venid a ver,
aquf estamos liberando a un hombre
de la virginidad de sus ventanas nasa-
les.” (...) “<€Yo acercaré esta dosis
a su nariz, y usted aspirard, eso es
todo>, dijo Mik, levantando el mon-
dadientes con precaucion. Pero cuan-
do, notando que el mondadientes se
acercaba, quise aspirar al aire; Mik
_solté un < jAh, diablo!> y bajo el
brazo: el mnndad:entes estaba vacio.”

“Pero qué has hecho?, exclamo agi-
tadamente Zander (él y Nelly estaban
ya cerca de la mesa), lo has soplado.”
(pdgs. 158 y 159)

El tiempo de la droga es un tiempo
que tiende a la desmesura, ora por el
infinito alargamiento en la extenuante
languidez del ritmo, ora por la volcani-
~ ca comprension de todas las horas en
un golpe univoco de realidad. El reco-
rrido de Aguéev en brazos de la cocai-
na es, esencialmente, un viaje sin
retorno a esos lugares del corazén que

s6lo el dolor descubre con Qx luz imni:-
sericorde. Pasa todo y no c&,‘urre nada.
Se han recorrido cones en segundos y f
el cuerpo permanece tumbado en la
misma posicion, en el mismo dwén.,
La percepcion de la realidad se doble-
gabajaelpesudauns’ue‘hu Vadim,
saturado de cocaina,
irrefrenable sentmuentu
gresa a la casa materna
el pendltimo tiro de grac
el definitivo, serd cortesfa
“Frankenstein” que con 8 cmgm
carcajadas ayudé a _ allﬁ en E:I‘
Instituto. Se trata de Vassi
vitz (*‘un chico b:ulto - desg
con puntitos negros en la cars
quien ahora es (afio 1919) € Pﬂﬂélﬂw
“camarada Burkevitz” qu&tn sus ma-_
nos tiene la muy dudosa mluhihtaubn -'
del depauperado Maslennikov.
Novela con Cocafa'pées Jaion:
dura trigica de las grandes obras. El
extrafio caso de su explicable a!noni-
mato no hace sino acrecentar ll*ﬂaltﬂ* 3
logica satisfaccion de los tres mil -y

puede que algunos mds...— lectores
que agotamos la, hasta ahora, ﬁnicl !
:mpremn existente en espafiol. e

L'

Novela con cocaina. de M. Aguéev.
cibn del francés por Rosa Marfa Bmli, 14 ;
]naquln Mortiz-Seix Barral, Hér.u:u. I_ _51




¢ Una biografia ?
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.una realidad que
hace vivir con pasion
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Mariana, la narradora de esta novela, es | ahora nada sabia y que se convertird, en

'lhu‘*duqum cuyos primeros afos transcu-

muphos olros sirvientes y vapi]as con mono-
grama. Esa existencia encantada toca a su
brusco fin con la segunda guerra mundial:
el dugue, su padre, se va al frente, y la

adora, junto con su hermana y su ma-

ibe.. escapa a México, pdls del que hasta

ES ERA / AVENA 102 / 09810 MEXICO. D.F. =

HIII.I..IIHI 1490 84

todos sentidos, en su patria.

Poco apoco, Marana va dando los mu-
chisimos pasos que la llevaran a entender lo
que son su vieja clase y su nuevo pais.
Mientras tanto, la guerra concluye y el du-
que llega a Meéxico: la familia por fin se
reune... Pero es entonces cuando aparece el
padre Teufel, verdadera mezcla de angel y
de demonio.

= 981 77 44




MANUAL DE PERSPECTIVA MIDDULAH
Tamés Garofa Salgado

L/ En el camipo de las proyecciones arquitecténicas es
fundamental contar con un método de parspectiva co-
mo el.que se expone en este libro. El sutor describe el
usoy la aplicacién de los dispositivos del procadimien-
geométrico del método de parspectiva Red Modu-
lar: la Regla ModularSalgado (ARMS) y la Red Modular
Dos (RM2), los cuales facifitan la solucion de dos
problemas que se presentan al proyectar los espacios
arquitectdnicds concebidos idealmente.
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LA PSICOLOGIA Y USTED
David Dempsey. Philip. G. Zimbardao

;Cémo Bbtener provecho defa psicologia en beneficio
de sU vida diaria? A pasar de ser esta ung obra qua con
tienginformacion de profundo rigor clentifico, seubica en
la.categoria de divulgacibn, puas sus autores se ramitan
tonstantementa a la naturaleza HWsica dal individuo, a pus
relaciones humanas v 8l mMUndo quea lo rotas.

PEDIDOS: Tel: 657-91-88 Calz,
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EDITORIAL
o0 [ TRILEAS

“EL NINO Y LA

EDUCACION
7 Ana Maria
Gonzdlez Garza

Esta obra constituye un programa para el desartolio integ
del individuo entre 6 y 14 afos. Basada en las teorias
Lewin y Karl R. Rogers, la autora propone actividades =1
das al logro maximo’ de las paténcialidades del hl:il'l,i’l an Hl-’
aspecios biolégico, psicologico y sociak
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ADMINISTRACION
DE HOSPITALES

C. Clifford Attkisson _
y ofros

1
Una obra dirigida @ los protesionales y estudiantes {I I
administracién en las Areas de madicipd v psicologla. SU}
anfeque se dirige a lograr{a administracion efectiva dala
pfogramas de evaluacitn de servicios comunitaros Qe
prestan los hospitales jl

De la Viga 1132 Col. Apatlaco
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20:00 Horas

mo INFANTIL

A 4 leyenda de la
.. rtuga, Con el grupo El Zapato,
gﬂt Alfonso Bravo

: :.r il 3
3 . 12:00y 13:15 Horas.
Develacion-Placa por las 100

Hnmc ‘de Walter Beneke,

Uirig .,L;upa!du Basurto.
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e LT 17:30 Horas.

LA g Ipﬂrtlmidad, escrita y diri-
ida p OrMario Sauret, con el grupo:

1 .. F'r‘ A
Lo ol

18:00 Horas.

Domingos: 4, 11 y 18

20:00 Horas
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GANDHI DURANTE EL
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Tres veces Tennessee
(Obras de T. Williams) .
Grupo: Arte en Movimiento
Dirige: Eduardo Said
Viernes: 2, 9, y 16
Sdbados: 3,10y 17
20:00 Horas,

18:00 Horas

La farsa del amor compradito

: de Luis Rafael Sinchez, Con el

Grupo: Malgrétouts.
Dirige: Armando Lamadrid

Viernes 23
‘ ~ 20:00 Horas
Sabado 24
20:00 Horas
Domingo 25
\ 19: W HGFJE :
LIBROS ‘

‘Presentacion del Libro Y del Video:

“Memorias del Cuarto Encuentro

Feminista Latinoamericano y del

Caribe”
Lunes 5
19:00 Horas

ARTES PLASTICAS

Fa

Inauguracion Exposicion de: Foto-
grafias de Mauricio Sinchez
Miércoles 7

19:00 Horas
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