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Los primeros pasos
Eduardo Mosches

Comenzar a disparar salvas de colores, imágenes 

y palabras para celebrar el número 100, ese cien 

que representa en el uno, el obvio principio, 

el lugar simbólico del ser, fuente y fin de todas 

las cosas, centro cósmico y ontológico, y los dos 

ceros que lo acompañan, son ese caracol que es 

símbolo de la regeneración periódica, del maíz 

que renace sumergido en el río, del mar que se 

cobija en su sonido de olas perdidas y viajeras. Ese 

cien tan cargado de símbolos, el espiral, infinito 

abierto a lo infinito, lo uncimos a la celebración 

del vagido de las primeras letras del surrealismo, 

Ese movimiento, este, movimiento de vanguardia  

que vino a detonar a base de palabras, la ruptura 

de postulados soberbios y rígidamente académicos,   

ante la postura de que el arte tiene un deber 

social que es el de dar salida a las angustias de su 

época. Y citando a otro poeta  leemos: … Abierto 

el camino de la libertad por la poesía, se establece 

automáticamente su acción subversiva. La poesía se 

convierte entonces en un instrumento de lucha en 

pro de una condición humana en consonancia con 

las aspiraciones totales de los hombres … 

 Entrelazados, en un posible remedo de escritura 

automática, entrego un collage de imágenes de 

algunos poetas iniciando con: …El lecho es esa 

tierra dorada donde germinan las plantas ardientes 

del amor/Con sus raíces flotando entre las espumas 

de la memoria/un espejo que reflejaba la serenidad, 

la pureza, la suave alegría, la claridad que la 

ineluctable sombra se ha tragado. /Soñadores que 

se toman de la mano como ciegos atraviesan la 

plaza./ El paraguas de las estrellas se cubre de 

labios./ El cielo entre las hojas aparecía huraño 

y duro como una libélula./Tuve tiempo de apoyar 

mis labios / En tus muslos de vidrio./ La noche 

ha cerrado su llaga de corsario por donde viajaban 

extraños fuegos de artificio entre el pavor sostenido 

de los perros./Aquellos que miran sufrir al león en 

su jaula se pudren en la memoria del león/ Palabra 

y vida, incendio y sueños se mezclan/recojamos la 

cosecha de labios/ abandonemos el diente olvidado 

en el mordisco del amor/para buscar la calma hay 

que predicar el desorden.

 Y así abrimos este amplísimo paisaje de diálogos 

florecientes de imágenes y metáforas, cargados de  

rupturas, de impaciencias poéticas, de indispen-

sables acciones transgresoras, en un mundo ple-

no de angustias, de humanos buscando edenes 

inexistentes, pero buscando incansablemente.
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Un siglo de Surrealismo
Floriano Martins

Lo que vamos hacer aquí es viajar por el 

universo poético del Surrealismo. Su 

abundancia estética, sus travesuras con el lenguaje, 

los juegos peligrosos y febriles por las entrañas del 

ser. El viaje como un medio de reconocernos en los 

mapas de la alteridad. La cartografía íntima de lo que 

somos viaja con nosotros por los territorios de sueño 

y vigilia, por las esferas del deseo y la memoria.

 En un librito mágico que es uno de los marcos de la 

entrada en escena del Surrealismo, ya en 1919, André 

Breton y Philippe Soupault, reclaman que la inmensa 

sonrisa de la tierra no nos es suficiente: necesitamos 

los mayores desiertos, las ciudades sin arrabal y los 

mares muertos. Por ahí empezamos nuestro viaje, 

por el imperativo de descubrir otras dimensiones de 

nuestro paso por la tierra. El mismo Surrealismo nace 

en los diarios de a bordo de la goleta errante llamada 

Cabaret Voltaire, y su intensa reunión de viajeros.

 El automatismo era allí la mecánica de cartas-

collages, la afirmación del instante como el carbón 

propiciador de la magia perene de la existencia 

humana. La verdadera comprensión del tiempo como 

un juego sin hilos. La comunicación sublime del yo 

con sus impronunciables otros. En las páginas de 

la revista Littérature el mundo doble, que llevamos 

dentro y fuera, empieza a viajar.

 Un viaje que lleva tanto de los sitios de encuentro 

como de la geografía del espíritu de cada uno de 

sus participantes. Las multiplicaciones creativas de 

los abismos personales y el flujo de las miradas en 

nuevas formas de explorar el mundo. Nueva teoría de 

horizontes. Una metafísica del desconocido. Por ahí la 

vida va alcanzando su entrañable altivez polimorfa.

 Así nace el Surrealismo. Con ese sentido incesante 

de buscar nuevas tierras. Como un centro de atracción 

de los viajantes más empeñados en desvelar nuevos 

trucos de unión entre imagen y palabra. El entusiasmo 

de ir y venir por mundos imborrables. Este centro, 

por impulso de vitalidad, desde su íntimo se afirma 

como una red de canales en perpetuo movimiento. Su 

nombre no es Zúrich o París, sino un cabaret y luego 

un café y más, las calles y galerías y puertos.

 Los juegos y creaciones colectivas, las alocuciones 

del entusiasmo común, un sin número de actividades 

enriquecedoras que permitían llevar su espíritu en 

el equipaje de regreso a varios países del mundo. De 

ese modo el Surrealismo atracó en otros continentes, 

así ha llegado a Adelaide, Lima, Tokio, Rabat, etc. El 

Surrealismo llega a Japón por las manos de Nishiwaki 

Junzaburo y su encuentro con Takiguchi Shuzo, los 

dos poetas y artistas plásticos; en Inglaterra gracias  

a Roland Penrose y la formación de un grupo con 

Alquimia de los sentidos
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David Gascoyne, o en el Perú con el regreso de César 

Moro y su amistad con Emilio Adolfo Westphalen, así 

fue por todas partes. Pero casi igual que este modo 

de impulso del Movimiento también ha contribuido la 

Segunda Guerra Mundial y sus exilios incondicionales.

 Con el tiempo, igual se descubrió que era 

impensable una práctica ortodoxa del Surrealismo, 

pues tanto se registraban en su curso acciones 

grupales como aisladas. Además, los viajes propiciaron 

una reciprocidad que fue poco a poco cambiando 

los errores de formación, sin dejar de basarse en la 

misma tríada de fundación: la poesía, el amor y la 

libertad. Librarse de los eufemismos de la ortodoxia 

era necesario para crear nuevas visiones de uno mismo 

y del mundo. En eso el Surrealismo ha crecido al pun-

to de ser el Movimiento Cultural más importante del 

siglo XX.

 Uno de los errores clásicos del Surrealismo 

derivó del rechazo de André Breton a conocer otros 

idiomas que no fuera el francés. Con eso ha puesto 

en escena una presencia más plástica que poética 

en el Surrealismo internacional, dejando bajo cierta 

oscuridad la grandeza de la obra renovadora de 

muchos de sus poetas. El mismo Breton, en su primer 

manifiesto, acerca de la imagen surrealista anotó:

Para mí, no lo oculto, la más fuerte 

es aquella que presenta el grado de 

arbitrariedad más elevado, la que lleva 

más tiempo en ser traducida al lenguaje 

práctico, sea porque oculta una enorme 

dosis de contradicción aparente o porque 

uno de sus términos curiosamente se 

esconda, sea porque anunciándose de 

forma sensacional tiene la apariencia 

de desarrollarse débilmente (cierra 

bruscamente el ángulo de su compás), 

sea porque extrae de sí misma una 

justificación formal irrisoria, bien por 

ser de tipo alucinatorio o por prestar con 

naturalidad a lo abstracto la máscara 

de lo concreto, o, inversamente, sea 

porque implica la negación de alguna 

propiedad física elemental, o porque 

provoque la risa.

Esta fuerza de variados timbres proviene tanto de 

la imagen plástica cuanto de la imagen poética. Su 

valor trascendente radica en la profundidad de la 

imaginación. Bien lo comprendía Benjamín Péret al 

decir que la poesía es la forma natural de pensamiento 

de la humanidad, o sea, la poesía como explosión 

del pensamiento en su ambiente tanto plástico como 

poético. El poema, a través de la visión surrealista, ha 

alcanzado la transmisión de las verdades más esenciales 

al hombre, las verdades hechas de permanente riesgo 

y aventura sin fin.

 Poetas como César Moro, Enrique Molina, Ludwig 

Zeller, han descubierto una llave de raíces entrelazadas 

que conduce a todos a los más altos grados de la 

creación poética en lengua española. Lo mismo se 

puede decir de los griegos Odisseas Elytis, Andreas 

Embirikos y Matsi Chatzilazarou. Igual pensemos en 

el japonés de Kansuke Yamamoto, Kitasono Katue 

y Takiguchi Shuzo, o el inglés de Max Harris, Joyce 

Mansour o Philip Lamantia. Los ejemplos se producen 

en muchos otros idiomas y esta llave radica, no en el 

antagonismo entre mundo auditivo y mundo visionario 

—como defendía Breton, eligiendo el auditivo como la 

forma más grande de concepción de lo poético— sino 

como una fusión de los dos y sin olvidar los demás 

sentidos.

 Todavía estamos por conocer las esferas encade-

nadas del Surrealismo en la poesía de incontables 

países, las ventanas abiertas de esa tempestad que 

avanza más allá de los conceptos de tiempo y espacio. 

Un siglo ha pasado desde las escrituras de Los campos 

magnéticos y el palco de maravillas que fue la revista 
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Littérature. Un siglo desde la comprensión dada por 

los collages de una nueva realidad. Un siglo desde la 

aventura trascendente de los juegos colectivos, donde 

la verdadera poesía se hace en el reconocimiento  

—jamás en la sumisión— del otro.

 Esta alquimia de los sentidos que ha dado nueva 

percepción de cuerpo y alma al siglo XX es lo que 

traemos ahora para las páginas de nuestra revista, como 

una prueba más de la vastedad del pensamiento, como 

las letras de fuego que amplían nuestra permanencia 

en la tierra. Esta esfera —la suma de lo angélico y lo 

demoníaco que brinda el Surrealismo— es lo que ha 

construido todo en nuestro tiempo.

*****

Tratamos aquí de buscar una relación posible entre 

nombres más y menos conocidos de los lectores en 

México. Por supuesto que esta muestra no pretende 

agotar el tema, de modo que quedan por fuera 

numerosas voces igualmente poco y mucho conocidas. 

53 poetas de 30 países impactan como la aceptación 

del abismo. Todavía más, si pensamos que hay 

muchos y muchos más sin pérdida de calidad poética. 

En edición reciente —Viajes del Surrealismo, 1 – La 

creación (Brasil: Editora Cintra/ARC Edições, 2018)— 

he montado un escenario más amplio, antología 

poética en sus 930 páginas con 161 poetas de 38 

países. En Portugal, en dossier para la revista Athena 

# 6 (noviembre de 2018), he preparado una muestra 

de 20 poetas de 14 países. Son perspectivas relevantes 

para una lectura más diversa de la imagen poética 

en el Surrealismo. Para esta edición de Blanco Móvil, 

como en las otras ocasiones, he contado con la fuerza 

solidaria de muchos traductores, a lo que hago aquí el 

imperativo recuerdo de todos: Aldo Pellegrini, Alfonso 

Peña, Armando Rojas, Carlos Bedoya, Carlos M. Luis, 

César Moro, Clara Janes, Floriano Martins, Jeanine Will, 

Joaquín Jordá, José Luis Rivas, Julio César Aguilar, 

Maria Domínguez Parra, Martha Asunción Alonso, 

Nina Anghelidos, Rodolfo Alonso y Victor Ivanovici. 

Mención especial para la presencia de dos inmensos 

poetas que aquí comparecen como artistas invitados 

por su obra plástica, el brasileño Zuca Sardan (1933) 

y el portugués Cruzeiro Seixas (1920). Evitamos las 

notas sobre cada poeta por entender que son datos que 

fácilmente pueden ser buscados en la Red, al mismo 

tiempo defiendo que la obra es lo más importante a 

divulgar en este limitado espacio. Gracias a todos por 

la lectura. 



5 BLANCO MÓVIL  •  145

Hans Arp
1886-1966 | Alemania

CONFIGURACIÓN

Los cabellos blancos de las piedras, los cabellos negros de las aguas, los cabellos verdes de los niños, los cabellos 

azules de los ojos

 las aguas cierran sus ojos pues del cielo caen piedras y niños a las piedras a las aguas a los niños y a los ojos 

caen los cabellos

 las piedras tienen en su bolsillo derecho mantequilla y en su bolsillo izquierdo pan y cada uno los toma con 

gran consideración por sándwiches

 los sándwiches de piedra llevan una raya a la derecha los sándwiches de agua llevan una raya a la izquierda 

y los sándwiches de niño llevan la raya al medio
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BESTIARIO SIN NOMBRE

El elefante está enamorado del milímetro

el caracol está orgulloso

bajo su sombrero de oro

su cuero está tranquilo

con una risa de flora

lleva su fusil de gelatina

el águila tiene gestos de vacío presunto

su ubre está llena de relámpagos

el león lleva unos bigotes

de puro gótico flamígero

y zapatos pálidos y purgados

como un recluta

después de una derrota de luna

la langosta desciende del mástil

cambia su caña por una batuta

y sube con su bastón

a lo largo del tronco del árbol

la mosca con una mirada rugiente

descansa su nariz sobre un surtidor

la vaca toma el camino del pergamino

que se pierde en una libra de carne

cada pelo de este libro

pesa una libra

la serpiente salta entre picoteo y picoteo

en torno a las cubetas de amor

llenas de corazones atravesados de flechas

la mariposa disecada

se convierte en una mamariposa disesecada

la mamariposa disesecada

se convierte en una granmamariposa grandisesecada

el ruiseñor germano de la esfinge

riega los estómagos los corazones los cerebros las tripas

es decir los lises las rosas los claveles las lilas

la pulga lleva su pie derecho

detrás de su oreja izquierda

y su mano izquierda

a su mano derecha

y salta sobre su pie izquierdo

por encima de su oreja derecha

“Configuración”, traducido por César Moro | 

“Bestiario sin nombre”, traducido por Joaquín Jordá
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EL SILENCIO POR DENTRO

Recoger las palabras

Borrar las señales

Destruir la ciudad

Despojar el silencio

Sonreír bajo las aguas

Esperar dentro de la piedra.

LOS PERSONAJES

Siempre así: llega cuando es menos esperado, cuando lo suponen desaparecido o muerto.

 Entra, deslizante y vago – mitad corriente de aire, mitad fantasma. La ropa neutra, la mirada alucinada, la 

edad indecisa. Mal acaba de llegar, verifica que “no es eso” y pide el sombrero. Rápida es la sombra que marca 

en su cara el paso del entusiasmo a la decepción.

 Se retira entonces, las narinas palpitando al hecho de algo que aún no apareció y está casi… Casi la sorpre-

sa… Casi el encuentro maravilloso…

 Nunca se acuerda de lo que le sucedió en la víspera y ni hace planes para mañana. Pero no quiere perder un 

minuto siquiera de las horas que fluyen, y ninguna de las posibilidades de este mundo le es indiferente. Sufre al 

pensar en las cosas que pueden estar sucediendo, lejos, a su disgusto.

 En realidad, es un tipo que nunca se sienta, ni llega a llegar completamente. Está siempre saliendo. Y salien-

do siempre con el aire de quien va a dispararse por la ventana…

Aníbal Machado
1894-1964 | Brasil
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LA MOLIENDA

Lo que dejó de ser

y flota sin rumbo

hojas insectos

burbujas

ecos

rumores de pasos

rodar de carruajes

Lo que vive imperceptible

y se expande sin nombre

las llamadas perdidas

gemidos de sombra

sueños cancelados

todo sube

a la rueda del pensamiento

Clamores de la noche

escoria de los días

cenizas cincas de amor

todo lo que se ve

pasando lejos

por los filtros del viento

Entre los dientes de la molienda

se reduce a fantasmas

del tiempo

y huesos del espacio

escombros

del mundo.

Poemas traducidos por Floriano Martins
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ÚLTIMA RECOGIDA

La carta que espero viaja de incógnito en un sobre

La estampilla la cubre y allende

Esa estampilla está sellada por el zodíaco

Se hace mucho esfuerzo para descifrar mi nombre en su festonado

Cuando me alcance el sol se habrá vuelto frío

Habrá escombros en la Place Blanche

Entre los cuales se distinguirá mi decisión

Semejante a una rueda de ardillas

La abriré con un golpe seco de remo

Y me dispondré a leer

Lo que no dejará de provocar una aglomeración de gente

Pero no me detendré

Las palabras jamás oídas desaparecerán

Serán una llamarada y lucirán en una jaula de amianto

Suspendida en el árbol de las adivinanzas

La carta que espero tendrá el color de veleros extintos

Pero las noticias que me traerá sus formas de rocío

Reencontraré en esas formas todo lo que he perdido

Esas luces que mecen las cosas irreales

Esos animales de metamorfosis que me han vuelto razonable

Esas piedras que pensé lanzadas para perderme a mí mismo

Cuán mínimas son las dimensiones de la carta que espero

Con tal que no se pierda en las partículas de veneno

André Breton
1896-1966 | Francia
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MUNDO

En el salón de madame des Ricochets

Los espejos aparecen como apretadas cuentas de rocío

La consola como un brazo en la yedra

Y expira el tapiz como las olas

En el salón de madame des Ricochets

Se sirve el té luna en huevos de murciélago

Cortinajes esbozan el deshielo de las nieves

Y el plano en proyección borrosa naufraga único bloque en el nácar

En el salón de madame des Ricochets

Mínimas lámparas bajo floraciones de álamo

Importunan la chimenea caparazones de pangolín

Cuando madame des Ricochets llama

Despréndense las puertas para dar paso a las criadas en columpio

ULI

Por cierto que eres un gran dios

Te he visto con mis propios ojos como nadie

Aún estás cubierto de lodo y sangre acabas de engendrar

Eres un viejo aldeano que nada sabe

Para reponerte comiste hasta más no poder

Estás plagado de manchas humanas

Se ve que te has forrado hasta las orejas

Ya no escuchas

Nos guiñas el ojo desde un fondo de caracola

Tu creación te dice arriba las manos y aun así amenazas

Tú das miedo tú maravillas

Poemas traducidos por Armando Rojas
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ULI

Por cierto que eres un gran dios

Te he visto con mis propios ojos como nadie

Aún estás cubierto de lodo y sangre acabas de engendrar

Eres un viejo aldeano que nada sabe

Para reponerte comiste hasta más no poder

Estás plagado de manchas humanas

Se ve que te has forrado hasta las orejas

Ya no escuchas

Nos guiñas el ojo desde un fondo de caracola

Tu creación te dice arriba las manos y aun así amenazas

Tú das miedo tú maravillas

Poemas traducidos por Armando Rojas

LA GALLINA NEGRA

La gallina negra

en la huerta

gritó

como una loca

Los granjeros fueron a verla;

ella dijo que iba a llover;

no lo creemos, alucinadas,

y mi hermoso sombrero está perdido!

ESTA NOCHE

   Soligny 1942

Rey de los alisos, rey de los alisos

Te atreves a salir esta noche

Jinete del viento

Vendrás a conocer

De mí en el camino

escuchar

Rey de los alisos

No soy quien piensas

Reducto, reducto

Mi paso en la carr

Quien solo suena para ti

Rey de los alisos, rey del viento

Rey de la niebla y los estanques.

Lo que da miedo

No son jinetes de acero

Escucha escucha

Es un paso ligero

en la carretera.

LAS MARGARITAS

Las margaritas

demasiado simple

son damitas

sin alma.

Hacen rondas los jueves

y son comidos por las ovejas

el viernes

Poemas traducidos por Floriano Martins

Lise Deharme
1898-1980 | Francia
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HÁBLAME

El negro de humo el negro animal el negro negro

se han dado cita entre dos monumentos a los muertos

que pueden parecer mis orejas

donde el eco de tu voz de mica marina

repite indefinidamente tu nombre

que se parece tanto a lo contrario de un eclipse de sol

que yo me creo cuando tú me miras

una “espuela de caballero en un ventisquero” cuya puerta abrieras

con la esperanza de ver escaparse una golondrina de petróleo inflamado

pero de la espuela brotará un manantial de petróleo ardiente

si tú lo quieres

como una golondrina

quiere la hora de verano para tocar la música de las tormentas

y la fabrica como haría una mosca

que sueña con una telaraña de azúcar

en un vaso de ojo

a veces azul como una estrella veloz reflejada por un huevo

a veces verde como un manantial rezumando de un reloj

Benjamín Péret
1899-1959 | Francia
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SOPA

A la izquierda de la canoa de donde se extraen sonidos armoniosos 

bala un montículo coronado de un ala batiente

que hace gemir el aire que agita.

Planta de estación condenada por el mes en “r” 

untado de mermelada de la cabeza a los pies.

Una lanza blandida en alto traza una flexible línea blanca 

que quema el espíritu de los muertos

para siempre barridos de los vivientes sarmientos de la risa.

Cuando el sol haga saltar las piedras de los arroyos que pasan revista 

contaremos las miradas que las flores de humo

arrojan a los transeúntes que ya no lo tienen

habiéndolo perdido en un desierto

mientras perseguían un vapor de champaña

tic-tac de un reloj sin agujas

marcando un tiempo sin estación

hilvanando vestidos para sombras

estremeciéndose en un viento viscoso que se detenía a envolverlos hasta perderlos de vista.

PUNTUACIÓN

Mañana y tarde los niños destentados retuercen la cabellera 

que los viste con un corto circuito.

Mañana y tarde su madre se pela los senos 

con un arco de violín que no da vuelta en la cerradura.

Mañana y tarde el padre pone sus bigotes en el armario 

para ver si hay metamorfosis en los gusanos de seda.

Mañana y tarde sale el canario de su plumaje 

y va a comprar el periódico para encender el fuego.

Pero el perro nunca rompe la vajilla que detesta 

para llamar a los bomberos ocupados en tejer grandes abanicos 

de barba de sol naciente.
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ECO

Nuestros pasos aún resuenan 

En el bosque junto con el zumbido de los insectos 

Y las pesadas gotas del rocío 

Que caen sobre el follaje de los árboles 

Y helo aquí que estalla dentro de las cavernas 

El trepidar de cada golpe de los leñadores 

Desbrozando con sus hachas los troncos 

Mientras tienen en sus bocas canciones 

Que aprendieron cuando eran niños 

Y jugaban al escondite en el bosque.

Andreas Embirikos
1901-1975 | Grecia

PICO O LA VICTORIA DEL SURREALISMO

La ciudad fue fundada y se yergue 

En su gloria como un espejo de su tiempo 

Sus minaretes le dan un golpe de lanza y recogen 

Las nubes del placer. 

La ciudad dispersó sus dones a las aguas 

De una época que el tiempo no la consume 

De una época como la bella de ojos azules 

Con aceitunas de Kalamata en sus cabellos
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ANDRÉ BRETON

Incomparable pájaro del universo 

Permaneces tal como un cristal sobre la cumbre de 

las alturas del Himalaya 

Con resplandor con fuerza y con pasión 

En medio de la roca de tu sembrado. 

Heroico pájaro del universo 

Pareces a un arcángel y a un león 

Jamás avalaste a ninguna falsedad 

Sino tu voz elevaste en la serenidad azul. 

Fanático pájaro del universo 

Robusto en la lucha y fértil en el significado 

De pie entre tus alas parpadeas 

Los ojos siempre con certeza

Poemas traducidos por Nina Anghelidis
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      BOCA

      Ondas sonoras mordisqueando 

      lamiendo medias rojas 

      con un óvalo triangular, una línea recta 

      en las fauces del apetito, una cloaca 

      fluye, aplasta, fermenta, hace surgir el humo 

      un neumático raído 

      un destupidor para besar

EL VIOLIN DILUIDO

antes 

allí 

como en el cilindro 

del viento 

rasgado 

no era 

antes 

allí 

semejante a la voz 

con la forma 

de un caracol descubierto 

no era 

rosado 

y heliotropo y 

fragancia 

de sándalo 

Kitasono Katue
1902-1978 | Japón

desvaneciéndose 

en la brumosa distancia 

también 

pirámide de 

soledad 

prisma de ojos de lechos de cristal de océanos de sombra 

de árboles 

de seda 

de limones

cansancio 

de púrpura

y entonces 

una vez más 

ciudad de arena 

desaparecida
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AZUL

ahora 

dentro 

del viento azul 

del otoño que pasa

semejante a 

escultura de bronze 

azul 

de Giacometti

sacando 

tristeza 

solitaria 

de línea recta 

larga 

sombra 

azul

mojado con 

rayas 

blancas y azules

azul 

del océano 

espalda delgada 

de espectador 

también 

azul

Poemas traducidos por Carlos M. Luis
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NOCTURNO DE LA ESTATUA

    A Agustín Lazo

Soñar, soñar la noche, la calle, la escalera

y el grito de la estatua desdoblando la esquina.

Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito,

querer tocar el grito y sólo hallar el eco,

querer asir el eco y encontrar sólo el muro

y correr hacia el muro y tocar un espejo.

Hallar en el espejo la estatua asesinada,

sacarla de la sangre de su sombra,

vestirla en un cerrar de ojos,

acariciarla como a una hermana imprevista

y jugar con las flechas de sus dedos

y contar a su oreja cien veces cien veces

hasta oírla decir: “estoy muerta de sueño”.

Xavier Villaurrutia
1903-1950 | México

DESEO

Amarte con un fuego duro y frío.

Amarte sin palabras, sin pausas ni silencios.

Amarte sólo cada vez que quieras,

y sólo con la muda presencia de mis actos.

Amarte a flor de boca y mientras la mentira

no se distinga en ti de la ternura.

Amarte cuando finges toda la indiferencia

que tu abandono niega, que funde tu calor.

Amarte cada vez que tu piel y tu boca

busquen mi piel dormida y mi boca despierta.

Amarte por la soledad, si en ella me dejas.

Amarte por la ira en que mi razón enciendes.

Y, más que por el goce y el delirio,

amarte por la angustia y por la duda.
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NOCTURNO EN QUE NADA SE OYE

En medio de un silencio desierto como la calle antes del crimen 

sin respirar siquiera para que nada turbe mi muerte 

en esta soledad sin paredes 

al tiempo que huyeron los ángulos 

en la tumba del lecho dejo mi estatua sin sangre 

para salir en un momento tan lento 

en un interminable descenso 

sin brazos que tender 

sin dedos para alcanzar la escala que cae de un piano invisible 

sin más que una mirada y una voz 

que no recuerdan haber salido de ojos y labios 

¿qué son labios? ¿qué son miradas que son labios? 

Y mi voz ya no es mía 

dentro del agua que no moja 

dentro del aire de vidrio 

dentro del fuego lívido que corta como el grito 

Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro 

cae mi voz 

y mi voz que madura 

y mi voz quemadura 

y mi bosque madura 

y mi voz quema dura 

como el hielo de vidrio 

como el grito de hielo 

aquí en el caracol de la oreja 

el latido de un mar en el que no sé nada 

en el que no se nada 

porque he dejado pies y brazos en la orilla 

siento caer fuera de mí la red de mis nervios 

más huye todo como el pez que se da cuenta 

hasta ciento en el pulso de mis sienes 

muda telegrafía a la que nadie responde 

porque el sueño y la muerte nada tienen ya que decirse.
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WESTPHALEN

Como un abrevadero de bestias indelebles

Partido por el rayo desbordando el agua

Refleja la migración de las aves de tierra

En la noche de tierra salobre

Un portón cerrado sobre un campo baldío

Refugio de amor clandestino

Una igualdad de piedra que se cierra bajo

La gota de agua que sube de la tierra

Pobres centenares de cabezas decapitadas

Como peces de caudas de fibrillas argentíferas

El oro y el hierro conocen su destino

De tierra podrida el pulular de la selva

Le acompaña y vierte sobre los hombros

De los fantasmas familiares mantos arborescentes

Cascadas de sangre y miradas de narices

César Moro
1903-1956 | Perú
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LA VIDA ESCANDALOSA DE CÉSAR MORO

Dispérsame en la lluvia o en la humareda de los torrentes que pasan 

Al margen de la noche en que nos vemos tras el correr de nubes 

Que se muestran a los ojos de los amantes que salen

De sus poderosos castillos de torres de sangre y de hielo

Teñir el hielo rasgar el salto de tardíos regresos

Mi amigo el Rey me acerca al lado de su tumba real y real 

Donde Wagner hace la guardia a la puerta con la fidelidad

Del can royendo el hueso de la gloria

Mientras lluvias intermitentes y divinamente funestas 

Corroen el peinado de tranvía aéreo de los hipocampos relapsos

Y homicidas transitando la terraza sublime de las apariciones

En el bosque solemne carnívoro y bituminoso 

Donde los raros pasantes se embriagan los ojos abiertos 

Debajo de grandes catapultas y cabezas elefantinas de carneros

Suspendidos según el gusto de Babilonia o del Transtévere

El río que corona tu aparición terrestre saliendo de madre

Se precipita furioso como un rayo sobre los vestigios del día 

Falaz hacinamiento de medallas de esponjas de arcabuces 

Un toro alado de significativa alegría muerde el seno o cúpula 

De un templo que emerge en la luz afrentosa del día en medio de las ramas podridas y leves de la hecatombe  

 forestal 

Dispérsame en el vuelo de los caballos migratorios 

En el aluvión de escorias coronando el volcán longevo del día 

En la visión aterradora que persigue al hombre al acercarse la hora entre todas pasmosas del mediodía  

Cuando las bailarinas hirvientes están a punto de ser decapitadas

Y el hombre palidece en la sospecha pavorosa de la aparición definitiva trayendo entre los dientes el oráculo   

 legible como sigue: 

Una navaja sobre un caldero atraviesa un cepillo de cerdas de dimensión ultrasensible; a la proximidad del día las 

cerdas se alargan hasta tocar el crepúsculo; cuando la noche se acerca las cerdas se transforman en una lechería de 

apariencia modesta y campesina. Sobre la navaja vuela un halcón devorando un enigma en forma de condensación 

de vapor; a veces es un cesto colmado de ojos de animales y de cartas de amor llenas con una sola letra; otras 

veces un perro laborioso devora una cabaña iluminada por dentro. La obscuridad envolvente puede interpretarse 

como una ausencia de pensamiento provocada por la proximidad invisible de un estanque subterráneo habitado 

por tortugas de primera magnitud.
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El viento se levanta sobre la tumba real

Luis II de Baviera despierta entre los escombros del mundo

Y sale a visitarme trayendo a través del bosque circundante 

Un tigre moribundo 

Los árboles vuelan a ser semillas y el bosque desaparece 

Y se cubre de niebla rastrera 

Miríadas de insectos ahora en libertad ensordecen el aire 

Al paso de los dos más hermosos tigres del mundo 

LA GUERRA DE LOS SIGLOS

En la implacable aridez de la congoja

Los puños deshechos de golpear la dura ausencia

Y más que dura

La dura nieve de tus labios

La dura piedra de tus ojos

Y tu pecho de roca

Mullida y tierna roca

A fuerza de vagar

A fuerza de lamer las horas

A fuerza de llamar

Sabor de hoguera

Sabor de hierba

Sabor de mirar que se prolonga y hiede los diques 

 de mi pecho

A fuerza

Bajo el sol

En el recuerdo dúctil

Una nube que se recorta y desprende

La agitación del mar

El viento glacial dispersando la lluvia

El humo que tarde en disiparse

Me ayudan a encontrarte

Me ayudan a gemir

Me ayudan a poner de nuevo en pie la imagen
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UNA MUJER QUE ERA HERMOSA

Una mujer que era hermosa

un día

quitó su cara

su cabeza se volvió lisa

ciega y sorda

a salvo de las trampas de los espejos

y miradas de amor

 

entre las cañas del sol

no pudimos encontrar su cabeza

eclosionada por un halcón

los secretos más bellos

por no ser dichos

las palabras no escritas

pasos no despejados

las cenizas se elevaron sin nombre

sin losa de mármol

violando la memoria

 

tantas alas para romper

antes de la noche

Alice Rahon
1904-1989 | Francia
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MUTTRA

Tórtola en el suelo

buscando el coral para su lámpara

Pechos entregados que vuelan y cantan

a diferencia de la urraca que se llena con su canto

invisible en el árbol mojado

Todas las voces femeninas en el borde del bosque

bajo la pata reticulada

quien siembra una cebada de nubes

encima de las terrazas de cebada

El bosque magnetizado está a la deriva

El bosque frutal de ambos sexos

El amor lento de los miméticos en las lianas

esta hoja me está mirando

de sus órbitas vacías

en el fondo del jardín volador

LAS AMAZONAS DEL MAR

Las amazonas del mar

en vestido negro baile

como arañas en su red

y gritar y jugar con la boca cerrada

en la arena de esta huelga

 

cada uno con su hilo blanco sentado en el negro

un grano de tierra en la mano

y gastados tacones lisos acostados

 

el hocico en lugar de la cara

arqueado por la locura en el fuego de la noche

respiras las palabras envenenadas

este hilo tejido a toda prisa

esta baba resplandeciente

estos gritos de hierba bajo el pie

estos pesados lienzos de tinta

esta vibrante espiral de agua

este hocico

este consejo

anudado por miedo a la risa sin remedio

Poemas traducidos por Floriano Martins
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EL GRAN MASTURBADOR

(fragmento)

 

A pesar de la oscuridad reinante

la noche estaba en sus comienzos

en los bordes de las grandes escalinatas de ágata

donde

fatigado por la luz del día

que duraba desde la salida del sol

el gran Masturbador

su inmensa nariz apoyada sobre el piso de ónix

sus enormes párpados cerrados

la frente corroída por horribles arrugas

y el cuello hinchado por el célebre forúnculo que bulle de hormigas

se inmoviliza

extático en ese instante del crepúsculo todavía demasiado luminoso

mientras la membrana que recubre enteramente su boca

se endurece a lo  largo de la angustiosa de la enorme langosta

aferrada inmóvil y apretada contra ella

desde hace cuatro días y cinco noches.

Todo el amor

y toda la embriaguez

del gran Masturbador

residía

en los crueles ornamentos de oro falso

que recubren sus sienes delicadas y blandas

e imitan

la forma de una carona imperial

cuyas finas hojas de acanto bronceado

se prolongan

hasta las mejillas rosadas e imberbes

y continúan sus fibras duras

hasta fundirlas

en el alabastro claro de su nuca.

Salvador Dalí
1904-1989 | España
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HAY UNA CABEZA DE CIERVO

Hay una cabeza de ciervo seca puesta sobre el musgo,

de la cabeza del ciervo sale un pequeño puerco

después otro pequeño puerco

después otro pequeño puerco

después otro pequeño puerco

después un pequeño ciervo verde como una rana

después otro pequeño puerco

después otro pequeño ciervo, verde como el perejil

después aún tres pequeños puercos

y después otro ciervo

y a este pequeño ciervo se le enredan los cuernos

pero hace andar las patas

las patas hacen rodar un tonel de paja tierna

pero el tonel de paja rueda porque debajo hay un río que pasa

y la corriente se lleva el tonel

al llegar a la cascada cae encima de unas ramas y le nace borra

a la mañana siguiente el tonel queda anidado por infinidad de diminutas fotografías que representan

sombrillitas de colores

en las que están pintadas los famosos lagos.

Río abajo vive un moco en una cabaña

no quiere más adorno

que una pequeña pero clarísima fotografía de una ardilla

y en vez de lavabo y como único mueble

tiene una almendra recién mondada suspendida de un hilo del centro del techo.
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LOCOS

En la sonrisa lenta, silenciosa

de los locos, siempre impacientes por el instante

en que al fin romperán a reír

en su lecho desfondado…

mientras que a los pliegues del ser sin conciencia

les sobra tiempo, no quieren abrirse

e indiferentes y perezosos huyen hacia sí mismos

digamos, a pulgada por vez… Es después,

al esperar la última imposibilidad,

cuando se aplican a pasar las páginas de un atlas de flores,

comprenden el lengua de los pájaros, atraen

a fuerza de repulsión, y como todo es

en vano, no alcanzan a despertarse…

LA VOZ HUMANA

La piedra y la estrella no nos imponen su música,

las flores callan, las cosas parece que ocultan algo.

Los animales niegan en sí, por nuestra causa,

La armonía de la inocencia y el misterio.

El viento tiene siempre el pudor de una simple señal

y lo que es el canto, lo saben sólo los pájaros enmudecidos

a los que el día de Nochebuena echaste una gavilla sin trillar.

Les basta existir y eso es inexpresable. Pero nosotros,

nosotros sentimos miedo, y no sólo en la oscuridad,

sino que, incluso en la fecunda luz,

no vemos a nuestro prójimo

y aterrados hasta un conjuro violento

gritamos: ¿Estás ahí? ¡Habla!

Vladimir Holan
1905-1980 | República Checa
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BUT NEVER DOUBT I LOVE

Una rata de agua sobre el pecho de Ofelia ahogada,

afligida de verla tan azul y por el dolor de la carne,

renquea doliente, pisotea, suspira, habla con la nariz

y suelta bufidos elegíacos,

bolas de saliva que se reducen

en un gruñido celoso de la corriente del río,

cuando de pronto ve a una mosca en el vientre de la anegada.

Rápidamente corre hacia allí y empieza a desgarrarle

la piel ya dura y que se desprende fácilmente,

roe, desgarra, chupa, muerde, saquea, traga,

saborea bocados sumergidos,

diseca y arranca las venas más delicadas y tímidas,

y mordisquea por doquier

y bebe a sorbitos menudos en recónditas hoyas,

bajo jirones enfermizos y repliegues legañosos,

bajo las insolentes nubes de membranas y cutícula,

brillantes como el restallar de su lengua;

comprime la carne hacia adelante, hacia las extremidades todas

de la conciencia

y se concentra seriamente toda ella en su trabajo de

descuartizamiento…

Pero, ¡cómo desconfía, ofendida de pronto,

cómo se vitrifica a la expectativa de su propio ojo izquierdo,

cuando hallándose en tal delectación desgarradora de la vida

se le aparece intacto el pequeño cuerpo infantil…!

Poemas traducidos por Clara Janes
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MI AMOR MARAVILLOSO

Mi amor maravilloso como la piedra insensata

Esa palidez que tú juzgas ligera

Tanto te extravías de mí para volver

A la hora en que el sol y nosotros dos hacemos una rosa

Nadie ha debido encontrarla

Ni el cazador furtivo ni la esbelta amazona que habita

Las nubes

Ni ese canto que anima las habitaciones perdidas

Y eras esa mujer y tus ojos mojaban

De aurora el llano del cual eras la luna

LOS RÍOS Y LAS ROSAS

Los ríos y las rosas de las batallas

Bandera dulce acunada por el hierro

Llanuras sin país brillaban

Después la nieve malvada y blanca

Las hormigas comían el traje de las maravillas

Qué lentos eran los años

Cuando llevabas delantal de escolar

Cuando dormías cada noche sobre tu infancia

BAJO UN FOLLAJE INDIFERENTE

Bajo un follaje indiferente al pájaro asalariado

Digo que las manzanas son justas y bellas

En la tristeza de la mañana

Hablo de una rosa más preciosa

Que las arrugas del jardinero

Porque los libros están en los cuartos

Porque hay agua en el cuerpo de los amantes

Poemas traducidos por Rodolfo Alonso

Georges Schehadé
1905-1989 | Egipto
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VOLVER A LA PRIMERA BARRA

Después de diez mil años repetiré mi reclamo.

Repítelo en el jardín gris en la mañana cuando las nubes se balancean y las gotas de lluvia cantan y el suelo está 

  húmedo y los gusanos se están volviendo, están girando la tierra que soy yo.

Pequeño pájaro marrón que oirás.

No le prestará atención a los insistentes susurros, de nuevo se volverá a picotear a su insecto con el cuerpo negro 

  a rayas y los ojos azules de una Mona Lisa.

Arrastra la hierba penetrante sobre el suelo virgen, marrón como la sangre seca derramada.

Y otra vez, después del insecto,

Vas a

Vas a cantar.

Emmy Bridgwater
1906-1999 | Reino Unido
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EN LA LÍNEA

Regreso a la tierra

Al árbol de la uva.

Rojo… Rojo… Tierra completa Roja,

Hierba cultivada —hierba verde que crece.

No habrá espacios que fueran estrellas,

Y firmando espacios en la línea— firmando.

Muerte negra y regados árboles llorando.

Gritando con “Es hora,

Ahora es el momento,

Y pronto no habrá tiempo.”

Sin pinceles y sin colores y sin tintas funcionando.

Sin dedos y sin mano sosteniendo.

El cepillo no se mueve en líneas.

Quedando todo quedando así lo haré

Ojos mirando a todos. Ojos siempre viendo.

No se precipita cascada,

No florece el cerezo.

NO

EL VIAJE

Dos maltratados en la Lámpara Roja golpeando los barrotes.

El chelín cayó la oscuridad los obligó a subir.

Y yacen chupando la uva cornisa a lo largo del techo.

Las esquinas de la sala giraban y se balanceaban.

Y los troncos de los árboles gimieron.

Pasajes enteros de tiempo fueron cortados en pedazos

Como hebras circulares de serpientes bendecidas trozos

Mientras peces grises nadando en aserrín, ojos vidriosos,

Patrones pegajosos tallados, intrincados como el pecado.

Y lento —mientras la estrella de mar se arrastra para encontrarse con la ola—

Y lento, pero sin moverse como arena en arena rápida,

El carro llegó…

pero se habían ido.
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LA SIRENA VIOLADA

Sobre esas esperanzas

Acosadas por el tiempo

Los transformadores de la humedad

Cuelgan sus blandos collares de musgo

Y como sombras en putrefacción

Se arrugan debajo del viento

O se balancean

Colgadas de los transatlánticos eternamente anclados

Nutridos por el ruido de las despedidas de los que sueñan partir

Descubriendo sus senos que son dos relámpagos cuyos párpados se 

 tornan cada vez más despiadadamente dulces

Y así es como a veces

Las vemos a lo lejos desfilar con sus carrozas veraniegas

Sus vestidos color lluvia

Arrastrando consigo el silencio

Los presagios

O viniendo del mercado cargadas con los frutos de la desesperación

Sus besos dejan sobre nuestra médula

Un rastro perpetuo de inquietud incomprensible

Juan José Ceselli
1909-1982 | Argentina
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LA PUERTA VELLUDA

Rayo silvestre

Busco mi emperador secreto

Esa crisálida turbia que sueña con las formas invisibles del universo

Con sus meteoros musicales

 Esos presagios desesperados que relampaguean entre tus cabellos cuando los peinas al sol

Las paredes de mi habitación se contraen cuando me acaricias y una mujer de ámbar

Con las manos pálidas sobre su candor desnudo

Tiene tus ojos como cuando te vi por vez primera

Comprendo que por ese camino

Las órbitas ardientes de la vida me envían su mensaje

Con paciencia armo una trampa entre mis gestos

Las estrellas esconden sus horóscopos y busco esas mazmorras donde vemos los cuerpos levitados por el centellar 

  de los diamantes del deseo

Recuerdo cuando me enseñaste sentada entre tus caderas una larga sombra

Había llamas y pequeñas flores celestes

Guardaban un secreto entre el tan-tan frenético:

Las instintos huyendo entre los pajonales

Más tarde yo recordaba mi vida

Que es una historia hecha para esconder mi verdad

EL MAL DE OJO

Cuando tú me amas

Comienzan a arder los campos al otro lado del tiempo

Y el amor se cuela entre las ranuras de la noche

Como una mariposa herida

Levanto entonces el nivel de mi displicencia

Hasta que el fuego se propaga por los mástiles

Y la nave pone su secreto rumbo al descubierto

Un mapa transforma mi amor en una peligrosa aventura:

El mar con su pata de palo

Jura sobre la cubierta de mis estremecimientos

Recojo las cortinas cotidianas de las trabas y la mo-

deración

Y mientras la noche baja a pedazos por tus cabellos

Yo deseo mi éxtasis que parte zumbando

Entre trozos de estrellas

Soles perdidos

Y el terciopelo electrizado del miedo



34

DESTELLO

Esos cuerpos que amamos en un tiempo perdido 

cuando el sol relucía por su piel,

cuando sus cabelleras se derramaban como nubes de sueño.

Que golpearon el corazón como vivas campanas, que fueron míos 

palpitando con sus tiernas colinas y sus valles

y el tenue canal de sus espaldas

y sus bocas ardientes, sus muslos de adiós y de imposible.

Esos grandes dones de este mundo 

ahora sólo perduran como un destello,

como una pena inmóvil en el fondo del alma.

UNA SITUACIÓN

Aquí estás ahora fuera del mundo.

Hacia ti se prolonga una desconcertante continuidad de sucesos generalmente insensatos, 

que corresponden a tu extraña condición humana:

te deslizas por puertas y calles, te pasas la mano por el pelo, hablas, bebes en recipientes de vidrio a los que  

 llamas vasos,

en fin, todo

lo concerniente a tu nacimiento, en este extraño planeta destinado al éxtasis y al terror.

Miras como la mujer se desnuda y te ofrece el esplendor de todas las gracias del oleaje,

después la memoria grabará su partida con los más hondos hechizos de la tristeza,

lo líquido y lo sólido se llenan de adioses desde la orilla,

y los materiales de la realidad se dispersan

y vuelven transformados en una inmensa llanura donde aparece

una boca femenina que de nuevo te promete

juramentos incumplidos.

Enrique Molina
1910-1997 | Argentina



35 BLANCO MÓVIL  •  145

ESTADÍA NOCTURNA

En el centro del planeta, en la totalidad 

de lo oscuro, todo desemboca; todo llegaba allí

lentamente difuso: países, temperaturas, viajes

largo tiempo emprendidos, bosques de aliento, sin embargo la muerte

sólo estaba allí como dulzura, éxtasis, somnolencia 

—en torno había una habitación— 

que el océano balanceaba como una fruta, y la lluvia

resonaba profundamente en lo hondo de la noche

volcada sin fin en ese instante

de la mujer tendida también a mi lado,

dándome la espalda, de una manera

que a través de las tinieblas la veía

con el aliento abrasador de su abandono.

Poderosamente hacia atrás la cabellera 

dispersaba su oleaje

de indecible sensualidad

dejando libre el hombro

extrañamente desnudo en el centro de la noche.
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SAVOIR-VIVRE

No bosteza mi gente igual que ellos bostezan

con la mano en la boca

yo quiero bostezar sin ceremonias

enredándome el cuerpo en los perfumes

malditos de esta vida

que me inventé a mí mismo

con su bozal de perro siberiano

con su sol incapaz de calentar ni un ápice

la leche de coco que me hacía gluglú en las entrañas al despertar

Dejadme bostezar con la mano

aquí

sobre el corazón

en homenaje a todo a lo que en solo un día

di la espalda.

León-Guntran Damas 
1912-1978 | Guayana Francesa
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UN VAGABUNDO ME HA PEDIDO UN PAR DE CÉNTIMOS

También yo me vestí un buen día con

Harapos

de vagabundo

También yo con ojillos de cordero

Degollado

le sostuve la mano a la puta miseria

También yo

pasé hambre en este maldito país

y creí poder

pedir un par de céntimos por piedad

por traer el estómago vacío

También yo más allá de

la eternidad de sus avenidas

para maderos

cuántas noches hube

de caminar

los ojos también vacíos

También yo sentí el hambre aquí en los ojos

y creí poder

pedir un par de céntimos

hasta que un día

me harté

de cómo se mofaban

de mis harapos de vagabundo

y disfrutaban

viendo un negro de ojos y estómago vacíos.

COMO UN ROSARIO

se desmorona

para descansar

de un alma

mis noches

son vistas a las cinco

en silencio

de monasterio

embrujado

 “Savoir-vivre” y “Un vagabundo me ha pedido un 

par de céntimos” traducidos por Martha Asunción 

Alonso | “Como un rosario”, traducido por Floriano 

Martins
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LAS ARMAS MILAGROSAS

El violento machetazo del placer rojo en plena frente había sangre y ese árbol llamando flamboyán flamígero 

y al que nunca le queda tan bien ese nombre como en vísperas de ciclón y de ciudades saqueadas la 

nueva sangre la razón roja todas las palabras que en todas las lenguas significan morir de sed y sólo 

cuando el morir tenía el sabor del pan y de la tierra y la mar un sabor de antepasado y ese pájaro que 

me grita que no me rinda y la paciencia de los alaridos en cada recodo de mi lengua

(la arcada más bella y que es un chorro de sangre

la arcada más bella y que es una ojera lila

la arcada más bella y que se llama noche

y la belleza anarquista de tus brazos en cruz

y la belleza eucarística que llamea de tu sexo en cuyo nombre saludaba yo el embalse de mis labios violentos)

había la belleza de los minutos que son joyas con rebaja del bazar de la crueldad el sol de los minutos y su 

lindo hocico de lobo que el hambre saca del bosque la cruz roja de los minutos que son las murenas ca-

mino de los viveros y las estaciones y las fragilidades inmensas de la mar que es un pájaro loco clavado 

muerto sobre el portón de las tierras cocheras y había hasta el pavor tales como el relato de julio de 

los sapos de la esperanza y de la desesperanza limpios de astros por encima de las aguas allá donde la 

fusión de los días que garantiza el bórax justifica las veladoras gestantes las fornicaciones de la hierba 

que no hay que contemplar sin cautela las cópulas del agua reflejadas por el espejo de los magos los 

animales marinos para atrapar en la cuenca del placer de los asaltos de vocablos con todas las cañone-

ras humeantes para festejar el nacimiento del heredero varón en instancia paralela con la aparición de 

las praderas siderales en la vertiente de la bolsa de los volcanes 

Aimé Césaire
1913-2008 | Martinica
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escolopendra escolopendra

hasta el párpado de las dunas sobre las ciudades prohibidas azotadas por la cólera de Dios

escolopendra escolopendra

hasta el desastre crepitante y grave que arroja las ciudades enanas contra la cabeza de los caballos más 

 fogosos cuando en plena arena levantan

su tenebrario sobre las fuerzas desconocidas del diluvio

escolopendra escolopendra

cresta cresta cimacio revienta olas en sable en caleta en aldea

dormido sobre sus piernas de pilotes y de safenas de agua cansada

en un momento se producirá la derrota de los silos olfateados de cerca

el azar rostro de pozo de condotiero ecuestre con charcos artesianos y las cucharillas de los senderos libertinos  

 a modo de armadura

rostro de viento

rostro uterino y lémur con dedos ahuecados en las monedas y la nomenclatura química

y la carne invertirá sus grandes hojas de plátano que el viento de los tugurios fuera de las estrellas que 

 señalan la marcha hacia atrás de las heridas de la noche hacia los desiertos de la infancia hará como  

 si leyera

en un momento habrá sangre vertida donde las luciérnagas 

tiran de las cadenillas de las lámparas eléctricas para la celebración de las compitales

y las chiquilladas del alfabeto de los espasmos que traza las grandes cornamentas de la herejía o de la connivencia

habrá el desprendimiento de los trasatlánticos del silencio que surcan 

día y noche las cataratas de la catástrofe en torno a las sienes duchas en trashumaciones

y la mar retraerá sus minúsculos párpados de halcón y tú tratarás de asir el instante el gran feudatario 

 recorrerá su feudo a la velocidad del oro fino del deseo por las rutas de neuronas observa bien si el 

pajarillo no ha tragado la estola de gran rey atónito en la sala pletórica de historias adorará sus manos 

pulquérrimas sus manos levantadas en el rincón del desastre entonces la mar calzará otra vez sus 

 zapatillas acuérdate de cantar para no apagar la moral que es la moneda obsidional de las ciudades 

 privadas de agua y de sueño entonces la mar se sentará a la mesa muy suavemente y los pájaros 

 cantarán muy suavemente en las básculas de la sal la canción de cuna congoleña que la soldadesca me 

ha hecho olvidar pero que la mar muy piadosa de las cajas craneanas conserva en sus folios rituales

escolopendra escolopendra

hasta que las correrías a caballo anden de juerga por los prados salinos de abismos con el murmullo humano   

 rico de prehistoria en los oídos

escolopendra escolopendra

mientras no alcancemos la piedra sin dialecto la hoja sin torreón el agua frágil sin fémur el peritoneo seroso   

 de las noches del manantial

Poema traducido por José Luis Rivas
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ESTA ÚLTIMA GOTA DEL VINO

Esta última gota del vino contiene el grito de un caracol,

sobre una ola navega mi estera de trigo.

¡Ah, para! Porque allí a la derecha en el cielo vi la nube de mi corazón.

El delfín es mi hijo, las ansias son mis ojos, y el mar las ha agotado.

He contado los pequeños recipientes del mostrador —de ese número sin valor alguno siempre falta mi ser.

He vivido entre las rocas con tantas cuevas marinas —en cada

Tierno agujero del hoyo pendo mi bandera natal.

Jamás miré detrás de mis viejas fotos

(allí donde estoy tan indefensa)—sin que acaso venga a descubrir mi drama personal.

Así un día encontraré entre mis sábanas una rosa roja —dentro de su senda

la intensidad de mirar el peso de su ternura.

Y aunque no me convenga las manos de muchos, e incluso los alientos de muchos no

nublen un espejo ni siquiera —un día cala el viento que desciende solo de la montaña

con un gemido humano.

LA NOCHE CAYÓ EN EL MAR

La noche cayó en el mar —para mí, ¿dónde está el día?

¿Dónde están los rayos del sol sobre mis párpados,

donde están las plumas de mi carne sobre la arena, donde están

el ático, las cigarras y mis cinco voces?

Mañana reuniré tus dos muslos, quien sabe nazca un pequeño

y triste niño, que llamar a Iús, Mañús, o quién sabe

Aqua Marina.

Traigan ustedes para mí, para parir, a todos los bebés del mundo, me den todos para que los

lleve a perecer todas las muertes.

Matsi Chatzilazarou
1914-1987 | Grecia
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Una cuerda de música será suficiente para correr

con pies desnudos entre el césped del norte, para contar

todas las gotas de nuestro cuerpo y para tejer

con sólo una mano todas las esteras de nuestras fantasías.

MI CORAZÓN ES EL MÁS EXTASIADO DE LOS OJOS CASTAÑOS

Mi corazón es el más extasiado de los ojos castaños, las lágrimas

se han agotado, mis alas ya no me sostienen, en todas las

mis montañas ya no encuentro una única fuente, ni el follaje de un árbol,

ni siquiera

una noche yo encuentro sobre mis montañas, es siempre día.

Nuestra poesía la hacemos en papel, porque perdemos la vida en el estro de un canto lírico.

Nuestra armonía exista (cuando la encontraremos) en el cáliz

de una insignificante flor silvestre en la primavera, en una antigua vid.

Siempre jugaré aquel juego cuyas reglas no conozco.

Embarcaré en la nave que no requiere puertos.

Descenderé mi ancla en el centro del océano Pacífico.

Cruzar los cinco puentes, de cada uno por mi nacerá

una flor testicular.

El aire llevará mis olores y los esconderá

en las sombras que tienen las gravas.

Muchachos! Acérquense, enséñanos, somos sus caballos blancos,

somos sus yeguas humeantes.

Perdimos nuestros frenos en todas las cuevas, y en los litorales,

y entre las amarradas algas secas, y por los floridos

fondos del mar Egeo.

Perdimos nuestros frenos, porque perdimos nuestro canto.

Simplemente no se llama

ni la libertad,

ni el amor,

ni el pene,

ni la vegetación, la fertilización,

ni la forma,

ni la pasión,

mucho menos dolor.

Poemas traducidos por Floriano Martins
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LA MARCA DE FUEGO

Ese ojo que veo al fondo del agua

Con sus raíces turbias y profundas

Es seguramente la floración de la noche.

Ese ojo me grita

Adorna su cabeza con lanzas llameantes

Se hincha como de sueño

Pues por el sueño el hombre se desgasta

Malherido me insulta.

Salta con gestos puros

Al deslizarse en mi cuerpo

Es una herida movible

Cuyas manos están sobre mis manos.

En otros lugares

También devastados por el escorbuto

El amor

El obscuro amor de su amor

Es como si restableciera sus escamas

Por dignidad.

Enrique Gómez-Correa
1915-1995 | Chile
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EL OJO DEL SABIO

Es por esta luz y sólo por esta luz

Que ella inclina la cabeza

A menos que el fuego haya devorado todo su cuerpo

Su lengua y sus ojos

Simplifican el aire.

Por otros lados el muro la serpiente

El ojo marítimo golpeando la flor

Es ojo la llama por la cual se devora el cuerpo

Idéntico el peligro de la memoria.

Al mismo tiempo aves grises

Ruedan por el pecho

Lo que toca su mano se transforma en ojo

Y son miradas puras que lamen los pies.

Se escucha y desaparece

Y es su imaginación desnuda

La que desmenuza cada uno de mis dedos

Ella es veloz

Pero si en el fondo de la llama se encuentra al hombre

Perderemos necesariamente a la mujer.
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CARRERA

corremos nuestro centenar de metros desnudos entre ortigas 

nuestro centenar de años por la cocina

nuestro centenar de poemas por estaciones de ferrocarril bajo las mesas

de todos modos alguien lo sabe todo y nos lo da a entender

alguien de sombrero amplio y medias blancas

alguien que nos golpea sobre los ojos con un ramo de flores

nosotros declamamos jadeamos con la mano en la frente

nos adoramos y alguien nos golpea sobre los ojos abofetea a nuestros ancestros enterrados en la arena

alguien de sombrero amplio y botines alados

alguien que se mece y huele a acacia

luego sólo se oye el crujir de las hojas de acacia

nosotros hacemos un alto enfilamos nuestras camisetas y seguimos adelante

ESPEJO CIEGO

el hilo de sangre que sale de mi bolsillo

el hilo de lana que sale de mis ojos

el hilo de tabaco que sale de mis oídos

el hilo de llamas que sale de mis narices

tú puedes llegar a creer que mis oídos fuman

pero la gente se ha quedado clavada en medio 

 de la calle

pues esta noche se pintarán de negro todas 

 las estatuas

Gellu Naum
1915-2001 | Rumania

y será mi insomnio el que tú conocerás

un insomnio cualquiera de tiza y de arcilla

un insomnio como estufa y como puerta

o mejor dicho como el hueco de la puerta

y detrás de esta puerta quiero que hablemos de la  

 memoria

quiero que me huelas como si fuera ventana

quiero que me oigas como si fuera árbol

quiero que me palpes como si fuera escalera

quiero que me veas como si fuera torre

Poemas traducidos por Victor Ivanovici
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LA MISMA IMAGEN

    A René Magritte

Una imagen de mi abuela.

Su cabeza aparece boca abajo sobre una nube.

La nube traspasada en el campanario

de una estación de ferrocarril desierta

muy lejos.

Una imagen de un acueducto.

Con un cuervo muerto colgando del primer arco.

Una silla de estilo moderno del segundo.

Un abeto alojado en el tercero

y toda la escena salpicada de nieve.

Una imagen de un afinador de piano.

Con una cesta de langostinos en el hombro

y una pantalla de fuego bajo su brazo.

Su bigote hecho de ramitas coaguladas de arcilla.

Y sus mejillas llenas de vino.

David Gascoyne
1916-2001 | Inglaterra

Una imagen de un avión.

La hélice es loncha de tocino.

Las alas son de manteca de cerdo reforzada.

La cola está hecha de clips,

el piloto es una avispa.

Una imagen del pintor.

Con su mano izquierda en un cubo

y su mano derecha acariciando a un gato

como él yace en la cama

con una piedra debajo de su cabeza.

Y todas estas imágenes

y muchas otras

están dispuestas como cera

en modelo de jaulas de pájaros

cerca de seis pulgadas de alto.
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LA CAJA

En la noche de vigilia

Los bosques han dejado de crecer.

Las conchas están escuchando

Las sombras en las piscinas se vuelven grises.

Las perlas se disuelven en la sombra.

Y vuelvo a ti.

Tu cara está marcada en la esfera del reloj,

Mis manos están debajo de tu pelo.

Y si el tiempo que marca libera a las aves.

Y si se van volando hacia el bosque.

La hora ya no será nuestra.

La nuestra es la jaula ornamentada.

La taza llena de agua

El prefacio al libro.

Y todos los relojes tictac.

Todas las habitaciones oscuras se están moviendo.

Todos los nervios del aire están al descubierto.

Una vez volada

La hora emplumada no volverá.

Y me habré ido.

Poemas traducidos por Floriano Martins
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[DEBE HACERSE CON ESPEJOS]

Debe hacerse con espejos.

Mi cabeza que no descansa sobre nada en el aire.

Dónde está mi cuerpo

¿dónde oh dónde?

Puedo ver las piedras

Oculto en las manos.

Oh, devuélveme mi cuerpo, a mí,

Oh milagro tráelo de vuelta

antes de que los espejos se rompan.

NUNCA SOLO

1. ¡Nunca solo! ¡Nunca solo!

Siempre hay alguien cerca

Alguien me seguirá cerca de mi hueso.

¡Nunca estoy solo! ¡Nunca solo!

2. Puedes pensar que estás solo,

Pero siempre hay alguien cerca.

Que alguien descubra tus secretos con facilidad.

A tus cajones le tiene todas las llaves.

3. Y ahora te diré a quién me refiero

Sé que te alegrará escuchar

Que es Dios, es Dios, Dios Todopoderoso.

Eso se mantiene muy cerca.

Maya Deren
1917-1961 | Ucrania

PARA F.M.

Te esperé en los campos de la tarde,

Ojos cerrados, me recuesto sobre la hierba.

Escuchando el sonido de los pasos en el balanceo de 

los árboles;

Esperando que mis labios sientan los labios donde 

había estado la suave brisa;

Cuerpo tenso para sentir el calor de las manos donde 

había brillado el calor del sol.

No viniste. Entré,

Quejándome de que los soles se ponen.

Y que el viento es demasiado frío.

Y que los árboles hacen tanto ruido.

Será mejor que una persona tome su siesta en el 

interior.

Poemas traducidos por Floriano Martins
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EL CONTINENTE SUMERGIDO

Cabeza impar,

sólo a medias visible desde donde se mire

y a medias rescatada de un exilio sin fin en la cabeza de la bruma.

Es opaca por fuera,

impermeable al bautismo de la luz,

porosa como esponja a las destilaciones de la noche insoluble.

Pero por dentro brilla;

arde en un remolino de cristales errantes,

de chispas desprendidas de la fragua del sueño,

de vértigos azules que atestiguan que es la tumba del cielo.

Se supone que alguna vez fue parte desprendida de Dios,

en forma de tiniebla,

y que rodó hacia abajo, cercenada sin duda por la condenación de la serpiente.

Se ignoran los milenios y las metamorfosis,

las napas de estupor que debió atravesar hasta llegar aquí,

girando como sombra de topo entre raíces,

avanzando después como un planeta ciego

que se condensa en humo, en vapor, en eclipse.

Fue aspirada hacia arriba,

erigida en lo alto de un tronco a la deriva que apenas la retiene,

con dos cavernas sordas para escuchar la voz que rompe contra el muro,

con dos estrías vanas para ver desde un claustro la caída,

con un olor de bestia acorralada debajo de la piel,

con un sabor de pan sepultado entre ayunos,

y esta lengua insaciable

que devora el idioma de la muerte en grandes llamaradas.

Cabeza borrascosa,

cabeza indescifrable,

cabeza ensimismada:

se asemeja a un infierno circular

donde el perseguidor se convierte de pronto en perseguido,

siempre detrás de sí, o delante de mí,

que no sé desde dónde surjo a veces, aferrada a este cuello,

sin encontrar los nudos que me atan a esta extraña cabeza.

Olga Orozco
1920-1999 | Argentina
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TRASLACIÓN DEL SUEÑO

Venían a buscarme,

ellos,

los emisarios de la ciudad que graznan en las tinieblas

y acecha con los ojos encendidos las fisuras del alma.

Venían en sus altos carruajes enlutados desde el fondo del viaje,

más fatales que un túnel, que ayer o que la noche,

y huí como durmiendo por la cabellera del sueño en el jardín.

Me devoró la tierra,

me filtró entre sus napas,

me asestó, en sus urdimbres lo mismo que a un puñal en las ávidas aguas.

Yo era como una estatua, pálida entre las pálidas raíces,

incrustada en un bloque de mansedumbre ciega,

y no entendía el trueno secreto, ni los bulbos,

ni la respiración inmensa,

ni aquellos organismos afanosos como un hervor de insectos en el panal de la penumbra.

A veces los espíritus menudos me llaman la reina o la extranjera.

A veces me confundían con un trozo de paisaje cautivo,

o una nube atrapada,

o una constelación oculta en la memoria de la idolatría.

No tenían otro cielo que un reverso de ausencias entre remotas ruedas,

y ningún despertar,

como no fueran unos pasos insomnes sobre el escalofrío de la hierba.

¿Velaban todavía mis perseguidores sus inútiles armas?

¿Y para quién entonces esta inerme victoria,

el precario trofeo invulnerable, sin porvenir y sin sentido?

Yo quería morir a plena muerte,

con un sol que se apaga y un cielo que se desliza o que se alcanza.

Trataba de ascender por la frágil nostalgia de las flores

remontando las lluvias palmo a palmo.

Pero estaba engarzada por los siglos en un espejo inmóvil:

el jardín me soñaba.



LOS REFLEJOS INFIELES

Me moldeó muchas caras esta sumisa piel,

adherida en secreto a la palpitación de lo invisible

lo mismo que una gasa que de pronto revela figuras emboscadas en la vaga sustancia de los sueños.

Caras como resúmenes de nubes para expresar la intraducible travesía;

mapas insuficientes y confusos donde se hunden los cielos y emergen los abismos.

Unas fueron tan leves que se desgarraron entre los dientes de una sola noche.

Otras se abrieron paso a través de la escarcha, como proas de fuego.

Algunas perduraron talladas por el heroico amor en la memoria del espejo;

algunas se disolvieron entre rotos cristales con las primeras nieves.

Mis caras sucesivas en los escaparates veloces de una historia sin paz y sin costumbres:

un muestrario de nieblas, de terror, de intemperies.

Mis caras más inmóviles surgiendo entre las aguas de una ágata sin fondo que presagia la muerte,

solamente la muerte,

apenas el reverso de una sombra

estampada en el hueco de la separación.

Ningún signo especial en estas caras que tapizan la ausencia.

Pero a través de todas,

como la mancha de ácido que traspasa en el álbum los ambiguos retratos,

se inscribió la señal de una misma condena;

mi vana tentativa por reflejar la cara que se sustrae y que me excede.

El obstinado amor frente al modelo.
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NIEVE

Parece que el cielo y la tierra

se van a casar

Antes del amanecer el prometido

sobre su hija

arrojó su velo de musgo

lenta y silenciosamente

no para despertarlo.

Ella sigue durmiendo, es temprano.

Pero ya exaltado

con ganas de ir a la boda

los árboles se ponen sus guantes

por los miles

y las casas sus sombreros blancos.

Poema traducido por Floriano Martins

Gisèle Prassinos
1920-2015 | Francia
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BROTE EN PLEXIGLÁS

El brote en plexiglás junto a mi cama

Cada vez que muevo mi cabeza

Se vuelve un tono más profundo de rojo.

El Mogadon que me trae descanso

Ponme a un examen nocturno,

Sueños que resuelven mal y mejor,

Un atraco nocturno de la mente.

Extorsiones de tipo brutal,

Fuerzas desigualmente alineadas.

Un químico trae a la luz

Hechos que cobran vida por la noche,

Demostrando que hago mal a la derecha.

La rosa en plexiglás junto a mi cama

Observa cada movimiento de mi cabeza.

Florecerá cuando esté muerto.

Max Harris
1921-1995 | Australia
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TUS OJOS ME CONTENTAN

Tus ojos, volviéndose tristes, me contentan,

Porque hay en ellos un dolor nuevo y silencioso.

Como si tus ojos, viendo ese contenido,

Acudieran, muriendo, esa tristeza.

Las personas gastadas viven como muriendo,

Ellos descansan en algún lecho de muerte anterior,

Aceptar, amar, en esa hora.

Los ojos tristes que todavía están contentos

En el amor que viene en la pérdida del amor.

El amor ocasionó, lamentó, y renunció.

Porque, en el amor, en el dolor del hombre,

El corazón se está asentando y muriendo contento,

Todo está renunciado, determinado

Por tiempo y pena pagada

Y puesto en su lecho de amor,

Excepto el amor. Tus ojos me contentan.

EL ROSARIO

Cinco personas son suficientes. Las veo,

Una conflagración de rosas, en cualquier época 

 del año.

Están jugando en un secreto de la edad verde.

Ya sea que estén en ciernes o si

Están desafiando al sol para quemarlos en el corazón.

Son dulces y femeninas, o bailando una gavota.

Al ritmo del clima invisible.

De este modo llega a ser que no tengo edad.

Y estarán vigilando su risa y cuidado.

Las he nombrado, como corresponde a un buen 

 rosario.

Hay Von y Sa, Ryder y Sam, y

Pedro, Pablo y María. Deja que el clima haga lo peor.

No dejaré que les haga daño.

Ellas prosperarán dentro de mi nudosa sombra.

Al menos, eso es lo que elijo pensar.

Si esto no es así, los años habrán sido

Un desperdicio. Como Elizabeth Browning contaré 

 los días,

y los caminos.

Habrá sido suficiente. Miraré

a todos los riegos que leerán.

Poemas traducidos por Floriano Martins
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TRANSFIGURACIÓN DEL AMOR

Ella, la heroína de los infiernos

Desenvuelve en el hombre

Virajes de la cabeza

Como los reyes en una postal.

En un pie la esquila de los niños

En mi boca una punta de sol frenético

Como la mancha dorada

En la muerte,

Como el mensaje de los paraísos

En las túnicas dormidas con libertad

Transforma el bosque en guantes de ruiseñor

En uvas de nieve,

En la conspiración

Que mencionan sus manos.

El que barniza la sombra allá está el más puro enigma

Para esconderla en el interior del Océano

Las sienes devueltas al aire feérico

Bajo una playa trazó señales en el desencanto

Esperando el vértigo que fluía de esa crisis nupcial

O cada extravío entre bahías florecientes

En las oleadas que gravitan al alba

O una copa llameante a la izquierda para alcanzar el

Misterio.

Juan Sánchez Peláez
1922-2003 | Venezuela
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EXPERIENCIAS MENOS OBJETIVAS

    a Henri Michaux

En todas las estaciones vomita mi cuerpo, la ansiedad de mi cuerpo y mis nubes.

Máscara hechizada de mi albedrío, ¿quién lo sabía? Yo descendí a los bosques primitivos de mi nostalgia, yo 

regresaba triste y altivo como los conquistadores de la noche. El crepúsculo adora la esclavitud de esta tierra 

desolada. Yo soy mi propio ángel y mi único demonio. Y espero, espero el porvenir.

Pacientes trabajadores de un Wonderland embrionario: sois demasiado escrupulosos para comprenderme. En 

un arroyo vulcanizado, con la sandalia de oro de los desiertos, por la puerta de coral de los infiernos entraréis 

vosotros, con vuestro código matrimonial, con las leyes tiránicas, con las grullas del horizonte. Un fantasma 

—muy amable por cierto— mece suavemente mis cabellos. Y su ternura de león estrangulado sobre la vía 

láctea no volverá jamás.

APARICIÓN

Aclimata el carruaje dichoso de tus senos, la tierra de mis primeras voces,

Sus heridas abiertas, sus flagelados gavilanes en la intemperie nevada.

Una mujer llamada Blanca manipula la jaula escarlata del misterio.

Sobrepasa el límite, una oscura potencia.

¿Grita, imagina, siente?

Teje una cáscara densa de brisa matinal, alivia piedras decrépitas.

La joven pálida me conduce a un jardín en ruinas.

La veo desnuda, bajo un gran suburbio de palmeras,

Exportando el oro del crepúsculo hacia el milagroso país.

Ha regresado la hora silenciosa.

Me circundan las pesadas bahías de tus ojos.

Tú tienes que diseminarte, cuerpo y alma, 

en la heredad meliflua de las rosas.

A mi lado pasan lavanderas con sus blancas túnicas, con sus cofias de inocencia

y las manos entregadas a un rito.
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LA SOLEDAD

la soledad es

la memoria quemadora

de un beso rechazado

la soledad

es la contradicción comprobada

de creerse amado

la soledad

tiene la voz de su amado

que me habló de amor

sin que lo haya conocido

la soledad

es el fin del espejismo

es el oasis de una pasión

desaparecida en el desierto

invisible de la utopía

la soledad

ella es un perro rabioso

que se alimenta de ilusiones

hasta dejarlas vacías

como el paraíso

Arturo Schwartz
1924 | Italia
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    LA DIVINIDAD

    la divinidad se revela para mí

    en la libertad del pelo

    en el cielo de su mirada ligera

    en el espejo de sus labios

    en el vuelo lento de su pecho

    en su sexo de luna oscura

    en el sol de su cuerpo desnudo

    en su luz permanente

    que da origen a sueños locos

    en una noche que no tiene fin

EL FIN DE UN AMOR

el fin de un amor

es un pájaro negro

que se alimenta de sol

para librarse de todas

las certezas diurnas

un amor acabado

es el eclipse solar

inmutable como

la oscuridad de un duelo

un amor acabado

es la puesta del sol eterno

luna que sopla sangre

en el mar de la amargura

un amor acabado

es la aurora que desaparece

de las pesadillas

de un sueño atormentado

el fin de un amor

es un tigresa herida

que rasga el sol Poemas traducidos por Floriano Martins
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POEMA CLANDESTINO

¿Cuándo sonarán todos los tiros?

Medianoche, sin campana,

pero en el corazón,

huiré a buscar

un nuevo idioma,

y romper

de nuevo

puertas que no ocultan nada.

En las lluvias, que no son.

Gotas, lágrimas y agua,

y no caigas de la tierra

o el cielo o la memoria.

Lluvias verdes de cañas

Los tendré escondidos en mi bolsillo

los cuatro pensamientos desgarrados

que me quedan

—para la cena de mis pájaros.

Marianne Van Hirtum
1925-1988 | Italia
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CONTRA LAS LEYES

El alma encadenada a las piedras negras del mar

quiere mezclarse

a su loca tormenta.

El corazón en sí, tiene un gran deseo de romper.

Y el sudor brillante en la frente

tiene abeto ardiente,

y la miel.

Se procesan incienso con madera de boj.

Y el sueño está lleno de insectos verdes,

animales dulces,

la noche más cálida que el sol,

con largos movimientos rojos.

—Y ahí es cuando nos despertamos

con hierba y tierra

entre los dientes.

CANCIÓN PARA LA CAMPANA DE LA TARDE

Y ahora

estoy esperando a mis visitantes

elegí la casa más pobre

en un país

donde no hay casa

tomé como música

la única canción en el viento

hojas y ramas

y la corriente que me

protege todo alrededor

está oscureciendo pronto

que se mate a cualquier voz

y cualquier campana también

que toda lámpara se apague

estoy esperando a mis visitantes

me puse mi vestido

el más desgarrado

me pongo en mi corazón

el más tembloroso Poemas traducidos por Floriano Martins
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LAS COSAS QUE DIGO SON CIERTAS

Un astro en una pequeña plaza y un pájaro pierde los ojos y cae. Alrededor de él los hombres lloran y ven llega 

la nueva estación. El río corre y arrastra entre sus fríos y confusos brazos la oscura materia acumulada 

por años y años detrás de las ventanas.

Un caballo muere y su alma vuela al cielo sonriendo con sus grandes dientes de madera manchada por el rocío. 

Más tarde, entre los ángeles, le crecerán negras y sedosas alas con qué espantar a las moscas.

Todo es perfecto. Estar encerrado en un pequeño cuarto de hotel, estar herido, tirado e impotente, mientras 

afuera cae la lluvia dulce, inesperada.

¿Qué es lo que llega, lo que se precipita desde arriba y llena de sangre las hojas y de dorados escombros las 

calles?

Sé que estoy enfermo de un pesado mal, lleno de un agua amarga, de una inclemente fiebre que silba y espanta 

a quien la escucha. Mis amigos me dejaron, mi loro ha muerto ya, y no puedo evitar que las gentes y los 

animales huyan al mirar el terrible y negro resplandor que deja mi paso en las calles. He de almorzar solo 

siempre. Es terrible.

MI CABEZA COMO UMA GRAN CANASTA

Mi cabeza como una gran canasta 

lleva su pesca

deja pasar el agua mi cabeza

mi cabeza dentro de otra cabeza

y más adentro aún

la no mía cabeza

Blanca Varela
1926-2009 | Perú

mi cabeza llena de agua

de rumores y ruinas

seca sus negras cavidades

bajo un sol semivivo

mi cabeza en el más crudo invierno

dentro de otra cabeza

retoña
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JUEGO AMOROSO

las manos a la altura del aire

a dos o tres centímetros del vacío

no se mirará nada preciso

la polvareda que pasa

el inesperado cortejo de plumas

arrancadas al vuelo

la nubecilla rosada y tonta

que ya no es

el cierraojos y el ábrelos

en la breve opacidad

de una luz que no se ve

y el sueño     pies de goma

y azules y brillantes

las estrellas

rientes

párpado sobre párpado

labio contra labio

piel demorada sobre otra

llagada y reluciente

hogueras

eso haremos     a solas
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DOBLADO EN DOS SOBRE LA MESA ESCUCHO

Doblado en dos sobre la mesa escucho, cómo suben

Y bajan las poleas. Tantos años perdidos sobre ese polvo

Seco que ensordece. A veces en la noche me pregunto

A mí mismo por los muros salobres y empiezo a sollozar.

¿Para qué tanta angustia, tanta estrella girando

Hecha una brasa en los cielos de ayer? Me recuesto

En la plancha, dura como un madero de difunto.

¡No hay respuestas! Si pudiera tan solo hacer al fin un nudo

Con palabras capaces de dar cauce al alarido, ese recuerdo

De los seres ciegos, que no logro olvidar.

Pero ahora por fin, siento extendido el cuerpo

En un río de marfil tibio que sonríe, ondula y se pregunta

Por las líneas del techo, los clavos y el porqué.

Jamás mi mesa

Ya será una mesa, ahora entiendo, bajo la tersa piel

Fluye la sangre. ¿Escuchas? Recorrer estos límites

Es encontrar a Dios, llegar hasta ese borde del desierto

Que encabrita a los vientos. Ha empezado a llover.

Ludwig Zeller
1927 | Chile
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DOBLADO EN DOS SOBRE LA MESA ESCUCHO

Doblado en dos sobre la mesa escucho, cómo suben

Y bajan las poleas. Tantos años perdidos sobre ese polvo

Seco que ensordece. A veces en la noche me pregunto

A mí mismo por los muros salobres y empiezo a sollozar.

¿Para qué tanta angustia, tanta estrella girando

Hecha una brasa en los cielos de ayer? Me recuesto

En la plancha, dura como un madero de difunto.

¡No hay respuestas! Si pudiera tan solo hacer al fin un nudo

Con palabras capaces de dar cauce al alarido, ese recuerdo

De los seres ciegos, que no logro olvidar.

Pero ahora por fin, siento extendido el cuerpo

En un río de marfil tibio que sonríe, ondula y se pregunta

Por las líneas del techo, los clavos y el porqué.

Jamás mi mesa

Ya será una mesa, ahora entiendo, bajo la tersa piel

Fluye la sangre. ¿Escuchas? Recorrer estos límites

Es encontrar a Dios, llegar hasta ese borde del desierto

Que encabrita a los vientos. Ha empezado a llover.

UN CONSTRUCTOR DE INFIERNOS

    A Martín Cerda

 

Clase de religión, tercera sala; allí el Padre Gregorio

Va a explicarnos a cuarenta canallas, los mecanismos

De la eternidad…

                                      “Considerad el tiempo en el infierno, dice:

Cada cien años sobre un globo de bronce que es la tierra

Pasa una hormiga azul, pata tras pata, desgastando

A su paso, lentamente, el astro de metal resplandeciente.

Pasa diez veces o diez mil patas en miríadas pasan,

Repitiéndose… y sería un segundo allá en la eternidad

De los tormentos…”

                                      Se callaba y nosotros castañeteando

De sopor y espanto, golpeábamos los vidrios con la frente.

 

Don Gregorio Martínez, jesuita, profesor de retórica

Está muerto, lo arrastran como hormigas los gusanos.

Menos mal que canallas, cada uno de nosotros ahora es libre

Para elegir su infierno.

LOUIS WAIN Y LOS GATOS

Primero hay que tapiar todas las puertas,

Inundar las salidas, empavonar, quebrar todos los vidrios

Que puedan reflejar esas pupilas. Habla bajo,

Más bajo…

                                      ¿Está allí Wain soñando?

Tendido en el sofá, náufrago en un desierto

Donde estallan los ruidos de infinitos relojes

Se defiende, e imagen tras imagen da en los hilos

De la fiebre que salta por las puntas

De los ojos del gato.

¿Están aquí o no están? ”¿Hay por ventura

Alguien que esté despierto?” Oigo gritar

Y el grito tornase insoportable en las rompientes

De esa piel ya quemada por el rayo.

Por los ojos quebrados, mira caer cristales

Hacia adentro, las llamas le devoran

Y saltan de sus yemas hechas garras, las uñas.

¿Qué quieren esos gatos, esos ojos…? 

Pero el día se cierra para siempre y el horror

Geometriza su insomnio de mil noches.

No te duermas ya más. ¿Por qué se hunden al fondo

De un espejo los diecisiete gatos de mi amigo? 

 ¿Por qué corre

La sangre en las ventanas?

                                       ¿Está allí Wain soñando?
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EN UNA CONCHA DE OSTRA

En una concha de ostra puse mi cabeza. Las hierbas curvaron la clavija y fui al encuentro de tres viajeros.

Uno de ellos tenía guante en las manos. Este guante representaba los lamentos del viento. Ellos me dijeron: 

“Venga con nosotros. El camino es largo y penoso, pero al final hay un claro con flores sonrientes en el sol y 

un arroyo brillante en la noche.”

A lo largo del camino rompí el pulgar, pero un oso vino a lamerle entonces tomé piedras y las lancé detrás de mí.

En la segunda noche me rocé en los fuegos que las estrellas dejan en su recorrido apresurado y sentí las cari-

cias ardientes de la luna.

Al llegar al claro cogí mis pies enfermos y los lancé en el arroyo.

Descendí mi cuerpo entero en los fosos y cerré la concha de ostra…

LAS DOS MANOS EM LA NUCA

    A Lucile Hénault

Las dos manos en la nuca

Soy un árbol con grandes brazos

Mis hojas de rosas congeladas se rompen en hipo

cada vez que el viento las roza con estas palabras:

“La puerta está entreabierta”

y se ríen cuando la lluvia les hace cosquillas en la punta

de los pies cantando:

“Soy el carrete que crecerá diez veces”

Thérèse Renaud
1927-2005 | Canadá
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ÉL ENTRÓ EN EL PATIO

Él entró en el patio y cayó fulminado por una mirada de arrecife.

La vecina salió a la velocidad y tocando sus dos pulgares escupió en la tierra en señal de redención.

Vi todas esas escenas por una grieta en el muro y me exclamaba muy alto: “que es triste ver caer las hojas en 

el otoño”. Fui hasta el patio a recoger flores y mi madre me dijo enviándome besos con la mano: “vuelve mi 

hija su cajón del escritorio permanece abierto y eso quiere decir que esta noche usted saldrá desnuda y entrará 

enmohecida.”

Alce los hombros. Me acerqué al fulminado y puse dos besos en sus ojos entonces él me dijo: “Las lilas son 

malvadas y usted floreará una vez más amarillo en la primavera.”

Comedidamente entré en la casa pegándome las mejillas.

Poemas traducidos por Floriano Martins
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H

Sé que diez años nos separan de piedras

y raíces en los oídos

y verte, oh niña del cuarto rojo,

era ver tu bondad, tu mirada tierna

de Mariposa en el Infinito

y toda esa sucesión de puntos rojos en el espacio

en que eras una estrella que cayó

e incendió la tierra

allá lejos en una fuente llena de fuegos artificiales.

UNA VIDA OLVIDADA

   Para Fernando Alves dos Santos

Yo conozco el vidrio franja por franja

a fondo

a la puerta parado un hombre hueco

franja por franja en el espacio

meticulosamente hueco una puerta parada.

Un reloj da diez chasquidos ininterrumpidamente

10 badajadas por juego danza

un hombre con piernas de mujer

y una mirada devastada en Marte

paso por paso un niño llora

un águila y un vampiro retrocedidos en el tiempo.

António Maria Lisboa
1928-1953 | Portugal
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COMA

Yo niño a las once y treinta minutos

a buscar el día en que no te hable

hecho de resistencias y amenazas —Este mundo

comprende tanto en el medio en que vive

tanto en lo que debemos pensar.

La experiencia lo contrario de la raíz originaria 

 por otra parte

demasiado formal para que se pueda creer

en el más riguroso sentido de la palabra.

Tanta metafísica yo y tú

que ya no creemos como antes

diferentes de lo que entienden los filósofos

—constituye una realidad

que no puede dominar (ni él mismo)

las fuerzas primitivas

cuando ya se han pretendido órdenes a la 

 vida humana

en conflicto con otras surge ahora

la necesidad de los Oasis Perdidos.

Y vistas así las cosas fragmentariamente es cierto

y al costo en la inmensidad del desorden

a la que tendrán que ser constantemente arrancadas

—son de la máxima importancia las Viejas Concepciones pues

en cada momento, corremos grandes riesgos

desconcertantes y de siniestra extrañeza.

Esto resulta de una mirada rápida sobre la ciudad desconocida.

Y abstrayendo de los versos que en este poema se refieren al mundo humano

vemos que nadie hasta hoy se ha apoderado del hombre

como el frágil velo que nos separa vedados y prohibidos.

Poemas traducidos por Floriano Martins
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QUIERO ESTAR DESNUDA EN TUS OJOS CANTANTES

Quiero estar desnuda en tus ojos cantantes.

Quiero que me veas llorar de placer.

Que mis extremidades se doblen bajo un peso demasiado pesado.

Empujarte hacia los actos impíos.

Que el cabello suave de mi cabeza rendida

Coja en tus uñas esa curva de furia.

Que te quedes erguido ciego y creyente

Mirando hacia abajo en mi cuerpo desplumado.

ACOSTADA EN MI CAMA

Acostada en mi cama

Veo tu rostro reflejado en la pared.

Tu cuerpo sin sombra asustando al mío

Tus idas y venidas frenéticas y rítmicas.

Tus muecas persiguiendo todos los muebles de la habitación.

Aparte de la cama anclada por el sudor de mi mentiroso.

Y yo esperando sin tapadera ni esperanza

Para la agonía.

Joyce Mansour
1928-1986 | Inglaterra
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¿TODAVÍA RECUERDAS EL DULCE AROMA DE LOS PLÁTANOS?

¿Todavía recuerdas el dulce aroma de los plátanos?

Qué extrañas pueden ser las cosas familiares después de una despedida

Qué triste la comida

Qué aburrida la cama

Y los gatos

¿Te acuerdas de los gatos con sus garras estridentes?

Aullando en el techo mientras tu lengua me buscaba

Arqueando sus espaldas mientras tus uñas me pelaban.

Temblaron mientras yo cedía.

Ya no sé cómo amar

Las dolorosas burbujas del delirio han desaparecido de mis labios.

He renunciado a mi frondosa máscara

Un rosal sufre debajo de la cama.

Ya no muevo mi cadera sobre las piedras

Los gatos han huido del tejado.

Poemas traducidos por Floriano Martins
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EN ESTA VERDE NEGRURA

en esta verde negrura

que acompaña mi alma ahora

van naciendo hueros sueños

sueños que no abren la boca

en esta negra verdura

con sabor a risa loca

va subiendo la penumbra

hecha una gasa que ahoga

dónde está dime negrura

lo verde de lontananza

lo rojo de la corriente

lo blanco de la esperanza

dónde está verdura dime

el trueno que da bonanza

el relámpago que sueña

en tormenta necesaria

UNA VEZ YO ERA MI CAMA

Una vez yo era mi cama

Mi almohada el corazón

Vivía abierto mi pecho

A vientos, lluvias al sol

La noche estaba conmigo

No se ponía en mí el sol

Había una verde pradera,

Un pájaro y una flor

Pétalo, pluma, viento, lluvia

Luz y noche, corazón

Siete planetas en tierra

Como universo era yo

Me dio con cavar la noche

Y volverme todo sol

Y el sol cerró su abanico

Y no sopló en mí más calor

Me dio con herir la tierra

Al suelo cayó la flor

Se me fugaron los vientos

Y hasta el pájaro voló

Ando ahora con linterna

Buscando la luz del sol

Y mi cabeza quisiera

Ya encontrar su corazón.

SÓLO LOS SUEÑOS TIENEN LA CALIDAD 

DE LA SOMBRA

Sólo los sueños tienen la calidad de la sombra.

Sólo el sol crece en los ojos de quien 

tiene la mirada suspendida entre las rocas.

Sólo llora el que plancha la eternidad 

frente al nivel del sueño y llama barco

a la piedra despedida.

Sólo siente ése que conoce el instante

cuando el mar se flota en su esqueleto,

y suelta sus arrugas en la arena.

Sólo vive aquél que ha visto el eco del fuego 

resbalando en día.

Roberto Alberty Torres
1930-1985 | Puerto Rico
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EL CIELO ES TRISTE

El cielo es triste

cuando no puedes ya recobrar el álgebra de los colores

De otro lado el espacio

el delirio del poema

este rastro de agua en los labios

Abrumado de horizonte, de llamas, del frío de las cimas

tu sol envejeciendo no es sino deseo en torno

al mar que se vacía

Armadura desprendida de una extrema plenitud de nieve

sangra el sol en la irónica aurora.

Quizás una pizca de sal dada cambio

aumentaría su belleza de ángel

tu lirismo enarcado

Para qué desposar estos meandros

cuando la memoria eclipsa sus toques dichosos

cuando el fuego de alto linaje no es más que un

último suspiro

donde tantos destellos propicios duermen

Henri Corbin
1931-2015 | Guadalupe
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CUÁNTAS VECES HA QUEMADO ELLA

Cuántas veces ha quemado ella

el silencio de los soñadores

Cuántas veces en fulgurante asedio

ha cruzado el vidrio aislante del prodigio

lanzando en alta mar

botellas de miseria

buscando el amor entre dos

alejando el doblez que mata

para que el alba fértil

cincele su corazón que se expande.

Completa dicha en ramas

que se quiebran como un huevo

un guijarro empañado por la luz

oliendo la tinta de los fuegos tristes

de nada sirve hacerte señas

no escuchas más que lo oscuro

no existes más que de súbito

MICHEL LEIRIS

En el 53 bis Quai des Grands-Augustins

No lejos de la calle Git-le Coeur

Que cantara en bajo el angel a Tobías,

Me recibió Michel Leiris.

Yo le llevé las primicias de mi arte

Donde la escritura despliega sus espinas

Su pólvora

El obstinado juego de su espuma

El eje de su sol inepto

Su vaivén marino

Y en donde la dulzura de las islas

Se eclipsa bajo una caligrafía de mitos enterrados.

Luego el hombre de los caminos reales

Me dispensó la claridad de sus consejos

La música de su amistad

Con su deferente modestia

Tal como saben hacerlo las estrellas

Olvidé entonces esta dificultad

Para respirar en Paris

Y por encima nuestro paso de un momento a otro

Un vuelo silencioso

Para permitir mejor el nacimiento de la luz.

Poemas traducidos por Carlos Bedoya
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EL SOL QUERRÍA SANGRAR SIN PARAR

El sol querría sangrar sin parar

Me corta el cuerpo con agujas largas

Pero el amanecer vendrá de aquí

Un día no está lejos lo reconoceremos

Tu voz libre cruza mis grillas

Tu pelo todavía baila tus canciones

Me gustaría decirlo y no hablar

Porque la noche es fría donde sin fin brillas

Silencio escucho el eco de tus pasos

ESTOY LUCHANDO CON EL DAÑO QUE AMO

Estoy luchando con el daño que amo

Desde el cielo salvaje donde late sin parar

El llamado rítmico al bosque

Por el poema imposible

En nuestro hijo las razas no son sabias

Bajo la cúpula del aire y la leche

Como la fuente voló

Un poco en la cara

El color marrón de la flauta del viento

En la arena estábamos borrando

Y la lluvia suave baila

Mezclando nuestros pasos en su caída

Albertine Sarrazin
1937-1967 | Francia
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HE ESTADO ESCUCHANDO DURANTE MESES

He estado escuchando durante meses

Noches y noches cayendo

Y los camiones roban

Alta velocidad en la carretera

Y gruñe la feliz dormida

Y come gusanos de prisión

Primavera verano otoño invierno

Para mí no tengo canción de cuna

Porque soy inútil y bella

En esta cama donde uno es solo uno

Cansada de mi piel sin perfume

Que pálida es esta cruel sombra

La noche cruje y arruga las cosas

Por la baldosa que rompí

Donde el aire del pasado se precipita

Remolinando en mil poses

Esta es la hoja fresca del diseño enfermo

Lamiendo las paredes

Es la voz materna una tarde

Donde uno gritaba entre la fiebre

El gran juego del amante y la amante

Fue mucho peor que ese

Es él, sin embargo, quien permanece allí

Porque estoy desnuda y sin caricias

Pero quiero dormir todo se anula 

Los antecedentes ah escapan de mí

En las amapolas ya no cuentan

Los pasos de cela en cela

Poemas traducidos por Floriano Martins
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BÚSQUEDA DE UN CUERPO

Esta búsqueda atroz, que ya termine;

este mordisco, no, que me desgarra.

Ven. Mi sombra no te hará nunca más daño.

Se ha ido ya, sobre cristales rotos;

se ha ido ya, pero ha dejado las guitarras.

Vuelve. Es un clamor. Regresa.

Un huraño sonido nos espera,

un territorio de aves o de espinas nos acoge.

Es un clamor: regresa.

Idos, mis cirios, campanas tañen tenuemente

su clamido: vuelve.

Ya. Esta búsqueda atroz, que ya termine,

que ya cese este constante deshacerse.

Estoy al borde. Vuelve.

Pájaros: decídmele que vuelva,

que ahora mis manos son helecho

y no, nunca jamás le harán más daño.

Campanas: tenues tañed clamando su regreso.

Pero ya: que esto termine;

este irse apenumbrando entre el olvido,

este yacer entre herrumbrados fierros,

esta batalla atroz por hallarme en tu cuerpo,

que terminen.

—¡Adiós!

Max Rojas
1940-2015 | México
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LA RAMA DE ORO

Brillante y solitario como navaja de gallo, amanece el día. Amanece pero sin nadie, con los labios cortados en el 

agua ya teñida de intensos arreboles. La luz del sol que se levanta pega en el cuerpo del estero, y la corriente 

a ratos es una lámina que hierve al rojo vivo entremezclando reflejos de acero, saltos de lisas y rayos colorados 

que llenan de incendios las manos y los ojos. Los manglares, todavía con sombra de la noche anterior, aparecen, 

negros en las raíces de brazos múltiples como astas de buey enterradas con fuerza en la ñanga, donde suenan las 

conchas al cerrarse. En un extremo del bote, yacen los pijiriches con las entrañas de fuera. En el curtido y áspero 

vientre de las alforjas, anda el morral con la jama humedecida por el sereno del alba. Con el desvelo pintado en 

las caras, entre bostezos y humaredas, nos despedazamos. De vez en cuando suena la palmada furiosa de alguien 

al matar zancudos. Ya preparados, nos vamos estero adentro, lentos, a golpe de remo que parte el agua en dos, 

alejándonos de las orillas doradas. Pasa un pescador y nos lanza un grito —un alarido alto como una cutacha 

de luz− y nosotros contestamos con otro grito que pretende decir que por aquí andamos. El cuello del mediodía 

resplandece en una profusa degollación de azul, y a medio camino, todos vamos en silencio, escuchando sólo el 

choclós de las pequeñas olas al deshacerse contra las costillas del bote.

CAPÍTULO DEL CULPADO

El día auriamarillo, granate, color de hiel rabiosa, declina. Tarde sobre el silencio, fresco verdor agudo, alabastro 

empapado de rocío, fuego de lirios como una declaración de amor, luz derramada en el poniente que ciega con 

su resplandor total y egregio, ánfora del horizonte rebosando la miel jubilosa de la esperanza, estrella que pes-

puntea en el jardín azul del cielo, anunciando el nacimiento de las sombras, verja milenaria cubierta de humedad 

ocre, rosal dorado por los restos de un sol manso, brisa que gotea en el extremo de las hojas su lenta oración 

líquida, abluciones urgiendo el suelo, fiebre de mi cuerpo hincado en el abismo como una lanza de fresno. Y 

entre los árboles opacos y muertos, la joven que huele a penitencia y naufragio, desaparece, recién bañada con 

agua nostálgica de luna como una imagen imperecedera de la dicha gloriosa. 

Francisco Valle
1942 | Nicaragua
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POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS

La belleza pone su gota de ácido sulfúrico en los huesos y sumerge tu corazón en un silencio de octavo mundo 

submarino. Gacela andariega y esbelta: la belleza; roca central y purgatorio de azafrán y boscaje: la belleza: la 

última vuelta de la ruleta que se detiene frente a las mordazas que gimen 13 y que en un momento de piedad 

escribe con la daga de Thánatos sobre la piel de tu vida: “Aquí la música estará para siempre habitada”, mientras 

el viento del azar dispersa los signos olvidados.
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ACANTILADOS DEL RENACIMIENTO

Querido mío que de tan encantado no me escucha.

Hablo de dentro de mi cueva. 

Origen y fin de todos los mitos.

Mi techo se multiplica en bóvedas abiertas a la luz del día.

Los símbolos corrompidos descendieron conmigo 

hasta los confines de los infiernos en busca del bien y de la verdad.

En busca de la luz y de los polos de las esferas,

cuando sólo una gota de amor transmigra de lo real a lo inimaginable.

Estamos hoy en todas partes.

Cada toque mío resucita el tuyo.

Al caer el día en su vaso profundo mezclado con mi dulzura.

Yo asisto mi juventud esparciéndose por el cielo tranquilo.

Donde amante sobre amante se revelan unidos en las estrellas del mar.

OSARIO DE FUENTES

Agoté mi última saliva.

Mi humedad se desvaneció en leche de almendras.

No hay lágrimas descendiendo las escaleras.

Estoy extraña, tan extraña, y no me basto.

Poco sé de esta mujer que nace y renace a cada mañana,

y no se pone jamás, porque a ella pertenecen las líneas de la vida

que unen las artes y los manifiestos.

Esta azorada hembra enloquecida capaz de perturbar el más serio de los eruditos.

¿Qué testimonio es éste que tanto quieres?

Para mí se asemeja a una ecuación de la propia física que todavía ni fue descubierta.

Un testimonio afectivo de memorias juradas al olvido.

Sí, reuniré mis últimas fuerzas e dormiré con los protagonistas de mis recuerdos.

Con o sin sus propias naturalezas devastadas.

Leila Fervaz
1944 | Brasil
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ESCALINATAS  ENTREABIERTAS

Mi querido Floriano, mi entrañable verbo ser.

Pequeña mecha de pelo suelto sobre la frente.

Como un cordón de plata, la línea de la cabeza atraviesa mi palma

en una existencia secuencial de instantes.

Eternas estrellas giran sus ojos en cólera sobre una alfombra negra y sonora como un tambor de satén lanzan  

 sus fuegos incandescentes entre las sombras de mis piernas,

estas raíces sueltas en noches de desesperación entreabiertas a través de las eras,

estas elipses de deshielo glacial y enloquecidas, varando una vez más la curva del bosque y la noche sin techo  

 de desobligados límites,

de conocer el escondite de las llaves en las cerraduras de los misterios de esta mujer.

Jamás fuimos tan vivos como en este temprano instante de perlas al soltarse de su collar.

La bata entreabierta revela todos nuestros escondrijos,

devastando las bocas de volcanes por un instante loco.

Rompo el trazado de la línea de la vida y me enrollo como serpiente alrededor de tu cuerpo,

el cuerpo manto y guantes de amor desmayados en aire y agua por las plantas de tus pies

y en la lentitud inofensiva yo arrastro el tiempo de los tiempos,

como si la realidad ya no fuera lo que sospechaba ser.

Amor de un abisal desmayo, de un buceo en las sombras del interior de una cueva, de las profundidades 

del ser en ti apenas una presa inmemorial en este atardecer. 

Una vez más y más inexorable y eterno sin ojos para el pasado.

Poemas traducidos por Alfonso Peña
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DENTRO DEL VOLCÁN FANTASMA

Con el cuerpo de una muñeca morbosa que cuelga

mi aura arde

por turnos

por amables

por espejismos

por el sol en su marisma primordial

convocado de un banquete de langosta espectral

a través de los programas de trueque eléctrico

vivo

como si un espectro hubiera sido transformado

a través de la suma de ventanas solares explotadas

en medio de movimientos de infamia viral

de pontones de descarga repentina

del lince mágico que navega por encima de naves de pura esencia vítrea

cautivado

por los perros de juego minoicos vacíos

debatiendo el oxígeno como forma

debatiendo la amenaza como ideal

como uno escucha disparar

en densa garganta de erupción

en espejos colgantes de hidrógeno

para que cada imagen se desplace

atrás y adelante

entre vendas y la aparición de vendas

así como

unicornios de Çatal Hüyük

Will Alexander
1948 | Estados Unidos
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dejan de condensarse como formas de la tierra

pero asumen el cuerpo del enigma como transparencia

como meteoro ennegrecido en abstracción

el sol ya no se cuantifica

por extrañas posesiones calendáricas

pero se convierte

movimiento diferencial

que deja de pelearse

con la magia del fragmento como cisma

como niebla

como un poder lanzado antes de oasis

porque los perros de caza

los espejos de unicornio

girados como una sed ocular sin despertar

como una distancia evocada

evolucionado a partir de la fuerza de una actividad clarificada

como agua oscura como choque

como escala que asoma como humedad

entonces los ojos siempre enfocados

como alegatos de exposiciones silenciosas

EL ARADO INFERIOR SIN SENTIDO

Es la agricultura un sistema de sol inclemente

como una bestia inferior impotente

caída en medio de escombros estelares al azar

forma de cambios de fruta

la luz luego se apaga a través de las reliquias del mural distorsionadas

el granjero entonces vive como un vid clarificado

sus formas de tierra comprimidas

su trigo suspendido y quema

sus formas inestables

tallando su tierra con semillas volcánicas azules
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EL PENSAMIENTO COMO TORMENTO FILOSÓFICO

En el espejo de la deriva excesiva

existen esos valores

que existen dentro de los cismas

casi un error de espectros arrugados

que brillan por medio de vapor

por encima de la obstrucción anti-dimensional

el rostro de las métricas

sintonizado a una luz mesmeriana

a un dado facial rancio

arrojado a través de los éteres

a través de 3 o 4 sierras o vacíos

para que cada esculpir

cada prisma

avances

la comprensión aparente

a un escaldado macro-posicional

que se derrumba

que adquiere el centígrado de la ausencia

obligado a la camaradería invisible

Poemas traducidos por Floriano Martins



PSIQUE

Ella sueña con un hombre que la mira dormir.

No le sonríe

para no distraerlo de su contemplación.

La amada, de tantos sueños, duerme

y se vuelve metáfora de polvo.

El contempla

e imagina una palabra para nombrarla.

La encierra entre su voz y la guarda para sí.

¿Ariadna? Él pregunta.

Ella tiembla en sus almohadas.

¿Psique?

Ella entonces derrama unas gotas de su lámpara de aceite.

Lo unge sobre su frente.

Lo besa y se va.

Mía Gallegos
1953 | Costa Rica
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TOCO LA CARTA SUAVEMENTE

Toco la carta suavemente. El mago murmura algunas palabras que no entiendo. Dice que la mujer del coche soy 

yo.

No puedo lanzarme desde aquí, aunque quisiera tener el valor de hacerlo. Soy yo, la mujer, esta criatura mágica 

que tira de las riendas de este coche, sin haber descubierto nunca quien las puso en mis manos.

No comprendo cuál es mi papel.  Lo cierto es que estoy aquí desde siempre, en lo alto, mirando hacia delante, sin 

parar, sin hacer un solo momento de tregua.  No puedo hacerle concesiones a nadie. Estoy aquí y eso me basta.

Quiero que otra persona venga de pronto. Pero no. Nadie podría atravesar conmigo tantos lugares, tan altos, tan 

angostos y gigantescos sueños, aquí conmigo en este coche.

Temo perder las riendas. Si alguien viene podría adueñarse del coche, de los dragones y también de mí.  Necesito 

llegar lejos, a las cumbres, a las puertas azules de los montes, O quizás más alto aún: a las nubes.

Temo quedarme sola; sin embargo, no puedo detenerme, es el destino y a ese sitio se llega a oscuras en la ceguera 

total. Tiene que haber un final, por eso continúo mi ruta, mi viaje total con las estrellas. ¿Cómo será ese fin? 

¿Será la muerte líquida, será la muerte blanca, la de la creación, la que me aguarda?

Basta, no importa ya nada. Tengo mi alma y el coche en movimiento. Soy la mujer que dirige un carruaje con 

los dragones de Medes. Sé hacia dónde voy. Si alguien pregunta por mí, dígale que me vieron pasar, que salí al 

alba y que no regreso más.
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DESPUÉS DEL AMOR

Después del amor,

después del amor puesto sobre el amor,

como altivos volcanes que se quemaron,

como oleaje de lava,

como astros que sucumbieron,

me quedo en mí, 

en el centro de mi piel y mi vestido,

y aprecio la luz

de un amanecer que estalla calmo,

abierto, perfecto,

como la curva de un ángel cuando pasa,

cuando traspasa.

Te he olvidado, digo

y miento, me miento,

ya no creo en las palabras ni en los

trajes.

Y brota entonces

una ácida ternura

que saboreo con la lengua cansada,

herida,

con una lengua que ausculta,

que devora a solas

el olvido, la acidez, el recuerdo

de una noche lunar,

de estréchame mucho y no te vayas nunca,

de raras geometrías,

en donde tu cuerpo era brioso y largo

como un estrecho camino que no alcancé a cruzar.

Ha pasado el amor, me digo

y ahora no miento.

Saboreo mi ácida ternura

y descreo de las palabras,

y me quedo así: escéptica y callada,

por si algún día los verbos

me nacen como frutas,

por si de golpe me nacen

como astros las palabras,

y vuelve la mitad de mi cara a buscar el aire,

O el rostro a ser intacto y hable.

y yo hable.

Ahora nada más soy yo

con mi ácida ternura y mi garganta

y todos mis recuerdos.

Pero el amor se fue.

Se ha ido como se va la noche.

Te recuerdo.

Me parece que para esta vida

ya es bastante.
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TEJIDOS

La urdimbre del mundo es una esfera de hilos imantados

Son sedas de átomos enlazados entre sus  fuerzas amorosas 

Que se acercan y repelen son  hebras de un tejido anónimo hecho de todo

Junto con deshechos  en las nadas del vacío, es ver entre mezclados con los estambres con  cosmos

Ser y no ser y seguir siendo en una envoltura donde juega un gato que runrunea 

Nuevos universos sobre el globo de una nube láctea. 

Somos nudos y desnudos

Somos espartillos cruzados, canastos mundos  entretejidos

Madejas de vida que se han puesto a rodar para hacerse cada vez inmensidades de un ser

Que nada entre las sombras audibles sólo en el sueño del estar siempre en movimiento.

Móviles, móviles esferas de hilos  donde un ser de otro dimensión hace un tapete

Para volver a volar como en otro tiempo fue posible. 

PIERNAS QUE SE HACEN PUÑALES Y SEÑALES DE VUELOS ENTRE SÁBANAS.

Una montaña de risa suculenta, la gravedad del cielo entre colchones y el desparramado mundo de un dios 

enloquecido, todo en un pequeño cuarto de desorden y provocativo crimen entre fluidos de sal y peñascos de 

arenisca, un acto salvaje, estrangulando segundos y devolviendo eternidades con las aspas de los pies como 

molino, puñales del vuelo castigando nubes y destruyendo tedios. Piernas de novicia en conventos de oscuros 

rituales con ostias humanizadas entre besos. 

 Piernas despiertas, abrumadores, certeras, benditas, angelical ser de los deseos más carnales y la hambruna 

más atroz casi insaciable. Piernas que caminan kilómetros de abrazos y arrugan las cobijas como montañas mo-

jadas en ternuras y gemidos de volcán enloquecido. 

 Piernas de un movimiento trastocado, un infinito de agonías y silencios después de las tormentas. 

 Piernas desnudas como lámparas que abren todas las preguntas y borran amarguras. 

Luis Fernando Cuartas
1956 | Colombia
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AGUA

Somos agua, todo fluye adentro, poco se piensa en la poética de los riñones y el las fuentes del amor incrustadas 

en el hígado, somos líquido de fuego y enormes iceberg navegan en el cuerpo. 

 Pocos poetas naufragan en ese adentro corporal que duele y crece, pocos se arriman a las fauces del esófago, 

a los abismos del estómago, a las pulsiones arteriales, a los laberintos cerebrales, somos a veces pura demagogia 

de amores sin cuerpo, ángeles incólumes, impolutas pasiones sin estornudos y sin penas. 

 Somos agua, hay que ser vegetales desde adentro, tocar el cielo de la tierra, abrazar el centro de la nube, pero 

a la vez sentir ese esqueleto con sus músculos, sus debilidades y sus glorias. 

 Somos agua, que llueva y que llueva entre las concavidades no vistas de nuestro planeta corpóreo, que siga 

los ríos de sangre, las emanaciones de lo espiritual entre las venas, la fuerza del páncreas, la inmensidad de 

nuestro ser que está hecho no sólo de bellas palabras, somos ese ser empacado entre los músculos, somos ese ser 

que se nombra desde el hueso. 

 Somos raíces, arborescencias, flor y líquenes, habitantes de nuestra inmensidad del cuerpo. 
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DESDE ESTE CORAZÓN

    para Susana Wald

desde este corazón, yo, Beatriz Hausner 

les digo: vislumbro la flor

que brota detrás de la piel donde

los escasos míos pasean con insectos

y mamíferos grandes y pequeños.

La extrañeza baja de 

esos conjugados ojos mecánicos

similares a los de las moscas que relucen

mientras el líquido de la aguja me despacha

a mi pequeña muerte.

Es profundo este sueño y hecho 

de seda las hojas se abren camino por afilados

instrumentos que perforan la matriz

hacia la primera semilla donde los ríos

y arroyos que alimentan el corazón

nacen cada mes y luego mueren.

Beatriz Hausner
1958 | Chile
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LA LLAVE

Las energías vegetales fueron ahí el centro de atención. Alguien predijo que las mujeres que vivían en su interior 

algún día desfilarían sus yos ante el juez que permanecía sentado, inmutable, entre el público. Eso haría ella en 

orden inverso, para desconcertarlo mejor. Supuso que él era un caso aparte de las multitudes de especialistas que 

se habían dedicado a estudiar los objetos del archivo. Su instinto le decía que algún día entendería ese secreto, 

enroscado entre los seres fantasmales que llevaba dentro de él. Mucho tiempo hacía que ella los había encerrado 

en una caja, ocultándolos dentro de uno de los armarios ornamentales que cubrían el desván en la casa de Rue 

du Château. No sabía el paradero de la llave, ya que habían pasado muchas eternidades, dejando todo ese encaje 

de volantes como herencia de su desaliento. Se preguntaba si él verdaderamente comprendía que ella todavía 

estaba respirando atrás de todas esas joyas y collares isabelinos. En el último minuto y antes de retirarse por la 

noche, bajó la vista hacia la derecha y se dio cuenta que él había cultivado raíces dentro de ella y que entre esas 

raíces yacía la llave que estuvo perdida una vez.

EL HOMBRE JUSTO

    para A. F. Moritz

El hombre ideal es capaz de 

voltearse por amor a los desposeídos.

Masca la amarga comida hecha con sus 

ojos desprendidos. Estremeciéndose escucha:

el murmullo de su dolor golpea

sus sienes mientras se enfurece

y azota la máquina derriba

las puertas aullando en la noche

implorando al gran ojo su respuesta:

  el hambre roe

el vientre de los niños que escuchan

el aleteo de los pájaros

desprovistos de sus alas. Ellos son

el eco de las voces de los muertos

que yacen vivos bajo la ceniza y la nieve

esperando que nazca el hombre justo.

Poemas traducidos por Julio César Aguilar
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EL GRAN BOSCOSO [fragmentos]

Estoy allí donde los remolinos de repente se forman, donde la niebla espontánea brota, donde el aire inaprecia-

blemente quema. Estoy allí donde todo es ajeno y una presencia anónima a nuestro lado causa el efecto de un 

beso incalculable, provoca un escalofrío que obedece, más que a una impresión de pavor a lo desconocido, a la 

voluptuosidad de una emoción desconocida. Yo habito allí donde lo desconocido se torna voluptuoso. Yo soy el allí 

donde por primera vez se llega.

Negra, la naturaleza del aire en su canto.

Y son entero que pronuncia, y hiende:

El Gran Boscoso,

viento que pasa y borra al hombre,

y le devuelve su presencia absoluta.

Alma en vilo,

guarda en sus ojos una brasa legendaria.

Sus ojos, en los que se abre perenne

la geografía de la noche

y los soles que el día niega.

Sus ojos, en los que todo

lo que muy vivamente se reconoce

vale por lo que muy vivamente

se desconoce.

Las calles le andan.

Los bosques le habitan.

Esposo de la niebla

y la niebla misma.

Su sombra es el beso

que borra la memoria.

Eugenio Castro
1959 | España
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A su paso las ciudades recuperan

su condición boscosa,

incorporando en lo cotidiano

beneficios de desprendimiento.

Densa como la umbra luz  

de la palabra,

la noche adquiere la cualidad

de esas piedras cuyo brillo y destellos

continúan emitiéndose

en condiciones de total oscuridad.

Todos sus atributos,

todas sus propiedades,

fulguran en la mirada de El Gran Boscoso,

apenas rasgo incierto

de su identidad:

El Gran Boscoso es anónimo,

El Gran Boscoso irrecuperable.

Mas en algunos momentos

en que se me ha aparecido

he creído en él reconocer

a un pariente íntimo del Capitán Nemo,

a un análogo del Superior de los Pájaros.

Aunque esto es mucho suponer.

Y no obstante, no obstante,

como en éstos,

un rasgo de distinción

caracteriza su gusto

por frecuentar horas desiertas,

lugares comunes,

derrames de luz,

hoyos de sombra que el sol alto

cava en el suelo

para que nuestros pies se pronuncien,

cimas sobre las que se enuncia

el tiempo de las quemaduras

y sus huellas hermosas.

Porque El Gran Boscoso,

lobo del alma que al fin se asegura

su festín incalculable, dice.

Su voz así crece por los corredores

del aire y remonta por el hueco que libera,

pasillo abierto en el espacio que queda

entre la exclamación de la palabra bosque

y su imagen a veinte centímetros de la boca

que la pronuncia:

morada aérea alzada sobre el confín de la palabra,

con sus muros deslumbrando hasta lo libre

porque en ella germina la flor más azul del mundo,

prodigioso corazón fúlgido de espejos infinitos

que hasta el vacío multiplican, y despojan,

y devuelven con su temblor

a los que en ellos se contemplan

su presencia más allá de sí mismos.

El Gran Boscoso es eso.
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DESCARRILAMIENTOS

espero la traición de las mujeres de ojos lúbricos de las personas que leen mientras defecan de los intrigantes 

de la cumbres de las magas del culo que entran en la edad de la antropofagia permanezco vacío de sentimientos 

con un monstruoso saurio apretujado en el territorio nacional de mi cerebro coléricas personas se acercan a mi 

intolerable presencia el sueño del burro abrió la puerta del burdel al derviche giróvago la reconstrucción del 

hymen preparó el matrimonio sacrílego estrecho el camino como la laringe del viandante al que degollamos una 

patada aguarda al verdugo amarillas bengalas acechan la eyaculación del minarete el mundo fantástico emerge 

tartamudo el ratón inmóvil sobre la pared observaba las palabras inútiles el travesty estaba allí enredado en el 

cambio de sexo y en la pregunta de sus clientes las formas de los aviadores pioneros entregaron el aquilón aureo-

lado a las bárbaras miradas de los transeúntes paseo neurálgico en el círculo cuadrado el fraude contemporáneo 

estado en construcción errata de insano defecto oficina de contabilidad kafkiana laberíntica aborto despegues 

aterrizajes personal de vuelo de tierra el estofado de conejo barroco islámico servido con lengua babélica de 

cerdo medio hecha dialécticas prostituidas alternan en el idioma de una expresión perplejas ancianas sostienen 

banderas decoradas la decoración con banderas el circo en la ciudad tiene grillos la sangre arterias que condu-

cen la ebullición hacia el funcionamiento de la mueca representación del hombre conclusión del huerto medido 

geométricamente el agua desciende y las piedras así instantes convierte el arroyo en anagramas la memoria 

regresa masacrando almas bárbaras asiduas dolorosas del malhablado no te acerques está roto y corta

Costas Reúsis
1970 | Grecia
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ANTIMICROMANIFIESTO

desde los invisibles según las leyes de la postrera raza hasta la incontenible erosión de las consciencias superfi-

ciales la estupidez mundial encuentra un huerto para multiplicar sus organismos unicelulares patógenos antenas 

sobre parabólicos vínculos banderas sobre crímenes esquizofrénicos una desastrosa estructurada maldad oriental 

penetra en la estafa al estilo occidental de las asquerosas prácticas transaccionales las cerraduras aparecen un 

nada talentoso coplero descubre la palabra cortocircuitada los agujeros de las cerraduras se derogan el ojo devora 

al mirón las llaves se refutan la ganzúa se dirige a la utopía de los autores codificados oxidados rastreros trafican 

en tardes filantropofágicas el salvaje brote vaginas de piraña presentan a la mujer homosexuales pasivos penes 

pulverizan al hombre el hermafrodita muere de inanición ordenando la matanza del género neutron regresa 

aullando a ella en la en vano nueva confrontación matas la estela de las partículas muestra la posición de los 

antitextos el flamenco el murciélago la paloma el cuervo el mosquito la mariposa y el camaleón conducen el 

ejército de Arquíloco todo lo que mina los mecanismos de la confusión un barco labra con su quilla almas leed 

ortodoxamente interpretando caóticamente

EL PROVOCADOR

el animal esclareció el itinerario de las violentas erecciones matutinas continuamente los cereales limitan la 

necesaria defecación que el onírico terrorismo del triste continúa los platos se secan el lavado con la ropa de 

color aclara el suavizante el contraespionaje tiene una cita con las gargantas las orejas y los escapes de la som-

nolencia en poco tiempo regresará la locura maquillada con la imprecisión de los elementos con su exquisita 

braga vanidosa a tomar medidas con un serrucho prestado cinta métrica robada y una pala para los crustáceos las 

ventas ordeñan estadísticas con fotocopiadoras asesinas de ocho horas no folladas arrastran la extendida colada 

en tablas de planchar pinzas de tender estampan el pliegue del cuello sellando su féretro de la continuación 

anaranjada por supuesto se trata de la salida del azar con la generación de los saltimbanquis para que voceen la 

entrada de las verduras en la congelación abogados transeúntes divulgan el fresquísimo veredicto irrevocable el 

magistrado se comprometió en matrimonio con el fiscal compraron langostas se transformaron en fugitivos para 

ellos se solicitó un indulto y asesinaron al juez de instrucción

Poemas traducidos por Mario Domínguez Parra
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PEQUEÑO ARDID

   Acuérdate de tu guardián

   René Daumal

Guárdame de mí, 

gran silencio leve que habitas 

más allá de la sombra, 

entre los tumultos del cerebro 

y las mentiras sabias. 

Guárdame de mi viento en contra 

pues la brisa ha dejado de ser 

mensajera tuya de pureza. 

Qué traerás, qué ofrecerás, 

más acá de las sombras, 

en un tiempo de desapariciones, 

cuando vuelven las cabezas separadas 

a preguntarse descreídas 

si no dejaron 

algún secreto bajo la lengua. 

Te escucho, oh Guardián, 

pero no alcanzo tu clara diadema de sortilegios acechantes, 

pues no perteneces a este lado de la sombra, 

donde acaso te tome por un borracho en mitad de la calle. 

Angye Gaona
1980 | Colombia
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CUANDO LA GUERRA

   Vas a mañana o a morir 

   Eunice Odio 

No provoques al león 

que reposa en su campo. 

¿Qué podría implicarte 

su gesto lento, 

su verdad calma? 

Si no puedes resistir esa, 

tu inclinación de más, 

y buscas un león que sirva 

su propia cabeza en tu mesa 

y sólo un par de garras, 

las tuyas, 

admites en tierra, 

nada podrá guarecerte de esa, 

tu intención de más, 

y alguna trampa, 

algún águila mecánica traerás 

para cazar al león. 

Reina el león 

aunque lo enjaules 

y lo lleves lejos de sí 

a rugir a tus circos, 

a esconder sus garras en tus fábricas, 

a desatar la ira de las bestias del Sol 

que atesoras en las bóvedas. 

Reina el león y reina la espada, 

único arbusto que crece silvestre 

en las tierras del león, 

que no te será dado exterminar 

aun si ordenases manar fuego 

a tu garganta.

CAMINO

El camino entró por la ventana

como una rama que avienta la tormenta.

Llovía

Agudos nombres caían gravemente

desde arriba entonados

llamados a rodar por las aceras

Las casas se volvieron caminos

o fueron atravesadas por ellos.

La lucidez se apoderó de las casas

Los habitantes buscaron las terrazas

ascendieron y alzaron sus frentes con fervor

hacia el rayo que reveló el camino

por un instante.
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EL AIRE SE ABRIÓ LENTAMENTE

El aire se abrió lentamente con el sonido de las campanas,

y en los cuartos, cada cosa ocupó su lugar y su nombre.

Todo era posible bajo esa luz de invierno en la que 

señalaste un jardín cerrado,

un estanque vacío esperando por mis ojos. Era preciso

mirarlo con atención antes de que se diluyera en la sombra.

Estábamos inmersos en el paisaje, y las voces del jardín

venían desde adentro,

y las formas encontraban entre sí su correspondencia.

Algo dijiste del vacío, y a lo lejos,

la fuente brilló en su penumbra.

Esto es lo que soñamos. Hundirnos en la transparencia

y en el movimiento de la luz. Ella recorre paciente

lo que para nosotros ha perdido su misterio. Aquí 

están todas las cosas recién descubiertas,

y el mundo, cada vez más pleno de sí mismo,

cada vez más verdadero.

Puedo escuchar el rumor de las puertas que se abren

para conducirnos a otro silencio, y cómo cavamos en él

aunque las cuerdas de la voz se hayan debilitado.

El estanque se cubrirá de agua. Puedo presentirla.

Es oscura y asciende hasta tus ojos llenándote de extrañeza.

Pero delante de ti nada perderá su claridad.

Deja que tu corazón entable cercanía con la muerte,

que allí también encontrarás presencias luminosas.

Será entonces como si nunca

te hubieras apartado del camino: “El resistir lo es todo”.

Lucía Estrada
1980 | Colombia



97 BLANCO MÓVIL  •  145

AHORA QUE TU CUERPO SE DISPONE A CRUZAR LA FRONTERA

Ahora que tu cuerpo se dispone a cruzar la frontera

más solitaria, dime:

¿a qué grito, a qué palabra te aferras?

¿Qué silencio abres en la semilla que mañana 

será tu sustento?

Las piedras que guardas en tu memoria

son las ruinas de un altar construido

para que alguien más ofreciera en él su corazón.

Pero ya nadie se detiene bajo los árboles

que se han despojado de su sombra.

Sin amor, el paisaje incierto de otras tierras

los arrebata definitivamente de nosotros.

Queda entonces el vacío donde resuenan mejor 

nuestros pasos,

oscuro rumor que nos obliga a permanecer despiertos.

Quién vigila más allá de ti mismo el movimiento

de tu sangre?

Cada noche te prepara un abismo

en el que te dejas caer sin espanto

pues en ti llevas tu lámpara,

esa que también te ha descubierto la intemperie

y el esquivo secreto de su nombre.

Un canto de sirenas te guía en el blanco laberinto 

 de la rosa.

¿En qué antiguo reino se apoya tu mirada?

TOCO LA DENSIDAD DEL AIRE

Toco la densidad del aire,

barco de niebla en el que viaja mi deseo.

Cada noche,

la vieja canción perfora el oído

y un viento cálido lo envuelve.

Son mis palabras

las voces del marinero:

—¡Anclad, romped la quilla del barco!

¡Esta es la noche que no pudimos

llevar sobre los hombros!

¡A lo profundo,

a lo profundo!

¡Nuestro viaje es vertical!

La verdadera lejanía

espera en el propio corazón.
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ALFIL DE TRANCE

Respuestas en blanco y negro

Pretéritos en sobra sellada y una moraleja

Sé sol y calcina sobre labios blancos

La médula de la nada y su paladar de axiomas fúnebres

Quintaesencia de sellos negros iridiscentes y atavío oscilante

Su libertad de lienzos heptagonales y atmósferas adictas

Ausencias volcánicas y epifanías

En opuestos que sacuden la sangre y la doblan

Bajo fuego voluntad equívoca la estiran

Hasta dar con las evocaciones y los trazos alegóricos

Gemido de traslación y árboles matemáticos que transfiguran

La fisura imprescindible espiráculo de la razón y su anzuelo

Porque nos sobran dos ojos y nos falta una mirada

EL DOMO INDÓMITO DE DOOMER DOOMED

El lugar ajeno a la ondulación y al balcón más transfigurado de las algas

Vestidas de ripio y espasmos según el encaje tanto de la una como de la ostra

Diametralmente desorientadas pero a la vieja ultranza algo así como la soda obtusa de las puerilidades infinitivas

Marcadas con efecto mientras se actualiza el letrero marino de los renuncios

Ahí se rebobinan los miasmas de los mismos y siempre es lo lúdico lo que atormenta las encrucijadas de sal

Entre cambios olfativos de media rebanada de pues

Ah enloquecer senderos de bolsa sería demasiado sintético

Aquí mi amigo con su espada de juicio nos proveyó la paciencia del ensueño yo mismo lo he visto cegar labios  

 de fina oruga

Y es que Doomer Doomed es el Plus Como al Respecto del tótem esencial

Claro que con notables relieves de domo pitagórico alrededor de la bella dermis con unas cuantas botas al   

 atardecer

Se podría serrar mucho sobre el tema en cartón pero él y su maravilloso otro nos recomiendan los pronósticos  

 hervidos del manantial en la tormenta de la cerámica

Rodia Ibaveda
1985 | Chile
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EL ORIGEN ABIERTO

¿Es la niebla la antesala de la fluorescencia o es sólo un nudo ante un ángel ciego?

Aún recuerdo el día en que el circo del viento fusionó sus laberintos para sudar batallas de tedio

Sonrisas de fuerza que anudan las hélices del desdoblamiento

La gimnasia desolada de los acróbatas paranormales

¿Es la ansiedad del mercurio el sadismo del ocaso o es sólo una dimensión de ventosas al caer la lluvia?

Libertad de fuego es la tablatura de tu diálogo insomne

Tu cuerpo expuesto a la cala de los huracanes

Agua de ensueño que incinera el buche del gemido numinoso

¿No desiste acaso la hoja de cisne con su talismán de nube en el vértigo de la santidad?

De cierto desierto os digo: Aunque lo pálido se evapore en la púas de la gravedad el gusano de sortijas agrias  

sabrá rendir culto al funeral de la nieve con la mejilla-nido hundida en el eslabón del mal de agujas

Me prometí la “B” invertida y misericordiosa mineral y contusa en la tercera página de la ojera de greda que 

es el pórtico de las escamas del descenso en el cartílago del chakra de la “L” bajo la “S” fuera de los 

límites de mi pócima de alambres inquietos
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Humo y señal de la boca en la corona del día si el puente del farol me confiesa sus orinas y sus vendajes

Un “sí” a varios muertos de profundidad oh misterioso suburbio de la maleza en la penumbra del atanor que 

rejuvenece la gala de la guerra de cenizas que resucita su duelo con un péndulo en las algas del 

 espíritu que pasea su celda junto al castillo del deseo que transmuta los espasmos del caos

Noche de piedras labiales arrojadas a la zona de lana o de cierto pelo que arde en la ecuación del suicidio

Opaco como las caricias de un martillo dispuesto a perder su cruz en cifras de difícil acoso

A la sinfonía en punta que adormece las anémonas de la finitud si el bolsillo de los opuestos no desprecia la  

 nobleza del “K Ley Dos Corpus”

Garras de sorbos quebradas en 7 onomásticos

Tu antorcha enderezó la hebilla de la montaña con el azúcar de lo prohibido

El catalejo que nos hunde en el cristal de la sequía del margen que se comunica en bronce

Me opongo al universo en crisis donde florece la eterna noche de invierno con su armadura de trueno en las 

palmas de los epitafios 
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MIS ZAPATILLAS DISTRIBUYEN VELAS PARA LOS NAVEGANTES SONÁMBULOS

Profecías llamaban el paisaje marítimo de sus sueños.

La noche susurraba en las sábanas la sangre de un animal en vísceras.

La noche con sus crueles agujas cosiendo las venas negras de un corazón segado.

Mis suspiros bordeaban serpientes en las vestiduras de las vírgenes.

Mis oraciones devorando dalias en sus cortos cabellos.

Los dedos rondaban la carne secreta de los delirios.

Entrañando una rosa terrible en los pulmones.

Feroces destellos tallados de la garganta al sexo.

Un segundo antes del despertar,

me mordí la miel en brasa de las granadas,

maceré estrellas para endulzar alucinaciones,

guardé un puñado de leopardos en los bolsillos,

y seguí insomne con mis zapatillas y mi sombrero llameante.

UNA TOALLA MANCHADA DE SANGRE ENCONTRADA AL PIE DE LA PUERTA DE UN LABERINTO DE VÍSCERAS

La blancura sacra y aterciopelada de una toalla

recibe la rubra mácula de todas las mujeres.

El signo ígneo de las sibilas.

Ósculo voraz de las vulvas.

Vórtices volviendo oro y veneno.

Grimorios deletreados en sangre.

Así son los poemas vertidos de las profundidades uterinas.

Esplendor soberano de las vísceras.

Aniquilación, transfiguración, metamorfosis.

Truenos torrentes terremotos sanguinolentos.

Magia ancestral, insondable enigma.

El poder supremo del cuerpo femenino.

Anna Apolinário
1986 | Brasil
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UN HOMBRE DESNUDO ESCOBA LOS CABELLOS FRENTE 

AL ESPEJO EXCITÁNDOSE CON LA REACCIÓN DE SU ROSTRO A CADA CEPILLADA

El espejo es un diablo al acecho,

la desnudez inquieta del hombre dentro de la noche secreta.

El hombre, este espectro, estrella vertiginosa,

con una máscara de carne, armadura voluptuosa

en la voracidad, ¿tendrá alma?

Deseo y vanidad, sus cabellos se dilatan en brutal tesón,

avanzan contra la cara trastornada,

satinadas olas negras,

revueltas y lascivas creciendo y creciendo y creciendo.

El sexo hincha, epifanía narcisista,

los párpados se estremecen, la sucesión de escalofríos,

trastornos vasculares cerebrales periféricos,

labios, manos, dorso, pies, muslos, pezones,

la gravedad de la pólvora, el cortocircuito y el fuego,

los dedos, los testículos, dentro de la caverna auricular,

con o sin aura, colapso en el sistema vestibular,

la piel delira, regurgita una pareja de conflictos

y baña el suelo con una lluvia de vértigos.

Poemas traducidos por Floriano Martins
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BALSA HACIA EL CIELO

balsa hacia el cielo

la estrella solitaria

al parpadear

desaparece

creo que necesito persistir

mirar de cerca el brillo

mirar hacia el astro centelleante

mis dedos balancean en el ritmo

solitario del viento

como tijera

mis dedos cortan el aire

figuras imaginarias se disipan

me distrajo con el balance

vuelve la estrella

mis pies desnudos en los altos del cuerpo

hacen mi sangre chorrear más fuerte

hacia el pecho

son muchas las direcciones de todas las cosas del mundo

cierro los ojos

desaparezco.

Leonardo Chagas
1996 | Brasil
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EL FIN DE LA FIESTA

El fin de la fiesta es el inicio de nuevos objetos proféticos

particulares. El espacio, el cielo abortado, las avispas fin-del-mundo, son todo lo que más anhelo al terminar la  

 jornada.

Cantando hacia los cielos de cemento encuentro el coro de nuestras fascinaciones su 

llanto en la oscuridad, el palo y la piedra, recelo no poder reconocer la escritura

automática de mis días, el fin de todos los santos, el tajo de las llaves en la piel del mundo,

El sueño es el objeto de deseo lúdico del instante oculto, de la 

nada, de la parte llamada arsénico del alma, el tajo en la 

tierra que crea surcos y desvía la poesía de la naturaleza, de la locura, 

del desprendimiento, de la oscuridad translucida.

EL BUEY DE LAS VARIAS CARAS FURTIVAS

el buey de las varias caras furtivas persigue el camino del lobo observa a un 

pubis aclarando en el balcón del apartamiento en el Largo São Francisco. Sumergido

en babas y gruesos pendejos tu cuerpo como estatua inmóvil al viento solo

tiembla todo por dentro recordando el goce cercano

Cosiendo rasguños en su piel-mármol, con un pincel de plumas de 

serafín diseca toda la estructura de su tórax y su dorso compulsivamente 

olfatea tu cuello y escupe tu sangre al ahogarse.

Bajando a tus pies se confunde en pensamientos sacrosantos

hacia desistir del rito salta del balcón en movimiento instantáneo 

marcando el suelo con una z de sangre fluida de su cuerpo 

destrozado a comer césped.

Poemas traducidos por Jeanine Will



105 BLANCO MÓVIL  •  145

En lo más profundo de nuestro abismo

encontramos la carne alucinando en lo mortuorio

como cenizas que se funden con la memoria,

que reposan en la esquizofrenia de la luz

ante el celuloide que entreabre los sentidos,

los coloca en el desvelo de las aves

que se adhieren al oído del silencio

en que la noche fragmenta nuestros huesos.

LAGO VOLÁTIL

Las mujeres saben que el sueño

descalzo sobre el umbral

no es una piel de algo

sino la espora deglutiendo

todo el paisaje inamovible:

la nieve que es líquido vientre

de flor eyaculada desde la superficie.

se vierten desde las bisagras

como un diluvio que consagra toda la

amputación del cardumen,

y piensan el latir desde una sombra que arrecia las nubes,

acarrean todo ese arroyo

donde sangran las espigas,

dejando el todo al aire:

ciénaga retratada.

Alejandro Rejon Huchin
1997 | México
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Busco en tus espejos la sombra del agua

la línea de los árboles 

en la que se perdieron las palomas

para borrar la piel.

lejos del amanecer la vida parte entre las sombras 

como un alrededor que se inhibe,

tus pupilas son  hojas

que se rompen en el pecho transparente de la tierra

—raíz de la noche—,

hasta colmar de miel los níveos manantiales

que las aves se destilan

sobre la grieta de los sauces.
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BUSCO LA CANDELA EN EL SILENCIO

Busco la candela en el silencio de donde bebo la savia que hiere.

¿Quién mide la altura del vuelo con la distancia de su muerte?

¿Quién lanza las flores contra el territorio estrangulado de su propia sangre?

Acordes sin retorno porque no perdonaste tu puño.

Todavía, es bajo el espejismo del fuego de los hombres que expulsa la espada del corazón de las aguas:

es el real de los sueños, lágrima de cisne.

Los cuerpos tienen su peso tocado por la justicia,

jugados en los claros inextinguibles del bosque,

cuando imploran el perdón a los carruseles en el pórtico del desierto.

Así crecen los peces,

en el eterno rastro de nuestra ausencia.

Despertar la muerte peregrina en la guarida de la primavera que traiciona y fecunda.

Ve como el pájaro regresa a las rocas,

como las rocas acodan el pájaro,

como me harto del lado de fuera de la casa

y del lado de dentro de la casa hasta que no quede palabra.

LA SAVIA SIN VÍCTIMAS

La savia sin víctimas canta los sueños del verdugo,

y ya no sé con qué inocencia despertaré los leones disueltos en el viento.

Las oraciones de aquellos cuyo rostro no conozco alimentan mi amor soberano que escruta la sangre de los   

 sapos.

En el fondo de la noche, panes de niebla negra se abren al perdón de los ángeles.

Y entonces, amar a Dios sin empuñar la espada,

aunque lejos de la belleza sin testimonio de las estrellas.

Pero si el corazón del espejo es el terror absoluto,

¿valdrán las palabras que reúno ahora para salvar del miedo los ojos incendiados por la desnudez eterna de las  

 casas?

Fernanda Boaventura
1998 | Brasil



108

NO PUDE ATERRIZAR EN LA NIEBLA

No pude aterrizar en la niebla, ante la pared de cristal, al final del mundo.

No le amaba lo suficiente.

He juntado leña, apilado las crecidas de la hoguera y calentado las manos.

Pero yo no sonreía, no podía bajar la lanza, romperla, desistir de empuñar una rama de plata. Ofrecí el fuego a  

 Dios, a la familia, a los amigos irreparables.

Pero en el fondo del corazón no estaba enternecida.

Sentí que mentiría a una legión de hijos que generaría teniendo en manos un sapo incandescente.

A mis pies, un soldado caído que cubrí con una túnica polvorienta.

Creo que cualquier sustantivo noble va a correr a mi boca tan pronto como murmura la pregunta final.

Humillada, omitiré mis sueños y mencionar los corales.

Al día siguiente, volveré a omitir mis sueños, tensada por el orgullo de mis huesos tiernos que persiguen las   

 propias plumas, como a un dolor insólito y milagroso parpadeando en un paisaje de nieve. La pared  

 blanca y yerma de la habitación no me azotará cuando vuelva desnuda y desenraizada como un

 adolescente adormecido a la sombra del árbol todavía sin nombre,

leal al rebaño, ciego a mis gestos,

sordo a mi voz,

dando salida poco a poco a la sangre de una aleluya irreducible:

ahí está el misterio de la crueldad.

Poemas traducidos por Floriano Martins
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Poeta, ensayista, traductor, editor y artista plástico. Su obra es muy diversa, además de encontrarse pu-

blicada en países como España, Portugal, Venezuela, México, Brasil, República Dominicana, entre otros. 

Es organizador y traductor de libros de autores como Pablo Antonio Cuadra, Jorge Luis Borges, Federico 

García Lorca, Guillermo Cabrera Infante, Aldo Pellegrini, Vicente Huidobro, Enrique Molina. Ha organizado 

treinta libros de destacados autores portugueses para una editorial en Brasil, sea de prosa, poesía, teatro u 

ensayo. Dedicado al estudio del surrealismo ha publicado ensayos e antologías de este movimiento, siendo 

los más recientes títulos, Un poco más de Surrealismo no hará ningún daño a la realidad (México, 2015) e 

Un nuevo continente – Poesía y Surrealismo en América (Brasil, 2016). Su poesía se destaca en poemarios 

como Tres estudios para un amor loco (México, 2006), Teatro imposible (Venezuela, 2008), Fuego en las 

cartas (España, 2009), y La vida inesperada (Brasil, 2015). Ha creado y dirige la publicación virtual Agulha 

Revista de Cultura, así como el sello editorial ARC Edições. Su trabajo fotográfico contempla exposiciones 

y portadas de libros. Contacto: floriano.agulha@gmail.com. 

Floriano Martins 
1957 | Brasil 
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Zuca Sardan 
1933 | Brasil

Poeta y artista plástico, conocido especialmente por su entrañable 

y corrosivo sentido de humor, su relación satírica con la Patafísica 

y el modo muy particular como interrelaciona la escritura con los 

dibujos. En los últimos años ha escrito un conjunto de piezas de 

teatro al alimón con otro poeta brasileño, Floriano Martins, utili-

zando el método de la escritura automática.
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Cruzeiro Seixas
1920 | Portugal

Poeta y artista plástico, uno de los nombres más importantes del 

Surrealismo en su país, con una obra plástica y poética extensa 

y relevante. La fuerza metafórica de su trazo es la misma de su 

verso, en una amplitud de significados que alcanzan este más allá 

de la realidad buscado por el Surrealismo.



BLANCO MÓVIL
Director: Eduardo Mosches
Editor responsable: Eduardo Mosches

CONSEJO EDITORIAL

Gerardo Amancio

Andrés Cisneros

Beatriz Escalante

José María Espinasa

Ana Franco

Eve Gil

Francesca Gargallo

Gabriel Macotela

Eduardo Milán

Cynthia Pech

Miguel Ángel Quemain

Juan Antonio Rosado

Bernardo Ruiz

Adriana Tafoya

Esther Seligson (q.e.p.d.)

Daniel Sada (q.e.p.d.)

Aralia López (q.e.p.d.)

CORRESPONSALES
Floriano Martins (Brasil)
Carles Duarte (Cataluña)
José Kozer (Estados Unidos)
Marcela London (Israel)
Rodolfo Alonso (Argentina)
Shadi Rohana (Palestina)

SECRETARIA DE REDACCIÓN:
Lydia Hernández
RELACIONES PÚBLICAS: Patricia Jacobs 
(q.e.p.d.)
Impresión: Impresos Rubí & Gom 
(5632 8314) Ciudad de México
Ilustraciones: Zuca Sardan y Cruzeiro Seixas 
Diseño de portada: Pablo Rulfo
Diseño de interiores: Marco Kim
Distribución: EDUCAL y FCE

BLANCO MÓVIL
Momoluco No. 64. 
Pedregal de Santo Domingo, 
Alcaldía Coyoacán. 
C. P. 04369,
Ciudad de México
Teléfono: (55) 56-10-92-99
blanco.19mosches85@yahoo.com.mx
www.blancomovil.com.mx
No. Reserva 04-2017-051117533200-102
Certificado de licitud de título y contenido
17318
Fecha de impresión octubre 2019/trimestral

Los primeros pasos
Eduardo Mosches

Hans Arp | Alemania

Aníbal Machado | Brasil

André Breton | Francia

Lise Deharme | Francia

Benjamín Péret | Francia

Andreas Embirikos | Grecia

Kitasono Katue | Japón

Xavier Villaurrutia  | México

César Moro | Perú

Alice Rahon | Francia

Salvador Dalí | España

Vladimir Holan | República 
Checa

Georges Schehadé | Egipto

Emmy Bridgwater | Reino Unido

Juan José Ceselli | Argentina

Enrique Molina | Argentina

León-Guntran Damas | Guayana 
Francesa

Aimé Césaire | Martinica

Matsi Chatzilazarou | Grecia

Enrique Gómez-Correa | Chile

Gellu Naum | Rumania

David Gascoyne | Inglaterra

Maya Deren | Ucrania

Olga Orozco | Argentina

Gisèle Prassinos | Francia

Max Harris | Australia

Juan Sánchez Peláez |Venezuela

Arturo Schwartz | Italia

Marianne Van Hirtum | Italia

Blanca Varela | Perú

Ludwig Zeller | Chile

Thérèse Renaud | Canadá

António Maria Lisboa | Portugal

Joyce Mansour | Inglaterra

Roberto Alberty Torres | Puerto 
Rico

Henri Corbin | Guadalupe

Albertine Sarrazin  | Francia

Max Rojas | México

Francisco Valle | Nicaragua

Leila Fervaz | Brasil

Will Alexander | Estados 
Unidos

Mía Gallegos | Costa Rica

Luis Fernando 
Cuartas | Colombia

Beatriz Hausner | Chile

Eugenio Castro | España

Costas Reúsis | Grecia

Angye Gaona | Colombia

Lucía Estrada | Colombia

Rodia Ibaveda | Chile

Anna Apolinário | Brasil

Leonardo Chagas | Brasil

Alejandro Rejon 
Huchin | México

Fernanda Boaventura | Brasil




