Los primeros pasos

Hay idiomas que nacen en las montafas y
se encaraman buscando aire, algunos en las
planicies y huelen a viento, y hay otros que
son producto del mar y navegan entre olas le-
tradas. Dicen que el catalan es el lenguaje del
mediterraneo, que inicié su navegacion por el
siglo XIII y ampli6 su oleaje gracias a Lull, y
después su narrativa hizo primera historia en
Europa, pero vadeando el tiempo fue enfrentado
a ominosos terremotos politicos castellanos,
que buscaron a través de prohibiciones y re-
presalias impedir su existencia ciudadana.
En el siglo XX con la dictadura franquista fue
prohibido y persequido, decenas de afios de
salvaguardar el idioma en la clandestinidad
rural y urbana. Y los hablantesy y filélogos lo
reinventaron. Antesy con el fin de la dictadura,
el catalan fue cancién poética y en la marea
de ola musical tuvo un presente moderno, y
después llegaron las leyes y el idioma se hizo
pais cultura y crecieron los lectores y los
escritores, y en las escuelas se hace educacién
en catalan, mientras bailan sardana, escuchan
rock y votan y se manifiestan en las calles
republicanamente. Y ahi va este siglo pasado
donde leemos de un poeta «Ens escau un pais,
un llegat, ["alt exemple/ de la claror dels albers
i la finestra nua/ que veu la transparencia de la
buidor total. Un pais per tornar-hi, mes endins/
que allo que mai podriem arribar a somiar...»

Eduardo Mosches

Y aqui nos encontramos entre imagenes crea-
das en el barco audaz de la literatura, en el
mastil inquieto de las metaforas, en la proa
que atraviesa la realidad y crea otras en este
universo de ciudades y vifiedos, de pescadores

urbanos y de ciudadanos marinos, de banderas
independentistas prendidas al mastil del futuro.
En fin, literatura intensa y mediterranea.




EN LAS ENTRANAS
DEL MEDITERRANEO

Jaume C. Pons Alorda

E seleccion nace como un fracaso,
Sta pero es un fracaso precioso, y esta
verdad debe asumirse conscientemente. Esto es asi
porque intentar seleccionar diez voces narradoras y
voces poéticas que sean representativas en lengua
catalana, y en pleno despertar del siglo XXI, es una
auténtica mision suicida, puesto que la cantidad y
la calidad de las propuestas actuales es ingente. Si
el siglo XX se entiende, sin lugar a dudas y gracias
a sus nombres ilustres, como el siglo de oro para
la literatura en lengua catalana, también es cierto
que el siglo XXI no se va a quedar corto si continGa
generando esta misma energia arrolladora, una
potencia contundente que en pocos afios ha
provocado la eclosién de nuevas poéticas, nuevas
editoriales y nuevas posibilidades que en ningdn
caso renuncian a la guia que representa el pasado,
tanto el mas clasico como el mas inmediato. Esta
explosion de vitalidad y de creatividad ha nacido
en medio de una de las peores crisis econdmicas, y
también culturales, de la historia de la humanidad,
y en una sociedad que aidn hoy en dia se encuentra
en una situacién nada facil.

El catalan se habla en cuatro paises distintos:

en Andorra, en el sur de Francia, en la isla de

Cerdefia de Italia y en cinco comunidades autonomas
de Espafia (sobretodo en Catalufia, Valencia e Islas
Baleares, pero también en puntos concretos de
Aragbn y Murcia). Actualmente, el cataldn cuenta
con unos diez millones de hablantes, un ndmero
similar al de otras lenguas europeas como el checo
(doce millones), el serbio (doce millones) o el griego
(de doce a quince millones), pero asimismo dobla en
cantidad a otras mas pequeiias como el danés (seis
millones) o el noruego (cinco millones) y supera en
mucha proporcién a algunas como el estonio (un
millén). Dentro del espacio del continente europeo,
el catalan no es una de las lenguas menos habladas,
ni menos utilizadas, en ningln caso, pero si que es
cierto que padece un problema con respeto a otras
lenguas mayoritarias de paises mas poderosos con las
que contacta, y también batalla, permanentemente.
A pesar de su situacion politica anémala, incluso
incomoda a veces, el catalan ha sido utilizado para
la creacion de una literatura ecléctica, variada y muy
poderosa que ha dado clasicos universales como
Ramon Llull, Ausias March o Joanot Martorell.

Pero la intencién de esta seleccion para la revista
Blanco Mévil no es hacer un resumen de los grandes

nombres de la literatura catalana desde sus inicios,



sino que aqui se va a trazar un arco transversal de
autores vivos. De esta manera se uniran algunos de
los Séniores literarios imprescindibles junto con las
muestras mas nuevas de la actual creacion, en manos
mas jovenes. El deseo es englobar, en un mismo
espacio de dialogo, diferentes generaciones, estilos
y geografias. Si, estamos pues ante un panorama
viviente, puesto que toda la gente seleccionada esta
viva en el momento en que se escriben y se publican
estas lineas, y sus obras son muy representativas,
tanto de su escritura personal como de la escritura
contemporanea en catalan, y es que la labor de
todos los participantes de este especial para Blanco
Movil en el mundo cultural catalan es ejemplar:
defienden su obra pero también la de los demas,
ya sea como recitadores, como lectores, como
traductores, como prescriptores, como criticos,
como periodistas, como entrevistadores, como
promotores, como editores, como directores de
festivales o de centros literarios o de asociaciones
culturales.

Se debe reconocer que, tanto en poesia como
en narrativa, los autores y los textos aqui incluidos
no se pueden, ni deben, englobar en una misma
escuela, tendencia o estilo. También es verdad
que cada creador tiene voz propia, pero al mismo
tiempo es indudable que se pueden trazar los
esbozos de unas posibles tendencias comunes. Tal
como han hecho algunos criticos fundamentales en
nuestro ambito local, pero también en el ambito
universal, los autores de esta selecciéon se mueven
entre un realismo recalcitrante que es esfuerza para
cazar el mundo y un hermetismo lleno de fulgores
metaféricos que amplia los parametros de la
realidad. Estos podrian ser los dos polos mayores,
mientras que el tercer tigre, como diria Borges, es
el grado de comunion con el que cada poeta y cada
narrador funden, o no, estos polos opuestos s6lo

en apariencia.

Si Francesc Parcerisas es uno de los mayores
ejemplos de la poesia de la experiencia de la
cotidianeidad, también es verdad que Marius
Sampere es el demiurgo que mejor ha sabido
crear cosmogonias simbélicas de fuerte influjo
metafisico. Autores como Lluis Calvo, Marc Romera
o Anna Gual se acercan mas a este Gltimo modelo,
pero consiguen que la realidad sea invadida por el
virus poético de un surrealismo que nace de sus
imagenes impactantes. Mientras que Célia Sanchez-
Mstich, Carles Duarte, Pau Sif, Angels Marzo o
Miriam Cano se mueven en ambitos mas similares al
primero sin que ello quiera decir que son deudores
o seguidores, al contrario, la verdad es que sus
poemas tienen el don de emocionar con revelaciones
esporadicas llenas de magia. Luego estan los que
utilizan el lenguaje para desmenuzarlo y alterarlo,

y en esta investigaciéon profunda consiguen nuevas
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posibilidades expresivas, es el caso de Josep
Pedrals, Rubén Luzén y Blancallum Vidal, muy
influenciados por las formas medievales. A su lado,
con la misma intencion de engrandecer la literatura,
encontramos voces salvajes que convierten los
versos en auténticos campos de batalla del cuerpo,
como Susanna Rafart, Mireia Calafell o Pau Vadell,
mientras que otros como Antoni Clapés, Joan
Navarro y Teresa Pascual escriben desde lo que se
conoce como poesia del silencio, a pesar de que esta
etiqueta tampoco hace justicia a su trabajo, siempre
dedicado a percibir los horizontes casi filoséficos
del pensar poético, un pensar hecho para entender
los misterios que nos envuelven. Y para demostrar
que la creacion no es sélo un acto individual, se
ha invitado a Laia Noguera, Esteve Plantada y Joan
Duran a que participaran conjuntamente con los
poemas escritos a seis manos de su ciclo Els llops
/ Los lobos, una suite muy especial que combina
la inocencia de la ternura, la furia contenida y el
conocimiento cientifico.

En narrativa también existe este combate entre
el realismo y la fantasia, y es en este territorio
de fronteras, por ejemplo, donde encontramos en
consonancia el hiperrealismo lirico de Antonia
Vicens, que puede abrazarse al testimonio de
corte kafkiano y metatextual de Manuel Baixauli,
que también se aparea con la prosa meticulosa
y obsesionada por el paisaje de Joan Todd, o
la brutalidad visceral y tremendista de Lucia
Pietrelli, que bebe de las mitologias clasicas y
las traslada hasta nosotros sin ninguna intencién
didactica. Y ésta es la gracia: estas distintas voces,
aparentemente en contraste pero en realidad no,
luchan y establecen relaciones coyunturales entre
entre ellas, pero al mismo tiempo se complementan
perfectamente en un plano mayor, todo ello para

poder mostrar la percepcion y construccion de la

realidad desde diferentes miradas, todas necesarias.
Miquel de Palol es el heredero de Sade, Boccaccio y
Gaudi: sus novelas son complejisimas arquitecturas
extraordinarias. Al otro lado del telén, Jordi Nopca
tiene mas gusto por el relato curioso, aquel que
quiere buscar los recovecos mas excéntricos de la
realidad con una prosa directa y sin embudos. Al
otro lado de la balanza, Francesc Serés ofrece el
testimonio de su tierra y de su tiempo a través de
la cronica cruda de los inmigrantes de Lleida, algo
que Joan Jordi Miralles explora también des de la
invencion y la rabia, como un Bernhard poseido
por el delirio del sexo. A su lado, Anna Carreras
y Alba Dedeu hablan del deseo y de la erética del
poder, pero no sélo eso: también ofrecen muestras
devastadores de algunos personajes miserables
desde una mirada profundamente comprometida.

Existen algunos nuevos poetas que estén
empezando con fuerza y también muchos nuevos
narradores que en poco tiempo han destacado
sobremanera, pero todas estas trayectorias
ascendentes justo ahora acaban de empezar.
Deberemos estar muy atentos a lo que hagan.
Como se ha dicho antes, el siglo XXI parece ser muy
prometedor para la literatura escrita originariamente
en lengua catalana.

Desde aqui queremos dar las gracias a los
responsables de la revista Blanco Mévil, que con su
generosidad nos han invitado a componer este friso
viviente de nuestra lengua y literatura, un mosaico
concretizado que seguro servira como primera apro-
ximacion a un universo que sera nuevo para muchos

lectores del ambito hispanoamericano.

Comité de seleccion

Carles Duarte, Jordi Quer y Jaume C. Pons Alorda
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Manuel Baixauli

Lejos’

Acabas de cenar, sales de casa e inicias el paseo
cotidiano por el pueblo. «Necesito un cambio de
aires», te dices. «Detesto ver siempre los mismos
edificios, las mismas personas, las mismas calles...
Me gustaria huir lejos una temporada».

Caminas mucho, maquinalmente, absorto en
tus pensamientos, hasta que una fatiga inmensa te
indica que debe ser tarde y resuelves volver a casa.
Miras a tu alrededor. «;Dénde estoy?» te preguntas.
Intentas reconocer algin edificio, alguna persona,
alguna calle; te esfuerzas por leer los rétulos que te
salen al paso pero no entiendes nada, ni una frase,
ni una sola palabra. Todo esta escrito en el idioma
ignoto en el que ahora te responde el individuo al
que te has dirigido y a quien, ingenuamente, le has

preguntado por tu casa.

Foto

Ocurre cada verano, a finales de agosto o a
principios de septiembre. Tempestades, lluvias,
vendavales que agitan el mar, las olas del cual
lamen la casa antigua que habito. Dias grises, en
los que desaparecen los turistas y la playa se vuelve
intima. Dias de recuerdos, de reflexion, de lectura,
mientras que el bramar confuso de las olas inyecta
somnolencia.

Me siento en una mecedora, cerca de la ventana
empafiada, con un cajon en el regazo. Hace tiempo
que quiero limpiar cajones, tirar a la basura diarios,
carpetas y documentos desfasados. Mientras voy
rumiando y escogiendo lo que conservo y lo que
no, descubro una foto diminuta, en blanco y negro,
donde esta mi hermano, mis padres y yo junto a la
playa, en bafador, bajo una sombrilla estampada
que apenas reconozco. Todos miramos al objetivo
de la camara. ;Quién apretd el botoén? Puede que un
extrafio que pasaba. Mi hermano sostiene un balén
de goma, nos han interrumpido a mitad del partido.

Nuestros padres sonrien desde su juventud.



;iQuién me lo hubiese dicho, que todo cambiaria!

La muerte repentina de los padres, la emigracion
del hermano, mi soledad.

Intento revivir aquel instante, aquella escena.
iClic! Hecha la foto, mi padre se acerca al extrafio,
recoge la cdmara y le agradece el gesto. Mi hermano
y yo retomamos el partido. Mi madre se sienta bajo
la sombrilla y coge una revista. Las olas avanzan
con cadencia moderada. Ha vuelto a mi, también,
el vistoso colorido de la sombrilla, del cielo y de
los tapizados de las sillas; y los olores del flotador,
la toalla caliente y la sal. No hacemos nada
extraordinario, jugamos a la pelota, pronunciamos
frases insignificantes. «;Venid aqui, sentaos!
—nos llama mi madre—. ;Que no os dé tanto el
sol!». Y acudimos, fatigados. Nos amorramos a
una cantimplora de limonada fresca, exquisita,
regeneradora. Al sentarme, noto una cosa rigida en
el bolsillo del bafiador. Meto la mano y saco un
objeto: una foto, una imagen de un hombre que
observa, circunspecto, un rectangulo de papel.
Parece que lo ha sacado de un cajon que sostiene

sobre los muslos.

Camion

Adormecido en un sofa, con una revista frivola
sobre el pecho, el hombre siente que alguien le
agita suavemente un codo. Abre los ojos. Ante él,
de pie, hay un amigo suyo muerto hace muchos
anos.

—He venido para decirte dos cosas —dice el
amigo—, una buena y la otra nefasta. La primera
es que ahora cuando cojas el coche para llevar a
tu hijo a la piscina, os envestira un camion. El
pequefio morira, tl quedaras parapléjico.

Aterrado, después de repetirse mentalmente
aquellas palabras, el hombre del sofa balbucea:

—Y... ¢la buena?

—Esta era la buena. ;Quién, aparte de ti,
tiene el privilegio de ser advertido antes de una
catastrofe? La otra, la nefasta, es que ahora cuando

despiertes lo habras olvidado.

Espiral

Perdido en un desierto llano, infinito, ves, a lo
lejos, una inmensa caracola. Te acercas, poco a
poco. Solo se oyen tus pasos y, si te detienes, el
latido de tu corazén. Cuando por fin llegas, te paras
frente a la colosal abertura. Oyes rumor de olas. Te
asomas, sin miedo, al vacio. Al igual que cuantos
vinieron antes y cuantos vendran después, eres
vertiginosamente aspirado por la espiral e ingresas,

para siempre, en el océano del olvido.

" Del libro Espiral, traducido por Sonia Moss
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Mireia Calafell

Naufragio

Por el canal abierto que dejan las espaldas

baja como el agua el tiempo de las promesas.
Dormis y no veis desfilar los verbos

—qguijarros que desembocan en otros mares—:
veréis, haréis, tendréis, viviréis, seréis.

No lo pensabais, no lo esperabais,

pero el caudal del desencanto ha ido subiendo
y en la cama, sois lo que erais: una pareja

que ya no se moja y va al revés, en desacuerdo,

deshaciendo el amor, apasionadamente.

Tantes mudes (2014)




Muda

Lentamente —tampoco hay alternativa—, se quita la ropa.
Cuanta dificultad en los botones de la camisa para unos dedos
temblorosos como los suyos. Y los pantalones, los pantalones

son una prueba de equilibrios, de paciencia y dignidad,

como decir no puedo en este orden. Como decir, como el orden.
Cuando esta toda desnuda vuelve a vestirse, reanuda el ritual.
Y asi hasta que se acaba el dia y a ella, los dias, se le acaban.
Jamas aceptara que sélo las serpientes, al hacer la muda,

puedan desprenderse de escamas y, a la vez, de heridas.

Tantes mudes (2014)

Traduccion de Flavia Company
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Lluis Calvo

Parentesco’

Era la selva que crecia en mi,
salvaje entre las manos

del asesino que abria

la mano que violaba el parentesco.
De nuevo florecen carnes

y alguien entierra las semillas
bajo la tierra roja,

ebria de tanta respiracion.
Pero me he entregado, yo solo,
a las llamaradas

que danzan y se encelan.
Hacia el fondo se dirige,

aln, su aletear.

Y ronda el cuervo,

alli en la orilla

mezclando carrofia y oro

para alearlos.

Asi dora el destino sus estiércoles,
ante el nifio que implora

el cuerpo que reconoce

el viejo despojo.

¢;La espesura? Me adentro:

pajaro, tronco, gusano, larva.

Al fondo, en la fronda,

mi dolor es un arbol.

Mira, ¢lo ves? La tumba

se abre, se quema, se cierra.
Y el vivir me asfixia

cuando imagino los gritos

—candentes, agudos—

de los que me parieron.
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El futuro es un verbo que ya ha pasado.

San J ua.n en Y en el corazén de la ciudad dijiste: Blade Runner.
la M ar:g‘ n al Y todo era falso, ademas, porque la desmesura

o habia transformado en dibujos animados
P] n h e1 rOS el viejo milenarismo y el terror,
el polvo y la quemazén del asco.
Este es el veneno: una fibra de cemento
que te tragas, desde el colmillo del aspid,
hasta las profundas pisadas del gran bosque.
Si es asi, ;qué nos queda?
El ingenio: penetrar en el abismo
o creer que el amor
es la sola razon que justifica
el gran banquete de la vida. Pero, ;entonces?
Osamentas, voces, sudor.
Sélo los grandes actores,
la farsa entre centellas.
Y td, resplandeciente, en un cabaret
de presidiarios, intentando
nombrar la muerte mientras resuellas.
Asi somos, cierto es.
Hemos olvidado el como,
el quién y el qué:
solo nos mueve, avaro, el cuando.
Y todo el tiempo que nos queda vibra,
rebosante de ceniza y opio.
Asi regresa el loco. Y rie,
ungido de mala fabula.
Todo ha cambiado:
el apocalipsis es falso,
la bestia se sienta a la mesa.
Y td, que sacias tu hambre,
medio cinico, medio mofeta,
no eres sabio ni profeta.

Ni te llamas Juan.

* Selvatica (Palma de Mallorca, Lleonard Muntaner,
2015)
Traduccion de José Garcia Obrero
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Miritam Cano

o o
Inicio

In principio erat verbum
(Juan 1:1)

Con la casa aln en llamas

Ha trazado paredes de una dimension
Sobre las cenizas calientes del suelo
—uvaciar el espacio es cambiar

El reto de bando—.

Rodeada de piel y de humo

Convoca palabras nuevas

Con las que vestirse

Conserva en las ufas

La tierra de donde viene

Y borra los puntos de fuga.

N
Imaginadla paciente: ‘
Se sabe semilla e inicio.
.‘
Inédito, version de la autora 'i__'" 1
=
-
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Et in Alaska ego

El hielo entierra el luto

Y lo vuelve inalcanzable
Transllcido y frio

Desde la helada

Ya no exalto primaveras
Paisaje blanco y vacio

En el yermo de nunca mas
Donde el silencio deviene
Paraiso perdido.

El suspense es confort
Cuando evita la catastrofe
Por omision.

Bajo la nieve, el tiempo
Bajo el miedo, julios

La arcadia bajo el hielo

Et in Alaska, ego.

— Del libro Ancoratge, version de la autora
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Anna Carreras

Enciende la luz

Vivir es eliminar el peso del cuerpo. Recular hasta
el principio, descaminando. Para conseguir el éxi-
to, no interesa tanto el umbral postremo con el
camino lleno de tropezones que debemos deshacer
para acceder a él. Y los detalles del paseo, las
distracciones, los cruces insoslayables, el polvo.
Debemos reaccionar de manera humana ante unos
preliminares lentos, reconocidos segin un cédigo
compartido, y trabucar la gran idea occidental del
sexo como mecanica horizontal. No somos robots ni
nos premian con una golosina.

La ejecucion, el proceso, el hacia dénde,
es lo que vale. No temamos a la parsimonia, la
contemplacion, el beso al l6bulo de la oreja, la
palabra sensual, la mirada de fuego, la lengua
himeda perfilando labios jugosos. Aparquemos el
misionero, el balancin, el candado, el molde vy la
sillita. La trascendencia que aqui se persigue es la
del éxtasis permanente, el climax sin fluidos. La
completitud.

Los itinerarios globales de la vida traen
tatuadas idénticas sefializaciones de las dos pieles
que reclaman fundirse para no morir. Para crear.
Para restafiar el reloj e invalidarlo, hacerlo de

cera. Cadencia. Lejos de ningln objetivo, allende
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cualquier fin sélido y palpable. Palpar, exacto.
Palpar, de hecho, tiene que servir para llegar a lo
intangible.

Esta es la historia de una tigresa blanca. Las
Tigresas Blancas son (segln la tradicién china
antigua) mujeres contrarias a la ortodoxia taoista
masculina que destinan nueve afios al estudio y al
aprendizaje de la incorruptibilidad. De espaldas a
estas teorias entumecidas, obtusas y pequefas, las
tigresas blancas advocan que el semen no tiene
que permanecer retenido con la mision de ser
transformado en energia, sino que debe concederse
generosamente a la otra para que ella pueda hacerse
eternamente joven. Egoismo, si. Pero también
intercambio. Y alquimia.

Nueve afios, se dice pronto. Nueve es nimero
magico en Oriente: la cifra de la maestria.
Consagradas sobre todo al arte de la felacion
durante casi una década, para ganar un proceso
biolégico que las haga rejuvenecer entre cinco y
quince afos. Para lograrlo deben catar el mayor
namero de hombres durante los tres primeros afios,
hombres con unas calidades excepcionales. No se
trata de un recreo ni estamos ante el todo vale.

La tigresa blanca actla virgen de trabas morales y



culpabilidades cristianas. Las semillas blancas que
emanan de los exquisitos falos de sus compafieros
de juegos, los ya miticos Dragones Verdes, permiten
a la tigresa consequir una inusitada juventud y el
acceso a otro plano espiritual.

No todo el mundo puede ser un dragdn verde,
claro. Tiene que llevarse a cabo un estudio de
mercado, una preseleccion muy rigida y un
producto 6ptimo para posibilitar el triunfo. Bajo la
venia resignada de la pareja «formal» de la tigresa,
el Dragon de Jade —que la sustenta emocional y
econémicamente—, se emplean en su oficio, una
tarea casi sagrada y de poca broma. El Dragén de
Jade puede hacer acto de presencia durante los
encuentros de la tigresa con sus compaiieros. Puede
mirar, si quiere, pero tiene que estar escondido,
clandestino, para no ser visto: sabe que él es el
(nico que puede penetrar a su mujer y eso, de
algn modo, lo consuela.

Después de los tres primeros afios de dura
regeneracion sexual, hay una segunda etapa de
alquimia espiritual donde es menester que la tigresa
se sensibilice y maneje oportunamente toda la
energia que ha atesorado con la ayuda incondicional
de los dragones verdes. Esta fase también ocupa tres
afios de la vida de la chica, y también intervienen
las felaciones. Ahora, sin embargo, esta practica se
combina con el adiestramiento del poder mental
destinado a absorber la energia masculina y crear,
en el vientre, el embrién espiritual inmortal (una
especie de embarazo psicologico en el que va
creciendo una luz interior). Finalmente se llega a la
Gltima etapa, nuevamente de tres afos, basada en
la contemplacion. La tigresa ya esta en el camino
directo hacia la inmortalidad, con un visible cambio
de consciencia y una integracién total con el ser.
Pero eso ya es otro cantar.

El protagonista es el magnetismo del sexo. Y,

en consecuencia, lo que provoca esta geofisica
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humana a través de la idea que cada uno tiene de
su sexualidad. Blanca —que no se llama asi pero
se hace llamar Blanca— tiene veinticinco afios y
recién emprende el camino de alimentarse del gi
que la hara incorruptible. Vacila: es occidental,
vive en el siglo XXI y se equivoca escogiendo
companeros de juego. Duda, recula y no se conoce.
Podria pensarse que existe una correspondencia
subterranea entre su manera de rematar un francés
y el cuidado que tiene con las descripciones
cuando escribe. Si, escribe. Blanca escribe todo
lo que hace, para reconocerse. Y es que ambas
acciones, mamarla y escribir, las realiza con la
misma seriedad y con una idéntica intencién de
trascender.

Las minorias erdticas se han clasificado siempre
dentro del grupo pobre de las perversiones o las
anomalias, en vez de encajar con las originalidades
o las transgresiones. Erroneamente se ha pensado
que no eran expresiones sanas de la sexualidad.
Pero aunque su existencia se vivifique al margen
de la tendencia mayoritaria, las minorias eroticas
no son amorales, y éste es el problema: la amenaza
constante de la moral, sobre todo aqui, en Occi-
dente. Una moral sesgada y poco desinteresada que
confunde y lastima.

El culto a la belleza permite todo tipo de
manipulaciones y subterfugios frente a los compa-
fieros de juego de la tigresa blanca. Repito: sin que
el maniqueismo tenga cabida ni pueda aspirar a
ninguna clase de sentido Gltimo. En la China del
siglo VI a.C. el tema que aqui se narra se juzgaba
como una actividad sacra, y convengo que también
puede serlo ahora, en pleno siglo XXI. Una de las
muchas discrepancias es, seguramente, que la
aprendiz de tigresa blanca que aqui se dibuja se
instruye para sanar una de sus neurosis que, como
todas, le ha sido creada por alguien diabdlico. Mens

sana in corpore iuvenes.
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Aqui el sexo no es una finalidad sino un medio,
con el lenguaje. No estamos en Seattle, sino en
Catalunya. No hay un joven empresario ni una
incongruente estudiante de literatura. EL BDSM
(bondage, disciplina-dominacién, sumisién-sadis-
mo, masoquismo) no es el argumento ni el filén para
embutir paginas de falso erotismo ni para pensar en
trilogias millonarias. No se busca la humillacién ni
el dolor. No pienso en «porno para mamas» ni para
tias ni para abuelas modernas con el pelo tefiido
lila y tetas de mentira. No se dicen palabras de
seguridad (palabra c6digo) para detener el juego,
porque aqui el sexo no es ladico. No hay roles de
dominacién ni esclavos libricos. No interesa verter
cera hirviendo sobre los cuerpos ni pinzar pezones;
la gracia no reincide en lucir collares de perro
cargados de pinchos ni en el orgullo del cuero. No
veréis latigos ni agujas ni sombras grises o fucsias
o de color indefinido.

Esta es la historia de un par de venganzas. La
primera, filoséfica, expresionista, cdsmica, hacia la
carcel que el cuerpo representa: si no existe otra
alternativa que vivir dentro de un cuerpo tangible,
tiene que estar hipercuidado para acceder al vacio.
La segunda, de talante mas instintivo y mamifero,
hacia alguien concreto que ha dafiado y que
tiene que liquidar su falta con un contraejemplo
contemplativo y libre de accesorios.

Para reiniciar no hace falta maldecir el paso del
tiempo ni poetizarlo desde el azul, sino ganarle
el pulso a base de sabiduria antigua. El uso de
pastillas, brebajes, potingues rejuvenecedores o
sustancias quimicas no obran milagros ni son un
elixir que avive la flor de la juventud. El sexo si. El
erotismo como lenguaje, la cultura oriental como
modelo, la libertad y la trascendencia espiritual

como destinacion. Aqui no hay la exigencia de
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construir, sobre una base genital, historias de amor.
Estamos en un trayecto hacia el autoconocimiento
a través de los demas, en plena época de malheridos
emocionales. Que el lector trace el puente entre
refugios.

Un segundo grupo de soledades —afiladas
y fundidas con ese contrapié que hace que una
narracion devenga algo mas que un discurso
monolitico sobre gente a quien le pasan cosas— es
la imagineria barroca. De una conversacion con un
escultor, entre luces anaranjadas de las estufas de
la calle, sale el titulo del relato. Su leccidon sobre
la no-mirada extasiada de las esculturas barrocas,
Bernini, por ejemplo, me dispara a relacionar el
éxtasis religioso con el climax sexual. Los momentos
de abandono de la conciencia, de la vacuidad del
cuerpo fisico, la sensacion de huir de este mundo
y de morir un poco, la lasitud y la experiencia de
la memoria redondeaban la metéafora. Ahora son
ellos quienes, de uno en uno, se extasian ante
los labios desabotonados de la tigresa Blanca. Sin
feminismo, sin machismo, sin teorias y teoremas
que encorseten. La madurez es recuperar la seriedad

que teniamos de pequefios mientras jugabamos.

“Del libro Encén el llum, traduccion de la autora
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Antoni Clapés

La arquitectura de la luz
(fragmentos)

caminas a tientas — por el margen

atraviesas encinares matorrales marismas trigales
una avenida de olmos — un camino de aire
las oscuras aguas de la memoria

un silencio enloquecido

mas alla del itinerario atisbas un claro luminoso — la casa de la luz

crees haber arribado al lugar de donde partiste

y cuanto mas te acercas mas parece que te alejas

II

primera hora — primera luz

el aire instala las lejanias

ausentes presencias — la avara raza profética — muros de silencio

el delirio del temblor

resuena un estremecimiento en el nido de las viboras.
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Looren

En el no-recuerdo perdura el recuerdo,

como el bosque pervive en la madera apilada

el prado en el olor de heno que acaba de ser segado

y el lago en la niebla que tiembla en su superficie.

Tras la vejez se esconde el retrato de juventud

al igual que una palabra oculta el sentido de otra palabra.

El resplandor del horizonte describe en el bosque

el poema. Claroscuro entre lo dicho y lo no dicho.

Cada uno suefa sus suefios, pero nuestra

vida quizas es tan solo el suefio que alguien suefia.

Traduccién de Juan Carlos Villavicencio
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Alba Dedeu

Mar

Las olas mas fuertes nos llegan a los pies y nos los
cubren de arena y espuma, y cuando esto ocurre
Hana se rie a carcajadas y chapotea salpicando por
doquier. Su carita dulce, mofletuda y desdentada
no se cansa de sonreir, y cada vez que me quiere
ensefiar algo tira de mis dedos con su mano pequefia
y delgada. ;Es hacia alli, la playa adonde iras? Si,
pero lejos, muy lejos. Y el agua que estoy tocando
ahora, ;podrd llegar hasta ella? Por supuesto,
Hana, si la lleva la corriente; dime, ;también me
escribirds un mensaje, esta vez? jClaro, claro! La
corriente te lo llevara, ;verdad? Hana hunde los
pies en la arena himeda y se entusiasma pensando
en todas las cosas que me contara en su carta; ya
se ha mojado el vestido, pero no importa, hace
calor. Mientras se pone el sol, el agua, el cielo, el
pelo y el vestido de Hana se encienden, y en las
olas aparecen crestas doradas. Pronto tendremos
que ir a buscar a mama. ;Vamos? Espera, que le
traeré unas cuantas conchas. ;Me ayudas? Corriendo
de un lado para otro como un animal agilisimo,
inagotable, Hana va recogiendo conchas y se las
guarda en una mano; cuando se agacha, sus trenzas

rozan la arena. De vez en cuando lanza un grito
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de emocion, una risita triunfal: esta es realmente
bonita, ¢verdad? A mama le gustara mucho.

Sélo seran dos semanas, como siempre. Ya lo
saben, pero es una de esas cosas que no puedo dejar
de decir antes de irme, no me quedaria tranquilo.
Cuando regrese del viaje tendré tres dias de fiesta
e iremos a la playa, y después a buscar a mama
cuando salga de trabajar, ;verdad, Hana? Pero, ;td
te acordaras, papa, de dejar el camion y bajar a la
playa a buscar mi mensaje? Ya lo he escrito y el
domingo iremos a lanzarlo al mar, ;sabes? Marija
sonrie. Si, el domingo; antes no creo que vayamos...
Pero el domingo seguro que si. Sus palabras han
empezado a salir con esfuerzo, pero con un poco
mas de esfuerzo se han vuelto alegres. Asi, con
la misma bondad sonriente y voluntariosa, Marija
pasard la semana. Hasta que el domingo, sélo el
domingo, en la playa, su alegria fluira sin esfuerzo,
sin que nadie lo exija, mientras la pequefia botella
acabada de lanzar al agua se hunde y vuelve a
salir, y de nuevo se hunde, hasta que se quedara
tumbada, girando sobre si misma, y se ira alejando.
Es la corriente, mama, que la empuja mar adentro,

;sabes? Ya veras que esta vez también le llegara.
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Y Marija dira que si, ella también quiere creérselo,
y quiza en ese momento de maxima credulidad, de
abandono y de esperanzas, se permitira pensar en
mi, contar los dias y las noches, recordar una caricia
que todavia le produce escalofrios, no es el viento,
no; y mientras el agua le bafia las piernas se dejara
caer de espaldas en la arena y se perdera en sus
recuerdos mas preciados, pero solo un momento,
algunos minutos, cualquier otra cosa seria una
imprudencia, hasta que las olas se los lleven mar
adentro, como a la botella del engafio, porque
durante la semana no los quiere, tiene demasiado
trabajo, no sabe qué hacer con ellos.

En realidad, es mejor asi. Yo soy un lujo de los
dias de fiesta, como el mar y las olas, y si tengo
el descaro de aparecer un martes, o un lunes, si
me aprovecho de un momento suyo de debilidad
para imponerme entre sus pensamientos, se me
negaran todas las caricias pasadas y futuras,
seré recibido con un silencio hostil en la cama
solitaria, en la que esta prohibido llorar y desear
y donde un cuerpo se encoge y se abraza a si
mismo, dolorido, mintiéndose: no le echo de
menos, no le echo de menos, no quiero pensar
cuantas noches mas, todavia; mafiana me tengo
que levantar a las seis, eso es todo. Se abraza
con los dedos rigidos, agacha la cabeza, se
revuelve entre gemidos, pero no pasa nada; muy
pronto el cansancio ahogara toda esta angustia,
y si tal cosa no es posible, porque yo insisto en
aferrar a esta pobre Marija que se aguanta las
lagrimas, si la obligo a pensar, él esta lejos, yo
estoy aqui, solos los dos; entonces no habra mas
remedio, llorara, y después sus manos recorreran
un cuerpo frio, lo engafaran sin buscar siquiera
entre los recuerdos, lo calmaran de prisa,
expeditivamente, sin nombres y sin rostros; ya
suspira, ya se tranquiliza, solo quiere dormirse

cuanto antes.
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S6lo seran dos semanas, pues; y ahora ha
llegado el momento de irme, de recibir el abrazo y
los besos efusivos de Hana, el beso silencioso de
Marija, la sonrisa que no le llega a los ojos. Querria
decirme que me echara mucho de menos y que
desea que estas dos semanas pasen volando, pero
no puede, y por eso calla. Baja la mirada, dejando
las manos sobre los hombros de Hana, y cuando las
envuelvo en un mismo abrazo ella esta quieta, muy
quieta. El reloj da las nueve: realmente tengo que
irme. El dia ya se apaga; es un dia de despedida,
pero el ocaso, sin embargo, es precioso, con todos
esos reflejos anaranjados que se vuelven grises y
a continuacion negros. Les digo adiés, mirandolas
aln. Solo después de salir yo se ha encendido una
luz en la casa.

Los primeros dos o tres dias siempre son los
peores, los que todavia les pertenecen por entero
a ellas, y los dedico a recordar rutinas que para mi
siempre son excepciones. Con los ojos fijos en la
carretera o en el paisaje difuso del alba, empiezo
a oir el ruido estridente de un despertador. Ahora
Marija lo apagara y se levantard de un salto, y
después de tomar una taza de café se ira al taller,
con una cancion en los labios, porque cuando se
levanta esta de buen humor. No sera hasta bastante
mas tarde que una vecina —nunca me acuerdo
de como se llama— vendra a buscar a Hana para
llevarla a la escuela con su hija. Me puedo imaginar
la casa adormilada, irreparablemente vacia sin
ellas, que mi presencia, cuando estoy, nunca llena
por completo: las cortinas echadas, tiesas, el tic-
tac impaciente del reloj, el murmullo apagado de la
nevera en la cocina, los aullidos tristes de un par
de perros cazadores en el patio de al lado.

Mientras conduzco cuento los dias, y pienso, y
recuerdo. A veces se me ocurre que quiza sélo estoy
realmente despierto cuando me siento al volante, y

que lo demas es un suefio agradable pero siempre
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fugaz. Y es mientras conduzco que me doy cuenta
de que, en los Gltimos dias que me desperté a su
lado, Marija sali6 de casa callada, sin cantar. ¢De
verdad sonreia, cuando me daba un beso antes
de salir de casa? No puedo recordarlo. Ahora en
la radio suena una cancién dulzona, en italiano, y
empieza a salir el sol, que de momento no es mas
que un disco rojo, medio escondido entre la niebla.
Este es el mejor instante del dia: las carreteras se
extienden largas y desiertas; el aire es fresco; la luz
palida y rosada invita a la fantasia, y los recuerdos
son mas vivos. El tintineo de una cucharilla en
una taza, el olor del café. Una tos sofocada, para
no molestar a los que duermen. Pasos lentos y
cautelosos. Unos zapatos que habian sido hermosos,
unos tobillos que todavia lo son, blancos y finos,
llenos de venitas delicadas. Una llave que gira en
la cerradura. Silencio. La puerta que se abre y se
cierra suavemente, mas pasos que se alejan por el
camino de grava. Y mas silencio. En realidad, me
doy cuenta de que no sabria decir si ha sido solo
esta Gltima vez, que por las mafanas no la he oido
cantar. Por un momento, esta incertidumbre hace
que me agarre con fuerza al volante, y de repente la
cancion en la radio me parece tan odiosa y burlona
que tengo que bajar el volumen hasta que solo es
un murmullo.

Indiferente a todas las angustias y los viajes,
el sol no se detiene y sigue avanzando cielo arriba.
El aire se aclara, el asfalto se calienta. En casa,
a esta hora, la luz que se filtra oblicuamente por
las persianas es amarilla y espesa, y me deslumbra
mientras doy vueltas en la cama. Si es un dia
laborable y Marija ya se ha ido, su ausencia resulta

ahora mas dolorosa y mas intensa que cuando me
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levanto en la litera de la cabina, también solo, a
miles de kilometros de ella. Mientras la luz lo va
inundando todo, hundo la cara en su almohada,
paso los labios por las sabanas arrugadas que le
han tocado la piel y respiro su olor. El despertador
suena de nuevo: esta vez es para Hana. Unos pasos
descalzos y torpes de suefio vienen a decirme
buenos dias, me besan la mejilla. Hana se frota los
o0jos, se va hacia el bafio refunfufiando, le gustaria
quedarse un rato mas en la cama, claro, pero sabe
perfectamente que no puede ser, es una nifia muy
responsable, obediente en extremo; demasiado,
pensaba yo al principio, recordando cémo habia
tenido que refiir a mis hermanos. Hana va de un
lado para otro de la casa, preparando sus cosas; no
recuerda que es excepcional que su padre esté alli,
que se lo haya encontrado en la cama normalmente
vacia, que le haya podido dar un beso. Se viste, se
sienta a la mesa de la cocina, pone la radio, espera
que le hagan las trenzas (su padre, su madre, la
vecina, qué mas da: le hacen las trenzas como cada
mafiana, y ella les deja hacer con los ojos cerrados).
Mientras le preparo el desayuno, ella descansa la
cabeza sobre una mano y bosteza. Cuando llama la
vecina, antes de irse, me da otro beso en la mejilla.
Ahora ya no tiene tanto suefio, ya puede sonreir.
Los abrazos y la risa, sin embargo, se los reserva
para las bienvenidas y los adioses, y para la playa,
como Marija las sonrisas.

En el salpicadero de la cabina, en una bandeja,
guardo la botella con el mensaje dentro que tendré
que encontrar varada en alguna playa. Durante
el viaje veré a menudo el mar a lo lejos, de un
color gris oscuro, poco mas que una niebla. No

serd hasta el Gltimo tramo de autopista antes de



llegar a destino que me acercaré mas a él, o que
él se acercara a mi, y no sera hasta entonces que
sentiré su presencia, mientras se extiende a mi lado
azul y alegre, como el nuestro, y podré adivinar
su olor, las olas, la travesia de una vela solitaria,
un petrolero mindsculo anclado en el horizonte. Y
este sera el momento, en todo el viaje, que estaré
mas cerca del mar. En realidad (jpobre Hana!), no
volveré a pisar la arena hasta que vuelva a casa
dentro de dos semanas.

Llegaré en domingo. Marija estara en casa. Nos
sentaremos los tres en la arena y examinaremos
de nuevo la botella intrépida y viajera, el mensaje
afectuoso. Ha ido por mary ha vuelto por carretera,
;qué te parece, mama? Marija eshozarad una sonrisa
culpable. Alguna vez puede que se pierda, Hana...
Pero ;qué dices? Hana se mira a su madre con aire
severo y ofendido: jqué persona mas incrédula, esta
madre suya! Y me mirara a mi para que comparta su
enojo. Mira, mira, ;que no lo ves, que funciona asi?
Y, sobre la arena, Hana y yo dibujaremos el mar,
las costas y los paises tan bien como podremos.
Las islas seran caparazones y conchas, y el dedo de
Hana trazara las corrientes y las olas que, sin errar
nunca, traen mensajes a todos los padres perdidos
tierra adentro, por carreteras lejanas: misterio feliz
entre los misterios, que solo entienden las nifias y
el mar. ;Lo ves, mama? Marija sonreira de nuevo,
se rendird ante la evidencia, todo lo demés son
pamplinas. Y cuando se tumbe a mi lado, con las
piernas al agua, el viento salado entre los cabellos,
le daré un beso. Quiza entonces ella se preguntara
en qué momento los recuerdos felices se vuelven

tristes, y por qué.

*Traduccion de la autora

25

BLANCO MOVIL e 136-137



26



Carles Duarte I Montserrat

Cavalls de llum/Caballos de luz
(2016) (fragmentos)

Caballos indomitos,
valientes, atrevidos,

a la aventura.

Caballos sin pasado,

urgentes.

Caballos de infinito

que encarnan y encienden el presente.

Caballos de libertad,
de luz, de fuego.

Vienen de todas partes,

regresan al mar.
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II

Caballos que renacen con el alba,

que abren sus ojos a la primera llama de la luz

y que observan el Sol al levantarse desde los limites del cielo,

arada de fuego que surca los océanos y que dibuja los rostros.

Caballos ebrios de la claridad que escribe la vida en las praderas
desde el deseo de ser, de correr, de saltar,
que cada masculo sienta el gozo de la plenitud,

la alegria del agua, el abrazo del viento,

la tierra acogedora entretejiendo cuerpos.

Caballos que encienden el aire,
anhelos de infinito que, al sucederse,
rayo y penumbra,

proclaman la belleza de existir.

Traduccion del autor

S,
-,

A

- e ‘\
LT LLLE

Sy
~

o

T e e

gty

e

e

Pt
ST ~a

2

T

el

&l
N
SETAURSSS
e,
AN
il T

N 775
2
s

LTI

28



Anna Gual

Deformacion

Padre de los astros,

¢por qué me nombraste camino?
Sujeta a los terrones,

plantada, inmévil, reshalo

con la mente huesuda

por las obsesiones inguinales

y me sé barro y grava.

Textura de palabra serpentea la dentadura

y ni el aliento sube cuando me confunden con un roble.

Discreta en lo oscuro,
el espiritu de los héroes desconocidos

me retiene del pufial.
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Tactil

Tonos verdes lo perseguian

cuando bajaba por las escaleras.

La alianza del moribundo salvaje
con sus hijos urbanos
no fue placida.

Tampoco sincera.

Un disfraz cubierto

con dos condiciones:

Hilos dorados

para coser los rotos de los sacos de dormir.

Hilos de esparto

Para encuadernar el libro de los vicios.




Rubén Luzon

Poemas

Que extienda mi velamen, que no me deje en ayunas,
que si no sé alcanzarle ninguna fisonomia clara
es porque la avidez me hace olvidar maneras,

rastros, procedimientos, y por mas que rebusco

libros y testamentos, mis 0jos no soportan
el exceso de luz. Todo habla en su mudez
con saturacion de estigmas y destinos.

Incluso de los agujeros manan significados,

y el secreto consiste en saberlos admitir,

como los pajaros que cantan las fulguraciones

que irrumpen de golpe y de golpe huyen

o se astillan porque si, improvisando el ritmo

T de la supervivencia. Porque las cosas son

-@&E o0, simplemente, no son, y el resto es leyenda.

De Ai (Alcira: Edicions Bromera, 2012)
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Asi que no

Asi que no querria dejarme apresar

por ningln signo, sino convertirme en trayecto,

inversion sutil de cortes y violencias,

el amor que nos pone en danza y nos mantiene extraviados.
E ir probandome, clinico, en los aullidos que escribo,

a fin de liberarme de cadena y suciedad

y descubrir la trama de hilos que entretejen

mis impotencias para, seguidamente, deshacerla,

arrancarla implacable, destruir, destruir

tanta complicidad, aquellos silencios densos

que he circundado tan bien, los yermos improbables

que me fue necesario intentar con temple fracasadisimo...
Deshago, y hago plegaria del acto de deshacer
para sequidamente rehacer, y no encuentro el final.

Y en cada encarnacion prefiguro una muerte.

De Sind (Palma: Lleonard Muntaner Editor, 2015)
Traduccién de Joan Navarro
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Blanca Llum Vidal

tFuego a la trampa!

«0 jugamos todos o rompemos la baraja»
Ovidi Montllor

Si nada hay, sefiores,

si nos jodéis el bazo con un palo,

con una ley la casa al rio

y con la palabra nos cavais el bache para encerrarnos;
si nada hay, sefiores,

si incluso al sol tefiis de hollin,

a las canciones las estropeais

y a la noche le dais cicuta;

si nada hay, sefiores,

si del vacio hacéis el templo,

del metal putas cadenas —religion—

y de la carne que se nos desgaja una plegaria;
si nada hay, sefiores,

si lo de todos se nos rompe,

si la barraca se nos viene abajo

y la tierra os la coméis hasta reventar;

si nada hay, sefiores,

si no tenemos piedras en el bosque,

de las fuentes no mana vida

33
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y en los mercados no queda pimienta;
si nada hay, sefiores,

si parimos sin hoguera,

si crecemos sin el mar

y si morimos sin un barco;

si nada hay, sefiores,

si os habéis vendido la muerte de los muertos y la memoria,
si aplaudis a los coronados con nuestra sangre

y os avergonzais de los guirigayes y la revuelta;

si nada hay, sefiores,

si atormentais con una flor,

arrasais el ojo al hombre extrafio

y arrojais a la bestia hasta que cae;

si nada hay, sefiores, lo rompemos todo

—ifuego a la trampa!— y, sin nada,

comenzamos vacios, pensamos de lejos,

pensamos de cerca, fantaseando,

con el amor vivo, hacia abajo, del revés, con la querencia
o haciendo quién-sabe-ni-como-ni-cuando-ni-hacia-qué

pero haciendo mundo, cojones, y estando todos, si no no vale.

Dentro: Poetes emprenyats. Ningd no ens representa. Antologia poética del y para el 15M. Editorial
Setzevents, 2011.

Traduccion de Alfons Navarret. La necesidad y la esperanza. Poesia actual en lengua catalana. Antologia
bilinglie. Alfons Navarret (ed.) Madrid: Libros del Aire, 2015
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Testimonio’

Tan lejana en el tiempo

—inexplorada adelante, separada hacia atras—,
tan lejana en el espacio

—holgada en el centro, en los extremos huidiza—,
tan lejana la idea

de saberte en el mundo

—de saberte consciencia—

que me he expuesto, sacudida y extrafa,

a pensarte de cerca, tal vez demasiado:

no hay ni sospecha, sélo un agujero que con boca hace boca;
no hay ni tratado, sélo memoria y la reja;

no hay adjetivo, sélo los muertos y, compartida, la muerte;
no hay ni victoria, s6lo el cuerpo que se escapa y se pierde,
que se arranca las cruces y se pregunta ;hacia donde?

y, alli, ;como bailo?

*Inédito, traduccion de la autora
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Angels Marzo Torres

Eo Domum

Vistos asi, desde el retrovisor,

los miedos infantiles son ridiculos.

Cuando los viernes iba a casa del abuelo

—al poco de su muerte—, ya no era capaz

de meterme en la cama sin dejar una luz encendida,
y, en medio de la noche, despertaba temiendo

que de un momento a otro se me apareceria

bajo la cama o en un viejo armario.

En aquel tiempo, aidn desconocia el frio
que por dentro nos crece lentamente.

Y entre sombras los muertos se van multiplicando.

Es por eso que hoy, tantos afios después,
me detengo de pronto si oigo desplegarse
rumor de pasos entre guardapolvos.
Y si el viento atraviesa los postigos

imagino que silba uno de vosotros.

A veces hago guardia, queriendo sorprenderos, SRRy
0 desmigajo pan, por si queréis

seguir mi rastro hasta llegar aqui.

Pero no venis nunca y los muros se espacian.

¢Sera porque también los muertos nos teméis?
No, yo soy la que ya viene.

Saba bruta, 2013
Traduccion de Pere Rovira
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Guerreros indios

Desde el frio mosaico de baldosas,

con luz de media tarde filtrada por la niebla,
asaltan el barniz caoba de la mesa
agrupadas sombras. Son guerreros.

Con los torsos desnudos,

montando potros bravos,

se alejan por la azul ladera de la alfombra.

Persiguen un vison de piel brillante negra.

Lejos,

un campamento de lonas coloradas.
Formas de vida némada

que tus seis afios gobiernan;

figuras en desorden,

mujeres y nifios de larga cabellera,
alaridos de plastico y lentas caravanas

cruzando el yermo del oeste.

Te levantas y vienes a mi encuentro
con un guerrero sioux entre los dedos
y dices susurrando:

—Me gustan mas los indios.

Veo en tus ojos un filo de navaja.
Te miro mientras mueves,
por el brazo estampado del sof3,

vaqueros armados, crineras con montura.

Les grues, 2009

Traduccion de Xavier Macia y Angels Marzo
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Joan Jordi Miralles Broto

Una mujer maravillosa

Tiene veinte afios, ha empezado a estudiar
enfermeria, quiere acabar la carrera en cuatro. A
continuacién se ird a Francia, aprendera francés,
se cortara el pelo bien corto, vestira zapatos
negros y pantalones ajustados pirata. Lo tiene todo
planeado.

Finaliza los estudios y en sequida encuentra
trabajo en el hospital de Bellvitge. Sus planes
empiezan a derrumbarse. Conoce al hermano de
una compaiiera de trabajo. Cuando se queda em-
barazada, sus propésitos, tan bien concebidos y
proyectados, acaban enterrados del todo. Tiene
veintiséis afos.

Nace su hija y debe hacerse cargo. No hay mas
remedio. Si tuviera coraje, la tiraria al camion de
la basura o fingiria un accidente dejandola caer
desde un séptimo piso. Pero Neus no se atreve a
luchar contra su destino y vive en una planta baja
de Castelldefels.

Al cabo de unos meses, contrae matrimonio
con el padre de la criatura. Se casan un jueves al
mediodia y por la tarde ella vuelve al hospital a
hacer horas extras. Encuentran un piso acogedor en

Gava, cerca del centro, con un alquiler asequible.
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Dos primaveras mas tarde, se trasladan a la playa, a
la localidad adyacente de Gava Mar.

Pasan los afios. Ahora la hija tiene diez,
muestra curiosidad por las cosas, esconde sus
secretos con recelo. La madre es la madre, nunca
serd una verdadera amiga. En la escuela, la hija es
la lider. Su cuerpo empieza a desarrollarse antes de
tiempo, los nifios pierden la cabeza por ella. Es un
poder que sabe usar.

Una mafana, Neus recibe la llamada de la
directora del instituto, la cita para la tarde. ;Qué
le pasa a su hija? ;Esta enferma? So6lo ha asistido a
clase tres dias en las dltimas tres semanas y de vez
en cuando lleva justificantes que se inventa —«mi
hija tiene visita con el médico»—, con una firma
falsa de la madre. La nifia acaba de cumplir trece
afos.

Con su marido, resuelven la situacion a base
de castigos que se fundamentan, principalmente,
en la prohibicion de ciertos privilegios. Es su (nica
hija, pero no sera una consentida. La chica aprende
la leccion, se vuelve aplicada, asiste a las clases,
hace los deberes, estudia para los exdmenes y los

aprueba con buena nota. También la han inscrito en



una academia de idiomas: dos tardes a la semana
aprende inglés y francés. Aln asi, en ocasiones los
padres tienen la sospecha que les contintia tomando
el pelo.

Neus conserva el trabajo en el hospital de
Bellvitge. Trabaja en el departamento de neurologia,
en la novena planta. Hace horarios de doce horas,
dias intercalados, un fin de semana de cada dos.
Los pacientes con patologias neuroldgicas son su
especialidad. Son enfermos que estan y no estan.
A veces fallecen en silencio; otras se recuperan,
aunque con secuelas, y se van a casa. Algunos se
vuelven violentos, otros mansos, los hay que hablan
lenguas que no existen. El trabajo es agotador y
requiere altas dosis de paciencia, de saber estar y
autocontrol. Asistir personas con serios problemas
de salud, dignifica. Cada dia es una leccion de
vida que es necesario saber interpretar: dolor,
sufrimiento, pérdida, soledad, esperanza. No
obstante, en el departamento se respira un buen
ambiente de trabajo. Ahora bien, hay dias que,
como todo el mundo, Neus lo mandaria todo a la
mierda.

Transcurren los afios. La hija se muestra
resuelta e independiente. Tiene caracter, no se deja
intimidar por la autoridad de los padres, que han
optado por dejarle hacer; eso si: vigilandola de
cerca.

En medio de una cena, la hija les comunica
que se va a vivir con un hombre veinticuatro afios
mayor que ella, que entonces tiene diecisiete. La
conmocion que esta noticia genera hace que la cena
que Neus habia preparado se enfrie en la mesa.

—:Porqué nos haces esto? —pregunta el
padre para romper un silencio que parece salido del
interior del frigorifico.
este  hombre?

—;Quién es —pregunta

Neus—. Si tienes tan claro que quieres convivir
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con él, al menos deberiamos conocerlo. Deberias
presentérnoslo.

—Ni hablar —dice la hija—. A él no le apetece
conoceros y yo tampoco quiero que lo conozcais.

Discuten. Antes de cerrar la puerta, la hija
suelta:

—Es la Gltima vez que me decis lo que debo
hacer con mi vida.

Los dias siguientes, no responde al teléfono.

—:Donde crees que habra ido?

—Debe haberse largado fuera —responde el
marido.

;Fuera? ;Donde es fuera? ;A otra region, fuera
de Cataluiia? ;Al extranjero? Entienden que esté
enojada, ¢pero hay para tanto? Su marido dice:

—:Crees que defiende su intimidad o se
avergiienza del paso que acaba de dar?

Neus responde:

—Me da igual. Quiero que vuelva.

De hecho, con el marido han convenido que

trataran la situacion con madurez, de acuerdo

con los tiempos que corren. No hay motivo para
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exagerar. No pondran una denuncia por desaparicion
o0 secuestro. Si su hija desea convivir con un hombre
veinticuatro afios mayor, es gracias al hecho que
viven en una sociedad donde nadie debe esconderse
a la hora de exteriorizar sus sentimientos. ;Pero es
legitimo que en esta misma sociedad un hombre
de cuarenta y un afios salga —y por supuesto
goce sexualmente— con una menor de edad sin el
consentimiento de los padres? Es la (nica hija que
tienen, deben confiar en ella. Si confian en ella,
deben aprender a confiar en el hombre que ahora
ella quiere.

Dos semanas mas tarde, reciben una postal de
la hija desde Amsterdam. Les comunica que estara
fuera un tiempo, que ha decidido viajar, que, si
puede, dara la vuelta al mundo. No entra en mas
detalles.

—:De dbnde sacarad la pasta? —comenta el
padre—. Esto quiere decir que no tardara ni una
semana en volver, ;qué te juegas?

Neus no lo ve tan claro. De vez en cuando,
reciben postales: Santiago de Chile, Buenos Aires,
Sao Paulo, Berlin, Londres. Al cabo de diez meses,
la hija vuelve a aparecer por casa.

—Ha sido un paréntesis —les anuncia con una
sonrisa encantadora.

Ahora es mayor de edad, ha visto mundo,
empieza a tener las cosas claras. Ya no anda perdida
y descontrolada. Lo que le ha pasado a lo largo de
estos meses se convierte en un misterio. De todos
modos, lo que cuenta para los padres es que ha roto
con aquel hombre que por suerte no han llegado a
conocer.

La hija retoma los estudios donde los habia
abandonado, trabaja en un call center como
teleoperadora los fines de semana, sale con un
chico que se llama Sergi que estudia medicina. Las

aguas vuelven a su estado de calma inicial.
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Neus y su marido no tienen una segunda
residencia. Contindan viviendo en Gava Mar.
Participan en las manifestaciones contra el ruido de
los aviones que aterrizan y despegan en la segunda
pista del aeropuerto de El Prat. La playa es pasable,
no es el paraiso, tampoco es un vertedero. A menudo
hay invasiones de medusas, los centros de asistencia
primaria se llenan de nifios con picadas en el cuello,
los brazos, las piernas, la entrepierna. Es refrescante
salir a pasear durante el atardecer o pronto por la
mafiana, mojar pies, observar cdmo los abuelos
manipulan cafias de pescar y los nifios hacen volar
cometas. Mas o menos, la gente parece feliz.

Ademas, viven cerca de Barcelona. Por el
autovia, llegan en un cuarto de hora. Hay autobuses
que les dejan en plaza Espafia. La estacion de tren
de Gava se encuentra en el lado de montafa, al
final de la rambla, y los trenes paran en Sants y
Passeig de Gracia. En unos afos, segln cuentan,
incluso haran llegar el metro.

Aln asi, no van mucho. No tienen nada que
hacer en Barcelona. Van expresamente cuando de-
ben ir al médico o cuando reciben visitas de fuera.
Llevan a los invitados a pasear por las Rambles, el
Gotic, el Born. Cada vez les gusta menos. La ciudad
ha cambiado demasiado de prisa. Hay barrios
que ya no reconocen. Casi nadie les entiende, ni
siquiera en los restaurantes donde suelen ir. Si
tienen que salir a comer o cenar fuera, prefieren
hacerlo por Castelldefels, Begues, Sant Climent,
incluso Sitges, Sant Pere de Ribes o Vilanova i la
Geltrd. No hace falta ir a Barcelona y preocuparse
por el aparcamiento, y encima estar pendiente todo
el rato de que la grGa municipal no se les lleve
el coche. En Barcelona, han empezado a sentirse

extranjeros.

Fragmento de Una mujer maravillosa (Labreu
Edicions, 2014), traduccion del autor
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Joan Navarro

Memoria de pez

a H. Rutberg

Ein Fischlein blitzt voriiber und verblafSt
Georg Trakl

Tener la memoria de un pez, breve destello del pasado, zambullida de anade en las aguas verdes donde
dormitan las horas vividas. ;Qué se ha hecho del dulce tiempo del amor? ;Habriamos sentido este tiempo? ;Y
de las lagrimas por la ausencia? ;Sabriamos de la soledad? Archivos de hielo. Memoria breve como la carrera
de un ratén cruzando el camino del jardin, como el encuentro furtivo de los cuerpos entre los arboles, como
el trayecto de una bellota al caer al suelo desde la alta rama. Breve como la llama que quema rastrojos en

tierra baldia.

Deseo de tener memoria de pez, de carpa de los fangales, de lombriz a orillas del mar. Minima vida animal.
Memoria huidiza como la sombra de un tren, sin tren ni sombra. Un ahora perpetuo. Aire de olvido. Plata
gastada. Olvidarlo todo y escuchar como tintinea la boveda del cielo horadada de estrellas y el anillo del
planeta. Olvidarlo todo y contemplar como respira la oruga y la orquidea, como llora el abedul cuando llega

el estio.

Traduccion de Lola Andrés
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Este pequefio silencio de las coses en la noche de la casa. La
linea flotante que las perfila. Los estratos del tacto. Las alas y
las estelas del recuerdo. Cruzas las estancias y el bosque que
se desvanece. Aprendes de nuevo todos los caminos. Planeas
los itinerarios de la consciencia antes del mundo. Y los sonidos

que te habran de acompaiiar donde no hay palabra alguna.

Con que velocidad sucede todo, piensas. Este latido de corazdn
deshabitado. Esta hora que se fragmenta. Y la habitacion donde
el padre emprendi6 el dltimo viaje. La cama deshecha. Las voces
que no pude escuchar. Los termes. La queja de la luna del armario.
La polilla insomne.

Tras el cristal, ella me dedicaria la mejor de sus sonrisas,

la mas limpia de sus miradas. Y el pez metalico se le escurrid
entre las manos. Gota a gota se deslizaba la pena de la verde
anémona.

Este silencio de las cosas en medio de esta larga noche.

23106 | 12

Traduccion de Lola Andrés
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Jordi Nopca

Anillo de compromiso

«Tener un perro y haberse quedado sin pareja
es una combinacién curiosa», se habia dicho
Miguel en alguna ocasién mientras paseaba a
Elvis y notaba los ojos de alguna chica fijos en
la mascota. El afecto instantaneo que podian
sentir hacia el perrito podia derivar facilmente
en largos dialogos, que se iniciaban a partir
de una pequefa anécdota vinculada con el
animal y viraban poco después hacia aguas
mas personales. Miguel habia apuntado algin
teléfono en el moévil pero nunca se habia atrevido
a ponerse en contacto con las desconocidas. Las
registraba precedidas por el nombre del perro,
para no olvidar el vinculo que los unia. Cuando
acumulé media docena, los borrd, avergonzado:
si alguna vez volvia con Nikki, esa lista podia
acabar dandole problemas.

Hasta entonces, Elvis habia resultado una
compafia constante e inmejorable. Miguel se
habia acostumbrado a dormir con él y lo dltimo
que veia antes de acostarse era aquel par de ojos
brillantes y solicitos, que sequian contemplandolo
con devocion hasta que se dormia y que a menudo
va estaban abiertos cuando se levantaba.

—Buenos dias, Elvis —le decia él.
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El perro le prodigaba un aspero lametén en la
mejilla y empezaba a mover el rabo.

Si hubiese logrado superar el asco hacia los
animales, su abuela habria estado muy bien
acompaiiada por un Elvis que quiza habria retrasado
su ingreso en la residencia. Miguel lo imaginaba
corriendo excitado por el piso, animando la
lobreguez morbida de las habitaciones, comiendo
de un platito en el que habria mandado grabar su
nombre —que seria Chispas o Petit, una eleccidn
poco creativa— o hasta sentado en su regazo,
abrigado con una manta, mientras ella se distraia
con cualquiera de los programas de television de
baja exigencia que miraba piadosamente.

—Se ve que el rey ha ido a cazar elefantes a
Africa y se ha lastimado. Estaba con la fulana —le
habria dicho rascandole la cabeza con una de sus
ufas largas e indes tructibles—. Si yo fuera la
reina, acabaria rapido con tanta desfachatez.

Cuando Miguel iba a la residencia y pasaba
un rato con su abuela inventaba finales menos
terribles para su vida. Desde que tenia a Elvis, le
imaginaba una vejez placida junto a una mascota
servicial. Antes, cuando aln estaba con Nikki, la

habia embarcado mentalmente en un crucero por



el Mediterraneo y alli le habia hecho conocer a
un anciano viudo como ella, a quien le iba como
anillo al dedo un poco de compafiia. Se habian
enamorado durante el viaje y, ya en Barcelona,
habian continuado viéndose, hasta que el hombre
—un antiguo corredor de seguros esforzado y
cumplidor— le proponia vivir juntos. Su abuela
abandonaba el pisito de extrarradio y se instalaba
en la torre del Maresme que el hombre tenia medio
abandonada desde la muerte de su sefiora.

La residencia deprimia a Miguel y las historias
que crecian en su interior le ayudaban a aislarse
mientras su abuela se dejaba abducir por la tele.
Era verdad que la tenian muy bien atendida y alli
estaba bien, quizd incluso mejor que en casa,
pero tres o cuatro afios atras le habria resultado
imposible adaptarse. La percepcién y la exigencia
se le habian ablandado. Eso es lo que se decia su
nieto, que no habria podido aguantar mucho rato
en el salén comunitario, acompaiiado de ancianos
que habian perdido la memoria y pasaban el rato
mirando a un punto fijo y a la vez indeterminado de
la pared. Tampoco se veia con fuerzas de jugar una
partida de domind con alguien a quien, de sopetén,
le cafa la dentadura sobre la mesa, y menos ain
de comer al lado de un residente afectado por una
extrafia enfermedad mental que le hacia chillar
palabras imprevisibles cada vez que una enfermera
le acercaba una cucharada de comida a la boca.
«;Domingo!» «;Tortuga!» «jNentfar!»

Por un lado, las visitas a su abuela angustiaban
a Miguel. Por otro, hacian que saliese de alli con
mas ganas de vivir que nunca: tenia que superar
como fuese que Nikki le hubiera dejado y lo
intentaba saliendo a cenar con amigos y amigas
o haciendo horas extra en la peluqueria canina
con la intencion de ahorrar dinero suficiente para
disfrutar de unas vacaciones en Australia. Un lunes

que habia decidido ir al cine solo se encontré con
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una antigua compaiiera de instituto. Después de
la pelicula se fueron juntos a tomar una cerveza.
Laura habia trabajado hasta hacia poco en un
laboratorio farmacéutico. La empresa acababa de
ser fagocitada por una multinacional francesa que
habia decidido cerrar la sucursal espafiola.
—Podria ir a trabajar cerca de Paris, pero no sé
si fiarme de mis jefes: quiza dentro de unos meses
cierren la otra fabrica —se lamenté al cabo de un
rato, con un vodka con tbnica en la mesa.
—Seguro que no —dijo Miguel: desconocia
el estado del sector farmacéutico, pero se creia
comentarios

en la obligacion de

murmurar

reconfortantes.

BLANCO MOVIL e 136-137



—:Te imaginas que el afo que viene, ya
instalada en Paris, me dicen que si quiero conservar
mi lugar de trabajo tengo que irme a Chequia? ;Y si
al cabo de otro afio me acaban enviando a Pekin?
Vaya favorcillo me harian.

Laura no se imaginaba formando una familia
en la capital china, pero, para tener hijos, primero
tenia que encontrar a alguien. Después de este
altimo comentario, Miguel se qued6 mirando
fijamente su whisky con cola unos segundos,
hasta que le explicd brevemente su historia con
Nikki. Se habian conocido hacia cinco afios en
uno de los puestos de fruta del mercado. Habian
empezado a hablar poco después, un dia que
hacian cola en la farmacia. Miguel ya tenia la
peluqueria de perros y no le ocultd su ocupacion,
aunque otras chicas habian puesto cara de
circunstancias cuando les habia contado a qué
se dedicaba. Nikki y él se enrollaron enseguida y
habian empezado a vivir juntos seis meses después
de haberse conocido. Ella cambiaba a menudo
de trabajo. El esquilaba perros: abundaban los
caniches y los fox terriers.

—AQuizd no era una vida muy ambiciosa, lo
reconozco, pero éramos felices.

El verano anterior habian viajado a Mdnich.
Nikki qued6 prendada de un anillo de compromiso
y asi se lo hizo saber, primero con miradas dulces,
mas tarde con palabras elogiosas, arropadas con
un romanticismo sincero. La tienda quedaba muy
cerca de la pension donde se hospedaban. Cada
vez que pasaban por delante, ella miraba la joya,
que resplandecia con moderna elegancia entre el
resto de anillos, gargantillas y pendientes. Miguel
comprendié que era el momento de tomar una
decision y una tarde que Nikki se habia quedado
dormida después de una visita agotadora al castillo
del rey Luis II de Baviera, sali6 de puntillas de la

habitacion, baj6 hasta la tienda y compré el anillo.
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Se lo entregaria al final de una cena de lujo. Ese
tenia que ser el preludio de la boda.

—No sucedié como yo imaginaba. —;Qué
pas6? Laura agarro su vodka con tonica y no volvio
a dejarlo sobre la mesa, sin haberlo probado, hasta
que Miguel no contesté.

—AQué mas da. Ahora vive en una pequefa
ciudad austriaca. ;Has oido a hablar de Klagenfurt?
Necesita un poco de tiempo.

Aguella noche acabaron tarde. Tomaron otro
combinado mientras agotaban todas las virtudes de
la pelicula que habian visto. Embravecidos por el
alcohol y por el recuerdo de la historia de adulterio
que se contaba en Tab(l, ambientada en una casa
perdida de la selva mozambiquefa, Miguel y Laura
acabaron durmiendo en la misma cama después
de siete minutos de sexo, observados por los
comprensivos ojos de Elvis. Ni en los momentos
mas fogosos habia soltado un solo ladrido.

A las cuatro de la madrugada, los gritos de
Laura despertaron a Miguel.

—Hace tiempo, en otra pesadilla, también maté
a alguien —le dijo ella.

Miguel, que acababa de ser consciente de
su desnudez, aprovechdé que Laura fue al bafio
para vestirse. No encontraba sus calzoncillos por
ninguna parte y tuvo que coger otros del cajon
y ponérselos apresuradamente, antes de que su
antigua compafiera de instituto volviese a la
habitacion.

—Estas bien? —le preqgunto.

Todavia sin una sola pieza de ropa encima —tenia
un cuerpo mas atlético que el de Nikki—, Laura le
dijo que siy trat6 de explicarle la pesadilla: salia un
testigo de Jehova, una vecina cotilla y dos policias,
que la atosigaban primero en la entrada del edificio
donde vivia y después, sin transicion, apretujados
en el saléon de casa, sefialaban la gran mancha de

sangre que ensuciaba casi toda la alfombra.
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—Habia escondido al muerto de la pesadilla
anterior, pero ni yo misma sabia donde. Para
encontrarlo debia esperar a que los policias,
el testigo de Jehova y la vecina se fuesen, pero
resultaba imposible convencerlos y uno de los
agentes me agarraba del pelo y me decia que al dia
siguiente empezaria mi juicio.

Miguel escuché la historia en silencio, sentado
en la cama, iluminado por la luz blanquecina de la
mesilla. Cuando hubo acabado, Laura le pidi6 un
pijama y Miguel le dejé uno suyo. Elvis entrd en la
habitacién y empezd a menear la cola.

—Elvis, hoy tienes que irte —le dijo cuando se
acercd a la cama.

—Es un perro precioso.

—Normalmente duerme conmigo, pero hoy no
se puede quedar.

—Si quieres, me voy yo —le dijo Laura
guifiandole un ojo.

Lo echaron y se desnudaron otra vez mientras
se besaban con un punto de agresividad. A la
mafana siguiente, Miguel se volvié loco intentando
localizar los calzoncillos que habia perdido por la
noche, pero no hubo manera de encontrarlos. Hasta
llegd a hurgar en el bolso de su antigua compafiera
de instituto, por unos segundos convencido de
que tenia a una maniaca sexual en la ducha. Alli
tampoco los encontro.

Tan pronto como ella se hubo marchado, puso
patas arriba la habitacion sin resolver el problema.
Solo escuché el resuello del mindsculo Elvis, que lo
observaba desde un rincon del dormitorio con las

orejas en punta y el hocico hacia el techo.

Del libro Vente a casa, con traduccién del propio

autor
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La disculpa

1
Grave—Allegro con fuoco

—Lo siento, sefior Botet —dijo el gerente,
metiendo el dedo por entre los rizos del cordon del
teléfono—, la empresa no puede responsabilizarse
de una opinidn que pone en peligro los intereses...
No, Botet

director técnico y al abogado de la empresa, que

sefior —mird con resignacion al
se mantenian a la expectativa de pie al otro lado
de la mesa—, por supuesto que no... Es que, no
es a nosotros a quienes corresponde buscar una
solucion, pero de todas formas... —se encogio
de hombros mirando el techo—; de acuerdo,
eso es otra historia... En fin, ahora no le puedo
decir nada, para tomar una decision... si, se ha
de hablar con el consejo... Evidentemente, sefior
Botet, evidentemente... Eso es obvio... Muy bien,
quedamos asi... Encantado, sefior Botet, tan pronto
lo hayamos solucionado tendra noticias mias...
Buenos dias tenga usted —colg6 el auricular y los
tres se quedaron mirando.

—Ya te habia avisado —le dijo el abogado al

director técnico.
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—Bueno, ¢pero qué podia hacer? —se defendio

el otro—. Si no llego a intervenir, seguro que
Fontesta se queda la partida.

—Ahora la cuestion es como cofio me quito de
encima al cabron de Botet —dijo el gerente, y se
levanté a buscar unos caramelos del bolsillo de la
americana—. ;Y td, no te lo podias haber quitado
de encima de otra manera?

—Fontestd no se lo hubiera tragado —se
justifico el técnico.

—Pues menudo negocio hemos hecho —dijo
el abogado—. ;No les podias haber colado la
simultaneidad de los aspectos? —le dijo al
técnico.

—¢:En las narices de Pollensa? —le dijo el
gerente.

—Imposible —corrobor6 el técnico—. Pollensa
le hubiera dicho en seguida a Fontestd que nos
estamos marcando un farol. Su proveedor de
Alemania ya hace casi un afio que intenta llegar
al grado cuatro de simultaneidad, sin éxito. La
teoria de la minima concatenacion establece que si
consideramos que el hipotético grado veinte es una

aproximacion a la realidad total apreciable a los



sentidos en un noventa y nueve coma noventay uno
por ciento, el grado tres es mas que suficiente para
superar el caracter discursivo de la apreciacion, por
lo menos en lo referente a la medida lingdistica...

—iJoder! —le interrumpié el gerente, que no
debia escuchar—. Y todo por la mala leche de tener
a Pollensa ahi plantado. Porque de todo eso seguro
que Fontesta no tiene ni idea.

El abogado y el técnico se miraron con una
sonrisa microscopica.

—ELl caso es que ahora tenemos un problema
con Botet —dijo el abogado—. Si no conseguimos
que continde en...

—Ya lo sé, ya lo sé —corto el gerente—. Pero
el acta es una decision del consejo, y yo no puedo
intervenir.

—Pero es que si no nos espabilamos... —dijo el
abogado.

—Vamos ahora mismo a ver al secretario —dice
el gerente—. Y vosotros os venis conmigo, que
cada mochuelo aguante su olivo.

Se pone la americana. Teléfono interior. Van
para alla. Dos secretarias particulares, chupatintas,
el archivero del ordenador. El secretario del consejo
les recibe, los cuatro se repantigan en inmensos
sofas pasados de moda.

—Es la nueva partida, sefior secretario —dijo
el gerente—. El problema es que en la reunion de
ayer de la comision hubo una filtracion, y...

—Si, ya lo sé —dijo con frialdad el secretario—.
Me acaba de llamar el sefior Botet, y hemos llegado
a un acuerdo.

Los otros tres contuvieron la respiracion.

—Pero el acta del consejo... —comenz6 el
abogado, y el secretario le interrumpié con un
gesto.

—El

movimiento cruel

consejo esta informado —hizo wun

con los labios—; a veces

también hay filtraciones favorables —encendi6
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un cigarrillo—. Pero ésas —les echd el humo a la
cara—, pocas veces provienen de ustedes.

—¢Puedo saber en qué consiste el acuerdo?
—dijo el gerente con el corazén en un pufo.

El secretario hizo como si no lo hubiera oido.
Tir6 la ceniza, finalmente hablé.

—La empresa le ha concedido al sefior Botet
una participacién en la distribucién. Cuando esté
redactado el informe en términos mas concretos, se
lo mandaré para que se ocupe sin pérdida de tiempo.

—iUna participacién! ;A santo de qué? —dijo
el gerente, palideciendo—. ;A cambio de qué?

El director técnico se levant6 de un salto, y se
dirigi6 directamente al secretario.

—iEl consejo no puede hacer eso! ;Qué hay de
la clausula de las patentes?

—Siéntese, Marcetas —dijo el secretario—, y
vuelvase a leer el contrato.

—Es cierto —dijo el abogado en voz baja—,
hay un apartado en el articulo catorce que autoriza
al consejo, en caso de...

—iNo lo puede hacer! —insistio el técnico,
levantando la voz.

El secretario lo mir6 a los ojos por primera vez.

—Pues ya lo ha hecho. Y, por si les interesa, yo
mismo se lo he aconsejado. Ya hace tiempo que el
sefior Botet esperaba un traspiés por nuestra parte,
y, si quieren que les sea sincero, no me disgusta en
absoluto haber llegado a este punto. A partir de
ahora, por lo menos, no lo perderemos de vista.

Se hizo un silencio profundo. El técnico levanto
la mano derecha lentamente, y con una tension que
parecia que el puiio de la camisa le iba a estallar
sefialé al secretario con el dedo.

—iEres tl el que esperaba un traspiés! —dijo
chillando.

El secretario se levanta sin mirar a nadie y se va
hacia una puerta. El técnico le sigue sin dejar de

senalarlo.
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—No tendré en cuenta lo que acabo de oir
—dice con voz autoritaria el secretario, sin volver
la cabeza del todo—. Cuando se haya tranquilizado,
si quiere, acabamos de hablar.

Atraidos por el griterio, aparecen las dos
secretarias y el técnico del ordenador.

—TG y yo no tenemos nada de qué hablar
—vocea el director técnico—. ;Quieres que te diga
lo que pasa contigo? ;Eh? ;Quieres que te lo diga?
El gerente y el abogado reaccionan y le cogen por
los hombros.

—Vamonos, Marcetas, no hagas barbaridades.

El secretario se vuelve, Marcetas le cierra el
paso. Los ojos como platos de las secretarias le
acaban de exasperar.

—iLo que pasa es que ti le has mamado la polla
al maricon de Botet! —dice a grito pelado.

El secretario le empuja, va hacia el pasillo.

—Quitenlo de mi vista —ordena sin mirar a
nadie.

—iMaricones! ;Sois un par de maricones de
mierda!

—Por el amor de Dios, Manuel, callate de una
vez y largémonos de aqui —dice el abogado, y

entre él y el gerente se lo llevan casi en volandas.

2

Andantino

Aquella misma tarde, de nuevo en el despacho del
gerente.

—Ahora no es cuestion de discutir si Botet y
el secretario son maricones o no —argumentaba
con vehemencia el gerente, en mangas de camisa
y arremangado, y sudando y fumando mucho;
Marcetas intenta hablar, pero el otro de un gesto
enérgico con la mano del cigarrillo se lo impide—;
imuy bien, me parece muy bien que sean maricones!

¢Son maricones? ;Es que acaso alguien tiene algo
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en contra de los maricones? ;Alguien tiene mala
conciencia? ;Verdad que no? ;Yo no, por lo menos!
Pero ya eres mayorcito —remeda un sermén
paternalista— para saber que una cosa asi no se
puede decir, y mucho menos en presencia de cinco
testigos —escupi6 el humo con virulencia—. Te
tienes que disculpar.

—:Tengo que disculparme por haber dicho la
verdad? —dijo Marcetas tranquilamente.

—No empieces otra vez —dijo el gerente
volviendo la cabeza—. Si td te crees que puedes
lamar chupapollas al secretario del consejo de
administracion delante de las secretarias y de dos
directivos...

—EL problema es haberlo dicho delante de las
secretarias? —le desafio el técnico, pero el gerente
ya tenia mas ganas de dejarlo estar que otra cosa.
—Ya ves —dijo el abogado—. Si no lo haces por
nosotros, hazlo por ti.

—iQué cojones! —se reanimé el gerente—.
iQue piense en nostros, joder! ;Es su programa,
es su proyecto! Si ahora le echan a la calle, nos
quedamos todos mas colgados que una paraguaya,
con el maric... con el Botet subido a nuestras
barbas.

—:Lo ves? —dijo el técnic—. TG4 mismo lo
reconoces.

El abogado lo miré con una frialdad cansada.

—Me he tirado mas de tres cuartos de hora
hablando con el secretario —dijo—, y no os podeis
hacer una idea de lo que me ha costado conseguir
que acepte una disculpa. Después esta dispuesto a
llegar a un acuerdo...

—En el centro del acuerdo hay un cerdo —recito6
el técnico, con aire ausente— ,y por en medio del
perdén, un pedo...

—Pero la disculpa ha de ser formal —prosiguio6
el abogado como si no hubiera oido nada—, y ha

de venir de ti directamente. Si no te avienes, esta



decidido a echarte escaleras abajo a las ocho de la
tarde —se hizo un silencio—. TG mismo, si estds
dispuesto a tirar por la borda el trabajo de cinco
afnos... Y ademas ahora, a punto de recoger el
fruto... Imaginate que tarjeta de presentacion. ;Y
ahora, en cambio, nada!

—Pero han dejado entrar a Botet... —Protesto
el técnico.

—No me toques mas los huevos, con Botet
—estallo el gerente, y se le encaré con las manos
extendidas adelante, como si aguantara un cuerpo
muy pesado—. ;Qué representa, para ti, Botet
en la distribucion? ;Tres kilos al afio? ;Cuatro?
—nmiradas, gestos—. De acuerdo, pongamos que
llegue a cinco kilos —levanta los brazos, se pasea
agitado arriba y abajo—. ;De qué cojones estamos
hablando? ;El proyecto es tuyo! jLleva tu nombre!
iSaldras en las enciclopedias como su autor, te
embolsaras tu tanto por ciento de la patente! —le
dedica una sonrisa que mas bien parece la amenaza
de una fiera—. ;Si como quien dice tocaras mas
pasta td que yo!

-Que yo, seguro —dice el abogado con
entonacion lagubre.

Un silencio pesado de escepticismos proyectados
mutuamente.

—Lo que esta dicho, dicho estda —se empecina
el técnico.

—No tienes mas remedio que disculparte —dice
el abogado, sin pasién ninguna—. El secretario
quiere que sea ante todos los que hemos oido lo
que has dicho, y eso, segln él, incluye, ademas de
los aqui presentes, al del ordenador, las dos secres,
al personal administrativo de la planta, y a un
viajante que estaba de visita.

—Cojonudo —dice el técnico—. ;La television
no estara? ;Por qué no convoca una rueda de
prensa?

Se miran los tres y se echan a reir.
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—Manuel, ahora ya te has divertido —le dice
el gerente, completamente calmado, y le mira a los
ojos—. Dime que lo vas a hacer.

El otro suspira con resignacion.

—Vale, lo haré.

3
Allegreto

Al dia siguiente, en el despacho del secretario del
consejo de administracién, con el personal reunido.
Hay quien se queja de la situacién y quien, mas
0 menos, se divierte o se burla. Cuando se hace
el silencio, todos estan pendientes del director
técnico.

—Sefior secretario del consejo de administracion
—empieza Manuel Marcetas con aire solemne—,
sefior gerente, compafieros y amigos: estamos
aqui porque ayer afirmé que el sefior secretario
del consejo le ha mamado la polla al sefior Botet

de la distribuidora, y que son un par de maricones
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de mierda, y no puedo negar haberlo dicho porque
todos los presentes lo oyeron, decir tal cosa seria
decir que este acto es indtil, lo cual, con todos mis
respetos para quien lo pueda pensar, no estoy en
absoluto en situacion de poder hacer. Por tanto,
y asumido el hecho, que seria ridiculo negar, de
que tal afirmacion salié de mi boca, ahora me veo
impelido a decir que el sefior secretario del consejo
no le ha mamado la polla al sefior Botet, y que
no son un par de maricones, y digo que lo digo
perque lo digo, porque si digo que lo digo porque
me obligan a decirlo, me lo haran volver a decir y
tendré que afnadir que no lo digo porque me han
dicho que lo diga, y que cuando he dicho que lo
decia porque me lo hacian decir, mentia igual que
cuando dije que el sefior secretario del consejo
le ha mamado la polla al sefior Botet y que son
maricones, y no acabariamos nunca. Y, sin embargo
—aqui ya se aprecia un fuerte movimiento de
contencion de risas—, hay que distinguir con
precaucion la naturaleza de las dos mentiras,
porque de igual manera que carezco, es cierto, de
constancia alguna de que el sefior secretario del
consejo le haya mamado la polla al sefior Botet,
tampoco dispongo de indicio alguno de que no lo
haya podido hacer —el secretario y el gerente se
miran con ira transferible, de vasos comunicantes:
a medida que uno enrojece, el otro pierde color—,
con lo cual debo también excusarme de una posible
mentira a la inversa, esta si, con la plena inocencia
del desconocimiento, y en ningln caso se me
podria imputar responsabilidad alguna; y atencion,
que ahora no se me acuse de que contrapongo
inocencia del desconocimiento a certeza de una
cognicion, que lo contrapongo a mi natural 'y, como
es patente, reprobable pasion por la hipotesis; por
lo tanto, hechas las reservas anteriores, no vaya
a ser que ahora se me acuse de coaccion moral,

y reconociendo el derecho que ampara al sefior
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secretario del consejo de mamarle la polla al sefior
Botet, o a quien crea oportuno, si a él y al otro
le conviniera y la naturaleza lo consiente, debo
afirmar y afirmo que no lo ha hecho, y lo rubrico
con mi mas humilde, rotunda y sincera imploracién
de benevolencia y ofrecimiento de la mas atenta
disposicion a cualquier otro tipo de satisfaccion
que se me exija.

Silencio.

—Muy bien —dice con vacilacion el gerente,
sin quitarle ojo al secretario.

No se mueve nadie.

—Y ahora qué, ;no dan champan? —dice
desde el fondo una voz cachonda, amparada en el
anonimato.

—Pueden volver al trabajo —dice el gerente.

EL secretario sale sin pronunciarse, y hay
una distensién general hacia la broma, que se
interrumpe de repente porque el secretario vuelve a
recoger no sé qué que se le ha olvidado; cuando se
va renace la broma con alivio, pero con precaucion.
El gerente y el abogado se acercan al técnico.

—:Qué, lo he hecho bien? —les pregunta.

—Pues no sé qué decirte —dice uno—, no sé si
no habra sido peor el remedio que la enfermedad.

—Pronto lo sabremos —dice el otro.

—Se van los tres al despacho del gerente

—:Y el secretario a donde ha ido, con tanta
prisa? —dice el técnico.

—A mamarla por ahi —dice el abogado, y le
rien la gracia sin entusiasmo—. Le debes haber
puesto.

El gerente se deja caer sobre la butaca en el
momento justo en que suena el teléfono.

—;Si? ¢El sefior Botet? —los tres inmoviles—.

Si, pasamelo...

Traduccion de Paulina Fariza



Frag mich warum

Pregintame el porqué de aquel acuerdo

que nos encerr6 a ti adentro, a mi adentro

de las paredes de esta casa nuestra,
preglntamelo ahora que reencontramos,

madre, las llaves de tantas inquietudes.

Nada han resuelto los afios que nos han llevado,
a ti, a esperar tras la persiana,

a mi, a llegar siempre tarde a las cosas,

y aquella hambre que has heredado de un tiempo
de miedo, de guerra y colas imposibles,

se te ha instalado en los ojos y ya no es hambre

y ni siquiera es miedo, madre, ;qué es?
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Teresa Pascual

(De El temps en ordre)

A la medida de tus cosas

he dispuesto la casa, las paredes,

el color naranja de la cocina,

el pilar obra vista del salon.

He abierto las ventanas y la mar

ha matizado las lineas del agua

sin saber la sal que conmovia

y abatia las olas en la arena—

toda la sal fijada a la medida,

a tu medida de las cosas,

al silencio de sal, al viento de sal,

a la sal de la piel de las palabras...
He dispuesto la casa, las paredes,
cada verde de los cipreses y los pinos,
todos los dolores de los dias sin luz,
cada palmo del espacio que tl no ocupas

donde tu medida se desdibuja.

De Rebel-1i6 de la sal. Pagés editors. Lleida 2008

Traduccion de Neus Aguado

BLANCO MOVIL e 136-137



Francesc Parcerisas

Calle de Carrenca’

Vivi algunos afios en un espacio principal de esta casa.

Traducia, daba clases, cocinaba con una olla exprés;
tenia un sueldo de funcionario y muchas tardes
recorria librerias de viejo o clavaba estanterias
en el largo pasillo de la casa. Afios jovenes,

de futuro. Al otro lado de la calle

un gran poster del Che Guevara

tras la ventana de Carlos Barral.

La memoria me endurece los detalles

como la uiia del pie que amarillea,

como las raices del pelo cortado a la navaja.
Murieron cosas y nacieron otras

y ahora el otofio me las mezcla:

hojas que crujen, secas.

Arrastro los pies por la acera

y de vez en cuando, con una buen zapatazo

tiro al aire un montén de recuerdos desquiciados.

A
De Mentre llegeixo Adam Zagajewski, 13-14/11/2014 ' é:
¥
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Pantera

Dicen que si se produjese la gran catastrofe

solo sobrevivirian los insectos.

Pero hay mas poemas dedicados a la pantera

que dedicados a escarabajos y cucarachas.

No sé si la poesia busca la belleza

que muere bajo un sol de apocalipsis

o la perdurabilidad de un caparazon feo

que se arrastra por las hendiduras l6bregas

donde prosperan el hambre y la mentira.

Pienso que no me importaria que las palabras fuesen
huevos diminutos, viscosos, vivos, que estallan
sobre la virginidad adolescente de la hoja en blanco
—de hecho, mis letras también son

como élitros torpes, con comas, y palotes torcidos,
y las colas movedizas de las eses.

Pero reconozco que la pantera, cuando la he visto,
me ha enamorado siempre. Como lo imposible.

Las cicatrices en los brazos y las manos

son testimonio de aquellos momentos de luz

bajo el menosprecio de sus garras;

las del corazon —maés escondidas, mas inatiles—

son el chisporroteo pequefio que de vez en cuando

quema el papel, anticipandose a la noche omnivora.

Poemas inéditos, 2015. Versiones del autor
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Joseph Pedrals

Poemas

Cuando era un nifio pequefio,
una gran duda en las cuentas
me tenia en gran apuro:

«;Ya sé contar hasta mil!
;Cuando aprenderé a contar

hasta el dltimo nimero?»

Me sacaron de la duda

con una simple solucién:
Detras del daltimo ndmero
siempre puedes sumar uno,

siempre queda otra addicion.

Y asi fue que el infinito
fue tomando la estructura
de un mds allg afiadido,

de una curva tras la curva.

Lo sofiaba colorido

como una vista remota,
muy lejano y pequeiiito,
de magnitud microscépica,
y asi dominaba adentro

aquel miedo de lo enorme.

Creo que me aprovecho
habérmelo comprimido

y hecho cosa fabulosa.
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Asi ya no me incomoda.

Es circunstante... Es presentido...

El infinito casi ni se nota!

Si el habla encuentra cierta resisten
no se puede acabar ningun poe
la frase se convierte en su caren

y el verso es solamente algo que empie

Conserva intacta toda la inocen
pero supone un muy grave dile
puesto que si inventamos desinen

quiza provoque errores de elocue

Si vas presuponiendo la pala
y crees tener dones de profe

ya estas pisando un suelo que resha
porque dénde tu escuchas las trompe

resuena el eco hueco de la na

y con el fallo te cubres de mie

Version del autor
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Lucia Pietrelli

Pretextos

Teniamos esa extrafia sensacion de que,
ahora que nos ddbamos cuenta de que ya habia
sucedido todo, podia suceder cualquier cosa.

Raymond Carver

Por la mafana me tira su copa de whisky a la cara
y me lo seca a lametones. Esa misma tarde trata de
tirarse por la ventana.

Yo digo:

—Holly, esto no puede sequir asi. Esto tiene
que acabar.

Estamos sentados en el sofa de nuestra suite
barroca. A veces nos viene bien que el padre de
Holly sea duefio de una importante marca de hoteles
esparcidos por medio mundo. Podemos viajar y ver

el mundo, todo gratis.

La tristeza de Holly es una tristeza que a la gente
le da miedo, porque se confunde con la violencia y
la amargura. A mi no, a mi Holly me gust6 desde el
principio y nunca me dio miedo. Nos presentdé un
amigo comun, un dia en el que él y yo estabamos
paseando por el parque, nevaba y estdbamos con
dos o tres grados bajo cero, él levantd la cabeza

hacia los edificios de enfrente y dijo:
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—Ves ese ventanal abierto alla arriba? Esa es

la ventana de Holly.

Después tocamos el timbre y ella nos invitd a
tomar algo. Subimos los seis tramos de escaleras
y llegamos a su altillo. En el salén hacia mas frio
que afuera y ella tiritaba sin por eso cerrar el
ventanal.

La primera cosa que noté fue su manera de
sujetar la taza. La empuiiaba con ambas manos, la
abrazaba hasta conseguir que la taza desapareciera
y bebia mas con los ojos que con los labios. Holly
bebia a pequefios sorbos y tiritaba mucho.

Mi amigo le dijo:

—Joder, cierra ese puto ventanal.

Ella se echo a reir, después se dirigié a mi:

—:Y td quién eres? Dime tu nombre antes de
congelarte por lo menos.

Y yo, claro, le dije mi nombre. Asi nos conocimos.
Todo eso ocurrié dos afios antes de ese dia en el
que estabamos en la suite de uno de los hoteles de
su padre, en Nueva York.

Pues, eso era: estamos sentados en el sofa de
la suite, yo acabo de cerrar la ventana por la que
habia intentado tirarse, cojo sus manos entre las

mias y le digo:



—Todo el mundo tiene problemas, pero a ver...
no somos gatos con siete vidas ni lagartos con
colas de repuesto y tenemos que cuidarnos.

Sé que puede sonar tonto ahora, contado asi,
pero a ella le gustaban mucho los animales, hasta
los peluches si eran de animales, y entonces yo
pienso que esa frase de los gatos y de los lagartos
puede funcionar. Pero ella no me escucha, se echa
otro whisky, ahoga una sonrisa, bebe y bosteza. Es
que Holly es asi, se obsesiona, va por temporadas,
anda por la vida con su mirada extrema y absoluta.
Y cuando yo la conoci estaba obsesionada con
el alcohol, las ventanas y el suicidio. Me conto
que, antes de que la conociera, habia pasado
una temporada siendo vegetariana, entre yoga e
I Ching e yéndose, una vez al mes, a casa de un
cartomantico. Pero yo la conoci después, cuando la
vida era otra, y aunque fuese una vida se parecia a
una muerte.

En medio de los sorbos de whisky y de los
bostezos, me dice:

—Deja que haga lo que quiera... me escuchas?

Entonces cojo su bolso, busco el moévil y
empiezo a borrarle los mensajes recibidos que
tiene guardados. Holly me mira incrédula, pero no
reacciona, simplemente empieza a reirse. Antes
sumisamente, después a carcajadas, dice:

—Eso de qué va?

—Eso va de que no puedes seguir asi,
hay demasiada gente enferma en tu vida— le
contesto.

La verdad es que yo no sabia manejar la
situacién, o sea que la situacién me superaba.
Estaba acostumbrado a Holly y a las suites, claro,
pero eso es otra cosa.

Y entonces ella se levanta y empieza a hacer lo
mismo con mi mévil, empieza a borrar los mensajes.
Yo grito y me echo encima de ella para arrancarselo

de las manos.
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—Asi, asi—, dice bromeando, —cbgeme asi,
adn, adn, jhaz que me corra de una puta vez!

Holly bromea con los ojos apagados, con los
ojos tristes, como siempre. Esa tristeza que se
confunde con la violencia y la amargura. Mi mdvil
se cae al suelo y me doy cuenta de que me esta
ganando. Pero ella de golpe, como si nada, para
el juego, que en realidad no era un juego sino una
pelea, se pone su gorro rojo, comprueba su imagen
en el espejo y dice:

—Salimos a pasear?

Creo que ésta es la cuestion fundamental.
Bebe whisky por la mafana, intenta suicidarse
por la tarde y sale a pasear por la noche, todo
con la misma cara, siempre con los mismos ojos
enajenados, siempre igual. Siempre.

Y salimos a pasear. Holly compra una pulsera
de cobre a un vendedor ambulante, después entra
en una cafeteria y pide un helado de nata y fresa.
Yo la sigo, la persigo. Como si tener siempre los
mismos ojos fuera normal, universal, regular. Como
si... No sé si es ésta la cuestion, pero de hecho no
hay otra.

Holly avanza en medio de la multitud como si

hace cuatro horas no hubiera sido ella quien intento
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tirarse por la ventana. Y hasta llego a creerme que
antes, en la suite, no ha ocurrido nada. Holly permite
que su mirada descanse sobre el brillo multicolor de
las luces navidefas que refulgen arriba. Me coge
del brazo, dice:

—¢Te importa que finjamos ser pareja?

Yo niego con la cabeza, no que no me importa,
ya lo he dicho, a mi Holly me gusta, nunca me ha
dado miedo, ni ella ni sus juegos. Entonces vamos
a cenar. Entramos en un restaurante de los muchos
que flirtean con los hoteles de su padre. Al oido
Holly me susurra:

—iComeremos ostras sin pagar!

Me parece una buena idea, la sigo por el pasillo,
prefiero estar un paso detrds de ella. Pedimos
ostras, langostinos y alcachofas rebozadas. Y una
botella de vino blanco, seco y muy frio.

Es antes de que lleguen los platos que Holly dice:
—Ahora te lo voy a confesar. Mira, tanto el
optimismo como el pesimismo son dos disfraces
que a los hombres les vuelven locos. Pero la verdad
esta en medio, la verdad no alcanza ninguno de
los dos extremos, la verdad se queda flotando en
un término medio y si no puede ser ni una cosa ni
otra, entonces es la nada, el vacio. La verdad es
como el presente: no existe.

Llegan las ostras y Holly se calla. Sus ojos
tristes se las comen todas, pero sus manos se
quedan inmoviles. Empieza otra vez a hablar:

—:;Qué es lo que tendriamos que juzgar en
nosotros y en los demas? ;Los propdsitos o los
resultados? ;Cual de los dos es importante que
pueda ser clasificado como bueno? Cada accién
con encima la etiqueta del precio, ;te imaginas? La
etiqueta con escrito el origen de su desarrollo, el
propésito inicial. ;Un mundo pasado por un nuevo
codigo de barras!

Llegan también los langostinos y las alcachofas.

Holly observa los ojos negros de los langostinos, dice:
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— TG crees que es bueno el propdsito del que
han salido estos platos? Porque, claro, el resultado
es bueno, eso se nota en seguida, se puede saborear,
pero, ;el propdsito? ;Y si el cocinero ha llegado
al orgasmo frente a la sangre indefensa que salia
del cuerpo de los langostinos? ;Y si el cocinero
ha violado a su hija antes de llegar al trabajo y
ponerse a cocinar nuestros platos? ;Eso cambiaria
el buen resultado que estd aqui frente a nuestros
0jos?

Intento desviar la mirada de los tres platos
que invaden la mesa, pero no lo consigo. Hay
demasiados platos, casi no se puede ver el mantel
blanco y bordado. Adn ni hemos probado el vino,
yace placido dentro de las copas. Los 0jos negros
de los langostinos parecen duros como el azabache,
las ostras laten liquidas dentro de las conchas
violadas.

Holly busca nerviosa su moévil en el bolso, me lo

tira encima. El aceite rojizo de los langostinos me
salpica la camisa.
—;Qué crees, imbécil?>—, y se rie un instante,
—Puedes borrar todos los mensajes y todos los
nlmeros. Son pretextos, los nombres son pretextos,
las personas también... ;Qué crees? El resultado no
lo encontraras nunca y no lo podras borrar.

Holly coge un pufado de langostinos y se lo
echa en la boca. Su piel dura cruje bajo sus dientes,
no la escupe. Después llama al camarero. Con
los mismos ojos tristes, pero con la voz llena de
ternura, dice:

—Podria limpiar la camisa manchada del
sefior?

El camarero sonrie educadamente y después me

mira con desaprobacion... y eso es todo.

" Cuento inédito, traducido por Joan Tomas Martinez

Grimalt
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Esteve Plantada
Laia Noguera
Joan Duran

Tres poemes d’Els Llops (2009)

24

Tienes los pies arraigados

a tu propia quimera. Uno,
sujeto al tiempo que escapa.
El otro, licencia de aullido,
el cerco que sella

la vida que sufres.

(Esteve Plantada)

Cerco

Confundir las raices, clepsidra
del tronco del arbol.

El tiempo se derrumba:

la muerte cantaba.

(Laia Noguera)
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(Aullido I)

Llena de td

y mas alla de ti, aquel alboroto de agua y saliva,

detritus que dejan las palabras al ropero del olvido

y asi te equivoques al calzarte o se cuele la piedra del mudo en el zapato
y ganes tiempo para morir en todos y cada uno de los tres redobles

que dejas en la pared antes de girarte y calibrar las vidas

que te han llevado hasta ti.
(Joan Duran)

Versiones de los autores
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Susanna Rafart Ripoll

Poema

Una sombra de terciopelo abriga los dias

en el 6palo de las figuraciones:

arboles estremecidos sangran velos de verdes lluvias;
solloza un tigre lento bajo las ufas

de un muchacho de feria; en una tabla de ajedrez,

la reina dicta el hado; caballos encendidos

entran en el corazén de madera de una palabra antigua;

damos vueltas tl y yo, herencia o fortuna,
en un jardin grabado en sal severa
y los dioses asaltan afios que no tuvimos,

revueltas afiadidas al oficio —

de enterrar huesos de sepia en la niebla.




Caceria

Devoro con la mudez de una ortiga

al décil animal de la esperanza.

_ Los engafios de su piel
ES

Wiy, ]
N me obligan a ser su cazador

o

b

S y a servirlo con las palabras.
“:?ﬁf',-‘t Y \\$\/

._|_\\ ;
\ Lo apreso inmerso en una sed antigua
! y con tinta dibujo sus ojos,

que ya estaban ciegos.

C LE ;Qué cuenta el pajaro turbado por la tempestad?
S ¢Como predijo el azar de oscura fuente?

No volvera, no volverd a la muda

y dolorosa sangre de su hogar.

¢:Quién percibe hiimedas alas en la noche?

:De donde proceden vientos ajenos que no le previenen?
Nada le espera, nada lo hace avanzar:

abandona plumas en el aire donde se aliena.

Mas, si su cuerpo hallarais, preservad el agua

que duerme perdida en sus ojos desarraigados.

De La llum constant (2013)

Traduccion de la autora

65 BLANCO MOVIL e 136-137



Marc Romera
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Mail Nevera

Esta paloma nieve Le extirparias

donde se estampa eléctrica la voz la estampa de azul lila de los labios,
observara cercana, la blanda ofrenda

tabula rasa, de aquél pincel de frio

la fracasada voluntad distraido.

de transferir exacto el gesto Pero no puedes. No hay goma de borrar
que sdlo pueden los muertos, que sepa la caricia oscura de apagar
los tuyos, la nieve mas oscura,

entender la flor de hielo que cicatriza voluntad
sin el rocio, que deforma, de la luz. de permanencia.

El tacto fosil de madera bajo el hielo
El pajaro transforma. fragmenta el arbol en una luz
como de brecha

para una escultura de Gerard Ballester que besarias.

Neu negra. La Breu Edicions, 2016
Traduccion del autor
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Marius Sampere

U

g

Todavia quiero
saber

Todavia quiero saber

—pues entonces no me lo dijeron —quién fue
el asesino de mis padres, justo a primera luz
de esas dos albas tristes,

Gltimas visiones

de noche de luna llena

al lado al ladito del mar.

Quiero conocer su nombre,

puesto que ni los espias ni los trepamuros
me lo revelaron. Ahora, después

de tanta ciencia y biblia,

todavia no lo sé, pero supongo

que debe tratarse de un nombre muy oscuro,
muy negro y muy corto, como

el frio, el fuego, el humo,

como el Tq, la silaba

impasible, o bien el No,

seguramente el No.

De Ignosi
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La lenta agonia

Oh la belleza, la lenta agonia

de un cuerpo eterno.

Salvame de mi, que me hundo

en mi engendramiento pactado.

A la contra, morir, volver a la superficie,

abandonar las bajas densidades.

Miro y remiro, a mi alrededor no veo ninguna
figura

que no sea un astro extinguido.

De Dorm / El espais ocupats

Poemas traducidos por Jaume C. Pons Alorda
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Célia Sanchez

Anticipacion

La muerte me sorprendi6 a los dieciséis afios.
Una noche, en verano. Acaso no muriera ese dia,
pero ese dia descubri que moriria.

Nunca mas lo he vuelto a saber como entonces:

hasta el Gltimo verde de la hoja del alamo

Mustich

que se inclinaba hacia el Gnico tronco sin luz de farola.

Hasta la esquirla de vidrio mas diminuta

de la farola herida por una piedra.

Interior de palabra

Lo vi en el cine:

el nifio, en la pelicula, descubre que tiene miedo
y se alegra. No de tenerlo

sino de haber aprendido que a lo que siente

se le llama miedo. O que la palabra miedo

que tantas veces ha oido, es eso

que ahora lo sacude (;Tengo miedo, tengo miedo!
chilla, sonriendo, el miedo casi extinto

por la euforia del descubrimiento.)

Como ese nifio,

tantas veces he escuchado la palabra traicion
como si estuviera vacia por dentro, entraba

por mis oidos y alla se quedaba,

tapon de cera, sin llegar nunca al fondo del fondo.

Hasta hoy:

salgo en una pelicula,

la escena tan parecida a aquella otra...

iMe han traicionado! Chillo. Y me alegro.

No de la traicion

sino de haber aprendido que lo que siento

se llama haber sido traicionada,

que tengo un lugar en el fondo del fondo
donde recibir la traicion, repasar sus contornos
y después olvidarla, un poco

mas feliz que antes.

Los poemas son del libro On no sabem

Traduccion de Rosa Lentini
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Francesc Serés

Todo lo que sé de mi

y de los demas

Contado antes de olvidarlo (2003)

Desde lo alto de la colina de la Seu Vella se ve todo
el Segria. La vista llega hasta las comarcas vecinas,
cortes y recortes, salpicaduras que son pueblos,
migas de aldeas, poligonos y volimenes de naves
como las piezas de un juego de construccion que
un nifio hubiese olvidado recoger. Contrastes entre
seco y hamedo, y todo el abanico cromatico que
va de un extremo a otro, etcétera. El paisaje es un
género dictil y amable. Mientras no esta habitado,
soporta todo tipo de descripciones, incluso las
que lo falsifican. Cuando no hay hombres en la
composicién, el paisaje no pide nada a cambio.
Un arbol puede ser todo cuanto quien lo describe
quiera que sea, hasta puede ser un arbol.

Las casas y los bloques de pisos suben por
la colina y se dejan caer pendiente abajo como
si alguien los hubiese esparcido. Ruedan por la
ladera hasta que otra colinita los detiene y buscan
el valle siguiente que les lleva hasta el rio, hasta
las carreteras y la autovia, hasta la autopista...
En cuanto alguien se sube al arbol, en cuanto
alguien busca en él cobijo, lo cultiva o lo corta,

el arbol deja de estar arraigado, se mueve, crece,
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gira, piensa... Las calles se bifurcan y vuelven a
encontrarse, se enroscan para subir a la colina de
la Seu y luego bajan poco a poco. Debajo, en la
llanura del Segria, las carreteras se ensanchan, se
abren por todas partes y drenan la llanura como
arterias que recorren ramas que son caminos y que
se dividen en otros caminos... Me habria gustado
ser pintor de paisajes, sentarme en una silla
plegable y pasar las horas decidiendo si aquel azul
verdoso es o no es turquesa, buscar detalles en las
hojas de los arboles, encontrar una técnica—abh, la
técnica—para hinchar unas nubes espectaculares
y, al terminar el cuadro, ponerle un marco dorado.

No he sabido gestionar la distancia que separa
al hombre del interior del paisaje. Cuando pienso
en el paisaje fotografico, es mucho mas facil, pero
la narracion siempre permite que alguien entre en
los limites de la descripcion. Entonces, claro esta,
todo cambia.

En cuanto aparece un hombre en el cuadro, el
paisaje vibra, tiembla y gira en torno a aquella
figura. Hemos visto todo tipo de paisajes, desiertos
y glaciares, selvas, meandros de rios tropicales y
regiones enteras por satélite, de noche y de dia.

Tenemos documentales y libros de fotografia, mapas
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y fotos aéreas, ya lo hemos visto todo, de lejos
y de cerca, las abstracciones y las concreciones,
pero el relato... En cuanto entra un hombre o un
nifo en el encuadre, aunque sélo sea una sombra,
todo se complica. Tengo miles de fotografias de
la zona y en muy pocas aparece una persona. Las
veces que he fotografiado a alguien me he sentido
mal, como si me aprovechase de esa persona por
algo tan espurio como este libro. Me cuesta mucho
fotografiar hombres. Soy mal fotégrafo porque
pienso que quizé sea verdad que, cuando se hace
una foto, la maquina roba una parte del alma, el
alma del fotografo.

Hace tres dias que camino por Alcarras, Soses y
Torres de Segre. La colina y la vertical del campanario
de la Seu estan tan lejos que a veces ni siquiera
se ven. Ahora estoy en medio de todo el cuadro de
manchas que se divisan desde la colina que domina
la llanura de Lleida. Estoy en Alcarras, voy a pie
camino del rio, y a mi nadie me haré una foto.

Hace tres dias que camino por la orilla del Segre,
por los pretiles de los canales, por las carreteras
y los caminos mal asfaltados y paso junto a las
viejas granjas repletas de inmigrantes, por campos
y junto a almacenes. Todo el mundo me mira, me
miran los senegaleses, los malienses, los guineanos
y, por descontado, los agricultores. Soy un extrafio,
a veces sblo hay que desplazarse unos milimetros
del centro para caer en las antipodas. Nadie me
hara una foto, aqui no hay nada. Ya he dicho
que no al recurso del paisaje hermoso. Tampoco
tengo la épica del reportero que se marcha a otro
pais y después cuenta todo lo que le ha pasado,
porque Alcarras, Torres de Segre o Aitona estan tan
cerca que pasan desapercibidos, estan en un mapa
invisible: situados pero inexistentes, como lo que
ocurre en ellos.

Los Mossos me han pedido la documentacion

dos veces, no me sitGan en ninguna parte, ;qué
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hago aqui? La tercera vez que me han parado les
he dicho que buscaba a un argelino, a Majeed. Han
vuelto a comprobar la documentacién. ;Por qué
le busco? ;Para qué le necesito? ;Quién es ese
Majeed?

—Majeed se ha perdido—les contesto.

—Se ha

impacientan—. Pero ;quién es?

perdido, se ha perdido...—se

—Un argelino... Por aqui, en alguna parte...

—:Se ha perdido o se ha ido? Para mi es
lo mismo, pero no servird de nada alargar esa
conversacion. Los Mossos sudan. Uno no cesa
de resoplar y de secarse la cara y la nuca con un
pafuelo.

Mi piel no tiene el mismo color que la de quienes
caminan por estos margenes; no soy agricultor; les
he dicho que era de Zaidin, pero en el carnet figura
que vivo en Olot; el coche, matricula de Huesca y
comprado en Hospitalet, ven la camara de fotos y
les digo que busco a Majeed...

—No queremos problemas... Y no deberia
caminar por la carretera, es muy peligroso, las rectas
son largas y no hay arcenes, el sol es muy fuerte y
a veces los conductores no ven nada. En las curvas
y los cruces, ;sabe a qué nos referimos?—AQuiza
no lo reconocerian, pero ellos tampoco se sienten
cémodos hablando conmigo.

—Se deslumbran, no tienen contraste.

—Asi es, sabe de qué estamos hablando, ;eh?

Si, desde luego, sé a qué se refieren. La espesa
niebla del invierno y el durisimo sol del verano
impiden que veamos con claridad. Se refieren a que
los matices son importantesy el juego de contrastes,
tan débil que la realidad podria aplastarte. A veces
se pierde el contorno de las formas con que trabajas.
Falta de contraste, blancos y negros, el sol en los
ojos y los ojos cerrados.

Cuando no te miran unos, lo hacen otros, todo

el mundo te mira. No conozco a ninguno de quienes



andan por los caminos de Torres de Segre, pero a
la vez conozco a todo el mundo, perfectamente, sé
qué puedo esperar de ellos, de los agricultores a
los que pido que me suban al remolque para ir de
un pueblo a otro, de una central de fruta a otra.
En el fondo, soy uno de ellos, y ellos, en cambio,
no saben donde ubicarme, ni soy rubio como los
ucranianos ni negro como los malienses. ; Marroqui?
Quiza bereber, si, al cabo de una hora de caminar,
la documentacién otra vez.

—Cuidado—me dicen los Mossos antes de
marcharse. Miran por el retrovisor hasta que nos
perdemos de vista.

Si, claro que tendré cuidado. Todo esto esta
dejado de la mano de Dios, como quieren que no
tenga cuidado, hace tiempo que por aqui todo el
mundo tiene que tener cuidado. Con lo que dice y
lo que piensa, con lo que hace y por donde pasa,
con lo que tiene, con los suyos, con los demas...

He venido decenas de veces, quiza centenares.
Hoy es el tercer dia que camino arriba y abajo
y, como siempre, termino en el mismo sitio, en
Alcarras, en el camino del rio. Aqui soy un extrafio
para todo el mundo y por eso la sensacion es adn
mas extraiia, porque a pesar de todo, mi familiaridad
con estos contornos es absoluta, y esa proximidad
me da tal confianza en mi mismo y en el lugar
que a veces pienso que nunca me he ido de aqui.
Reconozco como se deshace la tierra bajo los pies
en los bancales, el olor de la tierra hiimeda de la
huerta, los matices del sol entre los cultivos... Mi
casa, como si Torres, Serds, Mequinenza o Corbins
fuesen extensiones de Zaidin.

Pasan los Mossos otra vez. No se detienen.

Voy por la vera del camino del rio, hacia Alcarras,
que con su campanario quiere emular la altura de
la torre de la Seu de Lleida. Por el camino del rio,
sin desviarme, llegaria a las escaleras que suben a

la puerta de la iglesia.
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Alcarras crece de manera exponencial. El calor lo
pone en ebullicién y se extiende hacia el norte, hacia
el sur, hacia el este y hacia el oeste, hacia arriba...
Es como si el pueblo desplegase su interior sobre
si mismo y sus contornos, como si llevase dentro
la forma de todas esas nuevas construcciones que
lo rodean. Las grdas de obra dibujan la frontera,
son marcas que aseguran la nueva porcion de
tierra conquistada al campo, veletas que indican
las nuevas direcciones que seguira la expansion del
pueblo, de las casas y las calles. He visto los planos
de como ha cambiado el urbanismo de Alcarras, las
calles se desenrollan como alfombras que corren en
todas las direcciones posibles.

En el camino del rio los volimenes van
desapareciendo y vuelven a aparecer donde menos
te lo esperas. El pajar, la tapia o la masia se
transforman en casas niveladas o en bloques de
pisos. Hay caserones que alojaron a decenas de
inmigrantes y ahora son montones de escombros.
Hasta que no sean solares, habrd gente, algunos
aprovechan los huecos entre las paredes caidas
para cobijarse bajo ellas.

También hay un montdn de casas enormes que,
como en el resto de las afueras, estan rodeadas de
tapias altisimas que esconden jardines y ventanas.
Los edificios se han convertido en pequefios castillos
con murallas de obra vista y alambradas que impiden
el acceso, barreras de més de tres metros de altura
y puertas que cierran perimetros por completo. Las
construcciones aspiran a ser fortalezas, han dejado
las paredes lisas y han puesto rejas en las ventanas.
Junto a las casas hay solares con una fisonomia
a juego con las paredes, espacios limpios, lisos,
donde no se puede hacer nada. Hace afios todas
esas eras tenian sus pajares, corrales y montafias

de lefia que se vaciaban y renovaban invierno tras
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invierno. Se ha aprendido la leccion, donde hay un
techo, hay un posible refugio para los inmigrantes.
Si hay lefia, desaparecerd o, todavia peor, alguien
puede prenderle fuego, no con mala intencion,
sencillamente como consecuencia de la precariedad
del tiempo y del lugar.

0 todo o nada, los pajares y los almacenes
desaparecen, los solares empiezan a excavarse para
poner los cimientos de los siguientes bloques de
pisos y se transforman en el negativo de todo lo
que habian sido. Hay casos de inmigrantes que se
marcharon y que, cuando vuelven, no acaban de
reconocer el pueblo. Redouane, un chico marroqui
que trabaja de pedn en un bloque de pisos cerca
de la antigua carretera nacional, me sefialaba unos
pajares, ahora ya imaginarios, que han derruido
para construir casas.

—Alli habia un pajar, un pajar con las puertas
de madera. Si supieses como me acuerdo, del techo,
los cafiizos, las paredes de barro, los rincones
ahumados donde haciamos fuego... Me acordaré
toda la vida del lugar donde pasé la primera noche
en Alcarras. Si pudiese, me compraria un piso alli
mismo... Ya no puedo contarle a nadie dénde
dormi la primera noche... Los chicos que vinieron
conmigo se han marchado, algunos a Francia y otros
a Tarragona. Aqui sélo quedo yo vy, si no fuese por
mi, llegaria un dia que no sabria nadie que donde
hay pisos habia pajares y que fue alli donde dormi
por primera vez. Alguien tendria que preguntarme
todo lo que sé de miy de los demas, porque algin

dia yo también lo olvidaré.

Del libro La piel de la frontera, publicado en
Acantilado en el afio 2016, con traduccion de

Nicole dAmonville Alegria



Pau Sif

Tuaregs

Convertir-se

en ausente en todas partes, como la niebla del invierno.
Visible en la lejania. Intocable de cerca.

Xavier Farré

El viaje empieza en la oficina de correos.
Envio algunos libros justo antes de volver.

Nos reencontraremos al final del camino.

En la estacion la espera se hace un poco larga.
El andén es una duna sobre la tendida lentitud de los tuaregs.
El perfil del castillo se recorta en la montania,

espejismo del punto de fuga ferroviario.

En el tren ignoro el paisaje memorizado.

Imagino la catenaria, el cable que nos conduce,
el avién que trasportara los libros,

el equilibrista sobre el pentagrama de la navaja,
que interpreta la partitura del exilio,

sin saber si viene o va o cabalga por el desierto
en busca de los libros que no alcanzan su destino,

sino que se pierden como tuaregs en la niebla.
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Estatuas

Probad con una moneda, o con una ldgrima...
Lluis Roda

El pino moviéndose al ritmo de las nubes.

El tren parado en el andén romo

que ve marchar convoyes mas nuevos.

Los pasajeros aténitos de aviones con averias.
Libros desordenados por un nifio

como piedras de rio en el cubo de plastico.
Pompas ingravidas sobre el barbecho de las grias.
Tribunales que esperan de cambios de viento

para dictar sentencias absolutorias.

La sombra de una ciudad sobre los recuerdos.

Las antenas parabdlicas entre los agujeros de bala.
Los héroes ecuestres en las plazas.

Las escurriduras de los licores exdticos

sobre la campana de la cocina.

Nuestros cuerpos de fango en el pedestal

del afio del viento que nos hizo fructificar.

Traduccion del autor
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Regresion’

El domingo habia amanecido soleado. Nos reunimos
en el descampado, todos con chandal y bambas; un
pufiado de coches que iban aparcando, matrimonios
que bajaban de ellos, hombres que se saludaban
efusivamente, que si hacia falta presentaban a su
mujer al resto. A muchos de ellos hacia tiempo
que no los veiamos: cabellos que habian caido
descubriendo al sol una lonja dura de piel brilante,
tupés que decaian blanqueados y borrosos, mejillas
compactas, panzas poderosas. Por entre los silencios
que se abrian en las conversaciones previsibles, nos
escudrindbamos: ni triunfo ni fracaso, sin embargo,
se hacian patentes mas alla de sintomas que ya
habiamos aprendido a reconocer como falaces.
Quien llevaba una camiseta vieja, desvaida, llegaba
con un BMW; el del coche de segunda mano
sonreia exultante, nos estrechaba vigorosamente
la mano; el que peor habia envejecido venia con
una chica mas joven que él, su mujer, la cual
tejia inmediatamente una red de miradas furtivas
alrededor de su camiseta azul, de sus cabellos
negros. Habia sorpresas que la misma paradoja hacia
esperables: el mas timido se habia hecho actor, el
mas indisciplinado era policia. Los informes podian

ser exiguos, apresurados, todo va hien, tenemos
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Todo

dos hijos, vivimos en Cambrils, ahora estoy en una
concesionaria, o estirarse hasta tocar las ideas
politicas, la vision del mundo, segin el grado de
charlataneria de cada uno, que inevitablemente era
la que ya conociamos de pequefios. Hablabamos
mientras nos quitdbamos los pantalones largos
del chandal, mientras calentabamos y haciamos
estiramientos, riendo, quejandonos en broma sobre
como nos habiamos oxidado. En cierto modo, nos
esforzabamos todos en sequir siendo los mismos
que habian pasado las horas después de clase
jugando en aquel mismo terreno pelado, al lado de
una fabrica ahora abandonada, bajo una colina en la
que ahora el pinar ganaba terreno a los almendros,
un decorado que entonces creimos que era el mundo
y que ahora, a algunos, se nos revelaba como un
rincon rural baldio, gastado, polvoriento. Quien
sabe, sin embargo, si no engaiia mas la percepcion
que el recuerdo. Y una vez nos habiamos quitado
de encima la curiosidad, escogimos dos capitanes
y un arbitro, y nos dividimos en dos equipos, cada
uno de los cuales asignd los papeles de portero o
de delantero segln la manera habitual, anarquica,
que ninguno de nosotros habia olvidado. Lanzada

la pelota, empezamos todos a correr: los miembros
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adiposos se desperezaban, la sangre circulaba
de nuevo por las palidas piernas. Ellos venian,
intentdbamos detenerles. Las mujeres, riendo,
animaban a sus respectivos, mas conscientes que
nosotros de la comicidad de la situacion. Era un
juego sin tactica ni estrategia, hecho de pases
basados en vistazos, de bromas, de parodias de
disparos a porteria que habiamos visto en la tele,
de resbalones que levantaban una polvareda de
risas entrecortadas, de discusiones sobre el fuera de
juego. Los goles iban entrando, mdltiples, a pesar
de la torpeza evidente: nosotros abroncdbamos
a nuestro portero, los que teniamos delante se
enojaban con el suyo. Pero nada era demasiado
real. Yo habia acabado haciendo de defensa, una
posicion relativamente descansada: aln asi, un
dolor agudo en el higado me recordd cuantos afios
llevo en la oficina prometiéndome que mafiana iré
a correr. A pesar de todo, era como si mi cuerpo
tuviera memoria: a medida que empezaba a percibir
masculos que no recordaba que estuvieran alli, que
las pantorrillas estallaban en un dolor raro y dulce,
como si se desenroscaran, empecé a recordar cosas
de mis comparieros: uno de nuestros delanteros, por
ejemplo, que ahora es abogado, habia empezado a
flirtear con la chica de uno de los defensores del
equipo contrario, y estuvieron refiidos todo un afio.
Pero la dejo al irse a la universidad, y ambos amigos
se reconciliaron durante una borrachera homérica.
Ahora, cada vez que uno corria hacia el otro con
el balon en los pies, la mirada volvia a ser feroz:
las piernas se trenzaban hasta que no sabias si el
zapato buscaba el balén o la canilla. Uno de los dos
terminaba cayendo, y estallabamos en protestas
al arbitro. Uno de los delanteros vino disparado
hacia nuestra porteria: era el mismo que se pasé
toda la escuela riéndose de mi modo de hablar:
«jZal de ahi, zopaz!» Y al intentar cortarle el paso,

veloz sobre unas piernas de repente ligeras, grité:
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«jAhora veras!», alargando la ese; pero la lengua
se me trababa, horas de logopeda se borraron
entre jadeos y tan sélo salié un «veraz» grotesco,
mientras él me esquivaba agilmente y su chute
rebotaba en el palo, que vibr6 durante un rato.
Alla cerca, las mujeres ya habian olvidado nuestro
juego y hablaban de sus cosas; no oiamos lo que
decian. Bajo los almendros sitiados por el laston,
las cigarras crujian. EL sol caia vertical. Nuestra
porteria parecia cada vez mas ancha. Nos estaban
ganando. El flato me subia por la garganta, con el
regusto de los cereales del almuerzo. Se acercaba
la hora que habiamos marcado para el final del
partido. El capitan intentaba arengarnos, entre
resoplidos, el pecho de la camiseta estampado con
una mancha de sudor espectral. Pero jugabamos ya
tan solo maquinalmente. Nos llevaban cuatro goles
de ventaja. Perdiamos pie, dabamos trompazos. Los
pulmones silbaban, ardientes, ansiosos de absorber
todo el aire posible. Y se acabd el partido. Las
mujeres se levantaron y empezaron a reclamarnos,
indicando que, tan sudados, nos resfriariamos. Corri
hacia mama, que insistia que tenia que hacer la
comida. De vuelta a casa, me prometié que me

ayudaria a hacer los deberes.

*Cuento inédito, con traduccion del autor




Pau Vadell Vallbona

Poema Versos de
frontera III

la tierra

entre tus pies. Hablabas Quedé

de donde y como suspendido en el aire,

se perdia la calidez del cuerpo, colgando,

aquella intimidad la tuya con el alambre de paas

de cuando dentro del cuello.

yacias

derribado ya entre zarzas y espinas Dejo

y todo era frialdad en suspenso suefios
y no podias decir y su nueva vida.

que las balas te llevaban ventaja

y cuatro palmos de tierra encima. Llevaba nuestra sangre

en la frente.

A los periodistas asesinados. Inédito

Traduccion de Marian Pipitone y Javier Taboada
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Antonia Vicens

Tierra seca’

(18)

Maggi enciende un cigarrillo y mira a lo lejos a
través de la ventana que da al camino bordeado de
asfédelos que conduce a la playa. El sol comienza a
declinar, como una pelota en el aire parece a punto
de caer al otro lado de la raya vinagrosa que forma
el creplsculo, mientras compactas nubes moradas
se ahilan, se convierten en flores, gigantescas
rosas arrojando sus pétalos al paso de una oscura
procesion: arboles acurrucados en silenciosa
compostura.

Maggi suelta una bocanada de humo y sonrie:
un hombrecillo vestido de verde y un perro viejo
y voluminoso se habian cruzado con ella en el
sendero de detras del chalet y el hombre, que tenia
también la cara verdosa como baba de caracol, la
detuvo para pedirle fuego al tiempo que le hizo
una reverencia exagerada, llevando la mano hasta
el suelo mientras el animal acercaba su hocico
cuadrado a sus piernas, olfateandola. Divertida
ante aquella figura estrambética, de agitados ojos
verdones, acaricié el lomo del perro y después de

retirar el mechero (regalo de su dltimo amante),
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siguié andando hacia la casa de Gabriel, al que
querria entrevistar. Habia oido hablar mucho de él,
estaba al corriente del fracaso de sus pretensiones
politicas e intelectuales, ademas de que habia sido
uno de los pioneros en cubrir de cemento algunas
de las partes mas relevantes del paisaje, edificando
bungalows de poca consistencia, pero que, en
los afios del boom turistico se habia enriquecido
considerablemente al venderlo, después de unos
afios, casi todo; asi que, cuando llegd la depresion
y muchos empresarios del ramo se arruinaron, él ya
tenia otros negocios que le permitian pagarse una
costosa, aunque estéril campafia electoral. Recuerda
también la primera vez que lo vio, de lejos, hace ya
unos cuantos afios; ella estaba en el apartamento
de su amigo en el paseo Maritimo y, desde la
terraza, se entretenia mirando con los prismaticos
el movimiento de los yates que entraban o salian del
puerto, cuando observo un velero completamente
blanco que se deslizaba airoso sobre el mar rizado,
tripulado por un hombre alto y moreno de espeso
bigote, una especie de antiguo galan de cine
americano, y una muchachita de cabello negro y
piel blanca, sosteniendo a un crio de dos o tres

afos. Vistos asi, en la circunferencia de la lente,



parecian una de aquellas familias inaccesibles, de
propaganda sobre papel satinado. «La chica que lo
acompafia no sé exactamente quién es —le cont6
su amigo—, pero debe quererla mucho porque
supongo que debe de ser consciente que arriesga
su prestigio; sus simpatizantes son gente rural y
conservadora.» Maggi sigui6 observandolos bajo
aquel cielo limpio y quieto, turbado de vez en
cuando por la incandescencia de alguna gaviota
solitaria. «Su mujer es una de aquellas sefioras un
poco rancias, entre sus antepasados se encuentran
titulos nobiliarios, una de tantas familias venidas
a menos, pero el yate es un regalo que le hizo su
padre antes de casarse.» Un cielo que, poco a poco,
fue abriendo caminos, riachuelos, haciéndose
imperceptible donde acababa el mar, las velas
rasgando los dos azules, aquella impresion, duda,
de que iba a estrellarse contra algin roquedal
invisible. Sabitamente, después de un prolongado
abrazo de la pareja, el yate desaparecié del dominio
visual de la lente, quedando solamente una estela
de agua agitada que la imaginacion de Maggie se
apresur6 a llenar de astillas...

—Hola, buenas tardes.

Maggie se sorprende, casi se altera, ante la
voz afectada de Conxa. Hace cosa de una hora
ha conocido a una mujer desmadejada, palida, de
aspecto atemorizado, y ahora tiene ante si una
sefiora pomposamente vestida, retozona, llena
de collares y de pulseras, con la cara demasiado
maquillada, escondiendo la edad pero dejando
entrever sutiles revestimientos de sensibilidades
desgarradas. Con gestos de una gran dama se
sienta mayestaticamente en un taburete, al mismo
tiempo que, de manera delicada, se arregla los
pliegues de una falda de lunares blancos sobre un
fondo negro brillante. A continuacion tiende sus
asperas manos de piel morena, llena de manchas,

con unos dedos largos envueltos en una telarafia
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de venas alteradas, para servirse una copita de
hierbas dulces, que se traga en seguida; después,
sus ojos de un marrdn cabra desafian la juventud
de Maggie la cual agacha la cabeza, meciendo el
Cuba-libre, dibujando circulos alrededor del cristal.
A continuacién levanta la cabeza y sonrie:

—Gabriel me ha dicho que esperaban a unos
amigos.

—Normalmente esperamos a amigos que nunca
llegan, y vienen otros que no esperamos.

Maggi chupa con fuerza el cigarrillo, después
expele el humo por la nariz.

—Me

invitada.

refiero —sigue Coxa— a que esta

—~Con mucho gusto —contesta Maggi—, me
hace una cierta ilusion.

—Los amigos de mi marido son bastante
aburridos —dice Conxa—. Hoy viene su secretaria,
una chica completamente apagada, suele traer a su
hija, una nifia taciturna, extrafia; esperemos que
también llegue Lluis, un viejo amigo, esté un poco
trastornado, no se sorprenda si le hace cumplidos
exagerados.

—Lo tendré en cuenta —sonrie Maggie,
observando a Conxa que enciende un cigarrillo—.
Me gustaria que me hablara de su marido, pretendo
hacer un reportaje lo mas ajustado posible, quisiera
llegar al fondo del personaje, ya que mas adelante

pienso reunir todos mis trabajos en un Llibro.

BLANCO MOVIL e 136-137



Conxa levanta la cabeza y sus ojos, de expresion
sofiadora, chocan con una pintura de Citadini en la
que, personas y barcas tiemblan. Hace un esfuerzo
para no desvanecerse, porque su pensamiento
comienza a perderse, el yate se le hace presente,
meciéndose.

...Conxa vomitd, manchandose el vestido de
organdi color de rosa. El galan la mird, indiferente,
los ojos contorsionados con leves tintes de una
tormenta interior. se habia dejado el bigote y
parecia una especie de gobernante austero, dictador
de sentimientos, ladronzuelo de sensaciones. EL
mal tiempo crecia y las olas atravesaban proa, ella
queria volver al puerto, pero el galan ordend seguir
adelante, posiblemente para que los periédicos y
las revistas lo exultaran como valiente luchador
de inclemencias. siguié vomitando, se adivinaba
ojerosa, macilenta, cuando de sibito un flash hiri6
sus lacrimosos ojos. Le sobrevino un ataque de
histerismo, llam6 a su papa que no venia, mientras
que, rodeada de resplandores, apareci6 su madre
«qué te creias, princesita, todos los hombres
son iguales, s6lo buscan su triunfo personal». El
enfermero que llevaban a bordo, un hombre peludo
como un perro, le inyectd un tranquilizante y al
cabo de unos minutos qued6 completamente
dormida. Sofi6 peleas de perros, ladridos de perros
en una noche oscura. La luna miraba con cara de
perro helado, un gran danés la lamia por todo el
cuerpo, se contorsionaba, resbalaba, atada de piesy
manos. Se despert6 goteando sudor, con los huesos
magullados, la cabeza pesada, hinchada y la vision
borrosa. Después de una larga lucha con sus propios
miembros consiguié librarse de las ligaduras, se
levantd completamente molida, retird la cortina y
vio que las blancas velas habian desaparecido y en
la parte superior del mastil ondeaba una bandera
negra con una calavera. Se oian disparos, peleas

de hombres. El enfermero sentado a los pies de la

80

cama solté una palabrota y detuvo un intento de
fuga. Le puso otra inyeccion y le conté que habian
apresado un barco cargado de oro y, por lo tanto,
no era prudente que ella mirara porque podrian
herirla, es mas, le ordend, la obligd a no moverse.
¢El galan convertido en saqueador?...

Maggie acerca el encendedor a Conxa; la
pequefia llama, centelleante, pone de relieve la
gruesa capa de maquillaje que a pesar de todo no
consigue disimular los profundos surcos que rodean
sus 0jos.

—Supongo —dice Conxa— que la humanidad
y el saber de un hombre corren paralelos a la
ocupacion de su mujer.

—A nosotros, los jovenes —contesta Maggie—
estos razonamientos nos parecen bobadas. Y usted
perdone.

—La mujeres siempre una especie de timén, un
complemento indispensable...

—Por favor! —sonrie Maggi—. La primera vez que
la he visto la he creido una mujer de ideas propias.

—Posiblemente, ;a su edad...?

—Veintiuno.

—A los veintiuno todavia no se pueden entender
muchas cosas, como por ejemplo un gran amor...
Maggi sigue sonriendo, divertida y un poco
angustiada, observando la decadencia de Conxa.
Intenta imaginarsela en la cama, heroina de
una gran escena de amor, pero no puede, la ve
maltrecha, fea, gastada; le parece imposible que
alguna vez haya podido ser joven.

—Claro que no —le contesta Maggie, airosa—.
Yo no podria aguantar mas de un afio con el mismo
hombre, posiblemente la estoy escandalizando,
pero la iniciativa, digamos amorosa, me gusta

tenerla yo...

* Novela publicada en la editorial Planeta en el afio

1987. Traduccion de Carolina Rosés
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Datos de los escritores

Manuel Baixauli. Nace en 1963. Estudia pintura en
la Facultat de Belles Arts de Valéncia. Gana un buen
ndmero de premios y consigue un nombre como artista
y emprende un camino personal caracterizado por la
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[Costuras] (Viena Edicions, 2010) y Tantes mudes
[Tantas mudes] (Periféric Edicions, 2014), obras por
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2015, ha recibido el Premio Lletra d’'Or al mejor libro
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por Tantes mudes, cuya version en castellano aparecera
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Company. Algunos de sus poemas forman parte de
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Reino Unido y Espafa. http://mireiacalafell.com/

Lluis Calvo (1963) ha publicado veinte libros de poesia.
Entre sus dGltimas publicaciones destacan Cent mil
déus en un cau fosc (2008), Col-lisions (2009), Estiula
(2011), Llegat rebel (2013) y Selvatica (2015). También
ha publicado cuatro novelas, la dltima L'endema de tot
(2014). En el campo del ensayo han aparecido tres
obras: Les interpretacions (2006), Baules i llenguatges
(2011), y recientemente El meridia de Paris (2016).
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énfasis en el terreno de la joven poesia catalana. Calvo
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siendo la més reciente Trentaquattro poeti catalani per
il XXI secolo, publicada el 2014 en Rimini.

Anna Carreras. Nazco en Barcelona, el dia de reyes de
1977. Soy una nifia timida y una adolescente nada
insurrecta. Pero a los dieciocho rompo la armonia
cientifica familiar matriculdndome a Filologia Catalana
en la UAB, un antro de politica, droga y malvivir.
Después de cinco afios de carrera y dos de doctorado,
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Philippe Jaccottet, Christian Bobin, René Char, Nicole
Brossard, Denise Desautels, Pietro Civitareale, Claude
Beausoleil, y a Jules Renard. En 1989 fundd y codirige
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Alba Dedeu (Granollers, 1984). Escritora y traductora.
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entre otros, de los libros de poesia Triptic hebreu, El



silenci, El centre del temps y Els immortals. Su obra
poética ha sido recopilada en el volumen S’acosta el
mar Ha colaborado con msicos, fotégrafos, escultores
y pintores. Existe una edicién en castellano de buena
parte de su obra poética (La lluvia del tiempo, Triptico
hebreo, Khepri, Ha-Cohen, El suefio, El silencio, La
luz, Primavera en invierno, Los inmortales, Alba de la
noche,...), incluyendo la antologia La tierra y el suefio.
Ha sido reconocido con premios de la critica literaria y
ha llevado a cabo lecturas poéticas en distintos paises.
Sus libros se han traducido al francés, italiano, alemén,
islandés, rumano o hebreo. Ha publicado traducciones
de poetas como Héléne Dorion, Eugénia de Vasconcellos,
Miquel Marti i Pol. En su condicion de lingliista ha
sido discipulo y colaborador de los profesores Antoni
Maria Badia Margarit y Joan Coromines, a quien ayudd
entre 1979 y 1989 en la elaboracién de su monumental
Diccionari etimologic i complementari de la llengua
catalana, publicado en diez volimenes.

Anna Gual. Desde 2006 escribié en el blog No caic, em
tiro, donde fue descubierta por LaBreu Edicions. Con
veintidés afos publico su primer libro, Implosions
(LaBreu Edicions, 2008). Después de la experiencia de
publicar, Gual se obstina en buscar los mejores versos.
En 2013 gana el Premio de poesia mediterrdnea Pare
Colom con el libro L'ésser solar (Lleonard Muntaner,
2013). Con la voluntad de seguir averiguando cuales
son los limites del lenguaje, Gual publica su tercer
poemario, Simbol 47 (LaBreu Edicions, 2015). En 2016
gana el Premio Bernat Vidal i Tomas con Molsa (AdiA
Edicions, 2016) i el Premio Senyoriu Ausids March con
El Tubercle (Editorial 3i4, 2016). Su obra poética la
ha revelado como una de las voces mas intensas de
la literatura catalana actual. Desde hace tiempo recita
en pablico, tanto por la geografia catalana como en
el extranjero. Internacionalmente ha sido invitada en
festivales de poesia de Croacia, Cerdefa, Inglaterra y
Rusia. Su poesia esta traducida al croato, francés, ruso,
inglés, espafiol e italiano.

Rubén Luzén nacidé en Valencia en 1982. Es licenciado
en Filologia Catalana y en Filologia Hispanica por
la Universidad de Valencia. Su trayectoria literaria
comenzd con Cames ajudeu-me (2005), obra ganadora
del IV Certamen César Simén de Poesia. Posteriormente
publicé Baladaspirina (2008), libro galardonado con
el XLVI Premio de Poesia Ausias March de Gandia. Con
su tercer libro de poemas, A7 (2012), obtuvo el Premio
Vicent Andrés Estellés de Poesia de Burjasot 2011 y el
Premio de la Critica de los Escritores Valencianos 2013
en la modalidad de poesia. Su obra publicada mas
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reciente, Sind (2015), es una coleccién de cincuenta
poemas escritos entre abril de 2011 y junio de 2013.
Algunos poemas de Luzon han sido incluidos en un par
de antologias: Pedra foguera: Antologia de poesia jove
dels Paisos Catalans (2008) y Tibar l'arc: Una mirada a la
poesia valenciana actual (2012).

Blanca Llum Vidal. Naci6 en Barcelonaen 1986y creci6 en
Casserres. Paso las fiebres en la India y viajo a Marruecos
varias veces. Estudi6 Trabajo social y Filologia catalana
en la Universidad de Barcelona. Ha conocido el vértigo
de la Amazonia, los acuiferos del Uruguay y la milonga
de Buenos Aires. Ha participado en antologias como
Pedra foguera (Documenta Balear, 2008), Quantiques
(UAB, 2008) o Ningti no ens representa (Ed. Setzevents,
2011). Ha publicado La cabra que hi havia (Documenta
Balear, 2009), Nosaltres i tu (Lleonard Muntaner, 2011),
Homes i ocells (Club Editor, 2012), Visca! (Documenta
Balear, 2012), Punyetera flor (LaBreu Edicions, 2014) y
Maripasoula: Cronica d’un viatge a la Guaiana francesa
(Tushita Edicions, 2015). Ha co-traducido un fragmento
de La Douleur de Marguerite Duras (Ed. Poncianes,
2013). Ha editado la obra poética de Angel Guimera
(Ed. de 1984, 2010) y Un film (3000 metres) de Victor
Catala (Club Editor. 2015). Actualmente da clases sobre
literatura en bibliotecas, hace correccion de textos y
trabaja con (dis)capacitados psiquicos.

Angels Marzo Torres (Caldes de Monbui, Barcelona,
en 1978) es poeta y promotora cultural. Su primer
poemario, Les grues (Las grlas), fue premiado con
el XIX Premio de poesia «lLes tallries» en 2009, su
segundo volumen de poemas, Saba bruta (Savia oscura),
obtuvo el XVII Premio de poesia Marius Torres en 2012.
Su tercer libro, Buscant Quios (Buscando Quios), por
el que recibié el Premio de poesia Joan Teixidor en
junio de 2013, es, hasta el momento, su dltima entrega
poética. Desde 2009, ha coordinado los ciclos de poesia
«Veus Singulars» (Voces Singulares) y «Re-versos» (Re-
versos) y ha colaborado con la Catedra Marius Torres.
De vez en cuando se sube al escenario y participa en
lecturas individuales o colectivas, entre ellas el Festival
Internacional de Poesia «Mahalta» en su tercera edicion,
la Semana de la Poesia de Barcelona o el Festival de
poesia «Domini Magic» dedicado al poeta Joan Vinyoli.

Joan Jordi Miralles Broto. Nacido en Huesca en
1977. Doctor en Teoria, andlisis y documentacion
cinematografica por la Universidad Pompeu Fabra
de Barcelona. Ha publicado las novelas LAltissim
(premio Andromina, Tres i Quatre, 2005), Ldter de
la balena (premio Vila de Lloseta, Moll, 2010) y Una
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dona meravellosa (LaBreu, 2014), asi como las obras
teatrales Aixo és Austria (premio de Teatre Mediterrani
Pare Colom, Lleonard Muntaner, 2012) y Els nens felicos
(Les Males Herbes, 2016). Sus relatos han participado
en diversas antologias, entre ellas Punts de Fuga (Les
Males Herbes, 2015). Recientemente ha ganado el
premio Maria Vayreda de narrativa, con el conjunto de
relatos La intimitat de les bésties, que se publicara a
principios de 2017 en el sello Empdries. También ha
escrito y dirigido el mediometraje Die Miillhalde (2009),
ademas de las miniseries televisivas Aborigens (2007),
Oltre i limiti (2008) i Zoom (2010). El siguiente es un
fragmento de la novela.

Joan Navarro. Nacié en Oliva, Pais Valenciano, 1951.
Profesor de Filosofia. Poeta, narrador y traductor. Autor
de los libros de poesia Grills esmolen ganivets a trenc
de por, 1974 / 2014. L'ou de la gallina fosca, 1975.
Bardissa de Foc, 1981. La paiira dels crancs, 1986.
Tria personal: 1973-1987, 1992. Magrana (2004),
Sauvage! (2007), A deslloc (2010), BWV 988 (Sao Paulo,
2013), y El plom de 'ham, 2014. Y con el pintor Pere
Salinas  Atlas (Correspondéncia 2005-2007) (2008),
Grafies - Incisions (2010) y O:Llibre d’hores (2014).
En 2015 publicé Llum Cinabri | Calma tectonica con
Lila Zemborain y Pere Salinas. Es autor de la novela
Drumcondra (1991). Traductor al cataldn de Amado mio
de P. P. Pasolini (1986), de los poetas brasilefios Orides
Fontela, Esfera. Una antologia (2010), Majela Colares,
Vorejant el caos (2013) y Antdnio Moura, Després del
diluvi i altres poemes (2013), y, con Octavi Monsonis,
de Ossos de sipia, de Eugenio Montale (1988). Traductor
al espafol de la poeta paulista Elisa Andrade Buzzo,
Noticias de ninguna parte (México, 2009), Cancion
retrdctil (México, 2010) y Variado son (Brasil, 2012). Es
editor de la revista digital sérieAlfa. art i literatura.

Jordi Nopca (Barcelona, 1983) es escritor y periodista.
Actualmente es redactor del diario Ara, coordinador
del suplemento literario Ara llegim y colaborador del
programa La Tribu de Catalunya Radio. En 2013 recibié
el IT Memorial del Gremio de Libreros de Catalufia gracias
a su labor en el campo de la divulgacion literaria.
Como narrador ha publicado la novela £l talent (LaBreu
edicions, 2012) y el libro de narraciones Vente a casa
(LAltra / Libros del Asteroide, 2015), con el que gan6 el
premio Documenta.

Miquel de Palol. Arquitecto, poeta y narrador catalan
nacido en Barcelona en 1953. Es uno de los escritores
mas prolificos del continente y uno de los mas premiados.
Su primera novela, El Jardi dels Set Crespuscles (1989),
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supuso el nacimiento de todo un universo que ha
seguido explorando y expandiendo en sus siguientes
obras narrativas. Con este volumen fundacional
consiguié todos los premios habidos y por haber: el
Critica Serra d'Or, el Joan Crexells, el de la Critica, el
Nacional y el Ojo Critico. También es un conocido poeta
que ha publicado libros fundamentales como El porxo
de les mirades (1983), El sol i la mort (1996), Nocturns
(2003), Aire amb cel de fons (2012) o Dos Cors per una
Béstia (2015). La traduccidn francesa d’El Jardi dels Set
Crespuscles, ha conseguido en Francia el prestigioso Prix
Transfugue a la mejor novela hispanica publicada en
territorio francéfono. Actualmente es el presidente de
['Associaci6 Col-legial d'Escriptors de Catalunya (ACEC).

Teresa Pascual nace en 1952. Poeta y traductora.
Estudia Filosofia en la Universitat de Valéncia. Se da
a conocer con el poemario Flexo, ganador del premio
Senyoriu d’Ausias March 1987, que se publica en el
afio 1988, que también es el afio en el que gana el
premio Vicent Andrés Estellés con Les hores (Poesia 3i4,
Valéncia). Mas tarde escribe Arena (Edicions Alfons el
Magnanim, Valéncia, 1992), Curriculum vitae (Jardins de
Samarcanda, Barcelona, 1996) y con El temps en ordre
(Proa, Barcelona, 2002) obtiene el premio Critica Serra
d'Or de poesia 2003. EL libro de poemas Rebel-lio de la
sal (Pageés Editors, Lleida, 2008) ha obtenido el premio
de la Critica Catalana de poesia 2009 y el premio de la
Critica dels Escriptors Valencians «Manel Garcia Grauy.
Valéncia nord (Edicions del Buc, Valéncia, 2014) es el
Gltimo libro de la autora publicado hasta ahora. Destaca
la traduccion del aleman con Karin Shepers de la Poesia
completa de Ingeborg Bachmann (1995). Tiene libros
de poesia traducidos al aleméan. Estd antologada,
entre otros, en Trenta poetes catalanes del segle XX
(Barcelona, 1999), The other poetry of Barcelona
(Oakland, California, 2004), Iberia polyglotta (Titz,
Alemania, 2006), 48 Poétes catalans pour le XXIe siécle
(Québec 2005), Light off water (Edinburgh, 2007), y
Trenta quattro poeti catalani per il XXI secolo (Rimini,
2014).

Francesc Parcerisas nace en Barcelona en 1944, uno de
los escritores mas representativos de su generacion, es
poeta, traductor y critico. En la actualidad es profesor
emérito de la Universidad Autonoma de Barcelona,
donde imparti6 clases de traduccién desde mediados de
los afios 1980. Ha publicado poesia, ensayo y numerosas
traducciones del inglés, francés e italiano (E. Pound,
S. Heaney, T.S.Eliot, Dylan Thomas, Doris Lessing,
Sherwood Anderson, J.R.R. Tolkien, Michaux, Rimbaud,
Pavese, Sciascia...). Su primer libro de poemas, Vint



poemes civils, se publicd en 1966, el Gltimo, Seixanta-
un poemes, en 2014. Ha tenido un destacado papel en
la promocion de la literatura catalana, como director
de la Institucié de les Lletres Catalanes (1998-2003) y
como Decano de la misma institucién. Su obra se halla
traducida a numerosas lenguas y ha sido reconocido
con la mayoria de premios literarios catalanes (el 2015
con el premio Nacional de Cultura de la Generalitat de
Catalunya). Ha dado cursos como profesor invitado en
la Universidad de Lenguas Extranjeras de Beijing y en la
Universidad de Chicago.

Joseph Pedrals (Barcelona, 1979) se dedica a la poesia
desde varios frentes: escribe libros de investigacion en
el género (ensayos novelados sobre poética y vida),
recita poesia de forma profesional ,difunde y divulga la
poesia en varios medios de comunicacion, ha montado
celebraciones poéticas de varios tipos y periodicidades.
Sus principales aportaciones en el campo libresco son
Escola italiana (2003), El furgatori (2006), El romanco
d’Anna Tirant (2012) y Exploradors, al poema! (2014).
En el campo teatral, cabe destacar las obras £n comptes
de la lletera (2011), Safari Pitarra (2013) y Fang i setge
(2016). Sus mejores piezas en el campo musical estan
en los discos £l moti (2007), En/doll (2007), Esquitxos
ultralleugers (2009) y En helicopter (2013).

Lucia Pietrelli. Nacida en Candelara di Pesaro en 1984. A
pesar de ser italiana, escribe prosa y poesia en catalan,
lengua que define como su «amante». En poesia ha
publicado Fdria (2010), Violacions (2011), Esquelet
(2013), Mort d’un Aviador Tartamut (2013), Ortigues
(2015) y V (2016). En narrativa, sus obras son Nissaga
(2013), Qui ens defensara (2014) y Cadenes (2015), que
han obtenido los prestigiosos premios Vila de Lloseta,
Pare Colom y Joanot Martorell respectivamente. Se
reproduce a continuacién el cuento inédito Pretextos
traducido por Joan Tomas Martinez Grimalt.

Joan Duran (Sitges, 1978), Esteve Plantada (Granollers,
1979) y Laia Noguera (Calella, 1983) son tres de los
poetas mas importantes de la actualidad. Por separado
han publicado mdaltiples libros y han ganado algunos
de los premios mas importantes de las letras catalanas.
Juntos escribieron un libro-collage a mdltiples voces
titulado Els llops/Los lobos.

Susanna Rafart Ripoll (Girona 1962). Licenciada en
Filologia Hispanica y en Filologia Catalana por la
Universitat Autonoma de Barcelona. Ha cultivado
la critica literaria en diversos medios, tarea que
compagina con la organizacion de proyectos culturales
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y educativos. Se dio a conocer con Pou de glag (2002),
Premio Carles Riba 2001. Entre sus poemarios mas
divulgados destacan Baies (2005) o la trilogia formada
por L'ocell a la cendra (2010), La ma interior (2011) y La
llum constant (2013). En el teu nom (2014) se presentd
en paralelo como un trabajo musical con Antoni Rossell
en un disco-antologia de su obra poética. Ha sido
traducida a diversas lenguas: en castellano, Molino
en llamas 2005; en italiano, Pozzo di neve (Milano
2005); en bdlgaro, la antologia Poesia (Bulgaria 2005);
y en francés, Moulin en flammes et autres poémes
toulousians, Fédérop, 2006. Ha sido traductora de Yves
Bonnefoy, Dino Campana y Salvatore Quasimodo. De la
obra en prosa de ficcion destacan Les tombes blanques.
Contes de la Mediterrania (2008) y Crisalide. Pastoral en
Si Menor (2015).

Marc Romera (Barcelona, 1966) ha publicado el libro de
cuentos Amanida d’animals —Ensalada de animales—
(Angle, 2004), las narraciones de La intimitat —La
intimidad— (Emparies, 2008), las novelas Mala vida
(Angle, 2002) y Les relacions virtuoses —Las relaciones
virtuosas— (La Magrana, 2014), y los libros de poesia
Genolls de fum —Rodillas de humo— (Llibres del Mall,
1988), Disfresses —Disfraces— (Columna, 1990), La
mandra —La pereza— (Columna, 1994), La mel —La
miel— (Café Central, 2002), La pau del cranc —La paz
del cangrejo— (Empdries, 2002), L'aigua —El agua—
(LaBreu, 2008), La nosa —El estorbo— (Proa, 2013) y
Neu negra —Nieve negra— (LaBreu, 2016). Existe el
CD Lesgotament de la magndlia —El agotamiento de la
magnolia muerta— (Grogues cauen les fulles / Amb la
veu del poeta, 2015). Es profesor de literatura y lengua
y fundador y editor de la coleccion de poesia «Alabatre»
y la editorial LaBreu Edicions.

Marius Sampere (Barcelona, 1928). Con su primera
recopilacion, L'home i el limit, gana el prestigioso premio
Carles Riba del afio 1963, pero el libro no se publica
hasta 1968 por culpa de la censura de la dictadura
franquista. Durante las décadas de los setenta y ochenta
gana varios galardones pero es a partir de finales de la
década de los noventa cuando recibe el reconocimiento
del pdblico y de las instituciones por su trayectoria,
con premios como el Critica Serra d'Or por Subllum
(2000), el Premio de la Critica, el Ciutat de Barcelona
y el Nacional de Cultura de la Generalitat de Cataluia
por Les imminéncies (2002). Ultimamente ha vivido una
auténtica explosion creativa, ha publicado miiltiples
libros que han recibido los maximos galardones, como el
premio Cavall Verd y el Lletra d'Or con Lesfera insonme
(2015). Con mas de veinticinco poemarios publicados,
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un palmarés con los principales premios de la literatura
catalana y la admiracion unanime de la critica, de los
lectores, y de poetas de distintas generaciones.

Célia Sanchez Mustich. Naci6 en Barcelona en 1954. Su
obra, esencialmente poética, consta de mas de quince
titulos, entre los cuales encontramos, también, novela,
narrativa y narrativa de no ficcién. De entre sus ocho
poemarios, citamos los dos dltimos, On no sabem (Donde
no sabemos), 2010, y A l'hotel, a deshora (En el hotel, a
deshora), 2014. Donde no sabemos ha sido traducido y
publicado en Francia con el titulo Cet espace entre nous.
Ha recibido, entre otros, los premios Don-na, Mercé
Rodoreda, 7Lletres de narrativa, y los premios Rosa
Leveroni, Miquel de Palol, Critica Serra d'Or y Octubre,
de poesia. Algunos de sus poemas forman parte de
numerosas antologias. Impulsa proyectos creativos de
tipo escénico o musical, donde la poesia a menudo esta
presente, y desde el afio 2007 dirige, junto al poeta
Joan Duran Ferrer, la «Festa de la Poesia a Sitges».

Francesc Serés (Saidi, 1972) es escritor i periodista.
Autor de novelas, de cuentos y de teatro, colabora
con periddicos y publicaciones como El Pais, Diari Ara,
Time Out o La maleta de Portbou. En 2003 publicé su
trilogia De estiércol y de mdrmol, que incluia sus tres
libros anteriores: El vientre de la tierra, El drbol sin
tronco y Una lengua de plomo. El 2006 inicia su segundo
proyecto, que empieza con La fuerza de la gravedad y
Materia prima y que finaliza en 2014 con La piel de la
frontera. Ha publicado también Cuentos rusos, las tres
obras de teatro incluidas en Caer hacia arriba y Morder la
manzana. Le han sido concedidos, entre otros, el Premio
Nacional de Literatura, el Premio Ciutat de Barcelona y
dos veces el Premio de la Critica Serra d'Or. Su obra se
ha traducido a diversos idiomas.

Pau Sif naci6 en 1978. Es licenciado en filologia catalana
por la Universidad de Valencia y en filologia hispanica
y master en literatura comparada por la Universidad
Autonoma de Barcelona. Combina su trabajo como
profesor de lengua y literatura con la traduccién de
autores italianos, croatas y serbios. Ha publicado los
libros de poesia Ferralla (1997), Triptic d’un carrer
(2003), Viatger que s'extravia (2011), Breakfast at
Saint Anthony’s Market (2011) y Arnes (2016). Ademas,
desarrolla una intensa actividad como agitador literario
con la joven editorial Edicions del Buc y el grupo de
espectaculos poéticos y musicales Oh, Foll Amor!
Algunos poemas suyos han sido traducidos al italiano,
al serbocroata y al castellano.
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Joan Todé nace en 1977. Estudié Teoria de la Literatura
y Literatura Comparada en Barcelona. De su experiencia
en la capital nacen su primer libro de poemas, Los
fossils (al ras), y también su primer libro de narrativa,
los cuentos de A butxacades. Posteriormente publica
otro volumen de poemas, £l fastic que us sega, y otro
conjunto de relatos, Lladres. Una de sus obras més
importantes es la novela Lhoritzé primer, que habla
sobre su pueblo natal y esta inspirado en los libros
de Gaziel y Artur Bladé. Ha colaborado en miiltiples
revistas como Paper de Vidre, Quadern, Pél Capell, El
Tacte que té, Reduccions, Caracters y L'Aveng.

Pau Vadell Vallbona. Naci6 en 1984. Historiador y
difusor cultural, poeta y editor. Ha publicado una
docena de titulos de poesia, entre ellos Quan Salives
[Cuando Salivas], Premio Bernat Vidal i Tomas 2005;
Convit al Silenci [Te invito al silencio], Premio Josep
Maria Picé de Vallirana 2008, AKBAR (2009); Temple
[Templo], Premio Miquel Angel Riera 2009; Apéndix city
(2010), Carnatge (2012). Participa activamente en los
movimientos sociales y culturales de Cataluiia. Ademas
es colaborador o redactor en revistas culturales y editor
de mdltiples materiales poéticos. Actualmente trabaja
la obra y la vida de gran poeta catalan Blai Bonet y
dirige la editorial independiente AdiAedicions.

Antonia Vicens. Naci6 en Santanyi en 1941. Entré en
el mundo de las letras catalanas con el libro de relatos
Banc de fusta, que obtuvo el Premi a Cantonigros en
1965, y luego con 39° a 'ombra, novela fundamental de
la literatura europea. Con esta obra primordial, Vicens
obtuvo el prestigioso Premi Sant Jordi, uno de los més
importantes. A partir de aqui se inicia una carrera
narrativa extraordinaria, con novelas como Quilometres
de tul per a un petit caddver (1982), Gelat de maduixa
(1984), Febre alta (1998), Lluny del tren (2002), Ungles
perfectes (2007) o Anima de gos (2010), entre otras. En
los dltimos afios se ha convertido, también, en una de
las poetas mas respetadas con tres libros de poemas que
han conseguido el beneplacito del piblico y de la critica
como Lovely (2009), Sota el paraigua el crit (2013) y
Fred als ulls (2015). Ha llegado a presidir la Associaci6
d’Escriptors en Llengua Catalana (AELC) y el PEN Catala,
pero siempre desde una defensa decidida por su libertad
personal. Recientemente ha sido galardonada con el
Premi Nacional de Catalunya.



ILUSTRADORES

Ana Cabello (1987) estudié Bellas Artes en la Uni-
versidad de Barcelona.

Terminé sus estudios en la Academia Willem de
Kooning (Rotterdam, Holanda) en el 2010. Ese
afio gana el concurso organizado por Converse y
la revista LaMono Magazine ilustrando la portada
#63. También participa en las exposiciones colec-
tivas «Praxis MMX», organizadas por la Conselleria
d’Educacié i Cultura de les Illes Balears. En 2012
participa en las exposiciones colectivas «007, New
Bond Street» en la Galeria Federica Ghizzoni (Mi-
lan, Italia) y «Scusate Il Disturbo», en el Palazzo
Isimbardi (Milan, Italia). En el 2013 se ha podi-
do ver su obra en el Palazzo Della Stelline, en la
exposicion colectiva «Lost in Chaos» comisariada
por Rossella Farinotti. También ha participado en
la exposicion «Consumir Preferentment», dentro
del Festival Miradas de Mujeres, junto con Diana
Coca y Dolores Sampol y en el Festival Cultura a
Casa /Galeria a Casa (Mallorca) comisariado por
Tolo Cafiellas. También colaboré con Edicions 6a

Obra Grafica para la exposicion colectiva «S/T»

Actualmente forma parte del proyecto de comisa-
riado editorial «Veintitrés» y conforma el 50% del

colectivo artistico «Equipo Aaaahhh!!!».
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Bio Chubasco

Me llamo Eduard Bagur y naci en la mediterranea
isla de Mallorca, la més grande de las Islas Balea-
res. Pasé horas de mi infancia oliendo los aceites y
las tintas dentro del estudio de mi tio abuelo (¢?)
Carlos Puntis, increible grabador, pintor y profesor
de bellas artes. Parti a Barcelona en mi juventud
para estudiar disefio grafico en UEscola Massana
y casi ni pinté ni dibujé. Al terminar mis estu-
dios, volvi a Mallorca para trabajar en distintos
lugares y empecé a hacer algunas exposiciones.
En la trentena, me fui a vivir a Londres, donde
dibujé y trabajé como nunca, y donde descubri
el colectivo Mas Civiles / Fitzrovia Noir, con el
que expuse en diferentes shows. Afios productivos
de dnimo alto. Al regresar a la isla, he trabajado
los dltimos afios como freelance del disefio y he
hecho exposiciones en solitario, con la galeria La
Real, y colectivas en diferentes sitios: Barcelo-
na, Valencia, Mallorca, con Xavier Fiol, Addaya,
etc. Sigo dibujando y disefiando y escribiendo y
aprendiendo cada noche desde, por ahora, esta

isla del Mediterraneo.

Tlustraciones de la pagina 43 a la 81.
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