


Los primeros pasos

Eduardo Mosches

Al dicen que ir mas alla de las normas establecidas, de lo socialmente aceptado,

U n OS mas alld de lo convencional, nos puede llevar por el camino que desembo-
ca en el claro de luz, para que pueda iluminar aquello, que se prefiere dejar oculto; una fractura que
espolee el inconformismo ante las injusticias, una transgresiéon que cuestione la realidad, asimismo,
los canones literarios y se incite a cambiarla. Pero hay hechos que forman parte del universo de las
transgresiones, uno de ellos, fundamental, referente a que el primer acto de transgresion de la mujer
fue, salir “de la trampa del silencio”, robando el lenguaje necesario para la construccion de su discurso
y consiguiendo asi la libertad para gozar de su propio poder, descomponiendo el mundo de valores pa-
triarcales, y estableciendo, definitivamente, la presencia de la mujer en el ambito de la creacion litera-
ria. Por otro lado, a veces, podemos encontrar ese pensamiento, que iguala esa fractura, con el acto de
las perversiones, acto historico que hace posible que confluyan todos los posibles miedos: el asesinato,
la guerra, la violacion, el secuestro, el exilio, entre otros temores. Y el temor a [a muerte, nos llega a
paralizar, pero la literatura puede responder de tal forma, que posibilita superar, reelaborar, a la realidad
impuesta por la fuerza de los miedos. Y ante el temor y la posible pasividad, Antonin Artaud nos dice:
No podemos vivir eternamente rodeados de muertos y de muerte./Y si todavia quedan prejuicios hay que
destruirlos./”El deber”/digo bien/”EL DEBER”/del escritor, del poeta, no es ir a encerrarse cobardemente
en un texto, un libro, una revista de los que ya nunca mds saldrd, sino al contrario salir afuera/ para
sacudir/para atacar al espiritu publico/si no/;para qué sirve?/;Y para qué nacio? La locura democratica
impone la certeza de que todo lo que en democracia sucede, democratico puede ser. Lo arbitrario, la
crueldad, lo injusto, la corrupcion, el privilegio, las prebendas mas oscuras, todo queda legitimado por
ese pan realizado en los hornos del voto universal, en la panaderia de este sistema politico.

El territorio denominado nacional, se ha llenado de fosas, las cuales contienen sangre liquida
y seca, cuerpos y pensamientos, deseos y futuro calcinados, sonrisas quebradas y lagrimas que no
hacen posible apagar los incendios. “Jamds, hombres humanos,/hubo tanto dolor en el pecho, en la
solapa, en la cartera/en el vaso, en la carniceria, en la aritmética! Caminan los 43, convertidos en
millones, son esos millones de insumisos, de indignados, que no acatamos las normas de la compla-
cencia, del no hacer, de la indiferencia. Somos transgresores.
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La puerta de las
transgresiones

Adriana Tafoya
André Cisnegro

s 4 de literatos extravagantes, si. También de algunos con ideas
U n a re U |T| O n raras o exoticas. Estéticas que no se ajustan a expectativas o
juicios faciles. Autores que expondremos aqui como transgresores. Algunos con la claridad de serlo,
otros con la naturalidad que implica su literatura como un acto transgresor per se.

Como curadores invitados (batuta en mano) para dirigir esta ocasion la orquesta Mévil de un
Blanco cambiante, nos aventuramos a entrar en la tormenta de la literatura, con un barco y una
tripulacion que asegura un viaje inolvidable.

Queremos hacer hincapié en la importancia de saber, tener claro, qué es lo que se trasgrede, y
para qué: es crucial para que el poeta o el narrador pueda ejercer una estética. Transgredir por trans-
gredir es similar a “hacer por hacer”. Por eso hemos convocado a poetas y narradores de diferentes
generaciones, perspectivas, circulos, para que nos den una gama amplia del elemento transgresor:
sea con el humor, la satira, la reflexion, la belleza, la critica literaria o la académica.

Porque transgredir no es gritar fuerte o con amargura, sino con precision. Ser incisivo. Abrir don-
de hay que abrir para extraer lo que se busca extraer y lograr el trasplante; salvar un organismo, el
cuerpo mismo del poeta, o del poema, y por ende de la poesia, de la literatura, y su radio expansivo.

:Qué se puede transgredir cuando rotos tantos limites y acuerdos sociales los “transgresores” se

han sumado a los canones y leyes establecidas convirtiéndose en los conservadores del hoy?
El que se interne en la isla de este Blanco Mévil encontrara en la poesia de Hortensia Carrasco San-
tos los versos-cuervo de la que observa entre las flores la desnudez de los trabajadores y con Angel
Carlos Sanchez, hallara poemas laicos, en una charla que hace de la pagina un portal a la reflexion.
Con Rocio Garcia Rey, la bruja sera una revolucionaria, una mujer sabia, reina de la inteligencia. Y en
Enrique Gonzalez Rojo Arthur descubrira una poética contemporanea, fresca, con el pufio listo para
detonar su pélvora constructiva, para que con Becky Rubinstein, lo sagrado se vuelva profano en el
canto del cuerpo. Esad Corona convoca a la omision de la palabra que dicen todo une, mientras el
chileno Tomas Browne Cruz, muestra una intertextualidad que reacomoda la historia, en literatura
que seduce y expone las fallas universales de la verdad; la maestra Maria Elena Solérzano, muestra
el absurdo de la guerra “por la paz” con la que esconden su ambicién las potencias mundiales y Neri
Tello con un lenguaje descarnado hace, burlén, un agujero en las falsas buenas costumbres. Gloria
Gomez Guzman es el acido canto que invoca la ira junto a Victor Hugo Diaz que habla de la desespe-
racion de los que buscan entre bolsas de basura un antiguo boleto de loteria.
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Poesia que critica la descomposicion social con Hugo Gardufio, y del colorido absurdo en el
baile de mascaras de la politiqueria, con la nicaragiiense Marta Leonor Gonzalez. Asi mismo, la
autodestruccidon como un consuelo, expuesta con Ricardo Suasnavar, y la extrafieza de lo tras-
cendente con José Angel Leyva, que muestra el fosil del movimiento. Ricardo Castillo, expone el
vacio que existe en el corazon de la masa, en el juego de la supervivencia, y Silvia Tomasa Rivera
el empuje de lo que estancado se justifica para permanecer. Mientras que Guadalupe Ochoa hace
florecer el orgasmo en el poema. Carmen Nozal muestra la pequefiez del ruido que hacen los que
recuerdan la muerte, y la forma en que tratan de volverlos llano zumbido.

En narrativa, José Manuel Rios Guerra hace una crénica del intercambio mediatico del sexo que
vale lo que acumulas, y Edgar Omar Avilés una carta donde describe la monstruosidad del jardin de
higos que es la mente. Gerardo Amancio nos pone en los zapatos de un sicario obeso en rigurosa
dieta y Oscar Alarcon desvirga a un plber con la sefiora de la basura, a la vez que Iliana Vargas
cuenta una historia que no debiera existir, pero que aqui y ahora existe como una posibilidad para
el lector.

Lazlo Moussong escribe sobre el fracaso de Malcom Lowry al escribir Bajo el volcdn, y de la falsa
lectura que se hace en México del extranjero derrotado, o Maria Stoopen, da una éptica del Cervan-
tes transgresor, que es contemporaneo de todos los que logran penetrar en el nicleo del problema
humano. En esta ocasiéon como poeta Eduardo Mosches, rueda en un molino de fuego, enciende
la hoguera de las transformaciones y dibuja un Prometeo de ceniza. Y por dltimo, mencionamos
dos textos de nuestra autoria, Viejos rituales para amar a un anciano, en donde se desarrolla la
forma en que un viejo puede morir tranquilamente en aras de la poesia, y el ensayo Transgresion
para la masa, que reflexiona sobre la estética de los poetas mexicanos y la violencia que sufre una
sociedad transgredida por el poder y el gobierno.

Es probable que cuando el lector salga de aqui, sea con algunas heridas; de las cuales, no cabe
duda, brotara una flor. Un fruto. O una nueva percepcion de ser.



Transgresion para las masas

André Cisnegro
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ser acotadores. Pensar la existencia fuera del
confort de los “avances tecnolégicos” del hom-
bre, es absurdo. Tan absurdo como saber que a
nivel intelectual/emocional no ha habido ma-
yor evolucién. La vida es un tabd, al igual que
la muerte. Un ejemplo radical: el “sacrificio
humano” es punible. La muerte voluntaria es
punible. [EL plano moral de la conquista espa-
fiola sobre América fue eso; el juicio sobre la
muerte: matar en plural (masacrar) para que
no se ejerciera el sacrificio como practica ri-
tual].

En pleno 2014, en secreto [0 en hecatombe:
la era de las fosas] los ejecutores del poder
rompen la ley, en obediencia a una ley ma-
yor. La ley suprema [la de su religién o de su
interés] puede transgredir la ley menor [bajo
la que vive la mayoria gobernada]. Su légica:
lo supremo es lo que prevalece. Lo que rige
la realidad son los valores de quien determi-
na quién vive y quién muere, que son el para-
digma de accién. Una vez que un sistema de
ideas se sobrepone a otro, una vez “superado-
destruido” ese primer sistema ideoldgico, se
asumira un “lugar inhabitable” y su escala de
valores, quedard reducida a folclor ritual. A

teatralidad y ceremonia performatica.

Para ellos [los poseedores del conocimiento
y los ejecutores del plan maestro] las trans-
gresiones han sido ya realizadas, porque logra-
ron dominar el orbe donde las diversas cultu-
ras [y su evolucion] fueron aplastadas y viven
recluidas, confinadas a lugares inaccesibles. Y
han sido satanizadas. El valor de lo que es o
no transgresion esta en manos de ellos; y cada
sociedad que tocan: la absorben y la ocupan
para rebustecer su sistema de autodefensa. Se
vacunan, se vuelven inmunes a esa “otra hu-
manidad” y la nulifican, sumandola.

Por eso algunos poetas deciden ejercer la
transgresion en torno al culto, y traen al poema
dioses de otras culturas, para romper ese halo
centralista en torno a una realidad monoteis-
ta. Visto desde la perspectiva multicultural, la
transgresion [de modo inconsciente o no] es
moneda de cambio. Si no se tiene claridad de
las diferencias, el simple roce de apreciacio-
nes, vuelve el trato cotidiano en agresién o
rechazo, y la “transgresidon” corre el riesgo de
adquirir una denotacién de “violencia/negati-
va: destruccion”, y cualquier valor asociado al
dafio de lo uno sobre lo otro.



La transgresion puede tener una funcion [al
momento de ejercerla], de otro modo, sera
igual que la poesia sin obras: vacia. Romper li-
mites. Violentar un ndcleo. Es alterar un orden
para gestar un desencadenamiento de sucesos.
El sentido de la poesia es preveer estos suce-
sos. Darles cauce. De otro modo el “acto trans-
gresor” sera (nicamente prescrito fracaso.

Transgredir con la poesia es un acto de pre-
meditacion. Cercano al fino corte, a la cirugia
precisa de un cirujano, que obtendra el tras-
plante; la correccion de un area, y al mismo
tiempo la correcta sutura para que su obra sea
también una conclusion estética. Mas que un
Frankenstein, el acto transgresor en la poesia
es el arte de “hacer vida con la vida”, y no
“muerte con la muerte”. El poeta transgresor
maneja elementos latentes y no cadaveres. Y
transforma con la propia materia la vida, que
es siempre un terreno fértil. Lo cual también
hace pensar que lo universal puede ser agente
de cambio en lo particular, siempre y cuando lo
particular no sea parte integral de lo universal.
Y aunque se dice hay pocos temas universales,
también es cierto que en la poesia se manejan
por lo general pocos temas secundarios. Regu-
larmente se limita a reproducir, por ejemplo,
en la poesia pseudo erdtica, las posturas de
la pornografia convencional. 0 las fantasias
masculinas por excelencia. El erotismo es la
clara muestra de que la imaginacion puede ser
muy corta. El Kama Sutra se sigue erigiendo
como el gran manual que pocos conocen y po-
cos practican. Y al final, las “transgresiones”
no son sino desinformadas formas de vulgari-
zar el acto sexual, que incluso en su modo mas
tradicional, rompe mas esquemas.

Las parafilias como una “cumbre” del morbo
pueden ser ejemplo de un modelo para enten-

der como se transfigura en vez de transgredir.
Coémo se encumbra una malformacién, o un de-
fecto, antes de atenderlo, o entenderlo; dele-
trearlo. Es querer correr sin saber caminar. El
poeta que se aventura a transgredir (sea cual
sea el tema) sin un plan bien constituido, esta
condenado a sélo romper, para luego constituir
con mas fuerza el nicleo al que ha violentado.
Destruir sin construir es obsequiar al “muro”
una cicatriz mas para su fortaleza.

Por poner dos ejemplos de movimientos mexica-
nos de reciente estudio, que han querido apor-
tar mediante su transgresion poética nuevas
formas de versar; vale la pena reflexionar en
torno al infrarrealismo (1975) y el poeticismo
(1953). Elinfrarrealismo fue un suceso transgre-
sivo tanto en el fendmeno sociopoético [una ac-
titud que emana en cierto porcentaje de poetas
nacidos en los afios 50 y 60] como en la cons-
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titucion formal del “movimiento infrarrealista”.
El otro porcentaje de la poblacién de poetas
integré también “el habitat vulgar del habla” a
su corpus poematico, para darle un sentido mas
coloquial a los perfiles clasicos.

Sin embargo “los infrarrealistas fenoméni-
cos” [que no pertenecen al movimiento infra-
rrealista en si] son de caracter mas destructivo,
y en la mayoria de las ocasiones, sin un plan
constructivo, lo que los deja a expensas del
cauce general de los sucesos “histéricos-cultu-
rales”, y no les permite tomar un lugar sélido
para enunciar un discurso critico. Su transgre-
sion es fallida en tanto que desordena, pero no
conforma nuevas lindes.

No es el caso general del infrarrealismo,
puesto que existe el infrarrealismo “manifies-
to”; el cual un grupo de poetas tuvo el acier-
to de definir, o redefinir con ciertos lindes y
cauces, y con un plan general de accion, aun-
que sin un fin definido, concretamente, si una
prospectiva (que no se especifica, en tanto
que es plural), pero no una definicién total.
Eso es una didspora que se determinara en una
potencial definiciéon de “transgresiones”, cosa
que puede ponerse a prueba en cada uno de
sus “auctores” [dicho al modo de Sadl Ibargo-
yen], y que bien puede decirse, se les aplique
un test de congruencia, por tanto, una lectu-

— ra est-ética; el balance no debe caer en una

rigidez comprobativa, sino en un analisis del
desplazamiento y como se cumple la intencién
y se coteja ésta con los planos de realidad. Asi,

~ con la siguiente lista de nombres [José Rosas

Ribeyro, Mario Santiago Papasquiaro, Roberto
Bolafio, Edgar Artaud Jarry, Victor Monjaras
Ruiz, Jorge Hernandez Piel Divina, Pedro Da-
mian Bautista, Ramén Méndez Estrada, Rubén
Medina, Mara Larrosa, José Peguero, Rafael
Catana, Cuauhtémoc Méndez, Bruno Montané
Krebs, Claudia Kerik, Oscar Altamirano, Maria
Guadalupe Ochoa Avila, Juan Esteban Harring-
ton, Mario Radl Guzman, incluidos en Perros
habitados por las voces del desierto. Poesia in-
frarrealista entre dos siglos, Aldvs, 2014] pode-
mos buscar su obra, y aplicarles este sondeo.
Ahi veremos hasta donde alcanzé la transgre-
sion su tono mas alto.

Por lo dicho, podemos ver que la transgre-
sion poética no es un acto estético que pueda
medirse con una lectura, sino que debe tener
una lectura primera, y luego una expectati-
va que tendrd que someter a la observacién
al poeta, hasta que tiempo después pueda
realizarse una segunda lectura, para ver has-
ta qué punto su estructura lingiiistica logro
trascender en su estructura factica. ;Por qué
pensarlo de este modo? Porque de otro modo
la transgresion s6lo es una accion deformativa
que devaluara la “intension” antes que trans-
formar/trastocar (etc.) el ndcleo intervenido.
Es una especie de citologia poética. En donde
las células se vuelven llana enfermedad que
derivara en destruir el cuerpo mayor, o en sim-
plemente vacunarlo. O que lograra vincularse
con las otras células para transformar la es-
tructura general.

No hay religacion, porque todo esta liga-
do. Es un hecho. De este modo, la poética es
funcién de lenguaje, en tanto que es un acto.
El lenguaje es la suma: el cimulo de actos or-



denados. Si el desorden del lenguaje es un sin-
sentido, los actos que subyacen en el mismo,
tendran por resultado “un sin-sentido”. Y el
sin-sentido toma el cauce del orden general.

Otro ejemplo, es el caso de los Poeticistas,
donde la transgresion era el objetivo de hacer
de la poesia un discurso “univoco”, con lo cual
no sblo atacaban el surrealismo dominante
(o neo misticismo onirico), sino que tenia un
plan de accion basado en la metafora como un
médium para transformar “una realidad” en “la
realidad deseada”. Era una especie de ldampara
de los deseos.

Uno de los conflictos que enfrentd fue:
que si “la realidad deseada” quedaba sé6lo en
el poema seguia siendo una fantasia. Una fic-
cion (o fixién). Un zurcido que remendaba la
pagina, pero no los 6rganos. Por ello la pronta
disolucién del grupo [Eduardo Lizalde, Marco
Antonio Montes de Oca, Arturo Gonzélez Cosio
y Enrique Gonzalez Rojo Arthur], que derivo
en obras particulares, de alta manufactura y

profunda apuesta filosofica [y que a su vez se
volvieron tutelares de otras generaciones] y
que a lo largo de los afios, bien se ha creado
un corpus significativo para leer desde la pers-
pectiva est-ética a estos cuatro poetas. Qué
en realidad querian concretar las metaforas;
y como esa transformacion puede verse mani-
fiesta en la obra tangible de los poeticistas, es
algo que a sesenta afios de este movimiento
podemos analizar.

Es emocionante, doloroso, desafiante, el
reto del poeta. Es una situacion de vida y
muerte, por decirlo de un modo dramatico. Es
un acto vertiginoso para el lector agudo esta
perspectiva, que en mucho, nos hara compren-
der hasta qué punto “hay cambios” en los sen-
sores del encefalograma historico de la poesia
(partitura general del humano). Por supuesto,
esta lectura tendra que tener como eje el ni-
cleo en torno al cual se gesta. Porque en la ci-
tologia, el limite, es el principio de la materia.
Transgredir, en el caso del poeta, es el reto de
lograr una obra mayor, para hacer un minimo
cambio en el cauce general de los sucesos y de
la cultura.
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Métodos para adelgazar

Gerardo Amancio

Para Liliana Campos Cruz,
mi companera

S raro, pero no se es gordo nada mas porque si. También se aprende a vivir como
Uen agordo al aceptar las inconveniencias que vienen aparejadas a esta condicién, como
la escasa movilidad, el cambio de talla, lo que dificulta vestirse con propiedad (jadiés cinturones!,
ihola, ropa deportiva!), no caber en ningdn lado y sudar como cerdo.

Cuando se es gordo uno aprende a ignorar la vida propia y atestiguar la de los otros. Uno aprende
a vigilarlos desde algiin punto de observacion.

Un gordo es alguien que pone distancia. Acumula entre él y el mundo una gran capa de grasa. Si
ves una mujer gorda es muy posible que haya sido atacada sexualmente cuando nifia o adolescente.
En mi caso, asumo que se debid a la profesion que escogi, porque también se come por culpa.

Es algo complejo. Ser gordo me permitié ser eficiente en mi trabajo, llevar a cabo cada uno de mis
encargos no sélo con eficiencia, sino con arte y, como todo arte, lo ejecutaba con dudas, pero con
pasion por lograr La Obra.

Ahora que todo tiene un limite y en mi caso fue lo que afecta a todo mundo: la longitud de la
vida. De seguir aumentando de peso no llegaria a la siguiente semana. Estaba a un gramo de ello.

Mi presion arterial era tan alta que valia por la de dos personas normales juntas, pero yo me sentia
bien. Ocupaba mas espacio y me movia con lentitud, pero las obras eran satisfactorias, con una suma
de detalles y sugerencias que para mi las hacian inolvidables y ejemplos para trabajos posteriores.

Todo tiene un limite. Mi médico decidi6 poner en claro que nuestra relacion profesional seria mas
benéfica para ambos si yo continuaba vivo mas tiempo. Curar mis maltiples dolencias de hipocon-
driaco eran un buen negocio para él.

También tuve miedo y ese miedo me impulsé a correr, no como una huida, sino como la expansion
del espacio que habito. Si como gordo no pasaba de tres calles para darme por vencido y tomar aire,
con el régimen de dieta y ejercicio, tres calles se convirtieron en cuatro; luego esas cuatro se fueron
a ocho.

Compré ropa nueva y comi ensaladas sin aderezo como la medicina que son por lo que, para sanar,
aprendi a castigar mi cuerpo y hacer del dolor mi amigo.



Corri con tal intensidad y a tal grado que ya no
pude parar. Pasé mi propio punto de no retorno que,
en aviacion, describe el incremento sumado expo-
nencialmente del impulso de la nave necesario para
despegar, resultado de la fuerza de arranque y acele-
racion, lo cual hace imposible frenar luego de supe-
rar el pico de una curva normal. O eso creo.

Bajé de peso. De manera paulatina, expulsé a la
otra persona que coexistia en mi cuerpo. Volvi a usar
cinturones y ropa adecuada para cada ocasion.

Eso afectd mi trabajo, porque mi estilo cambié.

Cuando gordo, me tomaba el tiempo para pescar
a mi victima, acecharla, hasta que un buen disparo,
o0 algunos mas, sélo los necesarios, me permitian dar
por cumplida la encomienda.

Si, un empleador me encarga hacer un trabajo. Yo
lo hago. Luego de ello, se me paga.

No soy un sicario al servicio de un narcotrafican-
te o un cartel. Yo no mato al por mayor y con safia.
Yo asesino con imaginacion; un servicio que pagan
ciertos ricos por matar a una esposa promiscua, al-
gunos ejecutivos al jefe, unos empresarios a sus ri-
vales en negocios. Lo mejor en mi cartera son los
politicos porque no sélo pagan bien, sino que son
clientes frecuentes.

La elegancia cuesta. Un buen tiro en buen lugar
se aprecia. Hacer las cosas sin ruido, también.

Yo era un buen gordo (los gordos pasamos des-
apercibidos porque nadie nos quiere ver, realmente
ver) y un mejor asesino; ademas, con pocas culpas.
Como dije, el arte es el arte, Miguel Angel nunca se
arrepinti6 de pintar la Capilla Sixtina.

Por eso el arma. La pistola y el rifle te permi-
ten no sudar mucho ni mancharte una buena camisa
luego de un combate cuerpo a cuerpo. Los cuchillos
resultan peligrosos, pasionales, muy sucios. Tienes
mucho que limpiar luego de usarlos, eso sin contar
el ruido del forcejeo y los gritos. Mucho trabajo para
resultados inciertos.
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Luego de mis logros con la bascula, mi forma de trabajar cambi6: ya no acechaba a la victima, la
perseguia. Iba por ella. Corria por ella.

Mi arte cambié. De novelista pasé a cuentista. De sinfonias, me puse a componer canciones. Lo
breve fue lo mio.

Era una mujer entre los treinta y los cuarenta. Mas o menos rubia, mas o menos de buena figura.
Todo en ella era mas o menos; sin embargo, un magnate de las telecomunicaciones la queria no sélo
fuera de su vida, sino también de este mundo.

Vivia sola en un departamento propio, uno de esos grandes, de dos plantas. No tenia gatos ni
perros que advirtieran mi presencia.

Imaginé el trabajo, todo el cuadro. Decidi dar un golpe de efecto, hacer una entrada teatral.

La noche en cuestion, miré cuando abria la puerta y dejaba por ahi las llaves del coche y su casa.

Se bafié. Se prepar6 la cena. Mir6 la ciudad por la ventana pensando alguna cosa.

Dejé que mirara television un rato hasta que le gané la somnolencia.

Fue entonces que irrumpi en su recamara pateando la puerta.

Hice todo eso.

La mujer se incorporo y grité6 como loca.

Disparé y sigui6 gritando.

Cambié el cargador y segui disparando al corazén.

Sin embargo, esta pinche vieja se negaba a morir, porque seguia gritando como histérica, como
si estuviera viendo a un fantasma.

Entonces me di cuenta que yo era el muerto, como ya me lo habia dicho mi médico.
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El remedio

Edgar Omar Avilés

22 de mayo de 1820, Cd. de Valladolid
Magnolia, duefia de mis suspiros:

e ® Agqui, frente al escritorio donde he redactado tantos versos a
P] e n SO e n t.l e nuestros amores, a la luz de una vela que proyecta quimeras
que crepitan con el fuego, pienso en ti, te imagino concentradamente hermosa frente al telesco-
pio estudiando las estrellas y me haces fuerte para la batalla que es mia y de toda la humanidad.
Mi siniestra sostiene uno de los recios puros que me regalaste, y mi diestra, la pluma de ganso
con la que te escribo esta carta. Carta que desconozco si su destino serd que ti la leas o si sera
interceptada por ellos.
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Entiendo que te molestara mi alejamiento.
Pensaste, sin duda, que habia enloquecido re-
corriendo los mas oscuros templos, bibliotecas,
pueblos y camposantos del pais. Quizas aln
pienses que es un despropésito, pero tengo la
obligacion de continuar las investigaciones so-
bre por qué, de extrafia y abrupta forma, las
personas de un tiempo a la fecha se convier-
ten en engendros de pesadilla. Te adelanto que
mis pesquisas han llegado a certezas horrendas:
todo es culpa de los que llamaré, por descono-
cer su naturaleza, vampiros. Dejando las evasi-
vas, con una desazbn que me constrifie el alma,
te suplico: jno debes comulgar de nuevo! En mis
practicas de arcana alquimia he descubierto que
el vino de consagrar, la “Sangre de Cristo”, no
es sino sangre autentica, pero profanada; una
suerte de hashish con la cual nos han sedado
durante siglos. Ellos son quienes por detras ma-
nejan las ideas, la fe y al gobierno.

Guarecido entre sombras y mi miedo he po-
dido sequirlos para constatar su modus operan-
di: en las noches dejan sus efigies de madera;
bajan de sus crucifijos para buscar victima, en
donde saciara la jauria sus instintos; la secues-
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tran para llevarla a sus dominios, le extraen
sangre, deforman su rostro, lo mutilan, le in-
jertan érganos indtiles: enormes pancreas col-
gando de la nuca, falos al término de los dedos,
venas y arterias envolviendo el tronco, decenas
de anos en los muslos... Los pies fundidos en
una gran bola de carne, las entrafas invadidas
de enfermedades, y mas, alin mas... Es un ritual
que se repite noche tras noche. Sin embargo lo
mas terrible, ya que los vuelve entidades se-
cretas pese a su ndmero, es que pueden parar
el tiempo; de tal modo el proceso de la misa
brutal no dura nada, ni un segundo. Al final
eliminan el atroz recuerdo de la memoria y se
burlan implantando en el cerebro y en el alma
de la victima absurdos conceptos que atribuyen
a Giordano Bruno. ;Por qué aluden a un filésofo
muerto en el siglo XV? ;Como escarnio a la me-
moria del mas feroz de sus criticos, conocedor
de estos secretos y quien estuvo a punto de
desenmascararlos! Luego a la victima la regre-
san al lugar de donde fue secuestrada para que
continle haciendo lo que hacia, independiente-
mente si estaba en medio de una charla, escri-
biendo una carta, cabalgando o cualquier otro



oficio. Entonces ya sera un monstruo, pero no
se dara cuenta y querra continuar con lo que
hacia, pero es muy raro que la victima, con su
contrahecho cuerpo y cambiada mente, logre a
cabalidad con su labor interrumpida.

Un ejemplo claro, y motor de mis indagacio-
nes, es lo acontecido a mi amada abuela el mes
pasado: estabamos, la familia, celebrandola por
sus ochenta afios. Ella platicaba de sopas espa-
fiolas y cortes de carne argentinos, cuando de
s(bito se convirtié en un monstruo. Llenos de
horror nosotros, ella no se dio por enterada y
continud hablando, con esa su lucidez que a to-
dos maravillaba, de algo de lo que estoy seguro
mi abuela jamas tuvo contacto, ni en libros ni
en charlas: exaltada empez6 a versar, de for-
ma docta, sobre la relacion entre unos animales
magicos llamados ornitorrincos y el panteismo
de Giordano Bruno.

Alguien avisé a la policia y vinieron por ella,
para realizar pruebas de laboratorio sobre esta
nueva y horrible transformacién, a la que lla-
man “enfermedad”. Terminaron explotandola
con dinamita cuando empezé a surgirle el ham-
bre, como lo han hecho con cada uno de los

cientos de horrorosos prodigios que ya se han
registrado.

Todas estas minucias no tenian el propdsito
de arrancarte la calma —triste sé que es inevi-
table—, sino ponerte en alerta de los vampiros
que habitan en las cruces: de su poder y perver-
sion. También te doy a saber que he encontrado
el remedio; que ya he trazado el modo de erra-
dicar del planeta a ese infesto clan de sangre, y
td, erudita en los misterios de las estrellas, eres
una pieza fundamental para ello.

i0h, mi dulce Magnolia!, mis advertencias no
carecen de fundamento. Ten cuidado al escribir
y aun al hablar, mas ahora que seras poseedora
y parte del secreto de como destruir a toda esa
ponzofa: los estudios, como te he manifestado,
me han llevado a la conclusidn de que es impor-
tante la “p” en “psicologia”, pues esta nueva
ciencia abarca el estudio de la mente. De otra
forma los enredos serian brutales, debido a que
“sicologia” se refiere al estudio de los higos; ya
en numerosos tratados Giordano Bruno nos lo
habia advertido.

Te ama, muy tuyo, Sebastian.
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Convoluciones II (fragmento)

Tomas Browne Cruz

Elviento entr6-en las tumbas cerrando los parpados
De gordos gusanos colmados de nerviosa carne humana
Porque la muerte es la-contraccion final de los musculos,
Por eso haber tocado la piel de ta muerte
: fue haber pisado una baldosa
Poreso-haberle cerrado los labios fue callar con ella-para siempre,
Y ya no sé. Son los angeles que'céntan en-mi -nombre
Como- cantaron a través-de la cabeza de Bach o Mozart
Que; aligual que yo, fruto para los-gordos gusanos
Que tallan enla tumba el-camino de la vida.

Porque-hoy el viento entré a las tumbas encontrando nada
Ni un pedazo de nervio.y ni un pedazo de mdsculo tampoco
Pues la muerte viene con el rugido de un animal salvaje
Para‘irse con la quietud de un monje.

La muerte es un ledn que hunde sus garras en la cabeza
Devorandose los sesos, masticando las entranas,
Para irse pagado a descansar a su-lecho con nuestro nombre. -
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Que acaba en la luz
¢ iQ"ue es la luz de las estrellas
' Que dejan de titilar
; 'Fl’dr el,ndm]:;re de las cosas*
© Del mundo - '
Que las transformamos en ocaso

', Porque creemos ser alba y-somos pena
Por tener tan larga existencia.

¥

"

Sin embargo ahora vivimes la dltima-alegria
#Por saber que este mundo morira cantando en un vacio
: _(fon,-virgenes y locas apareandose y disolyiéndose
Beséndose para mastufbarse juntas-er*up rincon
/" Haciendo asi de un ocaso una alegria
45 Sabiendo que: vida hay_una:sola.
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El horizonte se abre
Como una flor se abre
Para darle belleza al mur

Y esta flor fuera de

Son nuestrosgu%n"os

Eroticos dulges icales
F
Donde eignu
Fuera def mugdo
Se abre @mo una flor se abre
Para darl§ sentido a la larga existencia de un solo d1a

Un solo d1a basta, para vivir
en la me{ra en el cielo en el mar

cuandgées de noche
z

en un:mundo
fuera del’'mundo.
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El gran juego

Hortensia Carrasco

de mirlos alborota mi entrepierna
U n a p a rva da te arrancas un ojo y lo haces recorrer mi cuerpo
Vamos hacia el campo y llevas en una mano la mia y en la otra ese ojo
Siento una mirada debajo de mi falda y simulo vergiienza
Porque sé que descubriras el agua tibia que te espera.
Este es un gran juego.
Me pediras que mire el crepdsculo desnuda y de bruces
Y te pondras a dibujar sobre nalgas la furia del mar
Hasta que la espuma de las olas inunde mi barca.
Soltaras el ojo y dejaras que nos observé
Que llore de vernos naufragando entre pieles
Le arrojaras hierba y todo el ruido de tu pecho.
Este es un gran juego.
Nos levantaremos y seguiremos el correr de las nubes
Mis ropas seran estandartes soltados al viento
Nos alejaremos y sélo por un instante apretaras el pufio
Y no te atreveras a dar un paso de regreso.
Sé que manana volveras por tu ojo
Para ver de nuevo lo que pasé ayer en el campo.
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Si, yo era...

Ricardo Castillo

si, yo era el mds obediente de todos,

un hijo mas que se habia sorbido toda la sopa

que indica que el meollo de la onda esta en subir
una escalera,

y la verdad que me sabia delicioso y facil

saber que una suma tiene sus secretos,

que una division sus restas,

era yo feliz acumulando en mi fiel memoria todas
las operaciones

son sus posibles horizontes y recompensas,

hasta que un dia el gato favorito

fue un pajaro que nunca mas durmié bajo mi cama.

La cosa se puso mal,

un dia vi un agujero en la cochera de la casa

no supe decirme desde cuando estaba esa herida,

mi madre en el mercado comprando lo que habia
deliberado la noche anterior

mientras a mi me salian vellos en el sexo,

me puse de plano nervioso, me senti feo,

estaba en la secundaria y todos,

gordos y flacos, tios y tias,

me dijeron que ya no era un nifio,

que en lo futuro debia procurarme el rincon mas oscuro
para masturbarme;

se me atoraba la comida al comer,

me daban cosquillas los debajos de las mesas,
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ya no soportaba los paisajes de la sala

y me ponia hasta la madre cualquier consejo,

hasta que rompi un jarrén

estrellé un vaso, tl entiendes,

dije jno!, un grito que no entendieron,

entonces aprendi a faltar a clases,

a reprobar materias,

a sentir otras palabras

y a darme de putazos con cualquiera.

Era yo muy bueno para pelear

porque siempre tenia demasiado coraje,

tal vez porque el mundo me parecia insoportablemente pendejo,
era yo un perro casero con la mandibula entumecida,
harto de roer un hueso de plastico hasta destrozarlo,

era una época en que me pasaba las horas frente al espejo
tratando de saber si era yo,

odiandome por sobre todas las cosas

y sin embargo amandame mas que a ninguna.

Me gustaba emborracharme solo

0 acompaiiado, como fuera,

al principio casi me escondia,

alguna calle sin luz,

algln arbusto del parque,

pero ya después hasta en el atrio de la iglesia,

todos me conocieron otros 0jos menos avergonzados,
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mas retadores para con los gordos y flacos, tio y tias,
que me reclamaban que ya tenia dientes,
que ya no podia negarme a poner los pies en la banqueta
que me recitaban,
pero yo entonces acusaba de pastel sin natas a mi pasado,
era yo el novio de la mota,
el enamorado de las horas altas,
el amigo, en fin, dela sospecha,
y la universidad se me hizo un parque convertido
en estacionamiento,
quise ser comunista,
pero se me figur6 que era otra manera de adorar
la mascara de la inteligencia,
de explicar con seriedad un chiste
en vez de contarlo y hacer reir,
al menos asi eran los comunistas que conoci,
o no entendi o era otro mi pedo,
el caso es que me hice el Solitario Incomprendido
que tragaba acidos en la barranca de Huentitan,
que comia hongos de estiércol en las praderas de Tonala,
el que sentia su corazdn como un estadio repleto,
pero sin partido.
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Hoguera

Esat Corona

Para ti las manos que se agrietan en la sombra
para ti los salmos que se entonan

debajo de la mesa para ti la nieve negra

que nace de la tierra negra

para ti la sangre y el blues

la mezcalina y el semen.

Todo esto ofrendo para ti

para aguzar en tus ojos la aguja de la venganza
para refiirte con todo el aliento que nos quema.
Otro incendio arde en lo profundo

en la noche se abre otra danza

se abre para abrazar

para brasear  para abrasar

con fuerza

es el fuego que no alumbra
la luz que no aclara
la tea hdmeda de la rabia.

Razones para incendiarte no me faltan.
Historias que despierten algo dentro de mi
para acabarte... para cavarte...

para acabar...

...para acabar con dios

desde el comienzo

hay que escribirlo con mintscula

no por el hecho de que una maydscula
al inicio de un sustantivo determine...

pero dios no es propio
es siempre ajeno, fruto del miedo,
germinado en colectivo, hacia adentro.

Para acabar con dios hay que cerrar los labios
de la madre y la boca del padre

serrarlos antes que sus ojos,

hay que cortar el dedo indice

que nos indica el camino

hay que dejar de oir el eco de los pasos

borrar el rastro

ser el viento que deshace las huellas
fragmentadas.

Para acabarlo hay que al final de todo
OMITIRLO
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Sélo recibe llamadas y espera la sentencia
Guarda fotos de perros, no de hombres ni lugares
Llena la garganta de palpitaciones

casi invisibles como el rastro

que dejan los pajaros en su paso por el aire

sin humedad, frutos secos, piel que cubre los nudillos
a la velocidad del sudor cayendo por la frente

durante el miedo

Si, td eres el culpable del contagio

Ave de caza esquizo que propaga la enfermedad
Victima y verdugo que abrid la puerta a los roedores
permitiendo que se reproduzcan

El que matd a su familia

la abandond en el desierto de la pobreza

un mensaje cifrado en goteras de tormenta
lagrimas irregulares y tartamudas.

Reparte los naipes
—Tecnologia de baja obsesion
Coronas o plantas de invernadero
que evitan marchitarse bebiendo por la herida
y envidiando longevidad a las flores de plastico

Sélo recibe llamadas o se gasta las monedas
igual no hay nadie; amor anal, labios heridos
de fabrica o las suelas gastadas
de una cancién antigua italiana
al otro lado de la pista de baile.

La bolsa de basura les habla. Ella les cuenta

[su historia
por el tajo donde los jirones de papel
agitan sus lenguas al viento

Un paso sigue al otro
brota el pasto

champas de pendejos verdes entre las grietas

Sélo querian inaugurar su nueva casa.
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Bruja (fragmento)

Rocio Garcia Rey

En la hora cero vuelve a parirse

la bruja para hacer pécimas

y transformar en amante al inventado principe.
Este es el renacimiento de la bruja que

se ha atrevido —en la hora de la luna—

a quemar los textos sagrados

de la falocéntrica era.

I1

A solas escribo y un escritorio es el remedo de caldero.
Algunos quedaran azorados porque esta vez

no quiero dejar mi papel de gran hechicera de las mieses.
Siendo la bruja pronuncié los besos.

Se lleva bien la erudicién con la ereccion.

Tiempos unidos por el deseo.

Hechizo y beso / juego absolutamente irremediable.

En este oleaje en que las revueltas son las tradiciones

y las tradiciones son la nueva consigna para recuperar abismos
me volvi amante de los mares

y de un muchacho de 28 afios.

Revolucion de los saberes

revolucion de los insomnios.
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V

Soy una bruja de 40 afios
y con un caldero en forma de poema

reinventé discursos.
Soy la bruja de 40 afios que merodea
la carne del principe apenas liberado.

De la debacle de la revolucidn

quise esta noche guarecerme con mi amante joven.
Rompi orgasmos, los esparci en ventanas,

en barcos, en olas, en suelos,

en dosis de clonazapam,

en ciudades rotas.

VI

...Que me importa si me dicen bruja o sefiora
o bruja maldita o loca guareciendo mi sexo complacido.
El nuevo amante convoca

con la piel la narracion de los deseos.

Vuelvo a parirme bruja

revuelvo los conjuros

los convierto en consignas

contra la tirania de los mausoleos impuestos.
Supimos que esas no eran las huelgas que libramos
pero confeccionaron banderas para

inventar la huelga del amor libre

la huelga de los deseos.

Outsiders en el palimpsesto de la historia.

Me uno al regreso de la brujas

Y esta vez nuestro placer quedara tatuado

fuera de los cementerios.
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Los pendencieros

Hugo Gardufio

Sus mismas entrafias buscan destrozar.

Es a su imagen, semejante que hace el mismo gesto.
Las aceras lucen carcomidas bajo el peso,

bajo ese cadaver de horizonte putrefacto

que amputa y ciega de a poco.

En las esquinas se recrea la necedad
del pozo, las risas muertas y cortantes de asqueroso pafio
con que el status se limpia al defecar.

De nada se sabe

mas que de imitar el festin en el que anémicos y virulentos lobos
se destrozan entre si.

La marginacion es tan rotunda

como la brutalidad de la pendencia bajo

que se frustra (nada mas) entre los parias.

Dentro de las casas es insoportable
el bochorno agrio de la atmosfera
edulcorada con veneno sedante de televisor.

Todo es lejanisimo, imposible de alcanzar,

a la mano sélo estd la local canalla que sin remedio atrapa o tritura.

Cain y Abel de la misma clase, se multiplican en todas las frentes sin saber
que Herodes muy lejano desde su palacio se sonrie.
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El enemigo siempre esta en la frente del hermano,

la vida solo es un lodazal inmundo dentro de una cerca muy pequeiia.
Sélo son pogfl‘és- S ue en endra la vileza,

la carne propia, como la de los otros solo sirve
para el matadero‘éfa'devorﬁz entre si.
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Es terrible...

Gloria Gomez Guzman

.' es terrible ser pobre
termina uno siendo mezquino

si se es egoista &
" destructivo
y ademas pobre
! uno es un desastre
sobre todo para otros pobres_ .
(especialmente para uno mismo)s e

i
! " lw t ' l~'l' B .
(Ao : (eisb p,\luede ser ter‘r['ble a ciertas h [EJ r)

kl r‘\ i o~ Y1
J r'?,pobre 51empre esta dis

la certeza de g tod:
“ u,‘ : j nuncale’abandona
: l;como podria sentirse necesano‘h

o aj :
\\ solidario " |

N o simplemente vivo?
laj puerta deﬁ
|

Lffuturo se ha estrechado para él

hubo un tiempo en que los poderoses temblabanl
al pensar en la rabia desatada de"llos ‘pobres
a los pobres de ahora no les han deJado i la 1ra'*

l
\

A

pero si los dfas de ira han terminado
lalpuerta del futuro esta cerrada para todos




Demiurgo del caos (fragmento)

Enrique Gonzalez Rojo

Mi placer mayor era romperlo todo,

casi todo, y que mis manos,

después de cada una de sus proezas,
quedaran ensangrentadas,

con mechones de tormenta entre los dedos,
pescando al vuelo

la postrera maldicion del enemigo.

Sofiaba con tener un odio de alta tension
contra todo coloso, enfermo del tamafio,
con el tumor cerebral de un delirio de grandezas,
o contra toda patégena minucia
que s6lo puede conjugar el verbo ser
ante el micréfono.

Le daba rienda suelta a mis dos pufios
para brindarle a mi deidad
otra infima barriada en el espacio.

Mi ilusién era encontrar,
al final de mi proceso destructivo,
la primera piedra de mi fantasia
o los umbrales de la nada.
Romperlo todo.

Todo, todo.

No dejar titere con cabeza
ni con titiritero.
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Mi suefio dorado:
dinamitar las entrafas
del sentido com(n, dar escopetazos
a la razon apoltronada en el trono del principe,
destruir a pisotones las brijulas embusteras
que transforman en promiscuos los puntos cardinales,
decapitar los ideales modosos, circunspectos,
nacidos de una triste ambicion acomplejada
por su propia estatura,
preparar ratoneras para lugares comunes
y arrojarlos al primer precipicio que nos salga al paso,
tener las casas, los monumentos, las iglesias
—donde el incienso pastorea sus nubes
para meter al cielo en su recinto—,
como materia prima para erguir
la belleza indescriptible de las ruinas.

Yo querria, posteridad, que me recordaras
como alguien que, rompiéndose la cabeza imaginando
como producir las mas refinadas destrucciones,
era especialista en catastrofes al menudeo,
epicentro de temblores de tierra que, en agrietando
el muro de las supersticiones,
generara en él la ndusea en que se forma
la bendita catarsis del derrumbe,

0 que me vieras, por lo menos,

como hacedor de algln crimen perfecto,
sin fe de erratas, hermano del milagro,
surgido de las manos iracundas

de un sofador guerrero.
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Los espejos que ful

Marta Leonor Gonzalez

Me reconozco en los espejos que fui

como esas barcas mecidas por rocas,

vigiladas por un faro que anuncia fogatas,

cancion apenas escuchada, aprendida en lugares antiguos.

A los dias, les debo vigor

en los colores irrepetibles de los verdes que no veré

en [a mano que me abraza y luego es ceniza.

No soy ese limite de horizontes que antes buscaba

adios de eterna belleza,

ecuacion que indique la trayectoria de una almeja,

tragaluz de infinitas definiciones, turbado rostro de mujer

herido por la cdlera, solera de otros.

Del jardin secreto de las flores, no sé sus colores

que sé de mi cuerpo, cuando la tierra lo devorare

de los amigos que después de mi entierro brindaran por la vida

o0 copulen a una quinceafiera en un motel de sabanas sucias.

No soy esa suma de posibilidades, el pozo donde descansa la furia,
el pufio en el rostro de mi hermana o descalzada mujer por la locura.
En este espejo soy los cazadores de tesoros,

la madre, el padre, la hija, todos : luz y caverna.
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Boleto para entrar al club

Se puede elegir la forma de morir

si el breviario lo permite,

la alcachofa hirviendo entre papilas que se retuercen

la cuerda para después del ayuno,

pinchar la pupila hasta ensangrentar la cereza,

repetirse que somos espejos, fisuras de resinas, retorcidos pinos
mecidos por la fiebre del viento que nos llega del norte.

Mientras tragas agujas y recreas como sera tu cuerpo en la bafiera,
alguien con dulzura desliza por sus mufiecas una hoja con filos diligentes
en otra pagina, carétida mordida por una perra de veinte cabezas

si decides acariciar a una de sus crias.

Mas antiguo sera el arsénico, a hurtadillas lo buscaras

queriendo ser la poeta romantica,

el cuchillo en el corazén para que te nombren; amor,

la valiente que martillo, el tiro en la boca, antes sonreir frente al espejo
la muerte desdentada que se burla

con400 formas de acariciarte en una cita de whisky y anfetaminas.
Morir tachando el calendario con pintura para ufias no es elegante,
es patético indicar con carta numerada

que la ira entra sin explicacion como un falo ebrio.

No hay mejores venenos para un cuerpo en quietud,

aspirina, paracetamol, gasolina, insulina, cloroformo,

mercurio, valium, una lista de naufragios

el juego de poker perdido que desarma el aliento.

La suma de encuentros, cifras que se rompen,

fue como ahorcarse con el sombrero puesto, quemarse con los libros
escribir versos con sangre sobre la foto de un viejo amante.
Entonces venciste, arbol de cicatrices

con sombrilla cubriéndole el rostro a la muerte.

Complaciéndola con antifaz y pandereta para su baile.
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Fosiles
José Angel Leyva
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"ﬁig&angre bulle en el caldero del aire
. suefios desaparecian

~Elgran fuego nuclear envuelve a su creador
— - eq las ataduras del regreso al espanto.

o
nueve.segundos de eternidad
—y

T E -~§obre [& mirada de hombres y mUJeres

" vida fragméntadﬁ en el suspiro ardiente.
“Alas le paJaros y humanos
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La gran, h'guera. 4
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Desde las altas nubes’tayo

Quemé arboles y brotes que todavia no crecian
~«calent6 pieles hasta la temperatura del pavor
se disolvian estirando la redondez en plano

rabrazante del ho‘ngo
clegpues la lluvia negra en su descenso
" hiffmedecio en infamia
las raices del tiempo humano.

Tiembla-el recuerdo tiembla encubierto en el horror.

.

Lasnueva biblioteca sin escribir
quedo en las ramas de un duraznero

mado ydesnudo de brotes a color
permaneaendo sus raices en algdn nido de pajaro
de cual sélo sus alas continuaron el fervor del movimiento, g
Las sombras han sido carbonizadas

mientras el hongo sedjergue imponente

atr%sadas por el grueso alfiler
'Eon el rito del poder
el panico fue anunciado.

Ese nifio revolviendo entre restos cenicientos y aullantes
busqueda de alguna linea conbcjda ,
del carifio calido de la fhadre que era masa sin hornear .,
perﬁil‘pé'rdido bor siempre del amigo r
_una,rueda convertida en huella. s 7




Envolvi la sonrisa en léén’mas p';a\ra' gons_e_r,vai'l:la
segmentos de imagenes y letras penetran -
las plantas de mis pies con violenci:a' abismal
generan ing"éntenible angustia '
transformarse en sacrificado J
victima desmayada entre gritos ~ /
escalofrio de convertirme en herid:a
ocultarse en el laberinto de las islas,
mientras el fuego. crece sofoca_ca.tit r

los ojos de los otros ,J" AT
aliento agitado del que muerE entr ,e
acompanado por las sombras o '_j LR

pintan el recuerdo de paredes yal_ an ’;az_n de té cahente
ofrecido entre las fiebres de la adol

Se retuerce mi cuerao eh 'la g zan*hoguera-‘"' e i
La humareda de las'arrugas evapor -

EL viehitre de la ciencia desprend1§¥ i
Flotando el vuelo al nueve jinete, del"ﬁﬁal. de finalés.

IS - ST «f i
'L s

) B i

Un pedazo de sol caido Ra il
sobre el pasto humeante P~ - ,
recuerdo de lo verde . s
- . o‘-:_ -
ventanas se fueron a caminar en’%s

algunos ojos encontraron el pozZO “Sigges

de la oscuridad profunda.

El tiempe pasa y el cuerpo se deshac‘e'lL

mientras los cabellos en manada vuelan -~
reemplazan a las golondnnas que f‘ueron convertidas
en luz para siempre.

s

Los seres humanos continuamos ﬁéerva atardeceres.

Una curva lacerada en el camino. v
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Sobre el volcan

Lazlo Moussong

Porque antes de admitir las
argumentaciones ajenas debemos
admitir nuestras propias afecciones

JULIO TORRI

mirar fotos de los
ES CO m O anos treinta, cua-
renta, todavia en sepia, preguntadndose qué
sentimientos y juegos de relaciones hay detras
de los gerundios cristalizados que dejan ver
los protagonistas: Ivonne cortando flores en el
jardin de la casa de Cuauhnahuac; buganvilias
cubriendo los brazos de Ivonne mientras las
acomoda en un jarron de barro; Hugh e Ivon-
ne montando a caballo cuchichean al calor de
sendas sonrisas; los tres caminando por la ca-
lle Humboldt para tomar el autobds a Tomalin;
Firmin Geoffrey asomando por la ventanilla del
camion y detras, sentados entre la penumbra
Ivonne y Hugh conversando... cantinas: sus
fachadas; los interiores con su infernal laya de
parroquianos y cantineros mejicanos; sus ex-
teriores con indios borrachos echados al sol,
a la sombra de un arbol, sobre un caballo...,
a veces, como fondo decorativo de intencion
ingenuamente dramatico, asoman pedazos del
Popocatépetl.
¢Como explicarlo? Iba a decir que Bajo el
volcdn de Malcolm Lowry es un fraude, pero
hacia el final de la lectura reuni elementos
que se habian ido quedando dispersos como
los pedazos de un vaso estrellado en el piso
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del bar y me sofocé la virulencia de las dl-
timas paginas, y asi descubri que eso no es
verdad; quienes defraudan o se defraudan son
quienes elevan esa novela a las alturas de
obra maestra del siglo XX.

Seria injusto, inclusive estlpido, preten-
der que Lowry fuera un timador; él puso en
esa obra toda su alma, todo su dolor y frustra-
cién, muchas intenciones; pero yo me niego
a mirar las magnificas telas y poéticos orna-
mentos del traje invisible del rey; no les creo
a quienes hablan de las ropas de un rey al que
yo veo desnudo de los excesos de grandeza
que le atribuyen y, sin embargo, es un libro
que finalmente se gand a pulso mi respeto, lo
que podria parecer falso a juzgar por lo que
sigue:

Se pretenden demasiados contenidos simbd-
licos en Bajo el volcdn; Lowry los colocé ahi, lo
cual no quiere decir que funcionen; son simbo-
los deleznables, sin detonador, que no contie-
nen mas que intentos malogrados e insustan-
ciales del autor por dar pluridimensionalidad a
esta obra; simbolos en los que uno se pone a
pensar para no llegar sino a lugares comunes
del filosofar de un ebrio: ;Le gusta este jardin
que es suyo? ;Evite que sus hijos lo destruyan!,



y nos lan-
zamos al
descifrado de los
enigmas que plantea el
simbolo: ;Con este jardin pue-
blerino quiso representar al Edén perdido? ;Es
el mundo en que vivimos, expuesto a la des-
truccion por la maldad humana? ¢Es el infier-
no en que cada uno deambula y que cuidamos
como si fuera un jardin? ;Es México sujeto a la
persistente accion depredadora de los propios
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mexica-
nos?
Vale la pena
comparar la inmensu-
rable distancia que hay entre el
apenas inasible contenido simbdlico de ese
jardin de Lowry y el de aquel Castillo de Kafka
que va mas allad de la obra maestra y llega a
una pluralidad de contenidos similar a los li-
bros sagrados.
Se considera que la presencia del Popocaté-

BLANCO MOVIL » 128



petl a lo lar-
go de la na-
rracion es el
simbolo  fun-
damental que
determina, en-
tre otras cosas, el
ambiente, la vibra-
cion dramatica, el va-
lor ritmico del lenguaje,
la trascendencia mayor en-
garzada en el contenido subyacente

y quién sabe qué otras profundas vaguedades.
Es cierto que con el volcan el autor quiso re-
presentar mucho, pero sin lograrlo, ya que no
se encuentra integrado a nada sustancial de la
novela ni en su forma, desarrollo o contenido.
Si se cambiara el titulo y se suprimieran todas
las referencias a los volcanes, el texto sequiria
siendo lo mismo, nada perderia de su estruc-
tura ni de su verdadera significacion, aunque
reconozco que ese titulo podria tener una
ambivalencia: bajo el volcan geograficamente
hablando, de mera ubicacién, o en el fondo
del crater ardiente del volcan, simbélicamente
hablando.

Se habla del valor poético del relato; no
lo niego por completo, pero habria que loca-
lizar donde se encuentra para no atribuirlo a
factores inapropiados; la poesia no esta en el
lenguaje, sino en las densidades del aire que
se respira por medio de la lectura.

En efecto, es perceptible que los perso-
najes andan, hablan y sienten entre brumas
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oscuras, espe-
sas y discon-
tinuas, lo cual
le da a la obra
una tonali-
dad ambiental
poética como la
que se puede des-
prender de la sordidez
brumosa de una cantina
de pueblo, de la crueldad vo-
mitiva de una fiesta taurina, de una
mente empafada por el alcohol o de una foto
antigua tomada a gente ordinaria por un lego:
elementos vulgares de los que se eleva un aura
poética; asi, el tono brota a pesar del lenquaje
que -salvo esporadicos aciertos como ese de
cte acuerdas de mariana?- por lo reqular acude
a referencias, comparaciones o descripciones
armadas con los adjetivos y sustantivos mas
comunes o pobres para embellecer y relacio-
nar; por ejemplo, al azar: el refrescante mur-
mullo del agua; estallé de pronto el estruendo
de un aplauso; cae la noche y las imponentes
carretelas ascienden lentamente por los jardi-
nes; en la profundidad de la noche primaveral
brillaban... las estrellas; esta sublime maquina-
ria celeste..., y asi interminablemente.

De los escritores extranjeros que han que-
rido comprender algunos aspectos de esto que
es México, pocos lo han logrado tan bien como
Traven, quien se orientd sobre todo al campo
social, y si muchos han fracasado segln el ni-
vel de su talento y segin la abertura del cris-



tal con que lo
han mirado.

En este te-
rreno, Lowry
fracas6 sin pa-
liativos,  pues
inclusive  queda
muy debajo de D.
H. Lawrence, quien al
menos convirtié su
comprension en una fantasia
pseudomagica; muy atras de Graham
Greene, quien supo obtener vibraciones y len-
guaje veridicos de sus personajes mexicanos,
su psicologia y el paisaje; por completo ajeno
a las honduras (aunque no profundidades) es-
pirituales a que se atrevié AntoninArtaud.

Asi, en la percepcion que Lowry expone
acerca de México mas que valores hay aplas-
tantes deficiencias, pesadas distorsiones, una
estrechisima parcelacion y la comoda mezqui-
na superficialidad con que mira a este pais y a
este pueblo la mayoria de holgazanes estado-
unidenses y europeos pensionados que radican
en Cuernavaca y muchos otros paraisos, con
que pintan de un tono exotico su irremediable
mediocridad.

Malcolm Lowry estaba -al vivir y escribir
Bajo el volcdn- demasiado ensimismado en
su conflicto alcohdlico y en ese estrecho pur-
gatorio de México que él absorbié como para
que pudiera ver mas alla de un paisaje humano
de ebrios de cantina rural, de rancheros som-

in-
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brerudos e in-

dios tirados

en el suelo, y

cuando quiere

tocar el “mis-
terio” de este
pais se queda en
misterioso, torpe
y vacio, como sucede
con las viejas parcas que
Firmin Geoffrey encuentra en

la altima cantina.

Que no se pretenda extraer esencias de lo
mexicano de esa mirada obtusa y desorientada
de alguien al que ni su propia esencia inglesa
ni la bebida ni los mexicanos le permitieron
integrarse en el pais y sorber de su genuina
savia. Por el contrario, Bajo el volcdn es un
libro de desarraigo y evasion con el que hu-
biera tenido que ver mucho mas el mar y no
el volcan.

El mar en permanente oscilacion como el
pensamiento de Firmin que no se afirma en
nada; que no permite echar raices; que subey
baja inesperadamente; mar inasible como las
ideas del alcoholizado; mar de vaivén embria-
gante, inestable; que se escapa de las manos,
que se puede beber y hace dafio, que produce
sed, que arrastra en sus corrientes y revuelca y
ahoga en sus turbulencias; de fondos sombrios
habitados por monstruos ciegos y fantasmas
relampagueantes y trasldcidos.

No el volcan, porque a éste se le mira de
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abajo  hacia
arriba e invi-
ta al ascenso,
mientras que
el mar es abis-
mal y llama a la
caida, y traga y
disuelve.

Tiene mas relacion
el mar con ese lengua-
je de ideas entrecortadas que
se desbaratan como las olas; oleaje
anunciador de determinaciones y principios
de voluntad que antes de llegar a su desti-
no se desintegran y se pierden; batiente de
decisiones obsesivas que retroceden al ritmo
de la resaca: mar beodo que, inseguro de sus
acciones, repite las olas maniaticamente una
tras otra.

Qué bien habria cabido en la novela todo
un mar avecindado, en metéforas, simbolos,
valores semanticos, equivalencias, dinamica,
pero no el volcan firme, perenne, realizado, se-
reno, superior al poder de cualquier tormenta,
duefio de si, elevado.

Ni Firmin ni Hugh ni Ivonne son seres que
manifiesten raices; esta Gltima ni siquiera de-
nota —en la novela- una personalidad; es un
objeto borroso visto asi con la naturalidad ma-
chista de la mirada amezcalada del cénsul.

La narracién es pobre en personajes como
pobre en afectos es un hombre ya devastado
por el alcohol. Con Claricelispector en Agua
viva y La pasion de GH nos molestaria que in-

o s
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terviniera al-
guien mas
que no fuera
la mujer en
su  monblogo
interior,  pero
en la novela de
Lowry la importan-
cia de los aspectos
exteriores que influyen
en su personaje hace que se
sienta la insuficiencia.

Lo poco que se manifiesta de Hugh es lo
que se desprende de sus recuerdos de periodis-
ta y voluntario en la Guerra civil espafola vy,
en realidad, no se desanuda de Firmin Geoffrey
porque no es sino el reverso o el anhelo de
éste.

Por lo que se refiere a los personajes mexi-
canos, el doctor Vigil apenas es una silueta y
todos los demas son dignos de la vision en-
ferma con que los enfocan las novelas gringas
del oeste.

Bajo el volcdn no aporta todo lo que tuvo
la intencién de dar el autor, y en el terreno
literario no aporta ninguna nueva pauta para
el manejo del idioma. No contribuye con nada
excepcional a la expresion simbdlica; mas
bien lo hace con incompetencia. Su tributo a
la forma y estructura de la novela es escaso.
No se le puede colocar -como muchos lo afir-
man contundentes- en la galeria de las verda-
deras obras maestras del siglo XX, donde es-
tan el Ulises, En busca del tiempo perdido, los



libros de Yok-
napatawpha,
El castillo y
El proceso,
El cuarteto de
Alejandria,  El
hombre sin atri-
butos, La muerte de
Virgilio... No lo ame-
rita.

Sin embargo, Bajo el volcdn
es un modelo de como se vierten, por
un camino muy directo, la experiencia y la tra-
gedia personales en una novela de alucinantes
intensidades, cortando el cordén umbilical de
lo autobiogréfico y pasando de este nivel al de
la obra de hurgamiento interior, donde, pese a
concentrarse en una determinada patologia -la
alcohdlica- es capaz de tocar a cualquiera de
su patologia equivalente; por ejemplo, respec-
to de las decisiones de cambio y rehabilitacién
que se derrumban al primer golpe de mezcal, al
primer aroma de un apego, a la menor adver-
tencia que nos hace el miedo, a la primera nos-
talgia que brota anticipada a la renunciacién
que pretendiamos, a un simple coqueteo de la
mente con aquello que ha estado impidiéndo-
nos renacer. Y asi, Firmin Geoffrey no puede
resistir otro trago después de convencerse de
su necesidad de cambio o tras el optimismo
que le infundieron unos momentos de creerse
capaz de dominar al verdugo interior.

De esa biasqueda; de ese dolor demencial,
verdadero, vivo en el autor, no supuesto ni
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inventado ni
imaginado; de
ese abrirse en
canal para es-
cribir; de ese
vértigo despia-
dado que llevd la
mano de Lowry a
recrear las pesadillas
magistrales de la muer-
te de Ivonne y las vejaciones
en la daltima cantina; de ese escribir
dentro del fuego es de donde absorbi un sen-
timiento de religioso respeto por Lowry y su
amada, su novela.

Novela de lo inalcanzable; del callejon sin
salida; de los titulos de propiedad del diablo
en los territorios de nuestras almas; del anhelo
que constantemente estuvo a punto de lograr-
se de no haber sido por la repentina interven-
cion criminal de uno mismo.

Es la dipsomania llevada, ciertamente, a
motivaciones universales; novela evasiva,
como la personalidad del dipsémano. Evade ir
al fondo de su enfermedad, pero se descuarti-
za encharcado en su podredumbre; evade mi-
rar el suelo duro de alla, todavia mas abajo,
donde esta siempre cayendo; evade conocer
los origenes de su evasion; evade aceptar que
se evade.

Novela de “jla fuga, siempre la fuga!”,
como se autorreclama el propio Geoffrey, Bajo
el volcdn representa las batallas del infatiga-
ble perdedor.
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Fosa comun

Carmen Nozal

Ahi estan, dicen las moscas,
absortas en su danza prehispanica.
Ahi estan, insisten murmurando
con su zumbido incesante.

Ahi estan, apuntan las moscas como plafiideras:
adentro del espanto de esa noche,

adentro del monte arriba, por el que algin dia corrieron
cuando eran nifos.

Ahi estan los suefios torturados, los pantalones rotos,

un tenis, cuatro plumas, dos carcajadas,

los vestidos desgarrados, una libreta.

Las novias que siguen esperando

se preguntan: ;dénde estan?

Ahi estan, responden las moscas

sobrevolando los huesos, el hedor penetrante de los dias,

la esperanza mutilada, el silencio que gime como un viento desollado.

Ahi estan, todos revueltos, abrazados,

con la juventud brillando bajo los parpados.
Ahi estan, jvengan por ellos!, dicen las moscas
unidas, haciendo guardia al amanecer.

Ahi estan, dicen inquietas, ambiguas, impotentes,
respirando el olor dulzén de la carne amarga.
Ahi estan, presentes, los cuerpos

que brillan como pequefias luciérnagas.

Ahi estan, las moscas nacidas de la compasion,
las moscas de la misericordia.

Ahi estan, contando lo que paso

con sus alas turbias y su color azul.
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Ahi estan, los ojos mas tiernos, los mas transparentes,

ojos por los que brotan los arboles luminosos.

Ahi estan, los rostros llenos de lodo, con el corazon intacto,
las huellas de sus pasos sobre esta oscura piel llamada patria.
Ahi estan, sus lenguas besables, sus labios agrietados,

sus calidas gargantas, su afonica oracion.

Ahi estan, sus frentes inclinadas, bendecidas por sus madres
antes de salir de casa.

Ahi estan, los que nunca mas volvieron,

calcinados, aguardando, aguardando.

Ahi estan, precoces, extenuados,

con relojes de arena y voces invencibles.

Ahi estan, con la mirada profunda

y las pestafas llenas de polvo y aves.

Ahi estan, los emilianos, los panchos, los chaparritos,

los que sabian leer, los que serian distintos.

Ahi estan, las lupes, las citlalis, las juanas y marias,

las artesanas, las costureras, las enamoradas eternas.

Ahi estan las moscas que vigilan la verdad.

Y ahi estan todos, con el polvo en los huaraches y los pufios apretados,
los padres, las madres, los hermanos, los abuelos.

Ahi estan los maestros, los albaiiiles, los campesinos,

las amas de casa con su olla humeante de frijoles heridos.

Ahi estan, los mataron, los quemaron, los aventaron

como quien tira un saco de piedras en la orilla del mundo.
Ahi estéan, dicen las moscas con su rumor de letania,
recitando los nombres, los apellidos,

la inmensa lista de los que nunca vuelven,

la lista viva de los despiertos.

* A la memoria de mi tio Cesdreo Rodriguez Alvarez, enterrado en alguna fosa comiin.
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La mandarina de tus labios

tu piel, tu piel, mi piel
tus ojos y otra vez la piel
tus labios, oh tus labios
la mandarina de tus labios
tus piernas, mis piernas
las piernas al son
giran/girar los cuerpos

los cuerpos, los dedos

las yemas incendiarias

el compas de los cuerpos
tus ojos, y otra vez la piel
relampagos en tus ojos
oblicuos los cuerpos

la piel de tu pecho, toda la piel
el estallido del orgasmo

y otra vez tu piel,

la piel

*

Para ti, sefior de los orgasmos
te miro

me besas

técame

: estoy himeda

desnidate /
tus dedos

me abren
: me encienden
tus manos

Guadalupe Ochoa
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en mis nalgas
me tocas
: me mojo

tu cabeza
entre mis piernas
me dejo llevar
y venir
en tu boca
: tu lengua & mi clitoris

me ofrezco /
te acaricio
a horcajadas
te chupo
: semen en mis labios

te gozo

me gozas
estas

adentro y mas
: muy adentro

0 S
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La noche de los feos

José Manuel Rios Guerra

Ed ibamos a una fiesta en casa de Cristian. Era la medianoche de un
g a r y yO miércoles y yo estaba muy cansado; pero me prometieron que iba
a ser una fiesta @nica, en donde conoceria cosas nuevas. Yo pensaba que no habia nada nuevo
bajo el sol, que ya todo estaba visto, pero me equivocaba.

En el camino noté varios espectaculares donde aparecia la cara sonriente de Penélope Cruz.

—Esta vieja me esta siguiendo —djije.

—;Quién?

—Penélope Cruz.

—Eres estipido o tus papas son primos? Es claro que me esta siguiendo a mi.

Llegamos a casa de Cristian. La fiesta ya habia empezado. Son6 una cumbia y casi todos se
pusieron a bailar. La sala estaba a media luz; yo aguzaba la mirada buscando a una chica linda
con la que pudiera bailar: no encontré nada, todas las chavas eran feas, de hecho, toda la gente
era fea. Edgar me dio una cerveza y yo pensé que de nada servia: no habia suficiente alcohol en
el mundo para acabar con tanta fealdad.

Sond mi celular y vi que era mi jefe. Un mes antes habia entrado a trabajar en una revista
especializada en cine. Me dijo que teniamos que estar en el aeropuerto a las seis de la mafiana
porque nos ibamos a Guadalajara, que mafana a mediodia él iba a entrevistar a Penélope Cruz.
Le dije que no se preocupara y corté la llamada. Pensé que era mejor irme. Para qué me quedaba
en una fiesta con mujeres feas si al dia siguiente conoceria a Penélope Cruz. Iba a despedirme
de Edgar pero Cristian me interrumpio.

—Ya le di de besos a esa vieja.

Me volvi a verla y me chillaron los ojos.

—Estas loco, manito, eso es contra la moral —le dije.
—:Qué?

—Hacer esos favores.

—Estoy haciendo puntos.

—¢Puntos para qué?
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—Para cogerme a Milla Jovovich.

—iNo mames!

—;Qué no le has dicho? —Edgar negd con la cabeza—. Son puntos cérnicos, si te coges
a una vieja mas guapa que td, te quita puntos y ella se los lleva; luego los cambia para cogerse
a Brad Pitt o a Luis Miguel o a quien quiera. Yo besé a esa vieja y, seguramente, ahorita me la
cojo, para después llegar con Milla y cambiar mis puntos con ella.

—Aja.

—¢:No me crees, cabrén?

—Ya estas pedo, carnal.

—NMira, pendejo —y llamé a varios de sus amigos.

Le empez6 a preguntar a cada uno con quién se habian acostado. Uno se habia cogido a Sha-
kira; otro, a Scarlett Johansson; otro, a Natalie Portman. Todos se cogieron a muchas feas para
después tirarse a una estrella de cine o a una cantante.

—Yo me cogi a Ana Claudia Talancén —dijo uno.

—Bueno, a esa vieja, cualquiera —comentd Edgar.

—Yo me cogi a Martha Higareda —dijo el mas feo de todos.

—¢Y como fue eso? —le pregunté.

—En realidad ella abusdé de mi: yo caminaba en la calle; estaba apurado porque ese dia
tenia examen en la facultad. Martha pasé en un auto convertible y de inmediato la reconoci. Me
pregunté por una direccién y le dije que no sabia. Sequi mi camino pero ella insistia: me decia
que se veia que yo era inteligente y que debia saber, que hiciera un poco de memoria. ;Cémo
podia pensar en cualquier cosa si ella traia un vestido entallado y cortisimo? Después me invitd
a subir. En cuanto lo hice, arrancé dando un derrapando las llantas. Me llevd a su casa y se puso
a bailar y por mas que me resisti no pude. Después me enteré que necesitaba muchos puntos
para cogerse a KeanuReeves. Y no es que yo no quisiera estar con ella, lo que pasa es que yo iba
a usar mis puntos con Ivonne Montero y para conseguir a alguien lo suficientemente fea y que
me dé puntos esta cabron.

—~Con razén nunca te he conocido una chava bonita —le dije a Cristian—. ;A quién te
has cogido?

—Yo le he sido fiel a Milla Jovovich, ya he estado tres veces con ella.

Y me ensefi6 una fotografia en donde la abrazaba en un mercado de Kiev.

Me senti timado. Muchas veces sali con chavas mas guapas; creia que estaban conmigo por
mi manera de hablar o mi personalidad: las muy culeras me quitaban mis puntos. Edgar parecia
leer mi mente porque dijo:
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—Yo creo que este giiey tiene un déficit de puntos de no mames. Chingale, cabrén, tie-
nes que agarrarte a una que compense todos esos afnos de promiscuidad gratuita.

Busqué a la mujer indicada: ni tan fea que diera asco, ni tan bonita que no diera puntos.
De esa manera conoci a Angela. Ella se tomaba una cerveza muy quitada de la pena. Sus virtu-
des: tenia buenas tetas, pero eran proporcionales a su gordura. Sus defectos: no alcanzaria a
mencionarlos todos; basta decir que su cabello parecia un casco de beisbol y tenia una verruga
en el labio, ademas, sus pomulos eran disparejos, como si le hubieran sumido uno de ellos. Fue
amor a primera vista, con una mujer como ella seguro conseguiria los puntos suficientes para
conquistar a Penélope Cruz. No sabia qué decirle: primero pensé en ser directo y negociar los
puntos carnicos a cambio de algo mas; luego me imaginé aventandole un choro sobre mi trabajo
y el cine, pero cuando llegué, ella no me dejé hablar.

—iHuy, esa cancién me encanta! ;Vamos a bailar! —me dijo y me llevd a la pista.

Después de cuatro canciones y cinco cervezas yo la veia igual: el alcohol no podia hacer nada
por Angela y menos por mi.
Sond “Luces de Nueva York” con La Sonora Santanera y pensé que esa era mi oportunidad. Mien-
tras baildbamos pegadito, cerré los ojos e intenté imaginarme que estaba con Penélope Cruz.
Tuve una ereccion. Besé y acaricié a Angela. Iba a meterla a un cuarto, pero se apartd de mi
y me dio una patada en los huevos. Yo me revolcaba sin saber el porqué del golpe, hasta que
dijo:  —¢Me quieres quitar todos mis puntos? ;Te vas a la verga!

Yo iba a decirle que ademas de fea era una culera, pero temi que me golpeara mientras estaba
ahi tirado. Edgar me ayudé a levantarme.

—Llévame al aeropuerto —le pedi, como si fuera mi dltima voluntad.

Al otro dia, mi jefe entrevistaba a Penélope Cruz y le hacia las mismas preguntas que todo
mundo le hace: que por qué decidi6 irse a Hollywood, que qué se siente ganar un Oscar, que si
era verdad que se llevaba tan bien con Salma Hayek. Yo me estaba quedando dormido hasta que
noté que Penélope me veia de reojo. Cuando terminé la entrevista, me hizo sefias con su dedo
indice para que me acercara. Llegué junto a ella y me preguntd que si me queria echar un polvo.
Le dije que por supuesto.

—Cuantos puntos traes?

—Ninguno, es que ayer...

—Joder, lastima —dijo y se dio la vuelta.
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Voy a matarte, amor

Silvia Tomasa Rivera
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que: sufra la condena
Cuando el golpe es certero hay que caerse

se vuelva a reflejar la luna
en la noche extraviada.

QLa noche, carne de caionipaia el poeta,
% Zopilote en el alma del perdido —
eternamente sorda como un arbol. » s
¢‘De quésse trata, puta, a qué jugamos?‘-.q W
Te puedo matar a ti tambjen ,¢rme oyes?
Traigo upn cuchillo " -
y una secadora de pelo en foﬁma del p1st@l% } -
que dispara directo a la sien® "%




El hombre, tenia que ser el hombre,

animal tozudo arrastrando a su Dios

hasta la tumba.

Y la mujer desnuda a medio claro,a mediomar,

flotando

a medioamar, a la mitad exacta del camino.

;Hasta cuando vamos a inventar un Dios

que nos saque realmente del apuro?

¢Hasta cuando vamos a pasar el trago amargo
a la mitad del vino?

Las preguntas nacen como espinas

y se entierran directo en costado.

Basta, he dicho basta,
Nadie muere dos veces del mismo amor,
es mas, nadie muere de nadie.
:De qué se trata, reina, a qué jugamos?
Porque td eres la reina, sin noche y sin insomnio.
La nicotina ahora ya no importa, el alcohol menos.
Un valium sostiene tu universo.
¢A qué jugamos, reina?
Te la pasas amamantando lobos dorados.
Muévete, la casa de la vida nunca pierde.
:Te pongo un jazz?
Hace falta que te mames un cancer
para que aprendas que la muerte
no es sélo una palabra
es el fin de la vida.
Ay, por Dios, muévete.
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Dos fragmentos
Becky Rubinstein F.

Para retar al novicio

bésalo en el rostro

desaparécelo en las paginas de un cuento
alli el silencio no existe

y acaso el repicar de un campanario
Alli

las reglas del cuento feliz

se imponen sobre el infortunio:

Un arbol talado

Una flor mal parida

Un corto sollozo

En esas paginas

Los relampagos son latidos

Y el suicidio por amor *
Es una mala costumbre.

Para cantar se necesita un tema
Hoy canto al Cantar de los Cantares
Alrey ;a lareina?

(;quién me incito6...?)

Para cantar se necesita un tema
Hoy canto al amor y al disparate

a los Cantares

victimas de homicidio involuntario
Hoy canto al Cantar que se canta a si mismo
que acaricia los muslos

frente a quienes

les da por tomar bafios de pureza.
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Nada regresa

Angel Carlos Sanchez

Los dos maestros de levita,

cobrizo el uno, mestizado el otro,

van por el camino recordando versos,
caminando a veces, deteniéndose,

hasta que el de Tixtla

juguetonamente inquiere:

;qué piensa hoy, maestro Ignacio,

de su discurso tan temido

que aquel dia en la academia de Letran
provocara tanto escandalo:

“No hay Dios, los seres de la naturaleza
se sostienen por si mismos”?

:No duda ahora, aqui,

mirdandonos mirar tantas palabras
entretejiendo corredores, patios, fuentes,
mientras alguien va leyéndonos?

:No sera ese que nos nombra

de algdn modo creador nuestro?

Pero, ;qué dices, querido tocayo?,
responde el otro y se detiene:

si no supiera ya que es solo un juego,
tal vez para tu préxima novela,

me enojaria contigo.

Recuerda qué tanto hemos luchado

para volver la educacién

gratuita, obligatoria, y sobre todo laica.
Sabes bien cierto lo que esa vez expuse:
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por eso ahora aquellos arboles frondosos,
los corredores recubiertos con tejados

y las personas que debajo nos esperan
sentadas a una mesa frugal pero exquisita,
solo pudieron haber salido de tus textos
(por cierto: bajo aquella sombra reconozco
al sefior Marti, a Riva Palacio

y al pensador Fernandez de Lizardi).

Esas imagenes, antes que en la mente

de quien ha escrito esto,

estuvieron en la tuya.

Es decir: td has puesto la raiz de este paisaje.
Y los dos andamos por aqui

no porque

“todo un Dios nos ha vuelto a la vida”,
como alguna vez ya puse en un soneto,
sino debido a que quien ahora nos percibe,
reflexiona y refleja

aquellas ideas que entre los dos
logramos hacer mas perdurables.

:Qué seria del apellido Altamirano

si no lo hubieras vuelto td tan firme
aunque no fuera el de tus ancestros?
Quien te menciona te ha leido

o al menos algo de ti habra escuchado,

y ta utilizas ahora, junto con él (o ella),
su pensamiento para estar aqui otra vez,
caminando y cavilando, riéndote.

¢Y quién se acordaria de que Ramirez

era apelativo de quien soy

y que algunos recuerdan nada mas

como el despreciado “Nigromante”?

Casi nadie, por supuesto, si no fuera
porque nosotros, los seres

de esta casa hecha de ideas,

sin necesidad de creadores, laicamente,
nos hemos sustentado

a nosotros mismos.

Afortunadamente, quien nos lee

también lo sabe ya

y dificilmente va a olvidarlo.
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Caliz de vinagre (Fragmentos)

Maria Elena Solorzano
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Los trenes

Ricardo Suasnavar

H instalado pantallas en los trenes

a n y ahora los pasajeros pueden contemplar
en sus veinte pulgadas de mentiras

fotografias de un México que avanza,
—ciertamente uno que en nada se parece

al que se ve por las ventanas—

trivias de interés general,

consejos de belleza y hasta,

de vez en cuando, alguna adivinanza.

Un pasajero feliz es un pasajero en negacion.

Y es que los entristecia ver las barriadas

las casuchas cuando las horada el aguacero

las fabricas hechas trizas, las apariciones

que vagan por las vias, los migrantes escondidos
entre los arboles y los guardias con sus escopetas
y sus perros que los buscan. Por la ventana del tren
se contempla un pais al que le duele el esqueleto.

A veces, cuando el tren pasa raudo como la noche

y las bocacalles parece que se abren para devorarnos
se alcanza a colar el tufillo a mugre a soledad

por la ventana. Entonces todo el vagon se tapa

las narices, mira hacia otro lado, buscan culpables
y se alcanza a escuchar una voz como una bofetada
“aqui huele a pobre”. Y las cabezas silenciosas

59

BLANCO MOVIL » 128



que asienten y qué barbaridad si este es un medio
de transporte para gente decente. Negacion.

Sienten que no es lo mismo este tren tan moderno

y el pais que afuera muge adolorido. ;Por algo

pagamos tanto, para olvidarlo por un rato!

Esto no es el camion para ir pensando en asaltos.

Pero la injusticia es como un vértice que todo

se traga y jamas perdona. Afuera el pais no duerme

sino que llora. Gime y en su clamor no hay lugar

para evasiones. Las pantallitas eran un paso natural.
Una distraccion digital para el pasajero.

0Ojala no la esté viendo cuando afuera empiece a temblar
y los olvidados que siguen durmiendo bajo el mismo puente
se den cuenta de que a veces, cuando es imprescindible,
la dinamita y el mortero pueden ser una purificacion.
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Null Track

IlianaVargas

h que
Una historial:.
existir. La torre de San Petersburgo construi-
da por enanos en busca de miles de terrones
de oro. O la tierra de los hombres que sélo
comen musgo. O las princesas que se acuestan
pensando en los dolores de su mandibula y
en la hinchazon de sus vientres a causa de la
infertilidad que se expande como un feto de
seis meses. Una historia que ni siquiera valga
la pena ser imaginada. No burlada ni nega-
da ni malversada, ni siquiera planteada por
la mente mas ociosa y aburrida de cualquier
ciudad o pueblo o terrufio. Una historia sin
personajes, sin materia para degustar, sin cie-
los estremecidos, sin paisajes por descubrir.
Una historia que no nazca del sentido comin
y que no encuentre sentido en ningln sitio
mas que en el que le fue dado en su nacimien-
. A eso me suena la historia que me con-
taste, Bulmaro. Pero, Oscar, lo dices como si
yo la hubiera inventado, y en realidad sélo la
aprendi de memoria para explicarte que puede
escribirse algo asi, bello y sin sentido. Escu-
cha, voy a decirte la segunda parte: La isla de
las mariposas es una deformacion geologica
situada en medio de un archipiélago de crate-
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res sulfurosos que rodean la costa de Pompe-
ya. Las naves tripuladas por nimenes lunares
avanzan sin reparar en los humores que se
despliegan desde el fondo marino. Y miramos
sin dejarnos mirar y no sabemos adénde se
muda el vacio o el grito tras las mascaras de
malaquita y alambre de pdas. Los ojos dejan
de ser ojos tras los ojos. La salida no es salida
carton colgado en el cuello de mi vecino el
que duerme a la entrada de la panaderia clau-
surada hace afios a causa de un muchacho que
perdié ambas manos en el horno ardiente...
y no sélo eso: perdid las piernas y los soni-
dos eran frituras mordisqueadas por ratones
mientras perdia las orejas y sus ojos dejaron
de ser ojos tras los ojos y llegd el vacio y el
grito a habitar su mascara de fuego que antes
habia sido de plumas y de papel. Y mi veci-
no regresa cada mafana para humedecer sus
manos y su frente antes de posarse de nuevo
al sol junto a su iguana y sus culebras antes
de regresarlas al mar de la costa de Pompeya.
Entran cautelosas las naves y a sus costados
se adhieren restos de pieles que sirenas y leo-
nes marinos han arrancado a los cuerpos que
suicidas nigromantes intercambian cada ma-
drugada por muertos para hacerlos germinar
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en el jardin de la noche. Asi crece el archipié-
lago y asi duermen las mariposas exponiendo
sus alas a la tintura de las algas sulfuradas.
El espiritu explaya su inmensidad en uno de
los pliegues del universo susceptible de cru-
zar los arrecifes y los crateres mas profundos:
guaridas de silencio y terremoto. El espiritu
atraviesa el infierno marino hasta alcanzar la
bruma de la superficie. Observa la nave mien-
tras repliega de nuevo las membranas elasti-
cas de su cuerpo material hasta ofrecerse en
ramo de nenifares magentas. Es su saludo y
su ofrenda para los nimenes lunares que han
de desembarcar en Pompeya a la blisqueda del
cuerpo purificado por el fuego en su viaje de
regreso a la masa del pan de la vida.

Pero, si la masa es también caja y el pan de la
vida son cabezas de pollo, entonces la historia
se tuerce y cobra el sentido sobre el que Oscar
y Bulmaro discutian tan acaloradamente hasta
que, hartos, empezaron a guardar sus trastes
vacios en las bolsas de plastico y se sirvieron
el café que quedaba en el termo que siempre
llenaban antes de salir de la oficina. Después
de un largo silencio, Bulmaro lanz6 una sen-
tencia a Oscar, a manera de conclusién de su
larga platica:

--Podrias quedarte los proximos diez afios de
tu vida con una sola mujer si al sonreir no pu-
dieras ver nada mas en su rostro que sus dien-
tes, grandes y enteros.
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-Podria, pero las mujeres se vuelven mas
atractivas conforme van perdiendo muelas y
colmillos; la belleza inunda su rostro cuando
sonrien y muestran esos huecos que dan ganas
de acariciar con la lengua.

Ambos se quedaron mirando y brindaron con
sus tazas de café. Se desprendieron de la silla
y la mesa como figurines en stop motion, pero
era lo mas que daban ya sus cuerpos ajetreados
durante los 60 y 65 afios que llevaban vividos.
Emprendieron el camino de regreso, entrete-
niéndose en el parque que estaba casi a lado
de la libreria en la que trabajaban. Al pasar
cerca de los columpios llamé su atencién un
anciano que mecia una caja, a la que ademas
parecia murmurarle algo.

Bulmaro y Oscar se mostraban asombrados y
entusiasmados a la vez. Era como si dltima-
mente se hubieran convertido en cazadores de
situaciones raras, si es que raro puede conside-
rarse que los protagonistas de estos actos sean
ancianos y a su alrededor sucedan asuntos no
muy normales, justo en ese parque. La ancia-
na del dia anterior, por ejemplo. Bulmaro habia
olvidado su saco en el restaurante y le habia
dicho a Oscar que si queria esperarlo, lo veria
de regreso en la banca frente a la fuente de las
aguas verdes, como la habfan bautizado por su
extensa nata de lama. Oscar habia aceptado y
lo esperaba en la banca, atento a una anciana
que se acercaba sigilosa, arrastrando los pies
y despojandose de sus ropas. Bulmaro volvio



justo cuando la anciana, completa en su desnu-
dez, habia logrado subir al borde de la fuente y
desde ahi miraba el agua. Su piel se tornaba un
poco verde, incluso quebradiza. Inmévil, sélo
permanecia al tanto de las luces, de los colores
en el agua de la Gnica fuente en ese inmenso
jardin de arena y piedra. A su alrededor se jun-
taban y apartaban cientos de hormigas que de
lejos parecian perros, y que Oscar y Bulmaro, al
no mirar con certeza, nombraron hormigas-pe-
rros. Algunos de estos extrafios animales la gol-
peaban con sus hocicos-antenas en las piernas:
“iEres nuestra!”, la llamaban con aullidos elec-
trizantes. La anciana toc6 la cabeza de uno de
ellos y parecia que charlaban intercambiando
pensamientos a travésdel tacto entre la mano
y las antenas del perro-hormiga. Parloteaban
de tal forma que los sonidos se convirtieron
en cantos, siempre los cantos entre lineas y
lineas que dibujarian arrastrando sus pies so-
bre la arena en plena danza. El sonido la cubria
como espuma que apagaba el fuego de su mie-
do. Poco a poco era hormiga y era perro: queria
ladrar; haria laberintos bajo la tierra. Despacio,
escondio su cuerpo de anciana entre las piedras
y extendio sus restos sobre el agua.

Este acto y la noche se impusieron sobre el si-
lencio que sobrepasaba a Oscar y a Bulmaro. Y
no hablaron de ello hasta la tarde del presente
dia, mientras comian y se cuestionaban el uno
al otro sobre la existencia de las historias sin

sentido.

Para su sorpresa, habia aqui una mas.

Se acercaron al anciano y simularon discutir
por el columpio que estaba junto al de la caja,
de tal manera que alcanzaron a ver mas que de
reojo lo que habia dentro: Cabezas de pollo,
una decena tal vez, se amontonaba rozando
ojos, plumas y picos entre si.

Observaban al anciano tratando de encontrar
algln indicio en su mirada que justificara el
hecho de columpiar una caja repleta de cabe-
zas de pollo. Pero no. No habia sefas visibles
de rareza en él. A lo mas, una concentracion
extrema en su mirada y en la fuerza y el cuida-
do con que empujaba el columpio para que la
caja no se cayera.

Al sentirse examinado, adivinando que esos
viejos igual que él buscaban una explicacién,
el anciano les dijo:

La gente cumple su trabajo con criar, engordar
y matar pollos. Se comen la mayor parte del
cuerpo, menos la cabeza. Pero la cabeza sigue
funcionando y mirando el cielo y a los otros ani-
males. La cabeza necesita que alguien la lleve, la
entretenga, le hable para que piense en cualquier
cosa menos en el vacio que sustituye al cuerpo y
las extremidades que le han arrancado. Alguien
tiene que encargarse de hacer eso por las cabe-
zas de los pollos cada dia.

:Ya lo ves?, le dijo Bulmaro a Oscar: incluso las
historias con menos sentido nacen de alguna
cabeza para las que tienen s
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Viejos rituales para amar a un

anciano (fragmento)
Adriana Tafoya

Desde mis cobijas de hombre solo,
desde este papel, tiendo la mano.
Rubén Bonifaz Nuiio

Someter a un anciano a las delicadezas del amor
es un deleite mas que un reto.
Como la enjuta pasa al pastel
el viejecillo en sus pliegues

es propenso

a un lo6bulo redondo

a la perla en los labios:

a el aura de un pezon.

Las ansias del anciano se entregaran a ti,
no dudes de la vehemencia de estos vinos.

Para llevarlo a la cama:

hay que acompanarle.

A la mayoria

le gusta ser desvestido con cuidado,

y que sus ropas se doblen —inmacula—
sobre el respaldo de un sillon.

No esperes erecciones, goza dedos.

No esperes dientes, mordisquea labios.
: (hay que tener precaucion de no crujir la jaula de sus costillas).
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De forma distinta estan aromados los viejos.

Su sabor es dulce y fuerte como los higos

y otras frutas secas.

(Pequenitos pajaros sin plumas: sibelos al nido)
A ellos les gusta que las dltimas canas les arranques
y los hagas sonrojar

—uverse por medio segundo, lozanos—
dulces cascarones sobre las sabanas lisas
(haz memoria) : nunca les desprendas los calcetines
(no hay que olvidarlo) y sobretodo

cuando les hagas el amor, acaricialos

con dedo experto

como si fuesen taza de porcelana

con evidente grieta, aunque adn de borde dorado.

Pero tampoco nos detengamos en esto.
Lo importante es que sufren
y eso los hace sensitivos  al amor.

(Al contener la respiracion —la forma de respirar—
el aire cambia; los hechos: los actos).

Lo de la luz del faro es comdn cuando sucede;

sin embargo no pasa de ser la rojiza,

la ligera iluminacion de la rosa

en la punta de un cigarro.

Si le cimbran las paredes de los suefios,

si esto ocurre, solo recuéstalo

(que se estruje sobre la cama).

Retira sus lagrimas con el revés de una mano
cierra sus ojos,

y antes de apagar la luz,

bésalo.
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Cervantes transgresor

Maria Stoopen

£ hombre de amplisima
NO SO[O experiencia -su biogra-
fia se lee como novela de aventuras-,* Miguel
de Cervantes fue un lector voraz. Como tal, se
pased por la Antigliedad clasica en traduccio-
nes -0vidio, Virgilio, Horacio-; por la Biblia -en
particular los Evangelios-; por San Agustin, Eras-
mo y otros humanistas; por la poesia tradicional
-cancioneros y romanceros-, la de cufio italiani-
zante y la heroica culta; por la Tragicomedia de
Calixto y Melibea; por relatos histéricos y vidas
de santos; por distintas manifestaciones narrati-
vas —que en aquellos momentos no hallaban adn
una denominacion que las englobara-: aquella de
los primeros afios del Cristianismo, —Apuleyo y
Heliodoro, conocida la de éste como bizantina-,
la pastoril, la caballeresca, la picaresca, la no-
vela propiamente dicha -que por entonces sélo
era corta y de molde italiano-; por los espejos de
principes, tratados de amores -divinos y huma-
nos-; por las poéticas de Horacio y el Pinciano;
por los refraneros, las miscelaneas, las coleccio-
nes de adagios y apotegmas; libros en su mayo-
ria leidos en lengua castellana y, probablemente,
algunos en la toscana.? Fue también apasionado

1 Cfr. Jean Canavaggio, Cervantes.

2 Cftr. Cervantes. Cultura literaria. Catdlogo de la exposicién celebrada
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espectador de comedias en los corrales, las que
le despertaron la ambicién de ser dramaturgo.
Para Cervantes vivir, ver, oir, leer y escribir fue
un transito continuo: la vida, la mirada, la voz, la
letra impresa se volvian afortunada letra escrita.
Autor de siete libros y poemas sueltos, ademas de
la obra hoy perdida, cultivé en ellos quiza todos
los géneros conocidos en la época. Sus titulos
no bastan para dar cuenta de los que practicé:
de pastores, La Galatea (1585); de caballerias, £l
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605)
y la Segunda parte del ingenioso caballero don
Quijote de la Mancha (1615); novelas cortas, las
Ejemplares (1613); un poema narrativo extenso,
el Vigje del Parnaso (1614); obra dramatica -sin
tomar en cuenta la de la primera época, perdi-
da casi en su totalidad-, Ocho comedias y ocho
entremeses nuevos nunca representados (1615), y
un relato de aventuras, de corte bizantino, Los
trabajos de Persiles y Segismunda (1617). Vasto
lector que tomé un camino diferente al de don
Quijote, pues supo sacar provecho para la escri-
tura de la rica materia que le ofrecian los libros y
la vida; hombre paciente, de vocacion aplazada,
quien, después de su participacion en Lepanto

en la Biblioteca Nacional de Madrid con motivo del 450 aniversario del

nacimiento de Cervantes.



y su cautiverio
en Argel, publico,
al filo de sus treinta
afios, un primer libro
y, cuatro lustros después,
el segundo -“al cabo de tantos
afios como ha que duermo en el silen-
cio del olvido, salgo ahora, con todos mis afios a
cuestas, con una leyenda seca como un esparto,
ajena de invencion, menguada de estilo, pobre
de concetos y falta de toda erudicién y doctrina
[...]"-, la Primera parte del Quijote.* A partir de
la magna obra, la letra escrita aventajara a la ex-
periencia vivida; las pacientes horas de lectura
inundaran, incontenibles, el caudal de la crea-
cion. Sélo un hecho contundente, previsto por
el escritor en la dedicatoria del Persiles al conde
de Lemos, pudo interrumpir el impetuoso flujo:
Puesto ya el pie en el estribo, / con las ansias de
la muerte, / gran sefior, ésta te escribo.

La inminencia de la partida, sin embargo, no
impedia a su espiritu la voluntad de la escritura.
Cervantes espera adn un milagro que le otorgue

3 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 11. Aqui y en lo suce-
sivo cito de la edicion del InstitutoCervantes / Galaxia Gutenberg/Circulo
de Lectores / Centro para la Edicion de los Clasicos Espaiioles 1605-2005.

4 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Segismunda. p. 17.

la gracia de ofre-
cer al conde tres
obras mas. Es asi
que a lo largo de los
afos, vida azarosa y lectu-
ra atenta de cuanto habia sido
escrito y traducido hicieron madurar
a un escritor versatil y heterodoxo. Al leer, el
escritor se iba percatando de las convenciones
genéricas para luego problematizarlas en sus
obras. Inconforme con los protocolos literarios,
decidi6 probar los limites de todos ellos y tam-
bién supo barajarlos entre si. De ello resultan la
experimentacion, la provocacion constante, y la
oferta de mas géneros que libros publicados. Su
escritura es, pues, transgresora, plural y mesti-
za. Me referiré aqui sélo a los relatos en prosa.
Basta observar que los fenémenos descritos
estan presentes ya en La Galatea, su primera pu-
blicacion, en la que cultiva un género de conven-
ciones fuertemente codificadas:
[...] nada mas comenzar la narracidn bucdlica
—comentan Sevilla Arroyo y Rey Hazas-, su so-
segada armonia se ve bruscamente quebrada
por la irrupcién de abundante sangre mortal,
vertida incluso entre hermanos, para mayor
horror. A causa de ello, el choque que se pro-
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du ce en-
tre el idilio
pastoril vy la novella tragi-

ca interpolada es total, absoluto. Asi, la reali-

dad mas cruda y sangrienta origina una ruptura

abrupta y violenta del arcadico ambito pastoral,
que ve sus convenciones quebradas de manera
completamente radical.?

El motivo por el que Cervantes no pudo escri-
bir una seqgunda parte de La Galatea que continuara
las historias inconclusas de la primera, a pesar de
sus repetidos ofrecimientos -aventuran los mismos
criticos-, reside en esta copresencia de géneros
mutuamente excluyentes.® Es asi que en sus libros
consecutivos continud con la practica de la combi-
nacion genérica, aunque de manera mas cautelosa y
no siempre satisfactoria. Conocidisima es la critica
de los supuestos lectores de la Primera parte que
Sansén Carrasco le transmite a don Quijote apenas
iniciada la Segunda:

-Una de las tachas que ponen a la tal historia

-dijo el bachiller- es que el autor puso en ella

una novela intitulada El curioso impertinente; no

por mala ni por mal razonada, sino por no ser de
aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su

merced del sefior don Quijote. (Quijote,11, 3, 710)

A pesar de ella, el libro amalgama con éxito un

5 Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, “Introduccion” a Miguel de
Cervantes, La Galatea. p. XV.

6 Cft: Ibid, p. XLIV.
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buen ndmero
de géne- ros lite-
rarios y, sobre todo, consigue
respetar puntualmente las convenciones caballeres-
cas, a la vez que transgredirlas con éxito inusitado.
El autor ofrece a sus lectores un libro de caballerias
que contiene, en forma parddico burlesca, la critica
al género, de la cual no se escapara ni el suyo propio.
Nos sale aqui al paso otra de sus peculiaridades: Cer-
vantes implacable. Del modo siguiente, Juan Bau-
tista Avalle Arce resume su actividad literaria hasta
ese momento: “Ahora no puede caber duda que si en
1585, y con la Galatea, Cervantes habia comenzado a
meter en un brete ideoldgico a ese nuevo invento li-
terario llamado novela, ahora, con el Quijote de 1605,
ha abierto triunfalmente la puerta por la cual él mis-
mo sacara a ese novelero artefacto de las letras.” 7
El Gnico incauto que intentd reabrirla fue Alonso
Fernandez de Avellaneda quien, poco antes de salir
la Seqgunda parte, publicé un pretendido auténtico
libro de caballerias, continuacion del cervantino. EL
Quijote de 1615 lejos esta de haber cometido tamafa
ingenuidad. Aunque reutiliza -jy de qué manera!- las
convenciones del género parodiadas en el de 1605,
es éste, ahora, el que es puesto en jaque, puesto que
en el universo narrado del segundo existen perso-
najes que, por medio de la lectura del libro que, en

7 Juan Bautista Avalle-Arce, “Introduccion” a Miguel de Cervantes, Novelas

ejemplares, p. 11.
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efecto circula en el mundo, conocen las verdaderas
hazafas de don Quijote y Sancho, asi como sus mas
preciadas ambiciones. Todos coincidimos que el reto
y la solucién de la prueba resultan geniales.

Por su parte, las Novelas ejemplares, ademas de
ser una innovacion literaria en espafiol -“yo soy el
primero en haber novelado en lengua castellana”-®
(Prél., t. I, p. 65), retinen nuevamente el ejercicio de
variados géneros y su infraccién. Asimismo, muchas
de ellas recogen lecciones del Quijote de 1605; algu-
nas otras consideran en su horizonte la picaresca,
aunque retan sus convenciones experimentando con
recursos nada canénicos; otras mas inician la prac-
tica del género mas caro a Cervantes: los relatos bi-
zantinos o de aventuras.

Me detendré en aquellas que ejemplifican lo an-
terior de manera mas destacada. La gitanilla, novela
amorosa y de aventuras, propia de los estamentos
nobles, celebra, con ciertos destellos de picaresca,
la vida libre de los gitanos, grupo repudiado social y
literariamente. El amante liberal y La espariola inglesa
son de molde bizantino, pero ancladas en las proble-
maticas relaciones politicas y religiosas del imperio
espafol: las hostilidades entre el mundo cristiano y
el imperio otomano, El amante, y entre la Espafia de
Felipe IT y la Inglaterra de Isabel I, La espafiola.

Rinconete y Cortadillo, los picaros transitorios,
protagonistas de la novela homénima, ademas de ser
dos, no son -como Lazaro y Guzman- los narradores
de su propia historia ni ofrecen lecciones morales,
sino que se pasean alegremente por el mundo pica-
resco y salen de él con desenfado. Por su parte, el
alférez Campuzano si narra sus propias picardias con-
yugales al licenciado Peralta, y es, ademas, autor del
Cologuio de los perros, del que es lector el licenciado.
Alli Berganza, a su vez, cuenta sus aventuras pica-
rescas a Cipion. Tales procedimientos cumplen con la
ley genérica de un narrador de su propia historia; sin
embargo, los relatos son supuestamente orales, en
presencia de un interlocutor y, en el sequndo caso,

8 Cito de la edicion de Juan Bautista Avalle-Arce.
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quien morali-
zaes éste y no el
propio  picaro. Sobra comentar

que el ejercicio literario se practica con dos perros.

Si, para Cervantes la literatura es un laboratorio
en donde experimenta haciendo mezclas, diseccio-
nes e injertos. Escribe, sin embargo, un relato en
el que parece mostrare ortodoxo -sobre todo en re-
lacion con los postulados de la Contrarreforma-,Los
trabajos de Persiles y Segismunda, “libro que -como
él mismo dice- se atreve a competir con Heliodoro”
(Novelas ejemplares, “Prol.”, p. 65), y cuya poética
-segln Avalle Arce-, ¢ es anunciada por el canénigo
de Toledo en el Quijote de 1605 (XLVII, pp. 601-602).
No obstante, en muchos de los episodios de su libro
postumo, lleva a sus limites el principio neoaristo-
télico de la verosimilitud, introduciendo aconteci-
mientos extraordinarios o maravillosos, los que, a
pesar de ser expuestos a la prueba de racionalidad
por parte de algln personaje, quedan en el mundo
narrado como experiencia vivida por otros.

Estamos, pues, ante la obra de un gran trans-
gresor, un clasico que -como suele decir Sergio
Fernandez- es nuestro contemporaneo. La critica se
dard por bien servida si consigue destacar para los
lectores tal atributo.

9 Juan Bautista Avalle Arce, “Los trabajos de Persiles y Segismunda, historia

setentrional”, pp. 201-203.
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Villancico
Neri Tello

ay que parirlo pronto compaferas
le dejaremos los postes y semaforos
las avenidas con autos y bicicletas
la luna no se ha movido, espera que nazca
que lo arroje al viento como una moneda
dense prisa a que nazca para que trepe edificios
para que eructe en las caras de los funcionarios
de los politicos de los maestros de las monjas
que gozan desnudas el santo oficio
que nazca eljueves del proximo mes de la siguiente semana
en dommgo de ramos
d spues del v1eimes de ofertas
que nazca barwto y rapidito
en patmeta y le patine
n un pesebre con un perro y un gato

y de una fumata de mota

4 bailando zamba de negro con rumba
jue nazca de una vez por todas

sus siete cabeza-sny un frigobar

J/ porque necesitamos un mesias

y‘ nunca estd de mas un hijo de la chingada
ﬂ ; por‘qup a la zorra le as1e;ta bien la maternidad

lo méas
ampal, que s
n Hern tndu

porqu quiero verla con los senos llenos de leche
e nos iremos tres y después un chingo -
que nazca pronto pero ya




Oscar Alarcén (Puebla, 1979). Autor del volumen de cuen-
tos Polimastia (Buap, coleccion Alejandro Meneses, 2008),
es miembro de “Los ultracostumbristas” desde 2001. Es
maestro a nivel medio superior y recientemente termind la
Maestria en Historia del Arte en la unam.

Gerardo Amancio (Coahuila, 1959). Narrador y guionista.
Autor de los libros de cuento Delito del orden comiin 'y Pie-
zas de la memoria imperfecta. Ha colaborado en diversas
publicaciones culturales. Actualmente es articulista de la
revista Tiempo libre.

Edgar Omar Avilés. Nacié en Michoacan, en 1980. Narra-
dor. Egresado de la uam-x y de la socem. Cursa la maestria
en filosofia. Colaborador de revistas, suplementos y sitios
de internet. Ha obtenido premios a nivel nacional e in-
ternacional y parte de su obra se encuentra en diversas
antologias.

Tomas Browne Cruz. Vifia del Mar, Chile, 1982. Ganador
del I Premio Latinoamericano de Poesia Transgresora 2012,
forma parte del Foro de Escritores de Chile, en donde fue
publicado su libro Trazar con Voz, asi como coeditor de
Chancacazo Ediciones. En 2008 publicé Excursion a los su-
cesos, poemas-relatos que aparecieron en Luciérnaga Edi-
ciones, y en 2014, Revelaciones de un cuidador de inicios,
con Verso Destierro. Actualmente radica en Australia.

Hortensia Carrasco Santos, nacid en Puebla en 1971.
Estudié periodismo en la unam. Sus poemas aparecen en
antologias como La mujer rota, de ediciones Literalia, mu-
sademusas, proyecto Literal y Pdjaro de Agua, de editorial
Praxis. Ha publicado los libros Jaulas ocultas, Ciudad como
seca hierba, Poemas del encierro (Verso Destierro, 2011) y
La Habitante.
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Ricardo Castillo, Jalisco, 1954. Su primer libro, El po-
brecito sefior X, aparecié en 1976. En 1981 fue publicado
Concierto en vivo en Morelia, por la Universidad Nicolaita.
Un afio después aparece Como agua al regresar, en la edi-
torial Penélope, en México. En ediciones Toledo se publican
Cienpiés tan ciego y Nicolds el camaledn, en 1989. Su obra
aparece en la Asamblea de poetas jovenes de México, que
preparé Gabriel Zaid (1980).

André Cisnegro, heteronimo de Andrés Cisneros de la
Cruz. Ciudad de México, 1979. Poeta y editor. Estudi6 Le-
tras Hispanicas en la unam y Comunicacién Social en la uam.
Tiene libros publicados, entre ellos, Vitrina de dltimas ce-
nas (2007), Como la nieve que dejan los muertos (2009 y
sequnda edicion, 2010), Opera de la tempestad (Metéfora/
VO, 2011), y Fue catdstrofe (Rojo Siena, 2013). Incluido
en cerca de cuarenta antologias. Actualmente es editor de
Verso Destierro.

Esad Corona. Estudi6 en la unam de la cual también ha sido
académico. Fue incluido en Moebius, antologia de poetas
de los 80 y tiene publicado los poemarios Versus: el mar,
2010y Carna para pdjaros (el poeta camina desnudo), 2014.
Cémo creador escénico ha colaborado, entre otras, con la
Embajada de Polonia en México, El Gran Teatro del Mundo,
Circo Gitano y eSSe en escena, de la cual es director fun-
dador.

Victor Hugo Diaz. Nacié en Santiago de Chile, en 1965.
Ha publicado La comarca de senos caidos en 1987, Doble
vida en 1989, Lugares de uso en 2000, No tocar en 2003,
Segundas intenciones en 2007 y falta en 2007. El afio 2004
gand el Premio Pablo Neruda en su centenario, otorgado
por la fundacién del mismo nombre. Es reconocido como
una de las voces poéticas vivas mas importantes de Chile.

BLANCO MOVIL » 128



Rocio Garcia Rey. Ciudad de México, 1971. Es autora de La
otra mujer zurda, Verso Destierro, 2010. Maestra en Estu-
dios Latinoamericanos y actualmente doctorante en Letras
por la unam. Escribe ensayo, cuento y poesia. Algunos de
sus trabajos han sido publicados en las revistas Fem, Si-
ndpsis, Verso Destierro, Punto y Linea, entre muchas otras.

Hugo Garduio. Nacié en la Ciudad de México, en 1968.
Poeta, prosista y ensayista. Ha sido incluido en las antolo-
gias poéticas 24 afios, 24 poetas del Tianguis Cultural del
Chopo (2004), Descifrar el laberinto (EL Laberinto, Verso
Destierro, 2005), y en la antologia de poesia y sus edito-
riales 40 Barcos de Guerra (2009). También ha publicado en
diversas revistas de poesia. Tiene publicado el poemario
Luz parda (2007, Versodestierro).

Gloria Gomez Guzman. Nacio en Tampico, Tamaulipas,
en 1950. Poeta. Catedratica en la Universidad Pedagégi-
ca Nacional, campus San Luis Potosi; miembro del consejo
editorial de la Editorial Penélope. Fundé la agrupacién de
Artistas e Intelectuales Independientes del Sur de Tamau-
lipas. Premio Estatal de Poesia Juan B. Tijerina 1987 por
Para quienes en altamar adin velan.

Marta Leonor Gonzalez. Naci6 en Nicaragua, en 1972.
Poeta y periodista. Fundadora del grupo Imagen (Imposible
Agrupacién de Escritores Nocivos). Actual editora del su-
plemento cultural La Prensa Literaria, del diario La Prensa,
de Nicaragua. Ha publicado, Huérfana Embravecida (Edicio-
nes 400 Elefantes, 1999). Poesia de fin de siglo. Nicaragua-
Costa Rica (Ediciones Perro Azul, 2001). El sinénimo anto-
nimo (Ediciones 400 Elefantes, 2002).

Enrique Gonzalez Rojo Arthur nacid en México, D.F., el 5
de octubre de 1928. Poeta, ensayista, fildsofo y catedrati-
co. Ha pablicado més de cincuenta libros de poesia, ensayo
politico y psicoandlisis. Es fundador del Poeticismo. En la
actualidad funge como coordinador de talleres de lectura
y escritura.

José Angel Leyva. Durango, México, 1958. Poeta, narra-
dor, ensayista, editor y promotor cultural. Realiz6 estudios
de maestria en Literatura Iberoamericana en la Universidad
Nacional Auténoma de México. Fue codirector de la revista
Alforja, Director de Vinculacién Cultural y Coordinador de
Vinculacién Cultural de la Secretaria de Cultura del Gobier-
no de la Ciudad de México, de 2001 a diciembre de 2005.

Eduardo Mosches, Argentina 1944. Reside en México
desde 1976. Nacionalizado mexicano, Poeta, periodista y
editor. Director de la revista Blanco Mévil. Ha publicado
en poesia, entre otros, Los tiempos mezquinos, Cuando las
pieles riman, Viaje a través de los etcéteras, Susurros de
la memoria y El ojo histdrico. Traducido al inglés, francés,
hebreo, aleméan, italiano y portugués.

Lazlo Moussong. Mexicano. Narrador, periodista y comu-
nicador. Maneja el humor satirico pro también narrativa

74

tragica. Ha publicado Castillos en la letra, Térrido quehacer,
Una teoria del Universo, entre otros. Ha publicado en re-
vistas y antologias de México, Québec, Bulgaria, Hungria,
Austria y Francia.

Carmen Nozal. Gijon, Asturias, Espafia. 1964. Licenciada
en Lengua y Literaturas Hispanicas por la unam y egresada
de la socem. Ha publicado diversos libros de poesia, entre
los que se cuentan: Vagaluz (Premio Nacional de Poesia
“Elias Nandino”, 1992); Juglar de silencio (JGH Editores,
1997); Equis (Universidad Autonoma Metropolitana, uam,
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