Los primeros pasos

L y estrecha franja de tierra,
arga te extiendes sinuosa sobre
la costa del pacifico, partes de la frontera
con perl y terminas, como en un lazo final,
en la llamada tierra del fuego. EL mar recorre
tus muslos, duros y pétreos, te acaricia, con
su lengua incansable y asi, se va aparejando,
un territorio, un pais astral y austral. Un pais
de mineros y pescadores, de estudiantes, me
gustan los estudiantes, decia una poeta con
guitarra, una parra mas. Porque es un pais de
vifedos, un vifledo nos entrega racimos
de uvas, que producen hileras infinitas de bo-
tellas conteniendo vinos de variados matices
rojizos, con los cuales se brindan y se comen
tibias cazuelas de pescados o mariscos. Pero
también se produce un vifiedo de poetas, de
buenas cepas, dos que recibieron un premio en
suecia, de un inventor de explosivos, y otros
que conversan con el horizonte. Y estos poetas,
mas lo que siguieron, contindan lanzando pa-
labras llenas de viento y tierra, de animales
y humanos, de rios y serpientes,... luego iré
espolvoreando tierra y polvo de rosas, y en la
azulada y leve polvareda de luna, los despojos
livianos irdn quedando presos, de humaredas y
angustias, colman los espiritus y los atardece-
res, y ahi van apalabrando y como casi todos
los seres, todo lo veo claro el lunes, todo lo veo
oscuro el martes y pienso que este afio es claro-
oscuro. Los proximos anos serdn de color azul.

Pero junto con los condores agotados, cielo
abajo llegamos a vislumbrar: £l lecho reseco del

Eduardo Mosches

rio se abria como un tajo en la planicie rojiza
del desierto mientras que arriba el cielo subia
combdndose suavemente, azul, inconmovible,
como si nunca hubiese sido hollado por un suefio
0 una mirada.

Y los poetas ajetreados por la mdsica dolo-
rosa del viento de los andes, y los militares
trajeados con anteojos negros colgando como
medallas de los uniformes, el dolor se hizo
estadio de futbol, y cortaron las manos de m(-
sicos poetas y destruyeron casas e isla negra,
y otros remontaban vuelo para que el verso
sea como una llave/ que abra mil puertas./Una
hoja cae; algo pasa volando; Cuanto miren los
ojos creado sea,/ Y el alma del oyente quede
temblando. Y nos encontramos con cincuenta
poetas, jovenes hombres y mujeres, que van
creando sinfonias disimiles pero intensas,
sonido profundo a cobre, a dureza de vida, a
alegria de carrusel y amor entre las sabanas
de pasto verde y algln cadaver que sonriente
dice; a través del confuso esplendor, a través
de la noche de piedra, déjame hundir la mano
vy deja que en mi palpite, como un ave mil afios
prisionera, el viejo corazon del olvidado!

Y estas voces que cantan, golpean, hieren,
susurran, dan vueltas sobre la tierra himeda
y el asfalto caliente, adllan los pesares y las
injusticias, les da pasion naranja el querery el
sexo se desliza en el tobogan de los placeres,
y la cachetada de las palabras golpea con fir-
meza en el hastio de los otros. Esta puerta se
abre a la voragine de la poesia.
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Sobre la presente recopilacion

Juan Cameron

E t trabajo fue pensado, hace algunas semanas, como una
S e ordenacién personal del conocimiento disciplinario; nada mas.

Pero pronto percibi la posibilidad de ser publicado en alguna parte, sobre
todo cuando en mi pais se carece en la actualidad de interés o gusto estéti-
co. Este conocimiento, esta claro, debe entonces transmitirse y mantenerse,
como patrimonio, en los pocos espacios que, en nuestros dias, se reservan
para la cultura. De alli esta suerte de pequefia antologia.



La muestra incluye a cincuenta poetas menores de 40 afios, con libros
editados y actual vigencia en el discurso literario nacional. Es simbélica,
en el sentido de no corresponder con exactitud a una realidad méas amplia
y certera, cuyos limites los determinara la historia. Como proyecto, enton-
ces, esta vision es necesariamente incompleta y sujeta al error histérico
—y también geografico— de mas de alguna inclusion en definitiva innece-
saria. Son cuestiones de apreciacién, por cierto.

En la necesidad de establecer un panorama en desarrollo, esta seleccion
se refiere al trabajo de autores nacidos a partir de 1973 y hasta 1986. Este
grupo no es unitario, de ningdn modo. Desde ya agrupa dos grupos etarios
que militaran, como habra de demostrarlo la historia, en promociones diver-
sas. Los mayores, digamos desde Gaspar Bert y Cristian Cruz hasta Alejandro
Zambra y Damsi Figueroa, conforman la seccion mas joven de la Generacion
del 96; salvo Leonardo Sanhueza, quien por obra y desarrollo aparecera en
la posteridad junto a German Carrasco (1971), Christian Formoso (1972) y
Javier Bello (1972). Los mas jovenes, en cambio, entre Galo Ghigliotto
y Héctor Hernandez hasta Andrés Florit, Alberto Cecereu y Vicente Rivera Plaza,
aqui considerados, pertenecen a una cohorte cuya marca inicial se ubicara
con claridad en la primera década del milenio y alrededor del afio 2010.

Y si el afio de nacimiento, la edicién y la vigencia han sido elementos

fundamentales en la construccion de la muestra, el lector comprendera en-
tonces las ausencias, algunas notorias y otras no tanto, de autores de su
preferencia. Algunos autores no registran publicaciones (salvo error u omi-
sion, por supuesto) en la Gltima década. Es el caso, entre muchos otros,
de Karen Toro (Valparaiso, 1980) y de David Preiss (Santiago1973) o, en
extremo, el de Alfonso Pinto (Vicufa, 1977 -2006) quien opta por el suici-
dio sin haber editado libro alguno —lo que nos obliga a una investigacion
mas detallada— y posiblemente, la situacion de Alfonso Grez Subercaseaux
(Santiago), cuya fecha de nacimiento no figura en ninguna de sus publica-
ciones o referencias. Y hay otras ausencias que, pese a la cercania, no fueron
consideradas por razones de espacio y distribucion geografica. Pienso en
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Alejandro Banda (1976), por ejemplo, y de tantos autores destacados por las
muestras consultadas —de Concepcion, Valparaiso, Santiago, Copiapé o Punta
Arenas— quienes, por razones de espacio, fueron victimas de una muy
subjetiva seleccion.

Sin duda la eleccién del afio 1973, como determinacién biografica, es algo
mas que simboélica. El violento golpe de Estado y el inicio de una larga
dictadura a partir del 11 de septiembre de ese afio, marcé una frontera
ineludible en todos los aspectos de la sociedad chilena. Por cierto el hecho
histérico responde a una politica internacional, que afecta a buena parte
del continente americano, en materias de orden econémico y de domina-
cion, y no es una mera expresion de una conducta propia que no ha sido,
para nada, muy pacifica.

Una clara consecuencia de este corte es la delimitacién de la Promocion
Universitaria del 65 —cuyos poetas alin estan vigentes— generada en torno
a los grupos Trilce, de Valdivia —en torno a Omar Lara (1941), creador y ges-
tor de la revista del mismo nombre que por mas de cuatro décadas aparece
hoy en plena producciéon— Tebaida, de Arica, y Arlspice, de Concepcion. Este
grupo continla a la importantisima Generacién del 50 en Chile.

No existe, en consecuencia, una clara Generacion del 70, como podria
habérsele bautizado en este pais. El largo y desperdigado silencio que le
continda so6lo viene a ordenarse hacia fines de esa década, con los En-
cuentros de Arte Joven de la Municipalidad de Las Condes, organizados por
Francisco Javier Court en 1978 y 1979, y la aparicién de los primerisimos
libros de ese entonces: los casi secretos de Juan Luis Martinez, La nueva
novela (1977) y La poesia chilena (1978), los bien promocionados y tal vez
los mayores de Radl Zurita, Purgatorio (1979) y Anteparaiso (1982) vy, sin
duda alguna, mi modesto Perro de Circo (1979). Valga también la sefializa-
cion del afio para recordar la aparicion de la Nueva Joven Poesia en Chile,
del poeta y cantautor Poni Micharvegas, que aparecié en Buenos Aires bajo
el sello de Ediciones Noé.

Esta promocion es la inmediatamente anterior a la de los presentes auto-
res. Una nueva generacion comienza a brillar tras el retorno a una supuesta
democracia, hacia mediados de los afios 90’s. La aparicion de dos sefieras
antologias establecen sus inicios. Por una parte encontramos 22 voces de la
novisima poesia chilena (1994), de Carlos Baier y Cristian Basso, y la ya de-
terminante Poesia chilena para el siglo XXI, de Mario Andrés Salazar, Floridor



Pérez y Thomas (Tomas) Harris, la primera financiada por el Instituto Nacional
de la Juventud, y la sequnda editada por el departamento de Coordinacion de
Extension y Comunicaciones de Dibam (Direccion de Bibliotecas, Archivos y
Museos). La antologia intentada tres afios después por Francisco Véjar trabaja
sobre elementos ya determinados.

Los presentes autores comienzan a editar, en su mayoria, en la primera dé-
cada del milenio. Salvo plaquettes o publicaciones de adolescencia (Carlos
Henrickson en 1991, Gaspar Bert —o Felipe Hernandez- y Julio Espinoza
Guerra en 1995, Andrés Anwandter en 1996, a guisa ejemplo) los princi-
pales libros ven la luz entre los afios 2000 y 2005. Es posible, entonces,
proponer que esta generacion del 96 tenga plena vigencia hasta alrededor
del afio 2010.

Una nueva agrupacion, o forma de enfrentar el discurso literario nacio-
nal, comienza a circunscribirse en torno a los poetas nacidos en la década
de 1980. Dos cuestiones, tal vez muy borrosas alin, a causa de su cercania,
inciden en la propuesta. Por un lado el mayor y mejor uso y manejo de los
elementos electronicos que esta revolucion industrial nos proporciona ahora
y una abierta rebelion frente al establecimiento de las vanguardias -digeridas
por el academicismo teérico y el comercio en boga- indica a los mas jovenes
la basqueda de nuevas formas de expresion. Movimientos como el de Descen-
tralizacion Poética (generado en la capital como reaccién al discurso indica-
do) o el mas elitista Santa Rosa 57, la proliferacion de editoriales cartoneras
y el regreso, casi imperceptible, a ciertas formas anteriores de construccion
textual, nos proporcionan las primeras sefales. E, indudablemente, toda esta
desconfianza y el abierto rechazo hacia las formas tradicionales de expresion
social que genera -tanto hacia los partidos politicos, como a las cuestiones
de género y a la institucionalidad «revolucionaria»- responde a un mismo
principio. Su lectura esta la vista y es de cargo nuestro; no habra disculpas
por caso de error.

La cincuentena de poetas esparcidos en estas paginas representa sola-
mente una vision sectorial o personal del fenémeno; una suerte de “lo que
se tiene a mano”. Chile es un pais demasiado extenso para su poblacidn, con
una distancia superior a los cuatro mil quinientos kilometros entre la nortina
Arica y la surefia Punta Arenas. Y, ademas, a causa de un centralismo end6-
geno (el pais semeja un territorio ocupado por la ciudad de Santiago) sufre
de incomunicacion extrema, fenémeno que se ve aumentado por una total y,
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al parecer, definitiva ausencia de referencia critica, tanto en la prensa escrita
como en el mundo académico. Ignorante o desinteresado en la produccién en
actual ejercicio, el foro no es ajeno a la dictadura del mercado impuesta en el
pais a partir de 1973. Frente a este panorama, el mundo virtual resulta casi
el Gnico puente entre el escritor y su maiioso lector.

Sin embargo, en el armado de esta seleccidon han contribuido las ge-
nerosas antologias a mano, que se detallan al final. A sus autores, en
el mismo silencio que nos acompafia en nuestra biblioteca, como a este
organismo editor y a los poetas y lectores del género, vayan mis sinceros
agradecimientos.

Valparaiso, marzo de 2012



Gaspar Bert

1973

Arcoiris

Gargantas silenciadas.
La lluvia oculta tu tristeza con el velo de su risa.

Las gotas se van, se confunden La masa

evocan el dolor de mi distancia. Al las partes

Y las manos y los besos sin sosiego componen aquello de fondo vasto

que fundieron nuestra cancion .
B i en apariencia cierto

caen también por aquellos hilos L .
y sin ningun motivo:

ahora que todo huye

) lo negativo en direccién opuesta
y el llanto es silbo de las aguas en el agua

. al centro en el centro la mitad.
surcando tus mejillas hasta el suelo.

P . Estos los racimos
Correran mientras la lluvia dure.

) ) se alzan y cobran fama.
(De Reflejos del aire)

(De Bajo el sol de las cosas)

Los cachorros

Pendenciero y malhumorado, terminaras en cualquier rincon
adornado por miradas de desprecio y manos fugitivas.

Pero te lo has buscado:

te tumbaran sin mayores motivos

boca arriba

para que el rocio lave tus labios
y tu mirada como dos monedas de oro sean robadas al dia.

(De Ndvatar)
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Cristian Cruz
1973

Mis manos buscaban
desesperadas

Una garza se desploma en el aire
alarga el disparo en su vista perdida
el cazador sélo ve por unos segundos
la neblina de su pecho deslizada en la comarca.
Truena en los terrones su abismo forzado
ella imagina el arbol de la antigua casa
y el graznido se revuelve timido en sus ramas ya
desaparecidas
nadie jalo6 el gatillo
porque no hubo gatillo
fueron mis manos aturdidas
buscando un poco de cielo.
(De Pequerio pais)

Es el aliento de la tarde

su ocre ha regresado a limpiar los cuadros
a hundir el balde en el pozo.

La cesta extrafaba tu brazo

y el huerto se estremecia recordandote,
qué sera pequefio brote tumbado
trasciende el granado, canta la tarde.

(De La fdbula y el tedio)

Brote tumbado




Cancion
de las
nubes
por el
poeta

muerto

Nubes desechas sangran por él
quien se amo6 en ellas
como en el camastro los amantes torrenciales
que al fin se marchitan
/y se desgastan.
Las impenitentes nubes van mejilla con mejilla
cara a cara con la mortaja
y reptan, se deshacen y se inmolan sobre la colcha silenciosa
/del cadaver.
Dentro de la escena
una nube baja y se arrastra sobre el marmol
del otro lado unos labios desechos
cantan en el abismo.
(De Reducciones)
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Paulo Huirimilla
1973

Callejeo a la manera
de Sergei Esenin

¢ 3 f// Soy el escudero de la aldea
. 2% =3 véanme entrar a casa
Ni un mendrugo de pan en la mesa
el terno planchado a rayas
sin arrugas la camisa
un poco de sangre en el pecho
y esta espada vieja que al sacarla
de su funda
brilla adn la luna en su filo.

Cuando voy al pozo en que caen ciruelas
coloco una piedra como un maiz duro
debajo de la lengua.

De noche suele acompafiarme el Lazaro cojo
y bebemos sopa de zapatos.

tu

s

espiri

Soy el escudero mas oscuro de mi aldea
En mi los espejos se tuercen

Espero la llegada

de un gran

brillantes por desta estrella en mi frente

He bajado del suefio.
Hoy es noche de oscuridad y los arboles Por alli callejeo con desta chala
[no se trenzan, y un abrigo negro
las aguas se detienen en el musgo Ella obsérvame con sus grandes ojos de biho blanco

y ta no brillas como antes, Witranalwe. —hay una distancia entre su vacio y mi

Reflejo tu ausencia en los parpados [silencio—

del lucero. mas pronto llegara la muerte a terminar este vino
Que los rios vuelvan hagan fiesta hay harina y cebollas bajo la horca.
como lagrimas de otros rios. (De Cantares)

(De Los cantos ocultos)
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Felipe Moncada
1973

Incertidumbre

Para navegantes cuyo mar es geometria

la isla de Utopia no tiene coordenadas claras: P
astoral

al sonar con ella los muros se derrumban.

Al edificarla se deconstruye. Jabas de cerveza y skate

como elementos de ritual
desenfreno de botellas calientes en la llanura

Y al guiarse por la narracion de Moro N
espuma en el torso lampifio, levadura, cebada.

lejos de encontrar la isla
Suben a la meseta en oruga todoterreno

el navegante se condena )
monociclo

al mundo de la caverna
trascendental

. ) . sacerdotes a mear en el matorral, viento
a reincidir en metéaforas marinas ) )
de tres mil anos barre cielo

a equivocar el camino ) )
de horizonte a cenit, azul.

por exceso de simetria.

(De Carta de navegacion)
Y los muchachos en cielo espartano

repiten baile barbaro sin saberlo
circulo y lucha grecorromana como disfraz
del manoseo
quiebran botellas y rayan rocas
con la caligrafia del chivato.

Ebriedad en la tropa —rompan filas—
y los pendejos
buscan cometas cortados en los bordes
de un crater
ajenos al rito, suspendidos en el aire.
(De Rio Babel)
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Marietta Morales
1973

Carta abierta a Serguei

En la pista de aterrizaje,

caminas ansioso

en busca del olor del habano

de la vieja Cuba.

Como el sentir de la médula

de millones de hormigas que pululan
en los pasillos gélidos,

de esos viajeros eternos

que llevan a cuesta

el madero de su cruz,

que arde en la inmensidad del mar,
sobre la linea horizontal

de tu mirada.

Se cruzan

los campos imperfectos

de la creacién.

Las turbinas de los aviones
encienden los motores de esos alientos
casi divinos,

que se balancean

en el arbol del poder

en las noches pdstumas
después del tornado que emané
del pararrayo

en la vieja biblioteca.

12



Elizabeth Neira

1973

Amor mio

Ante tus constantes dudas e imprecaciones,
qué te puedo decir...
Si,
me gusta que me la metan,
hasta el fondo,
con fuerza,
infinitas veces,
como un taladro fuera de control.
Es verdad que quisiera que una verga
monumental y pétrea,
mas grande y dura que la tuya,
me partiera en dos.
Hasta la mas sucia de tus suposiciones es cierta.
Amor mio,
Ante tus constantes dudas e imprecaciones
iQué mas te puedo decir!
(De Abyecta)

13

Algunas
consideraciones acerca
del estado del arte

en Chile

Amor mio,

debo confesarte

que

los poetas, en general,

no todos, claro,

lo tienen

chico,

pero entusiasta.

los pintores

en cambio,

lo tienen grande y gordo,

pero débil como una ballena agénica, varada

en una costa equivocada,

Los milicos y los pacos,

Imagino,

lo deben tener duro y arqueado,

COMO SuS COrvos,

El tuyo mi amor, en cambio,

es hermoso como un arcangel,

Pero esta lleno de veneno.
(De Abyecta)
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Andrés Anwandter

Charla

Porque ya no queda mucho
que ocultar, somos secretos
cuando hablamos.

Las orejas
bien abiertas y los dientes
asomados, en sefial
de confianza.

Allanamos
las cuestiones, los caminos
con cautela.

Nuestra charla
(leva voces camufladas
que en el humo las narices
no disciernen.

Encontramos
el fracaso, donde todos
los demas han fracasado.

(De Especies intencionales)

1974

El arbol
del lenguaje
en otono

Haber recorrido en espiral la enciclopedia

para encontrar en su centro el otofio,

esa palabra que aln no alcanza a articular

un solo verso que por fin te describa.

Y tu retrato se deshoja en la memoria

como un tomo desencuadernado y viejo.

(De El d@rbol del lenguaje en otofio)
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Oscar Barrientos Bradasic

Vocacion de naufrago

Coloco estos versos en una botella
[de plastico

y los arrojo al rio

como el naufrago de los relatos,

con la esperanza incierta

que algin merodeador de las orillas

encuentre en su interior

este suefio sucio

el cadaver de mi sombra

descomponiéndose en tinta.
(De Egloga de los cdntaros sucios)

1974

Schoperia
n
sta

O orl \2
O > @ =
Como si verte fuera delito,
mujer,
me ofreces este schop con agua
mi jardin colgante de Babilonia en cada reino
[de viernes.

Otros clientes del Zurich son menos complacientes,
y desgrefiados como libélulas sarnosas
ni miran la mesa contigua.
Me esmero como un cirujano miope

en explorar la antropologia de mi memoria,
se parece a esas ensaladas con tomate y cebolla

que me eran repulsivas

en la infancia.
Asi va la cosa, intercambiar sonrisas vacuas
cuando la noche esta fria en Magallanes,
e rio ruge tras el bar como un latigo de orina,
es de pronto una voz que sustituye la vigilia
del ahogado,
para terminar en el sitio donde
se doblegan
los tumultuosos, los innegables, los sefieros,
yo suelo ser el primero en rendirme cuando el rio
para bajo la ciudad.
(De Egloga de los cdntaros sucios)
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Camilo Brodsky

1974

non Soy el non plus ultra del fracaso y me pregunto
de qué hablan los poetas cuando no hablan de si mismos
plus esas rosas son mentiras los amores son mentiras las mentiras son mentiras
ultra son excusas de si mismos son excusas de si mismos son figuras
reflejadas en si mismos en sus cuerpos en sus dudas en sus glorias

soy el non plus ultra del fracaso u los poetas

se desnudan como impddicos pendejos en sus textos
se destazan a destajo se hacen vacas

que no mugen sé6lo pacen en los ganchos de la Vega

Soy el non plus ultra del fracaso y nuestros textos

se desviven se desdicen se retuercen el los bares

se encandilan los poetas con la imagen de si mismos

crean circos y las pistas de esos circos las ocupan

en hablar hasta caerse de borrachos de si mismos
(De Las puntas de las cosas)

Hay una ronda de acaros en mi garganta

esperando el fuego

1525

Su ritual de paso es la hoguera;

otros prefieren las decapitaciones o los
empalamientos. Cualquier cosa que tranquilice
la bilis de los sefiores agitada,

indignacion por la revuelta

absurda de sus pobres

Frankenhausen,

Hay una ronda de acaros en mi garganta

Silos donde el grano se comienza a corromper y las azadas

vuelven al lugar oscuro desde el que vinieron a estos campos.
(Tomado de la revista www. Cinosargo)

16



Julio Espinosa Guerra

Medianoche

El gallo hablé a la medianoche

con un lenguaje surgido bajo los alamos:
nos queda poco tiempo

las nubes negras asoman tras los mares
el gusano lame las rodillas del enfermo
y Aquiles vuelve a enfrentar el ruedo
para mirarse morir

en las pupilas sangrantes del Minotauro.
(De La soledad del encuentro)

1974

Voz tercera

No puedo descansar en esta habitacion.

Mi lecho

ya sin mujer

se presenta como a mano abierta del verdugo
el cubo magico del destino

que muestra sus caras a la desdicha:
aquel viejo saldon de las apuestas

que convoca a 0s cuerpos

como el dios de la fecundidad.

Me atormentan los rostros que reflejan los
[cristales:

mujeres corriendo hacia el sepulcro
fantasmas del paraiso.

El dolor es una escama de hielo
atravesandome verticalmente.

Todas las carreteras desembocan en esta
[habitacion

todos los caminantes se dan cita
alrededor de una mesa negra.

Soy esclavo de las imagenes del suefio

de la felicidad inalcanzable que proyectan las
[fotografias:

un desterrado en las minas de diamantes

que frente a sus ojos

ve la falsa destruccion de Sodoma.

(De La metamorfosis de un animal sin paraiso)
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Carlos Henrickson

1974

XV.

Todo blues encubre una gran trampa. El compas repetido
no dice lo que dice: la voz podria mascullar una pura
blasfemia completamente consonante y no diria mas de lo que
no dice. Porque cémo, cémo decir, como
traer de vuelta a guitarrazos esa comunién muda, ese
nosotros encerrado entre muros: no es posible. El trayecto
del recuerdo es tan falaz como creer
que un oscuro blues callejero ocupa un lugar
en la mdsica, en ese solitario desfile inGtil
de las esferas: preferible saber que es un trayecto falso; que la escena quieta
de tu suefo y mi velar no es evocable, que sélo se puede
vivir nuevamente mas aca de la letra o el sonido, quedarse
alli, y no hablar, no hacer canciones
sobre eso. Recoger sélo
la letra que qued6 bailando en una esquina, que le da al punto
de cruce entre dos caminos algo parecido
a la realidad. Ilustracién a lapiz de un viejo
songbook, echada al azar por un oscuro
funcionario de imprenta.
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XVI.

Se supone que hay una historia
que contar, algo con principio, con una secuencia, y que llamara con
voz melosa a la palabra siempre si se sigue
el desarrollo patético de un viejo poema. Porque ay el tiempo
es un problema: entender el rugir de los autos, la cerveza
en el vaso que se va sin notarse,
todo el orquestar de un mundo y los aplausos y los
abucheos. Escribir sobre la detencion, esa figura
ciega, intempestiva, no es labor de estas
épocas: para qué, sino
para perder el tiempo volviéndote a traer a este lugar
en que no estoy; para qué, sino para
perder el tiempo, este desfile de insectos que la tinta
realiza; para qué nosotros adn retenidos tras los muros
de una casa vieja con el pleno
relampago del progreso tronando sordo
afuera, sino para perder el tiempo
a manos llenas.

(De An old blues songbook)
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Leonardo Sanhueza

1974

El mar

El ave final es el mar. La tristeza
trabaja en su fondo, recoge
parte por parte la herrumbre del tesoro,
jovenes hollejos, citas, pufaladas,
nifios traviesos, generales,
amantes sin labios ya para besarse,
techumbres, palomas, salones
traidos de Francia, olas de cristal
quebradas por un grito de espanto, piedras
forradas en hombres, la victima
con el rostro del victimario,
el desayuno de hierro y el pez
que no perdona.
El ave final es el mar.
Aquél. Y este que me dice:
—También yo
soy fénix. El trabajo de mi ceniza
es la tibieza de tus manos.
(De Tres bovedas)
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René Char
enamorado del lobo

Un dia René Char se mira en la laguna
y deja transitar el lirio por su frente.
La Medusa iba vestida de blanco
pero mas atravesada.
Asi es este amor,
la sombra del arco y la lira,
rodando y sin romperse.
Gota de mercurio sobre el nifio
para marcar el pulso de la naturaleza
cuando conduce a René Char desde la orilla
a la fiesta de las cascadas.
Nos abraza el petirrojo
y vuelve a su ventana.
El paisaje era s6lo un paisaje.
Lo mejor era soplar sobre los nidos.
(De Cortejo a la llovizna)
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Katherine Alanis

1975

Carta a los televidentes

Es terrible hacerle caso a Less Murray

y contar lo que tu escuela le hizo al mundo,
dejar que esas cosas estallen contra los cercos
claveteados. Es terrible no porque no
queramos

desnudarnos ya que es dificil

sentirse comodo flotando nuevamente

en el bajo vientre. Sino porque sabemos

que el mundo y sus oidos no es un garage, ni
menos una caverna.

Ahora nuestras piezas con sus paredes
pegadas a

nuestra piel, no se diferencian mucho de la
caja

negra de cualquier teatro, y dan ganas

de arropar las ventanas y cubrir lo que de
afuera

nos avergonzaria.

EL bien comln no existira nunca

y a nuestro modo tropezaremos.

21

La boda de unos primos

la familia reunida

los brillantes colores sobre nuestros cuerpos.
Horas antes alguien lloraba sobre mi hombro
porque no queria ir sola al baile

y su llanto era el de una cenicienta

y yo entro en esta historia como una especie
de hada

con calabaza, no hay relojes, sélo la
imposibilidad

bailara con nosotros.

El intentara acompafiarla

vestira forzosamente un traje

su mujer imagina los labios brillar por la
gelatina de

las luces, pero sus 0jos no estan en parte
alguna.

Cada sequndo empuja a alguien en el mundo
hacia algo que no puede soportar.

Sobre una mesa los restos de pan

intentando sujetarme.

En el baile miraran las otras mesas

tirando el mantel para si mismos.
(De Peces en la tele)
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Karen Devia

1975

Debiste haberme publicitado mas, corazon

mis pestafias merecian otra cosa

un poemanuncio, por ejemplo,

a lo Lira

o un inserto en El Mercurio

el de distribucién nacional por supuesto
alguna cosa de esas, corazon.

Debiste haber hecho, por Gltimo,
una rifa en Plaza Echaurren
Si hubiera sabido que no ibas a cobrar nada
que me ibas a tirar como regalito pascuero
hubiera escogido otro representante
uno que me hubiera amado
al menos
(De Corazén)

y llovio

sospecha el cuervo

de su potencial presa

tanto como las ideas
sospechan de la buena suerte
una vez deformadas las alas

22

un par de horas caen sobre el arpegio
corre la presa sobre la arcilla

frente a mil caras

con mil risas

mil ojos

mil cejas

mil dientes

y una que otra nausea

le dijeron que ese dia
lloverias
y llovio

(De Escritos de Culpa)



Lila Diaz

Primera jauria

Insidiosa intensidad del cuerpo
una rosa la miel  los vientos
jaurias furiosas

la presa y el cazador a la deriva
jugueteando en el ojo

en el arma que es cuerpo - cuchillo.

jauria

Segunda

Una mal nacida
no es la frente o el arbol
son jaurias avanzando desde adentro
hacia adentro
Mal de ojo es el brillo
en la mira del arquero
(De Léxico Fuego)

1975

El vicio el que se escribe

salpica tu corona  esa espina
besan tus labios
somnolientos  traidores

No maldigas el canto del cielo
ruge  envaina esa espada
en el botdn de rosa
que ahuyenta la noche.
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Paulo Maire

1975

Hemos

Lo nuevo en raiz, Hemos dicen
con agua turbia o cierta, y tapan la cara esas antiguas con sangre
abraza los lentes que nos separan. muerta.
Al menos son valientes las lunas
Aquellos lapices ebrios que van contra la pared
escriben mal el género de éste, su varén, hacia el lado de la mano alzheimer
en un mundo de peajes que mete su llave en el espejo
donde el antihéroe no puede entrar a vestirse. y adivina la edad de la edad.

(De Escribi estos versos de espalda)
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Rafael Rubio

1975

Pero sucede I

Pero sucede que no hay nifios por las calles
Pero sucede que los nifios desaparecieron
bajo la lluvia que cae en Budapest.

Pero esta ciudad no se llama Budapest
porque no hay forma de salvarse en Budapest.
Porque no hay forma de amar en Budapest.
porque hay nifios que mueren y no hay nadie
y hay mujeres que mueren y no hay nadie.

Hace tiempo que no hay nadie en Budapest.

Y los perros ocuparon el lugar de los nifios
en esta ciudad que no es Budapest.
(De Madrugador tardio)

La mesa

La mesa esta esperando la comida.
No vienen los eternos comensales.
Se esta quedando sola y aburrida
mirando los oscuros ventanales.

Hay una sopa triste que se enfria.
No hay rastro de la abuela ni sefiales
del padre o de la madre o de la tia.
Del hijo no se sabe. ;Desleales!

Se fueron quiza donde. Asi es la vida.
La mesa mira sillas irreales.
Se esta quedando sola y aburrida
mirando los oscuros ventanales.

(De Luz rabiosa)
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Marina Tapia

ﬁ‘”

< o

Poema
frente

Tengo un poema gris en la garganta,
seco papel que estorba

el acto de tragar un mundo amable
y aunque cito a Valente

no me llega su luz.

Es fantasma guardian de fantasmas.
Tiene peso de réquiem

por la mujer

que hacia

un telén para un cuerpo perdido.

Imposible ser vista, ser oida, ser libre
cuando el muerto y su miel contindan
zumbando.

Y no importa que enfile

nuevos verbos, trajines de letras...

Un pufiado de versos no apaciguan el dia.

1975
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(momentos
antes

del
flash)

Estoy nerviosa,

puede ser impreciso el angulo, el enfoque.
¢Acentdan las luces mis defectos?

Y puede ser que yo

—que me figuro llena de preguntas—

hoy sea capturada

con una inclinacién hacia el vacio.

Prefiero que mi rostro no delate
absurdas vocaciones.

Hay que borrar la estela que persiste,
que deja la nostalgia en las orillas.

Pero, si no soy yo, mejor, no me retrates.

Los ojos que me aman
han de verme.



Antonia Torres
1975

Advertencia

No se debe traspasar el suefio con el rayo de la espada
ni tampoco someter a juicio la poesia de los camaradas
Remover los dormideros con asuntos inoportunos
como es la critica
es encender la luz del velador y volver inefable el suefio.

Déjese en paz musitar los febriles delirios

No sea que el amanecer sorprenda al demonio partiendo nueces.
(De Las estaciones aéreas)
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Un rostro
es un rostro
en Paris

Campos Eliseos, Parque Luxemburgo
Sagrado Corazén
un rostro que espera es el tuyo y el mio
entre amapolas de todos colores
rostro que afioras
rostro de culpa y madre
rostro de gente en el metro
silentes y abstraidos
el rostro que enfrentan y niegan
rostro del padre muerto
el del esposo, la hija
que cruzan el parque, entre follaje y estatuas griegas.
Un rostro es el rostro
del hambre y del miedo
el retrato de la nifiita que esta por nacer
su estatua futura en el lapiz de un artista callejero.

El rostro es la foto que sacas en medio del tumulto,
entre tus cosas
escarbas
el tesoro como botin de guerra

y lloras.
(De Orillas de transito)
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Alejandro Zambra
1975

Viaje
de Laertes

Mi equipaje ya esta a bordo.
Adio6s, hermana mia.
Cuando los vientos sean favorables
y el barco sequro,
escribeme.
Y si en mi ausencia tienen lugar
los tiempos dificiles,
guarda estas palabras en el fondo de tu pecho:

Hermana,
ofrece tus cicatrices al viento
recuerda los espasmos del océano
respeta el tronco del arbol caido
(duerme, la noche siempre llegara a la misma hora).

Si es necesario que regrese
sera para traer un gesto de neblina
entre los ojos.

Sera para relatarte
el pasado del mar.

Y entonces
volveras a encontrar
el lugar de tu ventana.
Volveras a ser
el reflejo de una lagrima
entre las olas
de la tormenta.

(De Bahia indtil)

29

BLANCO MOVIL © 122



Nahual

Damsi Figueroa
1976

Cierro los ojos y veo dentro de mi los ojos del animal
Soy un poeta nocturno
En mis ojos fosforece una vision

Rondo el fuego
Los grillos no adivinan mi errar entre las piedras

Rondo al hombre y lo desconozco
porque toda transformaciéon impone un segundo de ceguera

Desconozco al hombre y a sus cantos
Mas veo en el humo ascender una a una sus plegarias

Voces que se alzan entre los planetas
Voces que dejan caer su sangre sobre los incendios

Yo acuno mi canto entre mis garras de animal
Mi canto atado como la piel a su destierro

Mi canto terrestre

siempre muere

frente a un muro atropellado por el dia.

Hacia donde, donde la cabeza de pez que lleva
sobre los hombros y bajo la lluvia el mas ciego de los hombres
viejo cuerpo de cera que se arrastra impiadoso de si

Muelle
de
Tomé

Hacia dénde los miembros que se desgajan como un racimo de pasas
Hacia donde el hambre y el polvo

y para qué.

(De Cartografia del éter)
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Juan Eduardo Diaz

Esa
mujer
no

lee
poesia

Los
claveles
no
huelen
a
cementerio

1976

iAh!
que tus dagas de papel cortan mis manos
contaminan mi sangre
y excitan envidioso el verso.
Maiakovski

algln dia el roneo de mis libros
gastara tu nube arrebatada al hombre,
sanguinarias calas negras

esperaran fuera de tu nicho
y definitivamente la mujer del teléfono
lamera mis labios,
desnuda hojeara algidn poeta ruso
sin leerlo
porque ella no sabe de poemas,
ni siquiera sabe que hay poetas rusos.

(De Angeles ebrios)

No sé cual sera el dia al borde de los huesos
continuados uno a uno atrozmente
como anaqueles invisibles, algunos recuerdos

se descuelgan atacando florestas, mansedumbre
que asusta al amanecer.
Los claveles no huelen a cementerio. El abedul

llora imitando a un sauce, es que al fondo de la tumba
hay un charco de agua. Pero no te preocupes, vidita,
que son los cementerios los que huelen a claveles.

(De Claveles)
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Alejandra Gonzalez

1976

Que mi nombre
no se haya dicho nunca

Reconstruir mi anonimato

no haber dejado costras
0 trozos de mi liquido
guardados en alguna cama

Ni palabritas mias escritas en los cuadernos
[de nadie

No haber provocado ninguna sonrisa

Que no se me haya tenido ninguna ropa

ni conocido algdn nivel de amor

32

Sacame a dar
una vuelta

Sacame a dar una vuelta

una vuelta larga

de ésas que no se sabe bien cuando se vuelve

de las de atardecer

que no me signifique doblar en ninguna esquina

que tenga siempre que ir caminando en una

interminable rotonda

inatil

Sacame a dar una vuelta donde mis pasos no
[vayan a ningln lado

donde no aproveche de comprar algo

donde no me encuentre con nadie

Sacame a dar una vuelta

un ratito

un ratito que demos vueltas

alrededor de este cuerpo

vacio
(De revista Vela al Viento N°13, México D.F.,

2009, Poesia chilena reciente, Enrique Winter)



Carolina Mayerovich

1976

el fantasma que dejaste
en el Terminal de buses
camino al desierto.

Tus pensamientos fueron quedandose en la copa de los arboles
anidando como pajaros rabiosos,
vi a través de tus ojos un futuro que no me pertenece.
Hincada sobre mis recuerdos, viajo a visitarte.
Hay dias en que puedo verte sentado sobre una copa vacia.

EL moho se asent6 en la espera
Te fuiste sin zapatos
(la abuela dijo que era mala suerte)
La herencia fue un agujero en el pecho
(De Cicatrices y otras huellas)
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Fernando Navarro Geisse
1976

del fuego

El fuego y su espejo lleno de vértigos.

Sus tigres y ciudades
sus dagas y edificios.

Una multitud de rostros
pasea sus ojos afilados frente a las sombras.

.é El fuego esta lleno de habitantes.
Y -

[ , Rien a la mitad de su destructora pureza

" ?;_:;J hambrientos de oxigeno y materia.
é’, & Llenan de visiones

| 4 A 4 a los asombrados hijos del barro.
u” A

* 4 . . .
,%5 Buscamos su peligroso amor y su limpio veneno
-
-

nos emborrachamos con la danza de sus masculos
% v“__ azules y amarillos.

~ Pero no sabemos nada de los habitantes del fuego.
N
(De Los habitantes del fuegos)
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Galo Ghigliotto

1977

De Aeropuerto
(fragmentos)

en el cruce de caminos habita el vacio
hacia el que no caemos sino peor
somos transportados automaticamente a un punto inexplorado.

imagino que tienes la capacidad de abducirme hacia diferentes peliculas
que me raptan sin intencién alguna  sin siquiera conocerme

esta dimension que me invento se cruza a veces con la tuya

como aviones que pasan de un lado a otro formando asteriscos

mientras somos el ojo que puede ver cualquier cosa  menos a si mismo
y enfrentamos con estoicismo el dolor que produce

ser 6rganos que se miran

el interior de cuerpos que se alejan

(...)

el problema de fondo decias  es que tl eras europea

y yo un indio que habia muerto poco después de a492

yo decia que td eras una puta y yo un imbécil

pero siempre hallabas la forma de mover un dedo

y hacer que todos los aviones que se acercaban dieran giros en el aire
antes de aterrizar en forma perfecta

a eso le llamabas poesia y me tragué esa palabra como un hueso

que habia sido hecho para completar mi garganta

35
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Marcelo Guajardo
1977

Lechuza

i

En los recodos donde se contrae el tiempo su hueco arriba

de las vigas del invernadero en silencio cuando las hojas oscurecen
el techo transparente del tragaluz a la vida vuelve, de su maleficio.

El entrecejo circular se eriza ante todo cuanto se aproxime

el grano derribado y minucioso, aquel frenesi recolector.

Los dados ya estan echados para los desprevenidos. fl,;}
Solo a ellos se les ha dado la certeza de una muerte sin anuncio |

mientras recogen lo necesario para la sobrevivencia
vendra la garra del aire o de la tierra

en el descanso o en la intensidad

cuando la vigilia amaina adentro

en su ceguera.

1
Otras cosas vendran tras de ti amotinado
la mafnana de la recoleccion ocurrira lo que esperas
el vuelo de la lechuza vigilante de tus silbidos.
Permanece de pie querido amigo
alli en el efimero barro, te aseguro
el agua devolvera a los muertos
tu y yo les daremos sepultura.
(De Un momento preciso para el exilio)
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Claudio Gaete Briones
1978

UNA POETICA DEL MERODEO, pensé
como si lo mejor de nuestra pelicula ocurriera durante los
comerciales
Pedro Villarroel tocando el acordedn a las dos de la mafiana
cuando no somos dos precisamente—
Asi pues, todo animal busca en su guarida
lo que una charla de bufidos en tu corazon.
Largate si lo deseas, pero no olvides llevar la piedra de la mentira
como quien dice jamds veré porno infantil o un snuff
y al fin se anima, confiando que mas tarde alargara el
cubrecama
hacia la izquierda, hacia el mar medicinal de lo incomunicable
Pedro nos habla sobre ser un rio y yo no vi nada al interior de su
tango
aln no estaba borracho tal vez
alin no estabas td.
(De El Cementerio de los Disidentes)

37 BLANCO MOVIL © 122



Schibboleth

—por eso pude hablar

de las palomas

Si la boca habla y no este poema
si habla tu boca siempre desnuda

tal un coigiie inmenso en la hoja que cae

todo tu cuerpo esta en tu boca.

si entonces tl me hablas

yo escucho el mar detras de tus palabras

y un silencio me recuerda

como el mar se lleva una hoja seca

o tu boca, este poema.
(De EL Cementerio de los Disidentes)
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Ernesto Gonzalez Barnert

El loro del muladar

Este loro

no se posa en tu hombro y no canta.
Se queda al borde del alféizar
observando el muladar.

Los restos terribles y comunes

de la bestia que comienza sofiando
y termina con angustia.

El pobre que suefia demasiado

para tenerlo todo.

El jodido cernicalo que traga el cebo
y es caza.

Este loro alazan

si ha de calcar el modo aspero e hilar
duro al borde del alféizar

mordera el pistacho, volcara

e agua de su alberca,

aporreara contra los aparejos

afines a su ejercicio.

Puesto que su chillido ha de ser reparo
y no adorno.

(De Higiene)

1978
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Unta este pan duro

en tu vino de ordinario y rdelo

figurandome otra friturita u snack.
0 babéalo con lo que sea,
concibelo tragable

sintiendo el buqué

vencido de sal y fuego

con que aderecé esta rebanada.

0 rayalo sobre tu carne.
(De Higiene)

BLANCO MOVIL © 122



Héctor Hernandez
1979

5

En el parque de los autores

jugamos con el poema especifico

ese especimen de la lengua

que oscila entre nuevos disfraces

como torta azucarada de cumpleafios sin visita
Las serpientes son hilos de plata

que la amarran mientras cae Golpe

Nos divertimos con odio en las maquinas que escriben papel
Buscamos espejos para horrorizarnos

y estan escritos

No queremos permanencia
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8

Aquella noche fue la Gltima noche.

Se quit6 la ropa y permaneci6 de pie.

Las luciérnagas se le trepaban, el tiempo las atraia.
Temblando lo abracé y besé su mejilla.

Ya no me veia.

Su torso era de agua, agua que bailaba, bailaba,
bailaba.

Profundo y cristalino se fue entre las tablas del piso.
Por la ventana un cielo plrpura se reia de mi.

(De Microcosmos)

9

La altima estacion

La fria casa de las musas muertas

para este infierno sélo tenemos velas

No es necesario el ornamento para el arte alado
Las calles anémonas sedientas de su bilis tierna
nos exige resistir las paginas en blanco

por imagenes moéviles que gimen de alegria

de hermanos di6éscuros amantes

La censura institucional no el fin para nuestro viaje
(De Guion)
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Carmen Garcia
1979

Los ojos de la noche

Este es el monstruo con el que sofiaron las nifias
la habitacion del silencio, los dientes del cangrejo

la rabia cuando orindbamos desnudas sobre la loza blanca

tras el suave parpadeo de los que nunca nos vieron.
Estuvimos aqui, las lombrices aparecian bajo tierra
y la jaula era ausencia en el fondo del jardin.
Estuvimos ahi por los rincones de la casa
tras los muebles, bajo los arboles.

Comimos la misma miel que los pajaros,

en conversacion agitado por el viento

con las madres que piaban por sus hijos.
Nosotras, elegidas por una mano mayor

para cargar con los ojos de la noche

los huevos rotos de los pajaros.

(De Cantares)

Los dedales negros nos tocaban

como acupuntura los pechos.

Con la leche derramada

nos lavamos la cara todas las mafanas.

Sofiamos con nieve de flores en el desierto.
(De Cantares)
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Paula Ilabaca

dia 12

lleva sangrando doce

dias completos hervidos
sienta la mano en la mesa
callada

mira derrumbarse estirpes
colgadas en células mira
resbala su vez en la entre
pierna las lepras

yo tuve balbucea yo tu

ve tantas ganas de ser
otra carencia erguida otra
mancha el piso rie

todo por algo mancha tirita
articula voces de susto

las murallas son bellas rocas
restriega el rostro

en el ladrillo di

yo tuve la faz

tan clara di

ahora enjuta saliva ordena
partes tan claras yo

creo estas

manos antes

frescas son

asesinas al

CUerpo no

hay mas

que

(De Completa)
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1979

Cansada va de palabras,
me recuesto a pensar en los Gltimos
acontecimientos.
;Soy bella?
¢;Se acordard de mi?
Y luego les gritaria a ellos, al amo,
a los que saben:
nunca mas dejaré que me encadenen al amor.
Ni que me tengan comiendo de la mano,
en esta ciudad de noche,
ni en ninguna otra ciudad.
(De La perla suelta)
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Felipe Ruiz

1979

los prematuros

fueron sélo hernias que brotaron de mi madre

nada mas que piedras

otras piedras que arrojar al mar

la pobre ponedora quiso llorar por sus minerales sin alma

pero quién llora piedras?
(De Cobijo)

mi hermano antes de la ceniza

mi madre antes de la rosa nupcial

vy ahora mutiladas munecas nifios al mar como carrofias
océanos de charqui

soldaditos de plomo quemado en usinas

sélo jugaban al amor y les trabo la muralla

cavaron su propia tumba

vy ahora mis madres idas son lloronas

buscan su cerdito entre los cirros

este Domingo de Ramos llevaré una rosa a su animita

mi padre en la parrilla eléctrica
mi nifio hasta el fondo del raspaje

y ahora qué?
UN CHALEQUITO AGUJEREADO DONDE IBA EL NOMBRE
UN N.N. EN LISTA DE ESPERA DE LOS APARECIDOS

PURITA EN LECHA PARA SUS CRI0S
(De Cobijo)
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Victor Munita Fritis
1980

\
|
| La
‘ realidad
tirana
de
|
|

Chile es saber que uno es parte de una estadistica terrible
que fuimos menores confiscados

y que hoy

no tenemos extremidades ni para sofar

postrados en un trozo de subsuelo

universalizados en un aprendizaje acre y brutal.

‘ (De La patria asignada)

Amor: La

encontré trabajo .
Vamos a poder multiplicar el pan y el pescado mIIJer

a la olla no le sonaran mas las tripas

pero no entiendo tu cara larga y

deberias sonreir y abrazarme su
no vas a venir con machTsmt.)s egoismo

a esta altura del milenio

por otra parte II
podré dejar estas chancletas
por un taquito alto.
(De El libro de las revelaciones)
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Versiculo V

Si tuviera la pastilla del dia después
te juro poeta:

que no tengo a este nifio

porque un angel mal intencionado
ha vulnerado

mis derechos de hembra.

Versiculo VIII

No sé que hacer con este nifio

se me arranca por tres dias

y le ha dado por leer en los templos
y escupir en los ojos de los ciegos
y moverle las patitas a los enfermos
no quiero ni pensar

(De El libro de las revelaciones) que se me escape cuarenta dias al desierto.

(De El libro de las revelaciones)
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Oscar Petrel

1981

Te
doy
mis

palabras

Te doy mis palabras
para que las lleves, amor, en este dia
Yo me llevo tu presencia en esta mafana,
el metal moreno de tu piel desnuda.
Te doy mis palabras
naves pequefas de tus muslos y caderas,
como quien da un recuerdo, una fotografia tal vez.
Yo beso por tus senos a la madrugada
y por tu ombligo escucho el mar,
escribo en tu cuello
como si este fuese arena de una playa.
Por eso es que te doy mis palabras,
para que las afines y suenen a guitarra,
para que se arqueen como tus caderas,
para que sean el espejo de tu bolso y te veas en ellas.
Yo me llevo tu mirada
y la hago profunda mientras la recuerdo.
Amarro en tu pelo mi alegria.
Llévate td mis palabras,
guardales en ti que a mi se me escapan
y entrégamelas en otra madrugada, otro amanecer
venidas de tu lengua,
mas limpias y mas tiernas,
mas puras y mas bellas.
Te doy mis palabras
para que las lleves, amor, en este dia.
(De la seleccion Sub-Treinta)
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Gladys Gonzalez

1981

d

OLIRU9)S

la pelicula da vueltas

unay otra vez

en una habitacion

en la que se prenden

y apagan las luces

una y otra vez

en un perfecto nocturno
(De Aire quemado)

48

Dua, dua, dua

Ella Fitzgerald

los ojitos de suefio americano
sacudiéndose

en el Savoy

Dua, dua, dua

Gladys Gonzalez

los ojitos de heroina
sacudiéndose

en la Habana Club

oculta los colores del fracaso
en el mismo swing oscuro
(De Gran Avenida)

busco un lugar

donde morir,

S

N

GJ .
'f_'U como un elefante ciego
E perdido entre la maleza
que arrastra tras los afios,
como los lentos suicidios
de una pieza de masica

(De Aire quemado)



Marcela Parra

1981

La
perfeccion

dél AINOY (omienza con su aliento en mi oreja

Mientras el corazon desacelera
a las cinco cuarenta de la mafana

en un dia nuevo
anénimo

y otra vez

virginal.

La perfeccion del amor dura lo que el coito.
(De Silabario, mancha)

Precoz

cuando me masturbo
abro la boca
como queriendo decir algo.

Una palabra

atragantada como una espina
que intento expulsar

desde que tengo memoria

de mi clitoris

de mis manos.

(De Silabario, mancha)
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termina con mi oreja en su pecho
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Vibora

Desde

el fondo
de la
magnifica
tragedia

Marcela Saldano
1981

Un ojo donde nadan reptiles y sus dientes definen los colores.
No sé6lo en tu cuerpo. No sdlo en esta oscuridad que define en silencio.
Solamente en el sonido madre. Ahi sélo soy carniceria.

(De Un ojo llamado caceria)

Los alfileres son asuntos fuera de las palabras
asuntos cotidianos como el llanto y la ceniza
la belleza suele espantar
y qué
el sol puede salir por cualquier agujero después de una borrachera
y la simplicidad puede ser un beso de nueve aristas
es asi se dice que el tiempo siempre tiene las respuestas que esas sean
para los otros, para los que prefieren esperar
me bebo y me derramo
en la otra arista en el otro juego
seremos los fieles
las habitaciones son algo fuera de la noche y porqué no
también fuera de los dias
la paciencia no me alcanza
siento un gran gusto por quienes no temen
por los que saben el secreto
el despropdsito es el centro exacto de las cruces
un sentido de ciclope
la ternura abrazada a este juego demasiado oscuro
La profanacion a escala real es el crimen merecido
por las mejillas del cierre
Un pretexto, la lluvia
una traicién demasiado exquisita.
(De Desde el fondo de la magnifica tragedia)
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Roxana Miranda Rupailaf
1982

Muda cancion de serpiente

I

Nueve meses las albergo

y tres son los que demoro

en sacarles el ritmo,

en cortarlas

de mis piernas.

En salirseme serpientes

con mis tripas atadas a los ojos.

Tanta sangre, y grito
para que salgan a arrastrar su cuerpo blanco.

Frias mis serpientes
enrolladas adentro de mi cuerpo.

Silencio en que me crecen
y en que crezco.

II
Sangre resbalada gime
muda cancion de serpiente.
(Garcia Lorca)
Me enrollo en mis pieles
me abrazo la cola

en los rincones.

Me trago mi lengua.
De todos los venenos
arde el vientre.
(De Seduccion de los venenos)
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Pablo Paredes

1982

Cancion
de la
primera
carta
de amor

oy,
L

52

Cada letra de un color distinto,

todos los colores para que te enamoraras de mi
Fuckin Jeimy, the badgirl!

Fuckin Jeimy, la arrugaste tanto!

A mi me cost6 llegar a su jardin,
tirarla y arrancar colorado.

Al final mi mama la encuentra cochina,
palabras feas, rayas con lapiz pasta en el
corazon.

Tu carita es mas linda que toda la Villa Brasil,
pero tu alma es peluda,

Jeimy raya como un monstruo mi carta

a ella ya le dijeron que soy perdedor.

Puse tanto amor en ese papel!
todo el amor que un nifiito puede dar
Fuckin Jeimy, the badgirl!
Fuckin Jeimy, la arrugaste tanto!
(De Cantares)



Papel de antecedentes

Diego Ramirez
1982

Que me envidie la tragedia

toda los antecedentes mal intencionados

mi historia de amor

la forma en que beso a un chico debajo del agua
la manera crisalida de hacernos carifio

la rabia y el desencanto de los cuerpos
de estos cuerpos
el tuyo alejado radicalmente de mis ganas
y el mi6 absolutamente distante por la pena infinita
Que le cuente al oido sobre la poeta mas discriminada de este pais
que le cuente porque no pongo acentos
porque es esta histeria desesperada cuando le escribo
la inscripcion en la espalda,
toda mi vida / su vida
el destierro
mi silencio / mi delito
y de nuevo esos cuerpos
Una boca lastimera llorando la noche entera
como le pesa la rabia la rabia la rabia
se le pega / me mira
y se vuelva insignificante distante pasajera
envidieme la derrota / las malas cosas
la biografia imperfecta / el talento enfermo de tener que esconderme en la ilegalidad
envidieme enterito / asi resplandeciente
cuando me ve vestido de terciopelo
encima de la chica mas moderna de los Juzgados del Crimen
(De Mi delito)
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Enrique Winter
1982

Estamos envejeciendo con la casa
cada pieza a que se entra puede reconocerse
por el olor de su alojado

La mesa tiene otros comensales

traen maletas llenas de -llueve porque ellos quieren lluvia,
llevan la rienda suelta y no se caen de los caballos que
inventaron:

esta casa no estaba aqui anoche.-

Mi padre nunca fue duefio de nada
y el agua que ponia en la maleta
la sacaba de un lago
que no aparece ya en el mapa.
(De Rascacielos)

Esto
es la ballena y bufa hacia arriba.
Una vez correteada no la caza nadie.
La temporada va desde enero al quince de abril.
El huinche acarrea una jaiba donde se la engancha.
Da un gran colazo cuando los jaibiadores viran el huinche.
Consiste en diez ballenas el turno.
Los cocinadores trabajan en la misma playa.
Donde se ve agua es una pampa llena de restos de ballena.

Danza

La ola es un cerro enorme que llega al camino
y desploma a quienes cargan quintales de harina
como si fueran aire.
(De Guia de despacho)
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Karen Hermosilla
1983

16 trabajos
ideales

recoger desperdicios en las playas
leerle poemas a las gaviotas
abrazar perros

dar vuelo a los columpios

contar chismes en los dormitorios
ver programas fomes

cantar pésimo cantos mongoles
esconder remedios tras los cojines
combatir fantasmas en los s6tanos
llenar de garabatos las contratapas de los libros
postear a idiotas que nunca seran leidos
hacer amigos imaginarios en los bares
tefirse el pelo de colores inverosimiles
convidar a fiestas funerarias
contar chistes a las afueras de un hospicio
interpretar a las guaguas y a los gatos.
(De Gesto mecdnico)

55 BLANCO MOVIL © 122



Ursula Starke

1983

Pecado comunal

Del trazo ajeno de mi mano

te escribo, San Bernardo.

Jamas probé las amargas calles

De tu pasado fértil
(Eras ciudad apartada,
Gritabas el silencio

No bailé los dias

urbano) De Maestranza

Ni he contado las hojas Al ritmo metalizado de sus maquinas.

De los arboles agonizantes Hubiera querido dormir en tus llanos

En la ventana torcida.

Apartados del Paraiso Terrenal,
Pero las golondrinas y las moscas
Unay otra vez
Desviaban mi suefio.
San Bernardo, nada hice
Digno de agradecer
Pero llord contigo
Todas las horas de tu eterna noche.
(De Obertura)

Discurso III

El jardin se llen6 de malezas y demonios. Pena un muerto entre las hebras transparentes
de las arafias, sobre el pasto largo brotan hongos adormecidos por el canto de los demonios,
las hojas se pudren bajo los gorriones. Entonces observo el jardin volverse terror de moscas.
Hay un olor a galletas que rompe el ambiente, un ladrido de perros que rompe el ambiente.
Un fantasma tras la ventana. Miedo, miedo es la hiedra temblando por los pilares.
Miedo es el jardin reverberando demonios. Miedo es el otofio gritando.

(De Atico)
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Cristobal Malebran

1984

pepnr e] 3p solo so7

Es necesario cerrar los ojos y tapar los oidos
para que la verdadera noche se presente
y el llanto de las velas sea revelado.

Es necesario freir nuestro cerebro
para que el fruto se muestre
como racimos o canibales
hambrientos de lo cotidiano.

A la manera del mundo
a la manera de los otros

vagamos entre vivos, mientras los muertos
nacen de los ojos de la ciudad.
(De Sub fragil)

e

rogreria

P

De una esquina a otra
pasan 10 afos

No guardes recuerdos

de las baldosas

ni de los coqueteos pusilanimes
de los angeles

Otro paso mas, un temblor de muerte
se aproxima

el beso de la carne se evapora
hundiendo sus raices.

Y las aves transcurren
de una esquina a otra
presintiendo el temporal.
(De revista de cierto lugar, Copiapd, 2011)
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Otra carta

John Uberuaga

1984

alguien los vio volver.

perdidos, sin madres.

atraviesan bosques negros y calcinados.

las brujas les piden las manos

y a cambio leen cartas que soplan la ceniza.

dicen que rien con las cosas que nos aguardan:

la lengua azul de la muralla, horas de rencor de luna,
humo de panaderia, autos saqueados,

esa pequefa nada de todos los dias.

alguien abre una ventana y ventila un cuarto oscuro
de sucias letras cotidianas con olor a pan,

las amarra con los cables del suefio

y pregunta al cuarto iluminado

«;qué era, después de todo, seguiry vivir?»

El cuarto iluminado responde

con hijos que mueren de hambre

con horas que duermen por muchos afos en el lodo y la sangre
y al final siempre despiertan,

0jos que anochecen en vasos de ron sin nombre,

caminos blancos y billetes arrugados que nos separan.

Alguien los vio volver,
miran sobrevivir
los espejismos de la ciudad en las quebradas.
otra tarde, otra maiiana,
un dia como millones de dias
se toman por aciertos los errores
y los errores en el papel
son palabras nuevas.
(De Rebario negro)
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Andrés Florit

1985

VI

Ahi estas,

como un organillero entre la niebla de la tarde
de un domingo desierto

solo con tu misica

recorriendo las calles

donde ya no quedan nifios

solo con tu mdsica

de carrusel abandonado

recibiendo a los suefios que llegan

a visitarte

mientras avanzas solitario

hacia ning(n lado.

VII

Todo lo que te rodea
esta dentro de ti;
todo es un juego,
una ilusién, un truco:
la soledad es tu cuna
y tu epitafio
irremediablemente.
(De Santa Rosa 57)
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Alberto Cecereu

1986

snqund uj

A Felipe Fuentes

deberias esperar la muerte del sosiego
en la extremidad de los tiempos
transformar sentimiento en niebla

y corromper la consanguinidad

del recuerdo llamado vacio
esperar la legada de la biografia

que destina los cuerpos
los hombres en cuestion
transmitirla en lava y del hielo
que lo prosigue

es s6lo mudez de la década
que los une
conexion confusa
y difuso el rigor
que aparenta ser un poco mas
la materia

deberias proclamar
el silencio
que los aleja

60

mas alla del fondo

la intimidad secreta de sus palabras

mutadas en metafisica labial

y su germen

su cultivo

que aguanta

el desperdicio de lo suyo

reflujo del espejo mediatico

que proclama las recomendaciones del mafiana

en una misma cara -cuerpo y piel-
retazo irracional en donde se ratifica
la simulacion la luz

en la frente marina que subyace

al horizonte

extendido

en la plenitud de la memoria

deberias entender que el deseo
es persistir ante la fuga

salida abrupta
y cenizas sobre cenizas
(De Noticias sobre la inmanencia)



Vicente Rivera
1986

Vision

Parados en la cima del cerro,
les dije a mis amigos:
este es un verdadero bosque,
esta si que es tierra firme,
aqui hay que tirar semillas
y echar raiz.

Aqui todo crece
pero para adentro.
(De revista de cierto lugar, Copiapd, 2011)

La distancia conservada La distancia conservada
Entre un riel y otro, Entre un riel y otro
Estacada Se ha perdido
Por vigilantes impertérritos A lo mas nos queda
Es suficiente para contar Una que otra
Una historia Estacion museo
De tiempos aquellos Y un sin ndmero
Cuando el tres era De pueblos
Un paisaje de todo Chile. Descarrilados

En las distancias de este desierto chileno.

(De revista de cierto lugar, Copiapd, 2011)
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Las tentaciones de Eva (2003) y Seduccién de los
venenos (2008). Obtuvo la Beca de Creacion del
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gura en El mapa no es el territorio, de Ismael Gavilan
(2007).



Marietta Morales Rodriguez nacié en Antofagasta
el 18 de julio de 1973. Ha publicado Cartas abiertas
a Serguei (2000) y obtuvo la Beca de Creacidn Lite-
raria del Consejo Nacional del Libro y la Lectura en
2001. Aparece en diversas antologias, como Yo me
callo, de Radl Zurita (1997), Poetas del Desierto
(2004), Poesia joven de Antofagasta (1997), Poetas
Nortinos , de Luis Moreno Pozo (2004) y Microcuentos
de Micro (2005). Proximamente publicara £l Rudo
Alacrdn.

Victor Munita Fritis naci6 en Copiap6 el 7 de octu-
bre de 1980. Profesor en Historia y Geografia, ha
publicado Pensién completa y otros (2008), Darwin
v Domeyko/ Expedicion por Atacama (ensayo, 2008),
La patria asignada (2010) y El libro de las revelaciones
(2011).

Fernando Navarro Geisse (Cristidan Geisse Navarro)
naci6 en Vicufia, en 1976. Doctorado en Letras, ha
publicado Visiones de incubos (2003) y Los habitantes
del fuego (2005). Figura en Los hijos suicidas de Ga-
briela Mistral, de Leonidas Lamm (2010).

Elizabeth Neira Calderon naci6 en Santiago, en 1973.
Periodista y artista visual (perfomancer), es autora
de Abyecta (2203 y 2006), El soliloguio de la reina
(2004 y 2006).

Pablo Paredes naci6 en Santiago, en 1982. Es autor
de El final de la fiesta (2005) y figura la antologia
Cantares, de Radl Zurita (2004). Obtuvo el certamen
Chilectra-Feria del Libro (2003).

Marcela Parra nacié en Temuco, en 1981. Es licen-
ciada en Arte por la Universidad de Playa Ancha.
y actualmente sigue un doctorado en Madrid. Ha
publicado Silabario, mancha (2008) y aparece en las
selecciones El mapa no es el territorio, de Ismael
Gavilan (2007), Anomalias, 5 poetas chilenos (2007)
y Carta de Ajuste, de Juan Eduardo Diaz y Antonio
Rioseco (2008).

Oscar Petrel (Oscar Burgos Belmar) naci6 en Puerto
Montt, en 1981. Profesor y doctor en Literatura,
ejerce actualmente en Valparaiso. La Universidad de
Concepcion le edita Las tres estaciones de un tren a
Juguete (2007) y aparece en la Muestra de poesia en
Concepcion Sub-Treinta, de Alexis Figueroa (2008).
ElL afio 2005 habia obtenido el Premio Armando
Rubio Huidobro.

67

Diego Ramirez Gajardo naci6 en Antofagasta, en
1982. Periodista y comunicador social, ha publicado
Relamido (2002, junto a Gladys Gonzalez), Corazon-
cito/noche (2002, junto a Gladys Gonzalez), El baile
de los nifios (2005), Brian, el nombre de mi pais en
llamas (2008) y Mi delito (2009). Aparece en las
antologias de cuento Tras la Puerta (2001) y Relato
Virtual (Sudamericana, 2001) y en las antologias de
poesia Desencanto Personal (2003), (Sic) (2004),
Cantares, de Rall Zurita (2004), Cuatro Cuartetos:
L. Cuatro Poetas Recientes de Chile (Buenos Aires,
2005). y 18 poetas Latinoamericanos, de Harold
Alva (Lima, 2006). Ha obtenido los premios Gabriela
Mistral (1999), de Cuentos DuocUC (1999) y ha re-
cibido las becas Mustakis a J6venes Talentos (2001
y 2002), de la Biblioteca Nacional (2003), de la
Fundacién Pablo Neruda (2004) y de Creacion Lite-
raria del Consejo del Libro y la Lectura (2003, 2005
y 2007).

Vicente Rivera Plaza nacié en Copiapd, en 1986.
Egresado de Filosofia publica Lucifugo (2010).
Aparece en las recopilaciones Poesia 10 poetas jove-
nes de Copiapd y Poetas del desierto (2007). Fue Be-
cario de la Fundacion Neruda, en Valparaiso, ciudad
donde realiz6 sus estudios.

Rafael Rubio Barrientos naci6 en Santiago, en
1975. Doctor en Literatura, ha publicado Arbolando
(1998), Madrugador tardio (2000) y Luz rabiosa
(2008). Aparece en las recopilaciones 22 voces de
la novisima poesia chilena, de Carlos Baier y Cristian
Basso Benelli (1994), Poesia chilena para el Siglo
XXI, de Mario Andrés Salazar (1996), Antologia de
la poesia chilena joven , de Francisco Véjar (1999)
y Cantares, de Radl Zurita (2004) entre otras. Obtu-
vo las becas de la Fundacion Pablo Neruda (1994) y
de los Talleres José Donoso de la Biblioteca Nacional
(1998); as6 como los premios FEUC (1996), Yo no me
callo (1997) y Armando Rubio Huidobro —quien fuera
su padre— (2001) ademas de otros reconocimientos.
Felipe Ruiz nacié en Coronel, en 1979. Doctor en
Filosofia y critico literario, publica Cobijo (2005).
Ha obtenido los premios Andrés Sabella (1999) y
Armando Rubio (2003) y la Beca de la Fundacién
Neruda (2005). Aparece en la antologia Cantares, de
Raudl Zurita (2004).

BLANCO MOVIL © 122



Marcela Saldafio nacié en Santiago el 31 de julio
de 1981. Ha publicado 2001 Poesia en el Espacio,
(2001), Inclinacion al Deseo y al Caos (2002), Desde
el fondo de la magnifica tragedia (2003) y Un ojo
llamado caceria (2008). Aparece en Desencanto
Personal (2004) y Anomalias: cinco poetas chilenos
(Perd, 2007) y obtuvo el Premio Eduardo Anguita
(2007) y las becas de la Fundacién Mustakis, de
Balmaceda 1215 y de Creacion Literaria del Consejo
Nacional del Libro y la Lectura (2010).

Leonardo Sanhueza naci6 en Temuco, el 28 de enero
de 1974. Gedlogo por la Universidad de Chile, es-
tudio Lenguas clasicas y ha publicado Cortejo a la
llovizna (1999), Tres bévedas (Visor, 2003) y Colonos
(2011), ademés de las cronicas Agua perra (2007) y
La ley de Snel (2010) y de las recopilaciones Obra
poética de Rosamel del Valle(2000) y El Bacalao: dia-
tribas antinerudianas y tros textos (2004) y Leseras
(versiones de Catulo, 2010). Obtuvo el Premio Ra-
fael Alberti (Cadiz, 2001) y Lagar (La Serena, 2009).
Reside en Santiago. Figura, entre varias antologias
en la Antologia de la poesia joven chilena, de Fran-
cisco Véjar (1999) y Cantares, de Radl Zurita (2004).
Ursula Starke Carrasco nacio en San Bernardo, en
1983. Egresada de Historia del Arte de la Universi-
dad de Chile, ha publicado Obertura (2000) y Atico
(2007). Aparece en la antologia Poesia del Siglo XXI,
23 nuevos poetas de la Region Metropolitana (2001).
Obtuvo la Beca de la Fundacién Neruda (2002) y
entre sus reconocimientos se cuenta el Premio del
Concurso de Literatura de la Universidad de San
Bernardo (2002).

Marina Tapia Pérez naci6 en Valparaiso, en 1975.
Reside en Madrid desde 2000. Es autora de 50 mujeres
desnudas (2012). Ha obtenido los premios Arte Joven
La Latina de la Comunidad de Madrid (2008), el
Voces Nuevas 2007, de la editorial Torremozas, y
Barbate Lee 2011, entre otros reconocimientos. Su
trabajo aparece en las recopilaciones De Raiz: crea-
ciones de mujeres del mundo (Horas y Horas, 2002),
Voces Nuevas —XX Seleccion— (Torremozas, 2007)
y en las revistas Duoda, Asparkia, Voces Literarias y
Luces y Sombras, en la antologia Poesia en Sidecar
(Absurda Fabula y Libertad 8).50 mujeres desnudas
con la editorial Amargord.

68

Antonia Torres Agiiero nacié en Valdivia, en 1975.
Periodista y magister en Literatura, ha publicado Las
estaciones aéreas (1999), Orillas de trdnsito (2003)
e Inventario de equipaje (2006). Entre sus recono-
cimientos cuenta con el Premio de Poesia Joven
Enrique Lihn (2000) y el Premio Luis Oyarz(n (2003).
Aparece en las antologias Poesia Chilena para el Siglo
XXI, de Mario Andrés Salazar, Floridor Pérez y Thomas
Harris (1996), Antologia de la poesia joven chilena,
de Francisco Vé&jar (1999), Poetas jovenes chilenos
(Lar, 1998), Antologia de la Poesia Joven Chilena, de
Francisco Vé&jar (1999), Panorama de la nueva poesia
chilena (Bahia Blanca, 20019 y Diecinueve/ poetas
chilenos de los noventa (Saez editor, 2006).

John Uberuaga nacié en Vifia del Mar, en 1984.
Estudi6 Castellano en la Universidad Catélica de
Valparaiso y ha publicado £l drbol en llamas (2008),
Forestal (2010) y Rebafio negro (2010). Aparece en
la antologia Carta de ajuste, antologia de poetas
inéditos en Valparaiso, de Antonio Rioseco y Juan
Eduardo Diaz (2008).

Enrique Winter naci6 en Santiago, en 1982. Abo-
gado, reside en Valparaiso y se desempefia en el
la Camara de Diputados. Es autor de Atar las naves
(2003), Rascacielos (2008 y 2011) y Guia de despacho
(2010). Ha obtenido el Premio Festival de Todas
las Artes Victor Jara (2003), la Beca del Consejo
Nacional del Libro y la Lectura (2008) y el Premio
Concurso Nacional de Poesia y Cuento Joven (2010).
Aparece en las muestras Santa Rosa 57 y Winnipeg:
poesia chileno espariola contempordnea (2011)
Alejandro Zambra Infantas nacié en Santiago, en
1975. Es doctor en Literatura. Ha publicado Bahia
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Claire Joysmith

Poemas inéditos

ramatica
usencias

v
OT

Creci con madre de ausencias
mis latidos sonoros buscando el corazén
sin hallarlo entre zumbidos en tropiezo
del inglés britanico y el espafiol
del inglés gringo, el zapoteco y el francés.

Mi mente caleidoscopio de trinos
viajeros, mutantes, crisol de voces:
la mia azorada por serpentinas sonoras.

Las palabas furtivos vuelos
en alboradas limpias de azul
quimeras celosas de su magia.

Mi lengua anudada en la garganta
casi pierdo sabiduria de palabra
sin saber a cuél darle libertad.

Trinos deslenguados a revientacorazon
el arrullo del silencio fue mi mejor aliado.

Hasta que trencé palabra con llanto con risa
en la urdimbre de mis lenguas todas
y en parvadas aladas soltaron
sus graznidos entramados
para anidar sélo en dias lunares
en emplumados cantos bifidos.
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sobre el empedrado

el agua dorada
transcurre su silencio
y, calido, besa los pies

en el nitido azul
la capula habla
a campanadas

movedizo, el silencio
es irrepetible desde ayer
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Virginia Vizcaino Molina

grabadora Virginia Vizcaino Molina naci6 en Los Andes, Region de Valparaiso, en 1950.
I_a Licenciada en Artes por la Escuela de Bellas Artes de Valparaiso y Maestra en la Especialidad de Gra-
bado, en la similar de Vifia del Mar, tiene cursos en la especialidad de Litografia, en el Taller 99, de Santiago;
de Collagraph, con la argentina Alicia Diaz Rinaldo y de Litografia en Metales con Jeffrey Sippel y en el Tama-
rind Institute, de Albuquerque, donde fue becada el afio 2004. Fundadora del Taller de Grabado y del Circulo
de Grabado en Valparaiso, cuenta con numerosas muestras individuales y colectivas y ha obtenido diferentes

premios y becas en su disciplina.
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