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Larga y estrecha franja de tierra, 
te extiendes sinuosa sobre 

la costa del pacífico, partes de la frontera 
con perú y terminas, como en un lazo final, 
en la llamada tierra del fuego. El mar recorre 
tus muslos, duros y pétreos, te acaricia, con 
su lengua incansable y así, se va aparejando, 
un territorio, un país astral y austral. Un país 
de mineros y pescadores, de estudiantes, me 
gustan los estudiantes, decía una poeta con 
guitarra, una parra más. Porque es un país de  
viñedos, un viñedo nos entrega racimos  
de uvas, que producen hileras infinitas de bo­
tellas conteniendo vinos de variados matices 
rojizos, con los cuáles se brindan y se comen 
tibias cazuelas de pescados o mariscos. Pero 
también se produce un viñedo de poetas, de 
buenas cepas, dos que recibieron un premio en 
suecia, de un inventor de explosivos, y otros 
que conversan con el horizonte. Y estos poetas,  
mas lo que siguieron, continúan lanzando pa­
labras llenas de viento y tierra, de animales 
y humanos, de ríos y serpientes,… luego iré 
espolvoreando tierra y polvo de rosas, y en la 
azulada y leve polvareda de luna, los despojos 
livianos irán quedando presos, de humaredas y 
angustias, colman los espíritus y los atardece-
res, y ahí van apalabrando y como casi todos 
los seres, todo lo veo claro el lunes, todo lo veo 
oscuro el martes y pienso que este año es claro-
oscuro. Los próximos años serán de color azul. 

Pero junto con los cóndores agotados , cielo  
abajo llegamos a vislumbrar: El lecho reseco del 

Los primeros pasos
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río se abría como un tajo en la planicie rojiza 
del desierto mientras que arriba el cielo subía 
combándose suavemente, azul, inconmovible, 
como si nunca hubiese sido hollado por un sueño  
o una mirada.

Y los poetas ajetreados por la música dolo­
rosa del viento de los andes, y los militares 
trajeados con anteojos negros colgando como 
medallas de los uniformes, el dolor se hizo  
estadio de futbol, y cortaron las manos de mú­
sicos poetas y destruyeron casas e isla negra, 
y otros remontaban vuelo para que el verso 
sea como una llave/ que abra mil puertas./Una 
hoja cae; algo pasa volando; Cuanto miren los 
ojos creado sea,/ Y el alma del oyente quede 
temblando. Y nos encontramos con cincuenta 
poetas, jóvenes hombres y mujeres, que van 
creando sinfonías disímiles pero intensas, 
sonido profundo a cobre, a dureza de vida, a 
alegría de carrusel y amor entre las sábanas 
de pasto verde y algún cadáver que sonriente 
dice; a través del confuso esplendor, a través 
de la noche de piedra, déjame hundir la mano 
y deja que en mí palpite, como un ave mil años 
prisionera, el viejo corazón del olvidado! 

Y estas voces que cantan, golpean, hieren, 
susurran, dan vueltas sobre la tierra húmeda 
y el asfalto caliente, aúllan los pesares y las 
injusticias, les da pasión naranja el querer y el 
sexo se desliza en el tobogán de los placeres, 
y la cachetada de las palabras golpea con fir­
meza en el hastío de los otros. Esta puerta se 
abre a la vorágine de la poesía. 
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Sobre la presente recopilación
Juan Cameron

Este trabajo fue pensado, hace algunas semanas, como una 
ordenación personal del conocimiento disciplinario; nada más. 

Pero pronto percibí la posibilidad de ser publicado en alguna parte, sobre 
todo cuando en mi país se carece en la actualidad de interés o gusto estéti­
co. Este conocimiento, está claro, debe entonces transmitirse y mantenerse, 
como patrimonio, en los pocos espacios que, en nuestros días, se reservan 
para la cultura. De allí esta suerte de pequeña antología.



BLANCO MÓVIL • 1223

La muestra incluye a cincuenta poetas menores de 40 años, con libros 
editados y actual vigencia en el discurso literario nacional. Es simbólica, 
en el sentido de no corresponder con exactitud a una realidad más amplia 
y certera, cuyos límites los determinará la historia. Como proyecto, enton­
ces, esta visión es necesariamente incompleta y sujeta al error histórico  
—y también geográfico— de más de alguna inclusión en definitiva innece­
saria. Son cuestiones de apreciación, por cierto. 

En la necesidad de establecer un panorama en desarrollo, esta selección 
se refiere al trabajo de autores nacidos a partir de 1973 y hasta 1986. Este 
grupo no es unitario, de ningún modo. Desde ya agrupa dos grupos etarios 
que militarán, como habrá de demostrarlo la historia, en promociones diver­
sas. Los mayores, digamos desde Gaspar Bert y Cristián Cruz hasta Alejandro 
Zambra y Damsi Figueroa, conforman la sección más joven de la Generación 
del 96; salvo Leonardo Sanhueza, quien por obra y desarrollo aparecerá en 
la posteridad junto a Germán Carrasco (1971), Christian Formoso (1972) y  
Javier Bello (1972). Los más jóvenes, en cambio, entre Galo Ghigliotto  
y Héctor Hernández hasta Andrés Florit, Alberto Cecereu y Vicente Rivera Plaza,  
aquí considerados, pertenecen a una cohorte cuya marca inicial se ubicará 
con claridad en la primera década del milenio y alrededor del año 2010.

Y si el año de nacimiento, la edición y la vigencia han sido elementos 
fundamentales en la construcción de la muestra, el lector comprenderá en­
tonces las ausencias, algunas notorias y otras no tanto, de autores de su 
preferencia. Algunos autores no registran publicaciones (salvo error u omi­
sión, por supuesto) en la última década. Es el caso, entre muchos otros, 
de Karen Toro (Valparaíso, 1980) y de David Preiss (Santiago1973) o, en 
extremo, el de Alfonso Pinto (Vicuña, 1977 -2006) quien opta por el suici­
dio sin haber editado libro alguno —lo que nos obliga a una investigación 
más detallada— y posiblemente, la situación de Alfonso Grez Subercaseaux 
(Santiago), cuya fecha de nacimiento no figura en ninguna de sus publica­
ciones o referencias. Y hay otras ausencias que, pese a la cercanía, no fueron 
consideradas por razones de espacio y distribución geográfica. Pienso en 
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Alejandro Banda (1976), por ejemplo, y de tantos autores destacados por las  
muestras consultadas —de Concepción, Valparaíso, Santiago, Copiapó o Punta  
Arenas— quienes, por razones de espacio, fueron víctimas de una muy  
subjetiva selección.

*

Sin duda la elección del año 1973, como determinación biográfica, es algo 
más que simbólica. El violento golpe de Estado y el inicio de una larga 
dictadura a partir del 11 de septiembre de ese año, marcó una frontera 
ineludible en todos los aspectos de la sociedad chilena. Por cierto el hecho 
histórico responde a una política internacional, que afecta a buena parte 
del continente americano, en materias de orden económico y de domina­
ción, y no es una mera expresión de una conducta propia que no ha sido, 
para nada, muy pacífica. 

Una clara consecuencia de este corte es la delimitación de la Promoción 
Universitaria del 65 —cuyos poetas aún están vigentes— generada en torno 
a los grupos Trilce, de Valdivia —en torno a Omar Lara (1941), creador y ges­
tor de la revista del mismo nombre que por más de cuatro décadas aparece 
hoy en plena producción— Tebaida, de Arica, y Arúspice, de Concepción. Este 
grupo continúa a la importantísima Generación del 50 en Chile.

No existe, en consecuencia, una clara Generación del 70, como podría 
habérsele bautizado en este país. El largo y desperdigado silencio que le 
continúa sólo viene a ordenarse hacia fines de esa década, con los En­
cuentros de Arte Joven de la Municipalidad de Las Condes, organizados por 
Francisco Javier Court en 1978 y 1979, y la aparición de los primerísimos 
libros de ese entonces: los casi secretos de Juan Luis Martínez, La nueva 
novela (1977) y La poesía chilena (1978), los bien promocionados y tal vez 
los mayores de Raúl Zurita, Purgatorio (1979) y Anteparaíso (1982) y, sin 
duda alguna, mi modesto Perro de Circo (1979). Valga también la señaliza­
ción del año para recordar la aparición de la Nueva Joven Poesía en Chile, 
del poeta y cantautor Poni Micharvegas, que apareció en Buenos Aires bajo 
el sello de Ediciones Noé.

Esta promoción es la inmediatamente anterior a la de los presentes auto­
res. Una nueva generación comienza a brillar tras el retorno a una supuesta 
democracia, hacia mediados de los años 90’s. La aparición de dos señeras 
antologías establecen sus inicios. Por una parte encontramos 22 voces de la 
novísima poesía chilena (1994), de Carlos Baier y Cristián Basso, y la ya de­
terminante Poesía chilena para el siglo XXI, de Mario Andrés Salazar, Floridor 
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Pérez y Thomas (Tomás) Harris, la primera financiada por el Instituto Nacional 
de la Juventud, y la segunda editada por el departamento de Coordinación de 
Extensión y Comunicaciones de Dibam (Dirección de Bibliotecas, Archivos y 
Museos). La antología intentada tres años después por Francisco Véjar trabaja 
sobre elementos ya determinados.

*

Los presentes autores comienzan a editar, en su mayoría, en la primera dé­
cada del milenio. Salvo plaquettes o publicaciones de adolescencia (Carlos 
Henrickson en 1991, Gaspar Bert —o Felipe Hernández- y Julio Espinoza 
Guerra en 1995, Andrés Anwandter en 1996, a guisa ejemplo) los princi­
pales libros ven la luz entre los años 2000 y 2005. Es posible, entonces, 
proponer que esta generación del 96 tenga plena vigencia hasta alrededor 
del año 2010. 

Una nueva agrupación, o forma de enfrentar el discurso literario nacio­
nal, comienza a circunscribirse en torno a los poetas nacidos en la década 
de 1980. Dos cuestiones, tal vez muy borrosas aún, a causa de su cercanía, 
inciden en la propuesta. Por un lado el mayor y mejor uso y manejo de los 
elementos electrónicos que esta revolución industrial nos proporciona ahora 
y una abierta rebelión frente al establecimiento de las vanguardias –digeridas 
por el academicismo teórico y el comercio en boga- indica a los más jóvenes 
la búsqueda de nuevas formas de expresión. Movimientos como el de Descen­
tralización Poética (generado en la capital como reacción al discurso indica­
do) o el más elitista Santa Rosa 57, la proliferación de editoriales cartoneras 
y el regreso, casi imperceptible, a ciertas formas anteriores de construcción 
textual, nos proporcionan las primeras señales. E, indudablemente, toda esta 
desconfianza y el abierto rechazo hacia las formas tradicionales de expresión 
social que genera –tanto hacia los partidos políticos, como a las cuestiones 
de género y a la institucionalidad «revolucionaria»- responde a un mismo 
principio. Su lectura está la vista y es de cargo nuestro; no habrá disculpas 
por caso de error.

La cincuentena de poetas esparcidos en estas páginas representa sola­
mente una visión sectorial o personal del fenómeno; una suerte de “lo que 
se tiene a mano”. Chile es un país demasiado extenso para su población, con 
una distancia superior a los cuatro mil quinientos kilómetros entre la nortina 
Arica y la sureña Punta Arenas. Y, además, a causa de un centralismo endó­
geno (el país semeja un territorio ocupado por la ciudad de Santiago) sufre 
de incomunicación extrema, fenómeno que se ve aumentado por una total y, 



6

al parecer, definitiva ausencia de referencia crítica, tanto en la prensa escrita 
como en el mundo académico. Ignorante o desinteresado en la producción en 
actual ejercicio, el foro no es ajeno a la dictadura del mercado impuesta en el 
país a partir de 1973. Frente a este panorama, el mundo virtual resulta casi 
el único puente entre el escritor y su mañoso lector.

Sin embargo, en el armado de esta selección han contribuido las ge­
nerosas antologías a mano, que se detallan al final. A sus autores, en 
el mismo silencio que nos acompaña en nuestra biblioteca, como a este 
organismo editor y a los poetas y lectores del género, vayan mis sinceros 
agradecimientos.

Valparaíso, marzo de 2012
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Gaspar Bert
1973

La masa
Allí las partes
componen aquello de fondo vasto
en apariencia cierto
y sin ningún motivo:
lo negativo en dirección opuesta
al centro en el centro la mitad.

Estos los racimos
se alzan y cobran fama.

(De Bajo el sol de las cosas)

Arcoiris
Gargantas silenciadas.
La lluvia oculta tu tristeza con el velo de su risa.
Las gotas se van, se confunden
evocan el dolor de mi distancia.
Y las manos y los besos sin sosiego
que fundieron nuestra canción
caen también por aquellos hilos
ahora que todo huye
y el llanto es silbo de las aguas en el agua
surcando tus mejillas hasta el suelo.

Correrán mientras la lluvia dure.
(De Reflejos del aire)

Los cachorros
Pendenciero y malhumorado, terminarás en cualquier rincón
adornado por miradas de desprecio y manos fugitivas.
Pero te lo has buscado:
te tumbarán sin mayores motivos
boca arriba
para que el rocío lave tus labios
y tu mirada como dos monedas de oro sean robadas al día.

(De Návatar)
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Cristián Cruz
 1973

Una garza se desploma en el aire
alarga el disparo en su vista perdida
el cazador sólo ve por unos segundos
la neblina de su pecho deslizada en la comarca.
Truena en los terrones su abismo forzado
ella imagina el árbol de la antigua casa
y el graznido se revuelve tímido en sus ramas ya
desaparecidas
nadie jaló el gatillo
porque no hubo gatillo
fueron mis manos aturdidas
buscando un poco de cielo.

(De Pequeño país)

Mis manos buscaban
desesperadas

Es el aliento de la tarde
su ocre ha regresado a limpiar los cuadros

a hundir el balde en el pozo.
La cesta extrañaba tu brazo

y el huerto se estremecía recordándote,
qué será pequeño brote tumbado

trasciende el granado, canta la tarde.
(De La fábula y el tedio) Br
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Nubes desechas sangran por él
quien se amó en ellas
como en el camastro los amantes torrenciales
que al fin se marchitan
		  /y se desgastan.
Las impenitentes nubes van mejilla con mejilla
cara a cara con la mortaja
y reptan, se deshacen y se inmolan sobre la colcha silenciosa
					     /del cadáver.
Dentro de la escena
una nube baja y se arrastra sobre el mármol
del otro lado unos labios desechos
cantan en el abismo.

(De Reducciones)

Canción
de las
nubes
por el
poeta

muerto
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Paulo Huirimilla
1973

Callejeo a la manera
de Sergei Esenin
Soy el escudero de la aldea
véanme entrar a casa
Ni un mendrugo de pan en la mesa
el terno planchado a rayas
sin arrugas la camisa
un poco de sangre en el pecho
y esta espada vieja que al sacarla
de su funda
brilla aún la luna en su filo.

Cuando voy al pozo en que caen ciruelas
coloco una piedra como un maíz duro
debajo de la lengua.

De noche suele acompañarme el Lázaro cojo
y bebemos sopa de zapatos.

Soy el escudero más oscuro de mi aldea
En mí los espejos se tuercen
brillantes por desta estrella en mi frente

Por allí callejeo con desta chala
y un abrigo negro
Ella obsérvame con sus grandes ojos de búho blanco
—hay una distancia entre su vacío y mi 
	 [silencio—
más pronto llegará la muerte a terminar este vino
hagan fiesta hay harina y cebollas bajo la horca.

(De Cantares)

He bajado del sueño.
Hoy es noche de oscuridad y los árboles

	 [no se trenzan,
las aguas se detienen en el musgo
y tú no brillas como antes, Witranalwe.
Reflejo tu ausencia en los párpados
del lucero.
Que los ríos vuelvan
como lágrimas de otros ríos.

(De Los cantos ocultos)
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Felipe Moncada
1973

Pastoral

Jabas de cerveza y skate
como elementos de ritual

desenfreno de botellas calientes en la llanura
espuma en el torso lampiño, levadura, cebada.

Suben a la meseta en oruga todoterreno
				    monociclo
				    trascendental
sacerdotes a mear en el matorral, viento
de tres mil años barre cielo

de horizonte a cenit, azul.

Y los muchachos en cielo espartano
repiten baile bárbaro sin saberlo
círculo y lucha grecorromana como disfraz
				    del manoseo
quiebran botellas y rayan rocas

con la caligrafía del chivato.

Ebriedad en la tropa —rompan filas—
y los pendejos

buscan cometas cortados en los bordes
de un cráter

ajenos al rito, suspendidos en el aire.
(De Río Babel)

Incertidumbre

Para navegantes cuyo mar es geometría
la isla de Utopía no tiene coordenadas claras:

al soñar con ella los muros se derrumban.
Al edificarla se deconstruye.

Y al guiarse por la narración de Moro
lejos de encontrar la isla

el navegante se condena
al mundo de la caverna

a reincidir en metáforas marinas
a equivocar el camino

por exceso de simetría.
(De Carta de navegación)
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Marietta Morales
1973

En la pista de aterrizaje,
caminas ansioso
en busca del olor del habano
de la vieja Cuba.
Como el sentir de la médula
de millones de hormigas que pululan
en los pasillos gélidos,
de esos viajeros eternos
que llevan a cuesta
el madero de su cruz,
que arde en la inmensidad del mar,
sobre la línea horizontal
de tu mirada.

Carta abierta a Serguei

Se cruzan
los campos imperfectos
de la creación.
Las turbinas de los aviones
encienden los motores de esos alientos
casi divinos,
que se balancean
en el árbol del poder
en las noches póstumas
después del tornado que emanó
del pararrayo
en la vieja biblioteca.
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Elizabeth Neira
1973

Algunas 
consideraciones acerca 
del estado del arte
en Chile

Amor mío, 
debo confesarte
que
los poetas, en general, 
no todos, claro,
lo tienen
chico, 
pero entusiasta.
los pintores
en cambio, 
lo tienen grande y gordo, 
pero débil como una ballena agónica, varada 
en una costa equivocada,
Los milicos y los pacos, 
Imagino,
lo deben tener duro y arqueado, 
como sus corvos,
El tuyo mi amor, en cambio,
es hermoso como un arcángel,
Pero está lleno de veneno. 

(De Abyecta)

Amor mío

Ante tus constantes dudas e imprecaciones, 
qué te puedo decir...
Sí,
me gusta que me la metan, 
hasta el fondo, 
con fuerza, 
infinitas veces, 
como un taladro fuera de control. 
Es verdad que quisiera que una verga 
monumental y pétrea, 
más grande y dura que la tuya,
me partiera en dos.
Hasta la más sucia de tus suposiciones es cierta.
Amor mío, 
Ante tus constantes dudas e imprecaciones 
¡Qué más te puedo decir! 

(De Abyecta)
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Andrés Anwandter
1974

El árbol
del lenguaje
en otoño

Haber recorrido en espiral la enciclopedia
para encontrar en su centro el otoño,
esa palabra que aún no alcanza a articular
un solo verso que por fin te describa.
Y tu retrato se deshoja en la memoria
como un tomo desencuadernado y viejo.

(De El árbol del lenguaje en otoño)

Charla

Porque ya no queda mucho
que ocultar, somos secretos
cuando hablamos.
		  Las orejas
bien abiertas y los dientes
asomados, en señal
de confianza.	
		  Allanamos
las cuestiones, los caminos
con cautela.
		  Nuestra charla
lleva voces camufladas
que en el humo las narices
no disciernen.
		  Encontramos
el fracaso, donde todos
los demás han fracasado.

(De Especies intencionales)
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Óscar Barrientos Bradasic
1974

	 Como si verte fuera delito,
	 mujer,
	 me ofreces este schop con agua
mi jardín colgante de Babilonia en cada reino

[de viernes.
Otros clientes del Zurich son menos complacientes,
y desgreñados como libélulas sarnosas
ni miran la mesa contigua.
Me esmero como un cirujano miope
	 en explorar la antropología de mi memoria,
se parece a esas ensaladas con tomate y cebolla
	 que me eran repulsivas
		  en la infancia.
Así va la cosa, intercambiar sonrisas vacuas
cuando la noche está fría en Magallanes,
e río ruge tras el bar como un látigo de orina,
es de pronto una voz que sustituye la vigilia
del ahogado,
para terminar en el sitio donde
se doblegan
los tumultuosos, los innegables, los señeros,
yo suelo ser el primero en rendirme cuando el río
para bajo la ciudad.

(De Égloga de los cántaros sucios)

Vocación de náufrago

Coloco estos versos en una botella
[de plástico

y los arrojo al río
como el náufrago de los relatos,
con la esperanza incierta
que algún merodeador de las orillas
encuentre en su interior
	 este sueño sucio
el cadáver de mi sombra
descomponiéndose en tinta.

(De Égloga de los cántaros sucios)
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Camilo Brodsky
1974

16

Hay una ronda de ácaros en mi garganta
esperando el fuego
Su ritual de paso es la hoguera;
otros prefieren las decapitaciones o los
empalamientos. Cualquier cosa que tranquilice
la bilis de los señores agitada,
indignación por la revuelta
absurda de sus pobres
Hay una ronda de ácaros en mi garganta
Silos donde el grano se comienza a corromper y las azadas
vuelven al lugar oscuro desde el que vinieron a estos campos.

(Tomado de la revista www. Cinosargo)

Soy el non plus ultra del fracaso y me pregunto
de qué hablan los poetas cuando no hablan de sí mismos
esas rosas son mentiras los amores son mentiras las mentiras son mentiras
son excusas de sí mismos son excusas de sí mismos son figuras
reflejadas en sí mismos en sus cuerpos en sus dudas en sus glorias
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ultra

soy el non plus ultra del fracaso u los poetas
se desnudan como impúdicos pendejos en sus textos
se destazan a destajo se hacen vacas
que no mugen sólo pacen en los ganchos de la Vega

Soy el non plus ultra del fracaso y nuestros textos
se desviven se desdicen se retuercen el los bares
se encandilan los poetas con la imagen de sí mismos
crean circos y las pistas de esos circos las ocupan
en hablar hasta caerse de borrachos de sí mismos

(De Las puntas de las cosas)
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Julio Espinosa Guerra
1974

Voz tercera

No puedo descansar en esta habitación.

Mi lecho
ya sin mujer

se presenta como a mano abierta del verdugo
el cubo mágico del destino

que muestra sus caras a la desdicha:
aquel viejo salón de las apuestas

que convoca a os cuerpos
como el dios de la fecundidad.

Me atormentan los rostros que reflejan los 
[cristales:

mujeres corriendo hacia el sepulcro
fantasmas del paraíso.

El dolor es una escama de hielo
atravesándome verticalmente.

Todas las carreteras desembocan en esta 
[habitación

todos los caminantes se dan cita
alrededor de una mesa negra.

Soy esclavo de las imágenes del sueño
de la felicidad inalcanzable que proyectan las 

[fotografías:
un desterrado en las minas de diamantes

que frente a sus ojos
ve la falsa destrucción de Sodoma.

(De La metamorfosis de un animal sin paraíso)

El gallo habló a la medianoche
con un lenguaje surgido bajo los álamos:

nos queda poco tiempo
las nubes negras asoman tras los mares
el gusano lame las rodillas del enfermo

y Aquiles vuelve a enfrentar el ruedo
para mirarse morir

en las pupilas sangrantes del Minotauro.
(De La soledad del encuentro)
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Carlos Henrickson
1974

XV.

Todo blues encubre una gran trampa. El compás repetido
no dice lo que dice: la voz podría mascullar una pura

blasfemia completamente consonante y no diría más de lo que
no dice. Porque cómo, cómo decir, cómo

traer de vuelta a guitarrazos esa comunión muda, ese
nosotros encerrado entre muros: no es posible. El trayecto

del recuerdo es tan falaz como creer
que un oscuro blues callejero ocupa un lugar
en la música, en ese solitario desfile inútil

de las esferas: preferible saber que es un trayecto falso; que la escena quieta
de tu sueño y mi velar no es evocable, que sólo se puede

vivir nuevamente más acá de la letra o el sonido, quedarse
allí, y no hablar, no hacer canciones

sobre eso. Recoger sólo
la letra que quedó bailando en una esquina, que le da al punto

de cruce entre dos caminos algo parecido
a la realidad. Ilustración a lápiz de un viejo

songbook, echada al azar por un oscuro
funcionario de imprenta.
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XVI.

Se supone que hay una historia
que contar, algo con principio, con una secuencia, y que llamará con

voz melosa a la palabra siempre si se sigue
el desarrollo patético de un viejo poema. Porque ay el tiempo

es un problema: entender el rugir de los autos, la cerveza
en el vaso que se va sin notarse,

todo el orquestar de un mundo y los aplausos y los
abucheos. Escribir sobre la detención, esa figura 

ciega, intempestiva, no es labor de estas 
épocas: para qué, sino

para perder el tiempo volviéndote a traer a este lugar
en que no estoy; para qué, sino para

perder el tiempo, este desfile de insectos que la tinta
realiza; para qué nosotros aún retenidos tras los muros

de una casa vieja con el pleno
relámpago del progreso tronando sordo

afuera, sino para perder el tiempo
a manos llenas.

(De An old blues songbook)
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Leonardo Sanhueza
1974

El mar

El ave final es el mar. La tristeza
	 trabaja en su fondo, recoge
parte por parte la herrumbre del tesoro,
jóvenes hollejos, citas, puñaladas,
	 niños traviesos, generales,
amantes sin labios ya para besarse,
	 techumbres, palomas, salones
traídos de Francia, olas de cristal
quebradas por un grito de espanto, piedras
	 forradas en hombres, la víctima
	 con el rostro del victimario,
		  el desayuno de hierro y el pez
			   que no perdona.
	 El ave final es el mar.
Aquél. Y este que me dice:
				    —También yo
soy fénix. El trabajo de mi ceniza
	 es la tibieza de tus manos.

(De Tres bóvedas)

René Char
enamorado del lobo

Un día René Char se mira en la laguna
y deja transitar el lirio por su frente.
La Medusa iba vestida de blanco
pero más atravesada.
Así es este amor,
	 la sombra del arco y la lira,
rodando y sin romperse.
Gota de mercurio sobre el niño
para marcar el pulso de la naturaleza
cuando conduce a René Char desde la orilla
	 a la fiesta de las cascadas.
Nos abraza el petirrojo
y vuelve a su ventana.
El paisaje era sólo un paisaje.
Lo mejor era soplar sobre los nidos.

(De Cortejo a la llovizna)
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Katherine Alanis
1975

A

Es terrible hacerle caso a Less Murray
y contar lo que tu escuela le hizo al mundo,
dejar que esas cosas estallen contra los cercos
claveteados. Es terrible no porque no 
queramos
desnudarnos ya que es difícil
sentirse cómodo flotando nuevamente
en el bajo vientre. Sino porque sabemos
que el mundo y sus oídos no es un garage, ni
menos una caverna.
Ahora nuestras piezas con sus paredes 
pegadas a
nuestra piel, no se diferencian mucho de la 
caja
negra de cualquier teatro, y dan ganas
de arropar las ventanas y cubrir lo que de 
afuera
nos avergonzaría.
El bien común no existirá nunca
y a nuestro modo tropezaremos.

E

La boda de unos primos
la familia reunida
los brillantes colores sobre nuestros cuerpos.
Horas antes alguien lloraba sobre mi hombro
porque no quería ir sola al baile
y su llanto era el de una cenicienta
y yo entro en esta historia como una especie 
de hada
con calabaza, no hay relojes, sólo la 
imposibilidad
bailará con nosotros.

Él intentará acompañarla
vestirá forzosamente un traje
su mujer imagina los labios brillar por la 
gelatina de
las luces, pero sus ojos no están en parte 
alguna.
Cada segundo empuja a alguien en el mundo
hacia algo que no puede soportar.

Sobre una mesa los restos de pan
intentando sujetarme.
En el baile mirarán las otras mesas
tirando el mantel para sí mismos.

(De Peces en la tele)

Carta a los televidentes
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Karen Devia
1975

sospecha el cuervo
de su potencial presa
tanto como las ideas

sospechan de la buena suerte
una vez deformadas las alas

mis pestañas merecían otra cosa
un poemanuncio, por ejemplo,
a lo Lira
o un inserto en El Mercurio
el de distribución nacional por supuesto
alguna cosa de esas, corazón.

Debiste haber hecho, por último,
una rifa en Plaza Echaurren
Si hubiera sabido que no ibas a cobrar nada
que me ibas a tirar como regalito pascuero
hubiera escogido otro representante
uno que me hubiera amado
al menos

(De Corazón)

Debiste haberme publicitado más, corazón

un par de horas caen sobre el arpegio
corre la presa sobre la arcilla
frente a mil caras

con mil risas
mil ojos
mil cejas
mil dientes
y una que otra náusea

le dijeron que ese día
lloverías
y llovió

(De Escritos de Culpa)

y llovió
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Lila Díaz
1975

Primera jauría

Insidiosa intensidad del cuerpo
una rosa      la miel      los vientos
jaurías furiosas
la presa y el cazador a la deriva
jugueteando en el ojo
en el arma que es cuerpo - cuchillo.

El vicio     el que se escribe
salpica tu corona     esa espina
besan tus labios
somnolientos     traidores
No maldigas el canto del cielo
ruge     envaina esa espada
en el botón de rosa
que ahuyenta la noche.

Una mal nacida
no es la frente o el árbol
son jaurías avanzando desde adentro
hacia adentro
Mal de ojo es el brillo
en la mira del arquero

(De Léxico Fuego) 
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Paulo Maire
1975

Lo nuevo en raíz,
con agua turbia o cierta,

abraza los lentes que nos separan.

Aquellos lápices ebrios
escriben mal el género de éste, su varón,

en un mundo de peajes
donde el antihéroe no puede entrar a vestirse.

Hemos dicen
y tapan la cara esas antiguas con sangre 
muerta.
Al menos son valientes las lunas
que van contra la pared
hacia el lado de la mano alzheimer
que mete su llave en el espejo
y adivina la edad de la edad.

H
em

os

(De Escribí estos versos de espalda)
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Rafael Rubio
1975

La mesa

La mesa está esperando la comida.
No vienen los eternos comensales.
Se está quedando sola y aburrida
mirando los oscuros ventanales.

Hay una sopa triste que se enfría.
No hay rastro de la abuela ni señales
del padre o de la madre o de la tía.
Del hijo no se sabe. ¡Desleales!

Se fueron quizá dónde. Así es la vida.
La mesa mira sillas irreales.
Se está quedando sola y aburrida
mirando los oscuros ventanales.

(De Luz rabiosa)

Pero sucede I

Pero sucede que no hay niños por las calles
Pero sucede que los niños desaparecieron
bajo la lluvia que cae en Budapest.

Pero esta ciudad no se llama Budapest
porque no hay forma de salvarse en Budapest.
Porque no hay forma de amar en Budapest.
porque hay niños que mueren y no hay nadie
y hay mujeres que mueren y no hay nadie.

Hace tiempo que no hay nadie en Budapest.
Y los perros ocuparon el lugar de los niños
en esta ciudad que no es Budapest.

(De Madrugador tardío)
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Marina Tapia
1975

Estoy nerviosa,
puede ser impreciso el ángulo, el enfoque.
¿Acentúan las luces mis defectos?
Y puede ser que yo
—que me figuro llena de preguntas—
hoy sea capturada
con una inclinación hacia el vacío.

Prefiero que mi rostro no delate
absurdas vocaciones.
Hay que borrar la estela que persiste,
que deja la nostalgia en las orillas.

Pero, si no soy yo, mejor, no me retrates.

Los ojos que me aman
han de verme.

Tengo un poema gris en la garganta,
seco papel que estorba
el acto de tragar un mundo amable
y aunque cito a Valente
no me llega su luz.

Es fantasma guardián de fantasmas.
Tiene peso de réquiem
por la mujer
que hacía
un telón para un cuerpo perdido.

Imposible ser vista, ser oída, ser libre
cuando el muerto y su miel continúan 
zumbando.
Y no importa que enfile
nuevos verbos, trajines de letras...
Un puñado de versos no apaciguan el día.
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Antonia Torres
1975

Advertencia

No se debe traspasar el sueño con el rayo de la espada
ni tampoco someter a juicio la poesía de los camaradas

Remover los dormideros con asuntos inoportunos
como es la crítica

es encender la luz del velador y volver inefable el sueño.

Déjese en paz musitar los febriles delirios
No sea que el amanecer sorprenda al demonio partiendo nueces.

(De Las estaciones aéreas)
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Un rostro
es un rostro

en París

Campos Elíseos, Parque Luxemburgo
Sagrado Corazón

un rostro que espera es el tuyo y el mío
entre amapolas de todos colores

rostro que añoras
rostro de culpa y madre

rostro de gente en el metro
silentes y abstraídos

el rostro que enfrentan y niegan
rostro del padre muerto
el del esposo, la hija

que cruzan el parque, entre follaje y estatuas griegas.
Un rostro es el rostro

del hambre y del miedo
el retrato de la niñita que está por nacer

su estatua futura en el lápiz de un artista callejero.

El rostro es la foto que sacas en medio del tumulto,
entre tus cosas

escarbas
el tesoro como botín de guerra

y lloras.
(De Orillas de tránsito)
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Alejandro Zambra
1975

Viaje
de Laertes

Mi equipaje ya está a bordo.
Adiós, hermana mía.

Cuando los vientos sean favorables
y el barco seguro,

escríbeme.
Y si en mi ausencia tienen lugar

los tiempos difíciles,
guarda estas palabras en el fondo de tu pecho:

Hermana,
ofrece tus cicatrices al viento

recuerda los espasmos del océano
respeta el tronco del árbol caído

(duerme, la noche siempre llegará a la misma hora).

Si es necesario que regrese
será para traer un gesto de neblina

entre los ojos.
Será para relatarte
el pasado del mar.

Y entonces
volverás a encontrar

el lugar de tu ventana.
Volverás a ser

el reflejo de una lágrima
entre las olas

de la tormenta.
(De Bahía inútil)
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Damsi Figueroa
1976

Cierro los ojos y veo dentro de mí los ojos del animal
Soy un poeta nocturno
En mis ojos fosforece una visión

Rondo el fuego
Los grillos no adivinan mi errar entre las piedras

Rondo al hombre y lo desconozco
porque toda transformación impone un segundo de ceguera

Desconozco al hombre y a sus cantos
Mas veo en el humo ascender una a una sus plegarias

Voces que se alzan entre los planetas
Voces que dejan caer su sangre sobre los incendios

Yo acuno mi canto entre mis garras de animal
Mi canto atado como la piel a su destierro
Mi canto terrestre
siempre muere
frente a un muro atropellado por el día.

Hacia dónde, dónde la cabeza de pez que lleva
sobre los hombros y bajo la lluvia el más ciego de los hombres

viejo cuerpo de cera que se arrastra impiadoso de sí
Hacia dónde los miembros que se desgajan como un racimo de pasas

Hacia dónde el hambre y el polvo
y para qué.

(De Cartografía del éter)

N
ah

ua
l

M
ue

lle de
To

m
é



31 BLANCO MÓVIL • 122

Juan Eduardo Díaz
1976

¡Ah!
que tus dagas de papel cortan mis manos
contaminan mi sangre
y excitan envidioso el verso.
Maiakovski
	 algún día el roneo de mis libros
gastará tu nube arrebatada al hombre,
sanguinarias calas negras
	 esperarán fuera de tu nicho
y definitivamente la mujer del teléfono
lamerá mis labios,
desnuda hojeará algún poeta ruso
sin leerlo
porque ella no sabe de poemas,
ni siquiera sabe que hay poetas rusos.

(De Ángeles ebrios)

No sé cuál será el día al borde de los huesos
	 continuados uno a uno atrozmente
como anaqueles invisibles, algunos recuerdos

se descuelgan atacando florestas, mansedumbre
	 que asusta al amanecer.
Los claveles no huelen a cementerio. El abedul

llora imitando a un sauce, es que al fondo de la tumba
hay un charco de agua. Pero no te preocupes, vidita,
que son los cementerios los que huelen a claveles.

(De Claveles)

Los
claveles

no
huelen

a
cementerio

Esa
mujer

no
lee

poesía
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Alejandra González
1976

Sácame a dar
una vuelta

Sácame a dar una vuelta
una vuelta larga
de ésas que no se sabe bien cuándo se vuelve
de las de atardecer
que no me signifique doblar en ninguna esquina
que tenga siempre que ir caminando en una
interminable rotonda
inútil
Sácame a dar una vuelta donde mis pasos no 

[vayan a ningún lado
donde no aproveche de comprar algo
donde no me encuentre con nadie
Sácame a dar una vuelta
un ratito
un ratito que demos vueltas
alrededor de este cuerpo
vacío

(De revista Vela al Viento N°13, México D.F., 
2009, Poesía chilena reciente, Enrique Winter)

Que mi nombre
no se haya dicho nunca

Reconstruir mi anonimato

no haber dejado costras
o trozos de mi líquido
guardados en alguna cama

Ni palabritas mías escritas en los cuadernos
[de nadie

No haber provocado ninguna sonrisa
Que no se me haya tenido ninguna ropa
ni conocido algún nivel de amor

Desaparecer así
como si no me hubiese nacido

(De La enfermedad del dolor)
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Carolina Mayerovich
1976

Soy
el fantasma que dejaste
en el Terminal de buses

camino al desierto.

Tus pensamientos fueron quedándose en la copa de los árboles
anidando como pájaros rabiosos,

vi a través de tus ojos un futuro que no me pertenece.
Hincada sobre mis recuerdos, viajo a visitarte.

Hay días en que puedo verte sentado sobre una copa vacía.

El moho se asentó en la espera
Te fuiste sin zapatos

(la abuela dijo que era mala suerte)
La herencia fue un agujero en el pecho

(De Cicatrices y otras huellas)
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Fernando Navarro Geisse
1976

Los habitantes
del fuego

I

El fuego y su espejo lleno de vértigos.

Sus tigres y ciudades
sus dagas y edificios.

Una multitud de rostros
pasea sus ojos afilados frente a las sombras.

El fuego está lleno de habitantes.

Ríen a la mitad de su destructora pureza
hambrientos de oxígeno y materia.

Llenan de visiones
a los asombrados hijos del barro.

Buscamos su peligroso amor y su limpio veneno
nos emborrachamos con la danza de sus músculos

azules y amarillos.

Pero no sabemos nada de los habitantes del fuego.
(De Los habitantes del fuegos)
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Galo Ghigliotto
1977

en el cruce de caminos habita el vacío 
hacia el que no caemos sino peor
somos transportados automáticamente a un punto inexplorado.

imagino que tienes la capacidad de abducirme hacia diferentes películas
que me raptan sin intención alguna     sin siquiera conocerme
esta dimensión que me invento se cruza a veces con la tuya
como aviones que pasan de un lado a otro formando asteriscos
mientras somos el ojo que puede ver cualquier cosa     menos a sí mismo
y enfrentamos con estoicismo el dolor que produce
ser órganos que se miran
el interior de cuerpos que se alejan

(...)

el problema de fondo decías     es que tú eras europea
y yo un indio que había muerto poco después de a492
yo decía que tú eras una puta y yo un imbécil
pero siempre hallabas la forma de mover un dedo
y hacer que todos los aviones que se acercaban dieran giros en el aire
antes de aterrizar en forma perfecta
a eso le llamabas poesía y me tragué esa palabra como un hueso
que había sido hecho para completar mi garganta

De Aeropuerto 
(fragmentos)
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Marcelo Guajardo
1977

Lechuza

i
En los recodos donde se contrae el tiempo su hueco arriba
de las vigas del invernadero en silencio cuando las hojas oscurecen 
el techo transparente del tragaluz a la vida vuelve, de su maleficio.
El entrecejo circular se eriza ante todo cuanto se aproxime
el grano derribado y minucioso, aquel frenesí recolector.
Los dados ya están echados para los desprevenidos.
Sólo a ellos se les ha dado la certeza de una muerte sin anuncio
mientras recogen lo necesario para la sobrevivencia 
vendrá la garra del aire o de la tierra
en el descanso o en la intensidad
cuando la vigilia amaina adentro
en su ceguera.

ii
Otras cosas vendrán tras de ti amotinado
la mañana de la recolección ocurrirá lo que esperas
el vuelo de la lechuza vigilante de tus silbidos. 
Permanece de pie querido amigo 
allí en el efímero barro, te aseguro 
el agua devolverá a los muertos 
tu y yo les daremos sepultura. 

(De Un momento preciso para el exilio)
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Claudio Gaete Briones
1978

UNA POÉTICA DEL MERODEO, pensé
como si lo mejor de nuestra película ocurriera durante los 
	 comerciales
		  Pedro Villarroel tocando el acordeón a las dos de la mañana
		  cuando no somos dos precisamente—
Así pues, todo animal busca en su guarida
lo que una charla de bufidos en tu corazón.
Lárgate si lo deseas, pero no olvides llevar la piedra de la mentira
como quien dice jamás veré porno infantil o un snuff
		  y al fin se anima, confiando que más tarde alargará el
			   cubrecama
		  hacia la izquierda, hacia el mar medicinal de lo incomunicable
Pedro nos habla sobre ser un río y yo no vi nada al interior de su
	 tango
aún no estaba borracho tal vez
				    aún no estabas tú.

(De El Cementerio de los Disidentes)
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		  —por eso pude hablar
		  de las palomas

Si la boca habla y no este poema
si habla tu boca siempre desnuda
tal un coigüe inmenso en la hoja que cae
todo tu cuerpo está en tu boca.

	 si entonces tú me hablas
yo escucho el mar detrás de tus palabras
	 y un silencio me recuerda
como el mar se lleva una hoja seca

	 o tu boca, este poema.
(De El Cementerio de los Disidentes)
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Ernesto González Barnert
1978

El loro del muladar

Este loro
no se posa en tu hombro y no canta.
Se queda al borde del alféizar
observando el muladar.

Los restos terribles y comunes
de la bestia que comienza soñando
y termina con angustia.
El pobre que sueña demasiado
para tenerlo todo.
El jodido cernícalo que traga el cebo
y es caza.

Este loro alazán
si ha de calcar el modo áspero e hilar
duro al borde del alféizar
morderá el pistacho, volcará
e agua de su alberca,
aporreará contra los aparejos
afines a su ejercicio.

Puesto que su chillido ha de ser reparo
y no adorno.

(De Higiene)

Unta este pan duro
en tu vino de ordinario y róelo

figurándome otra friturita u snack.
O babéalo con lo que sea,

concíbelo tragable
sintiendo el buqué

vencido de sal y fuego
con que aderecé esta rebanada.

O ráyalo sobre tu carne.
(De Higiene)
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Héctor Hernández
1979

5

En el parque de los autores
jugamos con el poema específico
ese especimen de la lengua
que oscila entre nuevos disfraces
como torta azucarada de cumpleaños sin visita
Las serpientes son hilos de plata
que la amarran mientras cae Golpe
Nos divertimos con odio en las máquinas que escriben papel
Buscamos espejos para horrorizarnos
y están escritos
No queremos permanencia
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9

La última estación
La fría casa de las musas muertas

para este infierno sólo tenemos velas
No es necesario el ornamento para el arte alado
Las calles anémonas sedientas de su bilis tierna

nos exige resistir las páginas en blanco
por imágenes móviles que gimen de alegría

de hermanos dióscuros amantes

La censura institucional no el fin para nuestro viaje
(De Guión)

8

Aquella noche fue la última noche.
Se quitó la ropa y permaneció de pie.

Las luciérnagas se le trepaban, el tiempo las atraía.
Temblando lo abracé y besé su mejilla.

Ya no me veía.
Su torso era de agua, agua que bailaba, bailaba,

bailaba.
Profundo y cristalino se fue entre las tablas del piso.

Por la ventana un cielo púrpura se reía de mí.
(De Microcosmos)
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Carmen García
1979

Los ojos de la noche

Este es el monstruo con el que soñaron las niñas
la habitación del silencio, los dientes del cangrejo

la rabia cuando orinábamos desnudas sobre la loza blanca
tras el suave parpadeo de los que nunca nos vieron.
Estuvimos aquí, las lombrices aparecían bajo tierra

y la jaula era ausencia en el fondo del jardín.
Estuvimos ahí por los rincones de la casa

tras los muebles, bajo los árboles.
Comimos la misma miel que los pájaros,

en conversación agitado por el viento
con las madres que piaban por sus hijos.
Nosotras, elegidas por una mano mayor

para cargar con los ojos de la noche
los huevos rotos de los pájaros.

(De Cantares)

Los dedales negros nos tocaban
como acupuntura los pechos.
Con la leche derramada
nos lavamos la cara todas las mañanas.

Soñamos con nieve de flores en el desierto. 
(De Cantares)
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Paula Ilabaca
1979

día 12

lleva sangrando doce
días completos hervidos

sienta la mano en la mesa
callada

mira derrumbarse estirpes
colgadas en células mira

resbala su vez en la entre
pierna las lepras

yo tuve balbucea yo tu
ve tantas ganas de ser

otra carencia erguida otra
mancha el piso ríe

todo por algo mancha tirita
articula voces de susto

las murallas son bellas rocas
restriega el rostro

en el ladrillo di
yo tuve la faz

tan clara di
ahora enjuta saliva ordena

partes tan claras yo
creo estas

manos antes
frescas son
asesinas al
cuerpo no

hay más
que

(De Completa)

Cansada ya de palabras,
me recuesto a pensar en los últimos
acontecimientos.
¿Soy bella?
¿Se acordará de mí?
Y luego les gritaría a ellos, al amo,
a los que saben:
nunca más dejaré que me encadenen al amor.
Ni que me tengan comiendo de la mano,
en esta ciudad de noche,
ni en ninguna otra ciudad.

(De La perla suelta)
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Felipe Ruiz
1979

mi hermano antes de la ceniza
mi madre antes de la rosa nupcial
y ahora mutiladas muñecas niños al mar como carroñas
océanos de charqui
soldaditos de plomo quemado en usinas
sólo jugaban al amor y les trabó la muralla
cavaron su propia tumba
y ahora mis madres idas son lloronas
buscan su cerdito entre los cirros
este Domingo de Ramos llevaré una rosa a su animita

mi padre en la parrilla eléctrica
mi niño hasta el fondo del raspaje

y ahora qué?

UN CHALEQUITO AGUJEREADO DONDE IBA EL NOMBRE
UN N.N. EN LISTA DE ESPERA DE LOS APARECIDOS
PURITA EN LECHA PARA SUS CRÍOS

(De Cobijo)

los prematuros
fueron sólo hernias que brotaron de mi madre
nada más que piedras
otras piedras que arrojar al mar
la pobre ponedora quiso llorar por sus minerales sin alma

pero quién llora piedras?
(De Cobijo)



45 BLANCO MÓVIL • 122

Víctor Munita Fritis
1980

La
realidad

tirana
de

Chile

Amor:
encontré trabajo

Vamos a poder multiplicar el pan y el pescado
a la olla no le sonarán más las tripas

pero no entiendo tu cara larga
deberías sonreír y abrazarme

no vas a venir con machismos
a esta altura del milenio

por otra parte
podré dejar estas chancletas

por un taquito alto.
(De El libro de las revelaciones)

La
mujer
y
su
egoísmo
II

es saber que uno es parte de una estadística terrible
que fuimos menores confiscados
y que hoy
no tenemos extremidades ni para soñar
postrados en un trozo de subsuelo
universalizados en un aprendizaje acre y brutal.

(De La patria asignada)



46

Versículo V

Si tuviera la pastilla del día después
te juro poeta:

que no tengo a este niño
porque un ángel mal intencionado

ha vulnerado
mis derechos de hembra.

(De El libro de las revelaciones)

Versículo VIII

No sé que hacer con este niño
se me arranca por tres días
y le ha dado por leer en los templos
y escupir en los ojos de los ciegos
y moverle las patitas a los enfermos
no quiero ni pensar
que se me escape cuarenta días al desierto.

(De El libro de las revelaciones)
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Óscar Petrel
1981

Te doy mis palabras
para que las lleves, amor, en este día.

Yo me llevo tu presencia en esta mañana,
el metal moreno de tu piel desnuda.

Te doy mis palabras
naves pequeñas de tus muslos y caderas, 

como quien da un recuerdo, una fotografía tal vez.
Yo beso por tus senos a la madrugada

y por tu ombligo escucho el mar,
escribo en tu cuello

como si este fuese arena de una playa.
Por eso es que te doy mis palabras,

para que las afines y suenen a guitarra,
para que se arqueen como tus caderas,

para que sean el espejo de tu bolso y te veas en ellas.
Yo me llevo tu mirada

y la hago profunda mientras la recuerdo.
Amarro en tu pelo mi alegría.

Llévate tú mis palabras,
guárdales en ti que a mi se me escapan

y entrégamelas en otra madrugada, otro amanecer
venidas de tu lengua,

más limpias y más tiernas,
más puras y más bellas.

Te doy mis palabras
para que las lleves, amor, en este día.

(De la selección Sub-Treinta)

Te
doy
mis

palabras



48

Gladys González
1981

Dua, dua, dua
Ella Fitzgerald
los ojitos de sueño americano
sacudiéndose 
en el Savoy
Dua, dua, dua
Gladys González
los ojitos de heroína
sacudiéndose 
en la Habana Club
oculta los colores del fracaso
en el mismo swing oscuro

(De Gran Avenida)

busco un lugar
dónde morir,
como un elefante ciego
perdido entre la maleza
que arrastra tras los años,
como los lentos suicidios
de una pieza de música

(De Aire quemado)

la película da vueltas
una y otra vez
en una habitación
en la que se prenden
y apagan las luces
una y otra vez
en un perfecto nocturno

(De Aire quemado)

Swing

Escenario

M
al

ez
a

La
perfección

del amor
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Marcela Parra
1981

cuando me masturbo
abro la boca

como queriendo decir algo.

Una palabra
atragantada como una espina

que intento expulsar
desde que tengo memoria

de mi clítoris
de mis manos.

(De Silabario, mancha)

Comienza con su aliento en mi oreja
					     termina con mi oreja en su pecho

	 Mientras el corazón desacelera
	 a las cinco cuarenta de la mañana
	 en un día nuevo
	 anónimo
y otra vez
virginal.
		  La perfección del amor dura lo que el coito.

(De Silabario, mancha)

La
perfección

del amor

Precoz
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Marcela Saldaño
1981

Los alfileres son asuntos fuera de las palabras 
asuntos cotidianos como el llanto y la ceniza
la belleza suele espantar 
y qué
el sol puede salir por cualquier agujero después de una borrachera
y la simplicidad puede ser un beso de nueve aristas
es así se dice que el tiempo siempre tiene las respuestas que esas sean
para los otros, para los que prefieren esperar
me bebo y me derramo
en la otra arista en el otro juego
seremos los fieles
las habitaciones son algo fuera de la noche y porqué no
también fuera de los días
la paciencia no me alcanza
siento un gran gusto por quienes no temen
por los que saben el secreto
el despropósito es el centro exacto de las cruces
un sentido de cíclope 
la ternura abrazada a este juego demasiado oscuro
La profanación a escala real es el crimen merecido
por las mejillas del cierre
Un pretexto, la lluvia
una traición demasiado exquisita.

(De Desde el fondo de la magnífica tragedia)

Un ojo donde nadan reptiles y sus dientes definen los colores.
No sólo en tu cuerpo. No sólo en esta oscuridad que define en silencio.
Solamente en el sonido madre. Ahí sólo soy carnicería.

(De Un ojo llamado cacería)

Desde
el fondo

de la
magnífica

tragedia

Víbora
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Roxana Miranda Rupailaf
1982

I
Nueve meses las albergo

y tres son los que demoro
en sacarles el ritmo,

en cortarlas
de mis piernas.

En salírseme serpientes
con mis tripas atadas a los ojos.

Tanta sangre, y grito
para que salgan a arrastrar su cuerpo blanco.

Frías mis serpientes
enrolladas adentro de mi cuerpo.

Silencio en que me crecen
y en que crezco.

II
Sangre resbalada gime

muda canción de serpiente.
(García Lorca)

Me enrollo en mis pieles
me abrazo la cola
en los rincones.

Me trago mi lengua.
De todos los venenos
arde el vientre.

(De Seducción de los venenos)

Muda canción de serpiente
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Pablo Paredes
1982

Cada letra de un color distinto,
todos los colores para que te enamoraras de mí
Fuckin Jeimy, the badgirl!
Fuckin Jeimy, la arrugaste tanto!

A mí me costó llegar a su jardín,
tirarla y arrancar colorado.

Al final mi mamá la encuentra cochina,
palabras feas, rayas con lápiz pasta en el 
corazón.

Tu carita es más linda que toda la Villa Brasil,
pero tu alma es peluda,
Jeimy raya como un monstruo mi carta
a ella ya le dijeron que soy perdedor.

Puse tanto amor en ese papel!
todo el amor que un niñito puede dar
Fuckin Jeimy, the badgirl!
Fuckin Jeimy, la arrugaste tanto!

(De Cantares)

Canción
de la

primera
carta

de amor
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Diego Ramírez
1982

Que me envidie la tragedia 
toda los antecedentes mal intencionados 
mi historia de amor 
la forma en que beso a un chico debajo del agua 
la manera crisálida de hacernos cariño 
la rabia y el desencanto de los cuerpos 
de estos cuerpos
el tuyo alejado radicalmente de mis ganas 
y el mió absolutamente distante por la pena infinita 
Que le cuente al oído sobre la poeta mas discriminada de este país 
que le cuente porque no pongo acentos 
porque es esta histeria desesperada cuando le escribo 
la inscripción en la espalda, 
toda mi vida / su vida 
el destierro 
mi silencio / mi delito 
y de nuevo esos cuerpos 
Una boca lastimera llorando la noche entera 
como le pesa la rabia la rabia la rabia 
se le pega / me mira 
y se vuelva insignificante distante pasajera 
envídieme la derrota / las malas cosas 
la biografía imperfecta / el talento enfermo de tener que esconderme en la ilegalidad 
envídieme enterito / así resplandeciente 
cuando me ve vestido de terciopelo 
encima de la chica mas moderna de los Juzgados del Crimen 

(De Mi delito)

Pa
pe
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Enrique Winter
1982

Esto
        es la ballena y bufa hacia arriba.
Una vez correteada no la caza nadie.
La temporada va desde enero al quince de abril.
El huinche acarrea una jaiba donde se la engancha.
Da un gran colazo cuando los jaibiadores viran el huinche.
Consiste en diez ballenas el turno.
Los cocinadores trabajan en la misma playa.
Donde se ve agua es una pampa llena de restos de ballena.
La ola es un cerro enorme que llega al camino
y desploma a quienes cargan quintales de harina
como si fueran aire.

(De Guía de despacho)

Estamos envejeciendo con la casa
cada pieza a que se entra puede reconocerse
por el olor de su alojado

La mesa tiene otros comensales
traen maletas llenas de -llueve porque ellos quieren lluvia,
llevan la rienda suelta y no se caen de los caballos que 
inventaron:
esta casa no estaba aquí anoche.-

Mi padre nunca fue dueño de nada
y el agua que ponía en la maleta
la sacaba de un lago
que no aparece ya en el mapa.

(De Rascacielos)
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Karen Hermosilla
1983

recoger desperdicios en las playas
leerle poemas a las gaviotas
abrazar perros
dar vuelo a los columpios
contar chismes en los dormitorios
ver programas fomes
cantar pésimo cantos mongoles
esconder remedios tras los cojines
combatir fantasmas en los sótanos
llenar de garabatos las contratapas de los libros
postear a idiotas que nunca serán leídos
hacer amigos imaginarios en los bares
teñirse el pelo de colores inverosímiles
convidar a fiestas funerarias
contar chistes a las afueras de un hospicio
interpretar a las guaguas y a los gatos.

(De Gesto mecánico)

16 trabajos
ideales
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Úrsula Starke
1983

Del trazo ajeno de mi mano
te escribo, San Bernardo.
Jamás probé las amargas calles
De tu pasado fértil
..... .. .. .. .. .. ... . (Eras ciudad apartada,
..... .. .. .. .. .. ... . Gritabas el silencio 
urbano)
Ni he contado las hojas
De los árboles agonizantes
En la ventana torcida.

El jardín se llenó de malezas y demonios. Pena un muerto entre las hebras transparentes
de las arañas, sobre el pasto largo brotan hongos adormecidos por el canto de los demonios,
las hojas se pudren bajo los gorriones. Entonces observo el jardín volverse terror de moscas.
Hay un olor a galletas que rompe el ambiente, un ladrido de perros que rompe el ambiente.
Un fantasma tras la ventana. Miedo, miedo es la hiedra temblando por los pilares.
Miedo es el jardín reverberando demonios. Miedo es el otoño gritando.

(De Ático)

Discurso III

No bailé los días
De Maestranza
Al ritmo metalizado de sus máquinas.
Hubiera querido dormir en tus llanos
Apartados del Paraíso Terrenal,
Pero las golondrinas y las moscas
Una y otra vez
Desviaban mi sueño.
San Bernardo, nada hice
Digno de agradecer
Pero lloró contigo
Todas las horas de tu eterna noche.

(De Obertura)

Pecado comunal
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Cristobal Malebrán
1984

Es necesario cerrar los ojos y tapar los oídos
para que la verdadera noche se presente

y el llanto de las velas sea revelado.

Es necesario freír nuestro cerebro
para que el fruto se muestre

como racimos o caníbales
hambrientos de lo cotidiano.

A la manera del mundo
a la manera de los otros

vagamos entre vivos, mientras los muertos
nacen de los ojos de la ciudad.

(De Sub frágil)

De una esquina a otra
pasan 10 años

No guardes recuerdos
de las baldosas
ni de los coqueteos pusilánimes
de los ángeles

Otro paso más, un temblor de muerte
se aproxima
el beso de la carne se evapora
hundiendo sus raíces.

Y las aves transcurren
de una esquina a otra
presintiendo el temporal.

(De revista de cierto lugar, Copiapó, 2011)

Los ojos de la ciudad
Pr

og
re

rí
a
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John Uberuaga
1984

alguien los vio volver.
perdidos, sin madres.
atraviesan bosques negros y calcinados.
las brujas les piden las manos
y a cambio leen cartas que soplan la ceniza.

dicen que ríen con las cosas que nos aguardan:
la lengua azul de la muralla, horas de rencor de luna,
humo de panadería, autos saqueados,
esa pequeña nada de todos los días.

alguien abre una ventana y ventila un cuarto oscuro
de sucias letras cotidianas con olor a pan,
las amarra con los cables del sueño
y pregunta al cuarto iluminado
«¿qué era, después de todo, seguir y vivir?»

El cuarto iluminado responde
con hijos que mueren de hambre
con horas que duermen por muchos años en el lodo y la sangre
y al final siempre despiertan,
ojos que anochecen en vasos de ron sin nombre,
caminos blancos y billetes arrugados que nos separan.

Alguien los vio volver,
miran sobrevivir
los espejismos de la ciudad en las quebradas.
otra tarde, otra mañana,
un día como millones de días
se toman por aciertos los errores
y los errores en el papel
son palabras nuevas.

(De Rebaño negro)

Ot
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Andrés Florit
1985

VI

Ahí estás,
como un organillero entre la niebla de la tarde
		  de un domingo	 desierto
solo con tu música
recorriendo las calles
donde ya no quedan niños
solo con tu música
de carrusel abandonado
recibiendo a los sueños que llegan
a visitarte
mientras avanzas solitario

hacia ningún lado.

VII

Todo lo que te rodea
está dentro de ti;
todo es un juego,
una ilusión, un truco:
la soledad es tu cuna
y tu epitafio
irremediablemente.

(De Santa Rosa 57)



60

Alberto Cecereu
1986

A Felipe Fuentes

deberías esperar la muerte del sosiego
en la extremidad de los tiempos
	 transformar sentimiento en niebla
y corromper la consanguinidad
		  del recuerdo llamado vacío
esperar la legada de la biografía
		  que destina los cuerpos
los hombres en cuestión
transmitirla en lava y del hielo
que lo prosigue

es sólo mudez de la década
que los une
		  conexión confusa
y difuso el rigor
que aparenta ser un poco más
la materia

deberías proclamar
			   el silencio
				    que los aleja

más allá del fondo
la intimidad secreta de sus palabras
mutadas en metafísica labial
y su germen
su cultivo
que aguanta
el desperdicio de lo suyo
reflujo del espejo mediático
que proclama las recomendaciones del mañana

en una misma cara -cuerpo y piel-
retazo irracional en donde se ratifica
la simulación la luz
en la frente marina que subyace
al horizonte
extendido
en la plenitud de la memoria

deberías entender que el deseo
es persistir ante la fuga

salida abrupta
y cenizas sobre cenizas

(De Noticias sobre la inmanencia)

In púribus
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Vicente Rivera
1986

La distancia conservada
Entre un riel y otro,

Estacada
Por vigilantes impertérritos

Es suficiente para contar
Una historia

De tiempos aquellos
Cuando el tres era

Un paisaje de todo Chile.

Visión

Parados en la cima del cerro,
les dije a mis amigos:

este es un verdadero bosque,
esta si que es tierra firme,
aquí hay que tirar semillas

y echar raíz.

Aquí todo crece
pero para adentro.

(De revista de cierto lugar, Copiapó, 2011)

La distancia conservada
Entre un riel y otro
Se ha perdido
A lo más nos queda
Una que otra
Estación museo
Y un sin número
De pueblos
Descarrilados
En las distancias de este desierto chileno.

I

(De revista de cierto lugar, Copiapó, 2011)
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Literaria del Fondo Nacional del Libro y la Lectura 
(2005) y el Premio a las Mejor Obra Literaria, cate­
goría inédita, del Consejo Nacional del Libro (2010). 
Dirige Ediciones Das Kapital.
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nació en Valparaíso, en 1986. Es profesor de Historia  
por la Universidad Católica de esa ciudad. Ha publi­
cado Noticias de la Inmanencia (2005). Aparece en 
la antología El mapa no es el territorio, de Ismael 
Gavilán (2007).

Cristián Cruz González nació en Putaendo, en 
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Pequeño país (2000), Fervor del regreso (2002), Pa-
peles en el claroscuro (crónicas, 2003), La Fábula y 
el tedio (2003, 2004), Bar/ antología poética chilena 
(con Ricardo Herrera, 2006) y Reducciones (2008). 
Entre otras aparece en las recopilaciones Clepsidra 
(1997), Primer Concurso de Poesía del Mundo Rural/
Antología poética (2002), Poesía nueva de San Felipe 
y Aconcagua, de Felipe Moncada (2003), Treinta jó-
venes poetas, de Rodrigo Véliz (2003), Cantares, de 
Raúl Zurita (2004), Bar/ Antología poética chilena, 
de C. Cruz y R. Herrera (2006) y El mapa no es el 
territorio, de Ismael Gavilán (2007). Obtuvo el 2do. 
lugar Premio Jorge Teillier (Lautaro, 1998), la Beca 
Fundación Neruda (1998), el Premio Alerce, Sociedad  
de Escritores de Chile (2003) y la Beca Literaria del 
Consejo Nacional del Libro (2003).

Karen Beatriz Devia Díaz nació en Valparaíso, en 
1975. Cantante lírica, ha publicado Despojos (2003), 
Corazón (2009) y Escritos de culpa (2009). Aparece 
también en Nuevas voces de la poesía chilena (Nueva 
York, 2007), Antología histórica de Poesía en Balma-
ceda Valparaíso (2009) y Cuadernos de poesía en la 
Piedra Nº4, junto a América Merino, 2010. Obtuvo 
la Beca de Creación Literaria de Fondo Nacional del 
Libro y la Lectura para el año 2008.
Juan Eduardo Díaz nació en San Bernardo, el 8 de 
agosto de 1976. Profesor de Castellano, reside en 
Valparaíso y es autor de los poemarios Sombras de 
Valparaíso (2001), Ángeles ebrios (2002), El luto 
(2005), Del diario de Teresa y Sylvia (2006), El cantar 
de los claveles y otros poemas (2009) y Claveles 
(2009). Su trabajo figura en las recopilaciones Señales 
de Piedra, de Paula Pascual (2003), Historias de Bares/ 
cuento & poesía, Municipalidad de El Bosque (2004) 
y Demo/ Breve antología literaria porteña, de Marcela 
Küpfer (2007). Obtuvo el Premio Enrique Lihn en 
Concurso de Arte y Poesía Joven, de la Universidad 
de Valparaíso, (2002) entre algunos reconocimientos.
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Lila Díaz Calderón nació en Santiago, el 18 de 
febrero de 1975. Licenciada en Diseño por la Univer­
sidad Vicente Pérez Rosales, es magíster en Edición  
por la Universidad Diego Portales. Ha publicado  
Cacería (1999) y Léxico Fuego (2001). En 1997 obtuvo 
la Beca de Creación Literaria de la Fundación Pablo 
Neruda. Figura en las antologías Poesía chilena para 
el Siglo XXI, de Mario Andrés Salazar, Floridor Pérez y 
Thomas Harris (1996) y Cantares, de Raúl Zurita (2004)

Andrés Florit Cento nació en Santiago, en 1985. 
Formó parte del grupo Santa Rosa 57. Ha publicado 
Poco me importa (2009) y Materias de libre com-
petencia y regulación (2011), así como la plaqueta 
La caja oblicua (2011). Aparece en la recopilación 
(virtual) Santa Rosa 57.

Julio Espinoza Guerra nació en Santiago, en 1974. 
Profesor de Castellano y Licenciado en Educación, es 
lector de Tusquets Editores y reside en Madrid desde 
2001. Ha publicado los trípticos Los tejados de Zinc 
y Cinco poemas y los poemarios Cuando la rosa aún 
no existía (1996), La soledad del encuentro (1999) y 
La metamorfosis de un animal sin paraíso (2004). Es 
también autor de la antología La poesía del siglo XX 
en Chile (Visor, 2005). Obtiene la Beca de Creación 
del Consejo Nacional del Libro y la Lectura (2000) y 
el Premio Villa de Leganés (2004). Aparece en Can-
tares, de Raúl Zurita (2004).
Damsi Figueroa Verdugo nació en Talcahuano, en 
1976. Candidato a doctorado en Literatura por la 
Universidad de Concepción, en la actualidad trabaja 
en investigación y difusión de la lengua y literatura 
mapuche. Ha publicado Judith y Eleofonte (1995), 
Cartografía del éter (2003) y es coautora de Memoria 
poética / Rescritura de La Araucanía (2010). Entre 
otras recopilaciones, aparece en Poesía chilena para 
el Siglo XXI, de Mario Andrés Salazar, Floridor Pérez y 
Thomas Harris (1996) y Poesía ante la incertidumbre 
(Visor, 2011 y Ediciones Lar, 2012). Ha recibido la 
Beca de Creación Literaria del Fondo Nacional de Fo­
mento del Libro y la Lectura en los años 2002 y 2008.

Claudio Marcelo Gaete Briones nació en Valdivia, 
en 1978. Psicólogo y master en Literatura, se doctora  
actualmente en Francia. Publicó El Cementerio de los 
Disidentes (2005) y aparece en Hipocampos, de Bruno 
Serrano (1998), Cantares, de Raúl Zurita (2004), El 
mapa no es el territorio, de Ismael Gavilán (2007) y 
Valparaíso en la poesía y la crónica, de Juan Cameron 
(2007). Obtuvo el Premio Iberoamericano de Poesía 
Neruda 100 años, Temuco 2004, Premio Especial 
Enrique Lihn del Concurso de Arte Joven de la Uni­
versidad de Valparaíso (2005) y el Premio Municipal 
de Santiago (2006).

Carmen García Palma nació en Santiago el 2 de 
marzo de 1979. Socióloga, es fundadora y directora 
de la Revista Plagio y reside en Nueva York. Publica 
La insistencia (2004) y ha obtenido las becas de la 
Fundación Neruda (2000), de la Fundación Mustakis 
(2003), de Creación Literaria del Consejo Nacional 
del Libro y la Lectura (2004 y 2007) y la Fulbright 
(2005). Figura en la antología Cantares, de Raúl 
Zurita (2004).

Galo Ghigliotto nació en Valdivia el 27 de junio de 
1977. Editor, guionista y realizador audiovisual, ha 
publicado Valdivia (2006), Bonnie & Clyde (2007) y 
Aeropuerto (2009).

Alejandra Sofía González Celis nació en Santiago, 
el 23 de junio de 1976. Asistente Social, ha publi­
cado La enfermedad del dolor (2000).
Ernesto González Barnert nació en Temuco, en 1978. 
Ha publicado Coartada de los dragones por el camino 
pequeño (2000) e Higiene (2007). Obtuvo el Premio 
Pablo Neruda del Concurso de Poesía Joven de la  
Universidad de Valparaíso (2007) y ha recibido las 
becas de creación literaria de la Fundación Mustakis,  
del Centro Cultural de España y de la Fundación 
Neruda, entre otros reconocimientos.

Gladys González nació en Santiago, en 1981. Ha 
publicado Papelitos (2002 y 2003), Poemas (junto 
a Diego Ramírez, 2003), Gran Avenida (2004) Aire 
quemado (2009) y figura en las muestras Antología 
de poesía de la Biblioteca Nacional de Chile (2004), 
Cantares, de Raúl Zurita (2004) y Conrimel (2006). 
Recibió las becas de la Fundación Mustakis a  
Jóvenes Talentos (2001 y 2002), Biblioteca Nacional  
(2003) y Fundación Neruda (2004).
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Marcelo Guajardo Thomas nació en Santiago, en 
1977. Ha publicado Teseo en Cartagena (2008), Lengua 
manto/ corazón de la ira (2009), Un momento preciso 
para el exilio (2011).

Carlos Henrickson Villarroel nació en Santiago, el 
41 de mayo de 1974. Se trata de un interesante 
gestor cultural quien ha residido en Concepción, 
Valparaíso y otras ciudades del país. Entre sus publi­
caciones se cuentan Ardiendo (plaquette, 1991), 
Cosecha estival (1998), Aviso desde Lota (tríptico, 
1998), En tiempos como éstos (cuentos, 2002), An 
old blues songbook (poesía, 2006), Despoblados 
(poesía, 2010) y El esplendor (cuentos, 2011). Es 
autos, además, de las recopilaciones Panorama de 
la poesía contemporánea de Valparaíso I, Revista 
Aérea, Buenos Aires (2004), Panorama de la poesía 
contemporánea de Valparaíso II, Revista Aérea 
(2005) y Selección de nueva poesía de la Región de 
Valparaíso, Trilce Nº12 , Concepción (2005).

Karen Hermosilla Tobar nació en Santiago, en 
1983. Periodista, vive en Valparaíso. y ha publicado 
Gesto Mecánico (2009). El 2008 recibió la Beca de 
Creación Literaria del Consejo Nacional del Libro y 
la Lectura.
Héctor Hernández Montecinos nació en Santiago 
el 25 de noviembre de 1979. Es Licenciado en Lite­
ratura y Doctor en Filosofía con mención en Teoría 
del Arte. Es autor de No! (2001), Putamadre (2005), 
Ay de mí (2006), La poesía chilena soy yo (2007), 
Segunda mano (2007), A 1000 (2008), Livro universal 
(2008), Guión (2008), Debajo de la lengua (2009), 
Microcosmos (2010) entre muchas publicaciones. Ha 
obtenido becas del Consejo Nacional del Libro y la 
Lectura (2003 y 2006), del Fondo Nacional de las 
Artes (2004 y 2005), de la Fundación Pablo Neruda 
(2005) y de a Fundación Andes (2005 y 2006) y el año 
2009 le fue concedido el Premio Pablo Neruda para 
autores menores de 40 años. Aparece en Cantares, 
de Raúl Zurita (2004).

Juan Paulo Huirimilla Oyarzo nació en Calbuco, en 
1973. Ha publicado El ojo de vidrio (2002) y aparece 
en numerosas recopilaciones, entre ellas Poesía 
chilena para el Siglo XXI, de Mario Andrés Salazar, 
Floridor Pérez y Thomas Harris (1996), 20 poetas 
mapuche contemporáneos, de Jaime Luis Huenún 
(2003), Cantares, de Raúl Zurita (2004) y Los cantos 
ocultos/ Antología de poesía indígena latinoamerica-
na, de Jaime Luis Huenún (2008).

Paula Ilabaca Núñez nació en Santiago, en 1979. 
Profesora de Castellano, ha publicado Completa 
(2003), La ciudad Lucía (2006) y La perla suelta 
(2009). Aparece en la antología Cantares, de Raúl 
Zurita (2004).

Pablo Maire nació en Talca, en 1975. Actualmente 
reside en Lima. Ha publicado Escribí estos versos de 
espalda (2007).

Cristóbal Malebrán nació en Copiapó, en 1984. Es 
egresado de Derecho y publica Sub frágil (2008).

Carolina Mayerovich nació en Ancud, en 1997. Reside 
en Copiapó. En 2011 edita su primer poemario, De 
cicatrices y otras huellas.

Roxana Miranda Rupailaf nació en Osorno, en 
1982. Profesora de Castellano y Comunicación es ma­
gíster en Literatura Hispanoamericana. Ha publicado  
Las tentaciones de Eva (2003) y Seducción de los 
venenos (2008). Obtuvo la Beca de Creación del 
Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura 
en 2006 y 2008.
Felipe Moncada Mijic nació en Quellón, Isla de Chiloé, 
en 1973. Profesor de Física y Matemáticas, ha pu­
blicado la antología Poesía nueva de San Felipe y 
Aconcagua (2003) y los poemarios Irreal (2004), 
Carta de navegación (2006) y Río Babel (2007). Fi­
gura en El mapa no es el territorio, de Ismael Gavilán 
(2007).
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Marietta Morales Rodríguez nació en Antofagasta 
el 18 de julio de 1973. Ha publicado Cartas abiertas 
a Serguei (2000) y obtuvo la Beca de Creación Lite­
raria del Consejo Nacional del Libro y la Lectura en 
2001. Aparece en diversas antologías, como Yo me 
callo, de Raúl Zurita (1997), Poetas del Desierto 
(2004), Poesía joven de Antofagasta (1997), Poetas 
Nortinos , de Luís Moreno Pozo (2004) y Microcuentos 
de Micro (2005). Próximamente publicará El Rudo 
Alacrán.

Víctor Munita Fritis nació en Copiapó el 7 de octu­
bre de 1980. Profesor en Historia y Geografía, ha 
publicado Pensión completa y otros (2008), Darwin 
y Domeyko/ Expedición por Atacama (ensayo, 2008), 
La patria asignada (2010) y El libro de las revelaciones 
(2011).
Fernando Navarro Geisse (Cristián Geisse Navarro)  
nació en Vicuña, en 1976. Doctorado en Letras, ha 
publicado Visiones de íncubos (2003) y Los habitantes 
del fuego (2005). Figura en Los hijos suicidas de Ga-
briela Mistral, de Leonidas Lamm (2010).

Elizabeth Neira Calderón nació en Santiago, en 1973. 
Periodista y artista visual (perfomancer), es autora 
de Abyecta (2203 y 2006), El soliloquio de la reina 
(2004 y 2006).

Pablo Paredes nació en Santiago, en 1982. Es autor 
de El final de la fiesta (2005) y figura la antología 
Cantares, de Raúl Zurita (2004). Obtuvo el certamen 
Chilectra-Feria del Libro (2003).

Marcela Parra nació en Temuco, en 1981. Es licen­
ciada en Arte por la Universidad de Playa Ancha. 
y actualmente sigue un doctorado en Madrid. Ha 
publicado Silabario, mancha (2008) y aparece en las 
selecciones El mapa no es el territorio, de Ismael 
Gavilán (2007), Anomalías, 5 poetas chilenos (2007) 
y Carta de Ajuste, de Juan Eduardo Díaz y Antonio 
Rioseco (2008).

Óscar Petrel (Óscar Burgos Belmar) nació en Puerto 
Montt, en 1981. Profesor y doctor en Literatura, 
ejerce actualmente en Valparaíso. La Universidad de 
Concepción le edita Las tres estaciones de un tren a 
juguete (2007) y aparece en la Muestra de poesía en 
Concepción Sub-Treinta, de Alexis Figueroa (2008). 
El año 2005 había obtenido el Premio Armando  
Rubio Huidobro.

Diego Ramírez Gajardo nació en Antofagasta, en 
1982. Periodista y comunicador social, ha publicado  
Relamido (2002, junto a Gladys González), Corazon
cito/noche (2002, junto a Gladys González), El baile 
de los niños (2005), Brian, el nombre de mi país en 
llamas (2008) y Mi delito (2009). Aparece en las 
antologías de cuento Tras la Puerta (2001) y Relato 
Virtual (Sudamericana, 2001) y en las antologías de 
poesía Desencanto Personal (2003), (Sic) (2004), 
Cantares, de Raúl Zurita (2004), Cuatro Cuartetos: 
I. Cuatro Poetas Recientes de Chile (Buenos Aires, 
2005). y 18 poetas Latinoamericanos, de Harold 
Alva (Lima, 2006). Ha obtenido los premios Gabriela 
Mistral (1999), de Cuentos DuocUC (1999) y ha re­
cibido las becas Mustakis a Jóvenes Talentos (2001 
y 2002), de la Biblioteca Nacional (2003), de la  
Fundación Pablo Neruda (2004) y de Creación Lite­
raria del Consejo del Libro y la Lectura (2003, 2005 
y 2007).

Vicente Rivera Plaza nació en Copiapó, en 1986. 
Egresado de Filosofía publica Lucífugo (2010). 
Aparece en las recopilaciones Poesía 10 poetas jóve-
nes de Copiapó y Poetas del desierto (2007). Fue Be­
cario de la Fundación Neruda, en Valparaíso, ciudad 
donde realizó sus estudios.
Rafael Rubio Barrientos nació en Santiago, en 
1975. Doctor en Literatura, ha publicado Arbolando 
(1998), Madrugador tardío (2000) y Luz rabiosa 
(2008). Aparece en las recopilaciones 22 voces de 
la novísima poesía chilena, de Carlos Baier y Cristián 
Basso Benelli (1994), Poesía chilena para el Siglo 
XXI, de Mario Andrés Salazar (1996), Antología de 
la poesía chilena joven , de Francisco Véjar (1999) 
y Cantares, de Raúl Zurita (2004) entre otras. Obtu­
vo las becas de la Fundación Pablo Neruda (1994) y 
de los Talleres José Donoso de la Biblioteca Nacional 
(1998); asó como los premios FEUC (1996), Yo no me 
callo (1997) y Armando Rubio Huidobro —quien fuera 
su padre— (2001) además de otros reconocimientos.
Felipe Ruiz nació en Coronel, en 1979. Doctor en 
Filosofía y crítico literario, publica Cobijo (2005). 
Ha obtenido los premios Andrés Sabella (1999) y 
Armando Rubio (2003) y la Beca de la Fundación 
Neruda (2005). Aparece en la antología Cantares, de 
Raúl Zurita (2004).
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Marcela Saldaño nació en Santiago el 31 de julio 
de 1981. Ha publicado 2001 Poesía en el Espacio, 
(2001), Inclinación al Deseo y al Caos (2002), Desde 
el fondo de la magnífica tragedia (2003) y Un ojo 
llamado cacería (2008). Aparece en Desencanto 
Personal (2004) y Anomalías: cinco poetas chilenos 
(Perú, 2007) y obtuvo el Premio Eduardo Anguita 
(2007) y las becas de la Fundación Mustakis, de 
Balmaceda 1215 y de Creación Literaria del Consejo 
Nacional del Libro y la Lectura (2010).

Leonardo Sanhueza nació en Temuco, el 28 de enero 
de 1974. Geólogo por la Universidad de Chile, es­
tudió Lenguas clásicas y ha publicado Cortejo a la 
llovizna (1999), Tres bóvedas (Visor, 2003) y Colonos 
(2011), además de las crónicas Agua perra (2007) y 
La ley de Snel (2010) y de las recopilaciones Obra 
poética de Rosamel del Valle(2000) y El Bacalao: dia-
tribas antinerudianas y tros textos (2004) y Leseras 
(versiones de Catulo, 2010). Obtuvo el Premio Ra­
fael Alberti (Cádiz, 2001) y Lagar (La Serena, 2009). 
Reside en Santiago. Figura, entre varias antologías 
en la Antología de la poesía joven chilena, de Fran­
cisco Véjar (1999) y Cantares, de Raúl Zurita (2004).
Úrsula Starke Carrasco nació en San Bernardo, en 
1983. Egresada de Historia del Arte de la Universi­
dad de Chile, ha publicado Obertura (2000) y Ático 
(2007). Aparece en la antología Poesía del Siglo XXI, 
23 nuevos poetas de la Región Metropolitana (2001). 
Obtuvo la Beca de la Fundación Neruda (2002) y 
entre sus reconocimientos se cuenta el Premio del 
Concurso de Literatura de la Universidad de San  
Bernardo (2002).

Marina Tapia Pérez nació en Valparaíso, en 1975. 
Reside en Madrid desde 2000. Es autora de 50 mujeres 
desnudas (2012). Ha obtenido los premios Arte Joven 
La Latina de la Comunidad de Madrid (2008), el 
Voces Nuevas 2007, de la editorial Torremozas, y 
Barbate Lee 2011, entre otros reconocimientos. Su 
trabajo aparece en las recopilaciones De Raíz: crea-
ciones de mujeres del mundo (Horas y Horas, 2002), 
Voces Nuevas —XX Selección— (Torremozas, 2007) 
y en las revistas Duoda, Asparkia, Voces Literarias y 
Luces y Sombras, en la antología Poesía en Sidecar 
(Absurda Fábula y Libertad 8).50 mujeres desnudas 
con la editorial Amargord.

Antonia Torres Agüero nació en Valdivia, en 1975. 
Periodista y magíster en Literatura, ha publicado Las 
estaciones aéreas (1999), Orillas de tránsito (2003) 
e Inventario de equipaje (2006). Entre sus recono­
cimientos cuenta con el Premio de Poesía Joven  
Enrique Lihn (2000) y el Premio Luis Oyarzún (2003).  
Aparece en las antologías Poesía Chilena para el Siglo 
XXI, de Mario Andrés Salazar, Floridor Pérez y Thomas 
Harris (1996), Antología de la poesía joven chilena, 
de Francisco Véjar (1999), Poetas jóvenes chilenos 
(Lar, 1998), Antología de la Poesía Joven Chilena, de 
Francisco Véjar (1999), Panorama de la nueva poesía 
chilena (Bahía Blanca, 20019 y Diecinueve/ poetas 
chilenos de los noventa (Sáez editor, 2006).

John Uberuaga nació en Viña del Mar, en 1984. 
Estudió Castellano en la Universidad Católica de  
Valparaíso y ha publicado El árbol en llamas (2008), 
Forestal (2010) y Rebaño negro (2010). Aparece en 
la antología Carta de ajuste, antología de poetas 
inéditos en Valparaíso, de Antonio Rioseco y Juan 
Eduardo Díaz (2008).
Enrique Winter nació en Santiago, en 1982. Abo­
gado, reside en Valparaíso y se desempeña en el 
la Cámara de Diputados. Es autor de Atar las naves 
(2003), Rascacielos (2008 y 2011) y Guía de despacho 
(2010). Ha obtenido el Premio Festival de Todas 
las Artes Víctor Jara (2003), la Beca del Consejo 
Nacional del Libro y la Lectura (2008) y el Premio 
Concurso Nacional de Poesía y Cuento Joven (2010). 
Aparece en las muestras Santa Rosa 57 y Winnipeg: 
poesía chileno española contemporánea (2011)
Alejandro Zambra Infantas nació en Santiago, en 
1975. Es doctor en Literatura. Ha publicado Bahía 
inútil (poesía, 1998), Bonsai (novela, 2006), La 
vida privada de los árboles (novela, 2007), Mudanza 
(poesía, 2008), No leer (ensayos, 2010) y Formas 
de volver a casa (novela, 2011). Entre otras reco­
pilaciones, figura en Antología de la poesía joven 
chilena, de Francisco Véjar (1999) y en Cantares, de 
Raúl Zurita (2004). El año 2010 la revista británica 
Granta lo seleccionó como uno de los 22 mejores 
escritores menores de 35 años en lengua española.
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Claire Joysmith
Poemas inéditos

Crecí con madre de ausencias
mis latidos sonoros buscando el corazón 
sin hallarlo entre zumbidos en tropiezo

del inglés británico y el español
del inglés gringo, el zapoteco y el francés.

Mi mente caleidoscopio de trinos 
viajeros, mutantes, crisol de voces:

la mía azorada por serpentinas sonoras.

Las palabas furtivos vuelos  
en alboradas limpias de azul

quimeras celosas de su magia. 

Mi lengua anudada en la garganta
casi pierdo sabiduría de palabra 
sin saber a cuál darle libertad.

Trinos deslenguados a revientacorazón
el arrullo del silencio fue mi mejor aliado.

Hasta que trencé palabra con llanto con risa
en la urdimbre de mis lenguas todas

y en parvadas aladas soltaron
sus graznidos entramados 

para anidar sólo en días lunares
en emplumados cantos bífidos.
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sobre el empedrado
el agua dorada
transcurre su silencio
y, cálido, besa los pies

en el nítido azul 
la cúpula habla
a campanadas

movedizo, el silencio
es irrepetible desde ayer

El sol escurre
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Virginia Vizcaíno Molina

La grabadora Virginia Vizcaíno Molina nació en Los Andes, Región de Valparaíso, en 1950. 

Licenciada en Artes por la Escuela de Bellas Artes de Valparaíso y Maestra en la Especialidad de Gra­

bado, en la similar de Viña del Mar, tiene cursos en la especialidad de Litografía, en el Taller 99, de Santiago; 

de Collagraph, con la argentina Alicia Díaz Rinaldo y de Litografía en Metales con Jeffrey Sippel y en el Tama­

rind Institute, de Albuquerque, donde fue becada el año 2004. Fundadora del Taller de Grabado y del Círculo 

de Grabado en Valparaíso, cuenta con numerosas muestras individuales y colectivas y ha obtenido diferentes 

premios y becas en su disciplina.
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