Los primeros pasos

El pasado interroga, ataca, asalta, la memoria se
retuerce y cuesta recuperarse ante lo acontecido.
Ese pasado se presenta a través de sucesos,
acciones y conceptos vividos y actuados en el
denominado siglo XX. Fue ese siglo aln cercano
para algunas generaciones, un aglutinado de
luces y sombras sociales, culturales. politicas y
econdmicas amenazantes. Hablaremos un poco de
lo sombrio vivido, del color pardo que se vivid en
nuestra Iberoamérica. Desde los paises nucleados
en Centro América, pasando por los situados al
inicio del sur, hasta terminar en la parte mas
austral del continente. Ahi se establecieron
gobiernos, a lo largo de décadas, de corte represivo
o dictatoriales, cobijados por las clpulas super
conservadoras de la Iglesia catélica, una guia
educativa y de pensamiento represivos establecida
en las escuelas, los medios de comunicacion
masivos. El pensamiento predominante en la so-
ciedad se enfrentaba a cualquier forma de pensar
alternativa, a lo existente, sea en lo social politico,
en la sexualidad, en el razonar no religioso. Lo
diferente debia ser excomulgado. Y en el amplio
espectro de la sociedad, un sector pequefo, el de
los poetas diferentes, los que rompian el canon
de lo permitido, fueron victimas del prejuicio y
del negar al otro el derecho de pensar y actuar
diferente, a contracorriente. De esos poetas arrin-
conados por una inquisicion enjuiciadora, realizada
y llevada a cabo por otros poetas. De esos seres
humanos, de esos poetas que surcaron mares

diferentes en el pensar y el actuar, es sobre ellos
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y su poesia que la revista ahonda. Encontraremos
en la lectura un universo muy variado: de la poesia
social, la amorosa, la rupturista, la cotidiana y la
de humor. Esta pequefa seleccion es un minimo
homenaje a esos poetas que sufrieron el escarnio
y el desconocimiento de una sociedad de lectores
y escritores patriarcales y conservadores. En fin,

conocer la poesia desde la poesia.




Los avatares del poeta

Floriano Martins, Berta Lucia Estrada

El cielo se despierta diferente cada mafana y el
dia toma tantas formas que el hombre cambia de
lugar dentro de cada una de ellas. Asi ocurre con la
poesia, pero también con el exilio. Hay incontables
formas de exilio, en muchos casos recibidos como
manifestacion de vértigos paralelos que nos llevan
a sitios impensables. El modo como el exilio toca
al creador es también diverso, reflejando un dolor
que es tanto metafisico como en plano tangible, la
revelacion generada por los desplazamientos o los
desastres amontonados en la carne y en las ideas.
Hay también el exilio propiciado por el abandono,
la entrada en el mundo de las drogas, la falta
de reconocimiento, y muchas otras caras de un
ninguneo voraz. Lo que pensamos para esta edicion
de Blanco Mdvil es hacer un recorrido por las venas
del exilio en Iberoamérica, especificamente en
relacién a su ambiente lirico.

Recordemos que exilio viene del latin exilium,
vocablo que tiene su raiz en la palabra exsul
(desterrado), arrancado del suelo. Y exul significa
el que se ha ido; una de las caracteristicas de
los poetas de todos los tiempos: desterrados,
vagabundos, trotamundos, excluidos, olvidados,
segregados, marginados, malditos entre los
malditos; habitantes de los suburbios, de la
periferia, de los arrabales; lejos de los centros de
poder y riqueza. Los rapsodas, bardos, trovadores,

juglares y poetas, son los expulsados, parias de la
sociedad y del sistema.

Recuérdese que en el siglo XIX los poetas, al
salirse de todos los convencionalismos propios de
la Epoca Victoriana, eran condenados al ostracismo
social y a la vejacion. Y si hablamos de vejacion es
pensando en el castigo que se le impuso a Oscar
Wilde, cuyo Gnico crimen fue haber amado con
locura a un hombre mas joven que él; el mismo
delito por el que fue acusado Verlaine. En otras
palabras, los poetas son transgresores, viven en
el filo del abismo, son funambulos sin vara; los
atrae el vacio, el abismo, La Nada, Le Néant. Tal vez
por eso fueron considerados malditos, como fue el
caso de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé y el mismo
Verlaine; y antes, mucho antes, fue Villon el que
escap6 a la horca. Y aunque Victor Hugo escap6
a esta vision de poeta maldito también vivid el
escarnio pablico y politico; hasta el punto que
tuvo que exiliarse durante veinte afios en la isla
anglonormanda de Guernesay.

Y cuando las noches estan fuera de lugar, los dias
son llevados por una especie de villania. Algunos
pasos se pierden en el laberinto de los propios
fantasmas, y otros se ven obligados a reconocer
los caminos inhabitables como propios; como fue
el caso de Holderlin. De esta manera, respiramos
una atmésfera diferente y algunos simbolos toman



nuevos hilos, una descarga de peligros, una jungla
de figuras no bautizadas. El exilio nos lleva a ocupar
el lugar de los dioses, en ceremonias que aceptan
un mundo sin dogmas, un terreno cambiante donde
podemos construir nuestra propia morada que
representa el descubrimiento del otro en nosotros
mismos; asi muchas veces para poder lograrlo el
poeta tenga que recurrir al suicidio como es el
caso de Alejandra Pizarnik o de Alfonsina Storni u
Horacio Quiroga; entre muchos otros casos.
Cuando las noches empiezan a dormir fuera
de si mismas y los dias son capaces de jurar que
no saben donde estan, las abruptas fuerzas del
exilio, en su multitud de manifestantes, invaden
las hazafas repentinas de todo gesto humano. Una
mujer indefensa que sufre por las lineas torcidas de
su mano. Un hombre escoltado por sus compafieros
para llevarlo fuera del lenguaje. Una mujer que
insiste en que los suefios que le fueron robados son
suyos. Un hombre que se esconde de sus enemigos
en otro idioma. Una mujer destrozada por la mordaz
fiebre de sus secretos amantes. Un hombre que
enmascara sus propios dolores contando con unos
dias mas en la tierra que le desprecia. Estos son
los caminos quebrados que llevan a la humanidad a
escribir palabras de terror y panico, envidia y usura.
Las lineas manchadas de sangre y opresion. Las
imagenes alarmadas por las tormentas de angustia.
Los poetas, ya sean hombres o mujeres, descifran
los tatuajes apdcrifos de estos simbolos que buscan
anular la potencia humana. No les importan las
letras del sacrificio, pues llevan dentro una fuerza
mayor, la lama de un humanismo que debe superar
todas las formas de mezquindad y negacion del ser.
Los poetas marcan y acentdan la perversion hasta
que se hace aficos y asi preparan la tierra para
una nueva cosecha de altruismo. EL ser humano es
un animal de mil colores y canciones que busca
compartir la intimidad de todos los poemas escritos
hasta ahora o por escribir. Y los poemas no cesan...
La creacion poética es una consagracion de
nuestro entusiasmo por la vida. Sus verdaderos

motivos tocan el infinito como un deseo de expandir
los sentidos. Justicia o dignidad poética. Las
paradojas son la forma en que la historia se muerde
la cola. La idea romantica de la desesperacidn
debe interpretarse mas como una determinacion,
la decisiébn de ponerse de pie, la necesidad de
mantener la vida en constante movimiento. El exilio
es un método para anular estos motivos; y en cierto
modo es también el desafio de recuperar voces
perdidas, el imperativo de crear nuevos misterios,
de hurgar en las profundidades del inconsciente
individual y colectivo. Segin Fernando Arrabal
el poeta vive en las catacumbas; una especie
de caverna de la que habla Platén. Solo que el
poeta no esta encadenado ni mira solamente a las
paredes de la roca. El Poeta, y eso lo saben muy
bien los bardos de todos los tiempos, es mas bien
un iluminado, es el que arafia, penetra y desvela
los arcanos; trata de develar la verdad, aunque no
siempre la comprenda.

Es el caso de Radl Gomez Jattin que vivid en
los limites, en un eterno vértigo, su vida fue una
montafa rusa de la que no pudo o no quiso escapar.
Decidié ser el altimo tripulante de ese barco ebrio
que un siglo antes abandonase Rimbaud y viajo
a la dltima estacién del infierno -la droga y el
alcohol le sirvieron de dbolos- y alli se quedb...; a
veces mudo, y otras aullando de dolor, de hambre
y de soledad. Y por supuesto, ;como no traer a
colacién a José Asuncion Silva y a sus manuscritos
desaparecidos en un naufragio? Silva, al igual que
Rimbaud, muere muy joven, a los treinta afios; y en
su caso preciso de un disparo en el corazon, disparo
que él mismo se propind; aunque hay nuevas
teorias que afirman que en realidad fue asesinado.
La desaparicién de su trabajo nos lleva a recordar
a Malcolm Lowry y a sus manuscritos perdidos para
siempre en el incendio de su cabafa al lado del
mar a la que él llamaba Eridanus; otra forma de leer
e interpretar el naufragio. Esto es lo que escribid
después del incendio que en cierta forma devasto
su vida: Qué horrible es el éxito, / peor que ver tu
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casa en llamas / y las vigas cayendo, una tras otra,
/ mientras asistes, / sin testigos, / a tu condena.
// La fama, / como una borrachera, / consume
lo mejor de ti mismo y, sérdida, / te muestra que
sélo trabajaste para ella. // Ojald que nunca me
hubiera besado esa puta, / y haber seguido siempre
en las sombras de la / destruccion y el fracaso. La
traduccion al espafiol es de Juan Luis Panero.

Y no todos los poetas malditos son hombres,
también encontramos mujeres; como es el caso de
Mercedes Valencia, una poeta con una obra no muy
voluminosa, pero siimportante. Una mujer brillante
y con una voz propia, desgarrada, dolorosa, que
corta como un cuchillo recién afilado. Mercedes
Valencia estudi6 filosofia, se jugd su alma en un
tablero de ajedrez y el huracén le rob6 las fichas.
Al igual que Gémez Jattin la droga fue su dnica
nao y el alcohol le sirvi6 de mar para navegar.
Terminé viviendo en la calle; aunque hace algunos
afios su hija Luna la rescat6 del laberinto en el que
trataba de escapar del minotauro que la acechaba
en cada esquina de la ciudad que la vio nacer,
aunque imagino que hace tiempo que recorre el
laberinto de su propia psiquis; en ese caso no hay
escapatoria posible, ella siempre sera su rehén y su
botin mas preciado.

El tema de la verdad es otro tratado sobre
riesgos. El desorden como escenario de ruinas
del alma humana debe superar la catéastrofe de la
inmovilidad. A veces, la moral exige una reversion
de sus créditos. El poeta se reconoce en el agua
sucia de las calles, en el emporio de las reliquias
exaltadas. La poesia debe iluminar los espiritus
oscurecidos por las religiones. Los dolores humanos
cambian de ropa todo el tiempo e incluso, como las
serpientes, mutan de piel. Viajar con estos vértigos
permanentes es parte de lo que somos. Lo patético
también es parte de la creacién humana; aunque a
veces nos neguemos a verlo; y no solo lo patético
sino lo desagradable; como en ese portento de
poema que es La carrofia, de Baudelaire. En otros
casos los poetas buscan un lugar donde la gente

pueda enterrar u olvidar las desgracias; asi a veces
las llagas se vuelvan luego purulentas. Tal vez por
eso los dolores, los tormentos y las aflicciones
deben fluir como rios. Las sociedades deben
reconocer la inevitabilidad de sus errores y seguir
adelante. Como dice André Breton: Abandonad
vuestras esperanzas y vuestros temores. / [...]
Abandonad si hace falta una vida cémoda, aquello
que os presentan como una situacion con porvenir. /
Lanzaos a los caminos.

Y la que entendid6 muy bien esta premisa de
Lanzaos a los caminos fue Matilde Espinosa puesto
que nos legd una poesia de indole social que dio
cobijo al desamparado, al oprimido, al olvidado.
Ella misma dijo: Empecé a escribir poesia en prosa,
senti muy honda la lucha del pueblo, pero no hice
poesia politica ni de protesta, sino de solidaridad
con la gente. Y la poeta Gloria Cepeda Vargas
escribié: Vino al mundo en una region solitaria
v abandonada. Por eso, desde que abrié los ojos,
las diferencias sociales y econémicas del pais [...]
le salieron al paso. Ahi surgié su canto que venia
del hondon de una tierra abrasadoramente bella y
desamparada. Ahi encontraron eco el grito de dolor
del indio, el trabajo desconocido y heroico de la
maestra rural, el tafiido del hambre, de la desnudez,
de la miseria endémica y sobre todo la denuncia de
la carga biologica y cultural que soporta la mujer
en el mundo. Vale la pena recordar que Matilde
Espinosa fue victima de violencia intrafamiliar, por
lo que muy joven decidié separarse de su primer
marido. Una actitud valiente para una mujer nacida
en 1910; de no haberlo hecho muy seguramente
hubiese sido victima de feminicidio, como lo fue
Delmira Agustini; a quien su marido asesind porque
no soportaba que ella escribiese poesia y al mismo
tiempo fue una brutal represalia que tomé en su
contra por ser una mujer autébnoma, inteligente
y culta. Ella no sélo lo desafio al escribir poesia,
algo que para él era una especie de “escandalo”,
sino que o0sd separarse de él en una época en la
cual las mujeres no abandonaban a los conyugues,



sino que aceptaban, en estado de completa
sumision, las condiciones de represion y brutalidad
que les impusieran en el hogar. La verdad es que
la violencia de género sigue arraigada en lo mas
profundo de la sociedad actual; no es sino ver la
tasa de feminicidios en América Latina y en Espafa
en el 2020 para darnos cuenta que el machismo y
la misoginia son pilares de la sociedad patriarcal.
Y casi un siglo después es Nadia Anjuman que es
asesinada a golpes por su marido y suegros por la
misma razdén, porque escribia “versos”. Y es que
las Erinias —o Furias—, pilares de la sociedad
patriarcal, no soportan la libertad que otorga la
poesia.

Otra poeta que en cierta siguid los mismos pasos
de Matilde Espinosa es Carmen Soler. Carmen Soler
comenz6 su vida profesional como maestra en una
escuela rural —por lo que habria que recordar que
Matilde Espinosa se cred con los nifios nasa que
acudian a la escuela rural donde trabajaba su madre
como maestra, y es con ellos con quien aprende a
hablar la lengua nasa antes que el castellano que
comienza a ensefarle su madre en la intimidad del
hogar—. Carmen Soler, por su parte, y como todos
los paraguayos, hablaba perfectamente el guarani.
Este gran privilegio de hablar dos lenguas, una
occidental y otra amerindia, les dio la posibilidad
a ambas de comprender a la perfeccion un mundo
que normalmente nos esta vedado; y ademas les
abri6 posibilidades infinitas en la creacion poética.
En su estancia en el Chaco Carmen Soler conoce
de primera mano el hambre y la desolacién de los
indigenas; asi como el profundo olvido en el que los
entierra el Estado. A veces, en realidad bastante a
menudo, el genocidio tiene un rostro invisible. Esta
confrontacion de primera mano con el horror y el
exterminio no podian dejarla indemne; es asi como
comienza a militar en el Movimiento Febrerista, y lo
hace de la mano de su hermano Miguel Angel Soler;
luego lo haria en el Partido Comunista. Las fauces
y garras del minotauro no tardaron en hacerla su
presa favorita; fue encarcelada, torturada y estuvo

en el exilio varias veces; hasta que, al fin, y bajo
la dictadura atroz de Strossner, debid exiliarse
definitivamente; nunca mas pudo regresar a su
tierra. No tuvo la fortuna de Rubén Bareiro-Saguier
que pudo hacerlo cuando el satrapa huyo al Brasil y
donde muri6 tranquilo sin haber sido jamas juzgado
por sus crimenes de lesa humanidad; entre ellos
el haber participado activamente en la Operacién
Condor.

Delia Weber, poeta, artista plastica, feminista
militante y sufragista, también fue victima de
violencia de género de la parte de su primer marido;
un diplomatico dominicano que cuando bebia, y lo
hacia bastante a menudo, se tornaba en un hombre
violento. Delia Weber fue una de las alumnas del
mitico Instituto para Sefioritas Salomé Urefia, para
entonces ya habia estudiado arte bajo la tutela del
profesor Abelardo Rodriguez Urdaneta. Delia Weber,
al ser casada con un diplomatico, vivi6 varios afos
en Europa, lo que sin duda le ayud6 a convertirse
en esa mujer comprometida con los derechos de la
mujer. En 1931 se integra a la Asociacién Feminista
Dominicana y es nombrada vicepresidenta. Cuando
Rafael Leonidas Trujillo sube al poder, la AFD lo
apoya consciente que si hace un buen trabajo él
a su vez apoyaria a la asociacién en su aspiracion
por el sufragio femenino; y efectivamente lo logra.
Incluso su lucha por los derechos de la mujer va aun
mas lejos y la AFD logra que el dictador apruebe un
conjunto de leyes en las que se legisla en pro de
la educacion femenina, del derecho al empleo y
ademas logra que las mujeres casadas tengan los
mismos derechos de sus conyugues masculinos.
Toda una revolucién que se dio en el afio 1942.
—EL sufragio femenino en Colombia solo se daria
en 1954 bajo la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla;
sin embargo, las mujeres solo pudieron en 1957
con la caida del dictador. Mientras que en Francia
el voto femenino se aprueba en 1944; y en Suiza
solo se da en 1971.— La lucha por los derechos de
las mujeres va a operar un cambio en Delia Weber
hasta el punto que luego se casa con un exiliado
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espafol. De ahi en adelante no parara ni de publicar
libros ni de pintar. Delia Weber es uno de los
simbolos mas importantes que tiene el feminismo
en América Latina en general y en Republica
Dominicana en particular; y por supuesto, en la
poesia y en la plastica.

Y justo antes encontramos a la feminista y
poeta Teresa Wilms Montt, otra de las victimas de
la violencia del patriarcado. Su marido, sobrino
del presidente chileno José Manuel Balmaceda,
dipsémano y extremadamente violento, descubre
que ella le es infiel con su primo Vicente
Balmaceda, el castigo fulminante no se hace
esperar, y Teresa Wilms Montt es internada a la
fuerza en un convento donde intenta suicidarse.
Vicente Huidobro la ayuda a escapar refugiandose
en Buenos Aires. De alli pasa a Europa y finalmente
se asienta en Paris. Cinco afios después de no ver
a sus dos hijas sus exsuegros viajan precisamente
a Paris para pasar una temporada con las nifias;
y aunque se le niega la posibilidad de vivir con
ellas, al menos puede verlas continuamente;
sin embargo, al cabo de unos meses los viajeros
regresan nuevamente a Chile y Teresa Wilms Montt
no puede soportar esta nueva pérdida y se suicida
con una sobredosis de veronal. Solo contaba con
veintiocho afios de edad. Nuevamente la Hidra de
Lerna del patriarcado se habia tragado a una mujer
excepcional y cuyo @nico delito era querer ser libre,
auténoma e independiente.

Y es que el patriarcado, léase fascismo,
nos arroja a diario las muchas caras del exilio:
expulsion y represion. Lo que nos obliga a salir
de donde estamos y nos impide entrar donde
queremos. No solo en su sentido geografico, sino
mas bien como un destierro del alma. Una amplitud
del significado de la soledad, la violencia que
sufre la singularidad, la ruptura de conceptos, los
caminos cavados contra los precarios ordenes de la
existencia. Prisiones, tortura fisica y psicoldgica,
represion, innumerables formas de exclusién vy
de avasallamiento, la perversion impuesta a los

desencuentros; entre muchas otras variantes del
exilio.

Y persecucion politica e intelectual es la que
sufrio Eunice Odio en el México de los afios 60.
En 1963 escribe varios articulos criticos en contra
de la Revolucion cubana y por ende de Fidel
Castro; esta postura fue severamente condenada
por la izquierda mexicana y como castigo deciden
ignorarla y hacerla a un lado. Once afos después
moria practicamente en el olvido y en una gran
pobreza. La obra de Eunice Odio fue cuasi olvidada;
por fortuna el olvido no es para siempre y en Costa
Rica han hecho todo lo posible por rescatar su
trabajo poético y ponerlo en el lugar que merece.
Los intelectuales de izquierda —una izquierda mal
comprendida, y que a lo mejor no le perdonaban
que siendo mujer fuese inteligente, culta y ademas
poeta—, no lograron su cometido. El machismo, la
misoginia y la violencia de género, la llevaron a un
oscuro rincon de la infamia en contra de las poetas
que ademas de inteligentes sufren la exclusion por
atreverse a pensar y a denunciar.

Lo que nos lleva ineluctablemente a pensar
en Heberto Padilla. En 1971 fue encarcelado y su
liberacion se logro gracias a la presion internacional
ejercida por escritores de la talla de Julio Cortazar,
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Juan
Goytisolo, Octavio Paz, Juan Rulfo, Susan Sontag
y Mario Vargas Llosa, entre otros. Sin embargo,
comenz6 el ostracismo que las dictaduras de corte
estalinista, como la cubana, practican muy bien;
por lo que Padilla comenzé a vivir como un paria.
Olvidado, renegado, ahogandose en el alcohol,
vivid una situacién inmensamente precaria que lo
obligd en 1980 a abandonar Cuba. Su salida fue
permitida gracias a la presion internacional y sobre
todo por la presion de Edward Kennedy; y aunque
inicialmente llega a EEUU, es Espafia su destino
final; muere en el 2000, en el exilio, y a la edad de
sesenta y ocho afios.

Los nombres se multiplican, con sus dolores
y las heridas de la incomprensi6n. La negacién



del otro es una de las formas mas despiadadas
de exilio. Aqui recordamos el caso de Elena Garro
(México, 1916-1998). Esta escritora, dramaturga
y periodista, no solo fue perseguida por los
intelectuales de su pais sino ignorada y manipulada
por Octavio Paz, su propio marido, y con el que
tuvo una hija. Su novela Los recuerdos del porvenir,
escrita cuatro afios antes de la publicacion de Cien
Aiios de Soledad, fue, segiin muchos estudiosos,
el inicio del Realismo Mdgico. Su legado literario
es innegable y hay criticos que la consideran aln
mas importante que Paz. Incluso en un momento
determinado decidi6 dejar las Letras y dedicarse
Gnicamente al periodismo para no hacerle sombra
a su flamante marido. No era la primera mujer
ni la dltima que tomaria esa determinacion tan
absoluta y radical. Yo lo veo como una forma de
automutilarse, de enterrarse viva, de esconderse
en el laberinto sin un hilo de Ariadna que permita
reencontrar el camino a casa. En este caso su
Minotauro era Paz, el escritor considerado poco
menos que un dios por los intelectuales del siglo
XX. Su cercania al PRI, y su posicion con respecto
a la Masacre de Tlatelolco, la convirtieron en una
maldita; jamas se recuperaria de esa imagen. Como
consecuencia de su supuesto papel de espia Elena
Garro y su hija debieron partir al exilio. Poco antes
de exiliarse escribid, palabras mas palabras menos,
que todo lo que hacia y escribia era contra Paz; que
él era su enemigo. Hoy en dia es considerada como
la escritora mexicana mas importante después
de Juana Inés de la Cruz; la poeta y dramaturga
que los jesuitas callaron. Y como gran paradoja
es precisamente Octavio Paz el que va a hacer un
estudio monumental de sor Juana. La monja que
tuvo que exiliarse en un convento de clausura para
poder leer, escribir e incluso para escapar al yugo del
matrimonio; ya que tomar los hébitos era la (nica
salida para una mujer del siglo XVI que rechazaba
el matrimonio; la otra, era la prostitucién; algo que
por supuesto sor Juana nunca contemplé.

En todas partes de nuestra Iberoamérica, al
menos el entorno que incluye esta edicién, podemos
ver estos muros sellados, los caminos bloqueados,
los obstaculos inclementes que también forman
parte del alma humana. A veces hay poetas que se
exilian en su propia lengua, como es el caso de Radl
Bopp quien, aunque fue diplomatico, nunca tuvo
su libro Cobra Norato (1931) —uno de los titulos
mas refrescantes de la tradicion lirica brasilefia—
publicado en otra lengua. Bopp siempre fue un
viajero incansable y se enorgullecia de su vida
ocupada y suficientemente intensa, diciendo que
gracias a ella no necesitaba inventar hechos.

El peruano César Vallejo fue otro gran exiliado,
no por razones politicas sino por una decision
personal —léase exiliado en si mismo—. EL bi6grafo
Martin Seymour-Smith lo consideraba el mejor
poeta del siglo XX y de todas las lenguas. Vallejo
conocio la carcel como consecuencia de un proceso
a todas luces injusto, y que le mostrd la otra cara
de la sociedad de su época. Dos afios mas tarde, en
1923, migré a Paris para nunca mas regresar a Perd,
su patria. En Paris vivi6 una vida dificil y bastante
precaria; incluso deambulé de hotel en hotel; la
vida del arrabal, de la periferia, a la que se aludia
anteriormente. En 1938, a la edad de cuarenta y
cinco afios, murid en su exilio voluntario. Dejo tras
de si una estela que resplandecera por los siglos de
los siglos y que acompaiia las de sus amigos poetas.
Todos ellos exiliados, perseguidos politicamente, o
bien exiliados en si mismos, se convierten en un
solo poeta; y sus vidas azarosas en avatares. Los
avatares del poeta.
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Aida Cartagena Portalatin
(Republica Dominicana, 1918-1994)

UNA MUJER ESTA SOLA

Una mujer esta sola. Sola con su estatura.
Con los ojos abiertos. Con los brazos abiertos.
Con el corazon abierto como un silencio ancho.
Espera en la desesperada y desesperante noche
sin perder la esperanza.
Piensa que esta en el bajel almirante
con la luz mas triste de la creacién
Ya iz6 velas y se dejo llevar por el viento del Norte
con la figura acelerada ante los ojos del amor.
Una mujer esta sola. Sujetando con sus suefios sus
suefios,
los suefios que le restan y todo el cielo de
Antillas.

Seria y callada frente al mundo que es una piedra
humana,

movil, a la deriva, perdido el sentido

de la palabra propia, de su palabra inatil.

Una mujer esta sola. Piensa que ahora todo es
nada

y nadie dice nada de la fiesta o el luto

de la sangre que salta, de la sangre que corre,

de la sangre que gesta o muere en la muerte.

Nadie se adelanta ofreciéndole un traje

para vestir una voz que desnuda solloza
deletredndose.

Una mujer esta sola. Siente, y su verdad se ahoga

en pensamientos que traducen lo hermoso de la
rosa,

de la estrella, del amor, del hombre y de Dios.

HENRI MATISSE

¢Donde estd Henri Matisse? Las manos de los
colores

nunca mas con nuevos rostros y lineas
compartiran mi celda.

:Donde? Componiendo la trama,

envuelto en el color, donde el dngel dibuja.
Bajo el cuerpo del cielo

se retuerce su cara de pajaro tostado.

En el surco que araba con sus manos

se incendia la gloria,

su gloria sin edad

habituada para vivir edades.

Ahora lo llamo al revés de la tarde

en que dejo6 sin otra posada mi memoria.

Qg g
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Lo llamo con voz de sus verdades,

con una voz de amante lo llamo

a mi jardin de bronces.

De pie vigilo la casa de su nombre.

Henri Matisse grande como el océano,

cdonde esta el cargamento?

Pienso como estaran hoy los amigos

apegados a esa dudosa voluntad de obedecerlo.
:Diste a ellos la clave? La clave que lograste
con tu cuerpo de hambre,

con la vanidad de ser puro,

de darle tu perfil, expresamente.

Nada me turba que desate recuerdos,

que le ofrezca otra mascara,

que dispare la honda a la campana mayor.
¢Donde su piel, su cruz, las bestias?

En Vence, con todas las estaciones del afio.

En Vence, con sus manos que eran alimento renovado.
En Vence, sencillamente, con su mujer, su hijo
su oro y el atavio de su nombre,

Oh, montafias de Vence, ;donde esta Henri Matisse?

COMO LLORAR LA MUERTE DE UNA ROSA

De todos los hombres que estdn vivos, ;quién sabe algo?
Eclesiastés
¢Como llorar la muerte de una rosa
si los amaneceres han desdoblado el Mundo,
y en la hierba que tiembla cerca de los rosales
se han quedado las albas vueltas gotas de agua?
Sélo desde la tierra
tienen brillo de ambar las estrellas.
A la tierra amarga vuelva
la lluvia del color de los rosales.
Sentir como los musgos se asen a las piedras:
ihay un rencor en la brisa viajera!
Hombres no han llorado
Por qué caen los hombres.
¢Como llorar la muerte de una rosa?
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Alaide Foppa
(Guatemala, 1914-1980)

MUJER

Un ser que adn no acaba de ser,
No la remota rosa angelical,
que los poetas cantaron.

No la maldita bruja que los inquisidores quemaron.

No la temida y deseada prostituta.
No la madre bendita.

No la marchita y burlada solterona.
No la obligada a ser buena.

No la obligada a ser mala.

No la que vive porque la dejan vivir.

No la que debe siempre decir que si.

Un Ser que trata de saber quién es
Y que empieza a existir.

[ELLA SE SIENTE A VECES]

Ella se siente a veces

como cosa olvidada

en el rincén oscuro de la casa
como fruto devorado adentro

por los pajaros rapaces,

como sombra sin rostro y sin peso.
Su presencia es apenas

vibracién leve

en el aire inmavil.

Siente que la traspasan las miradas
y que se vuelve niebla

entre los torpes brazos

que intentan circundarla.

Quisiera ser siquiera

una naranja jugosa

en la mano de un nifio

R

e
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—no corteza vacia—

una imagen que brilla en el espejo
—no sombra que se esfuma—

y una voz clara

—no pesado silencio—

alguna vez escuchada.

LA PIEL

Es tan fragil la trama
que la rasga una espina,

tan vulnerable

e L2

t*e r.,

que la quema el sol,
tan susceptible

que la eriza el frio.

Pero también percibe
mi piel delgada

la dulce gama

de las caricias,

y mi cuerpo sin ella
seria una llaga desnuda.

EL SUENO

En tan blando nido

mi corazdn descansa,
ni lo asombran

los perdidos fantasmas
que se asoman.

Pasa por mi suefio

la ola calma

de mi respiro.

En tanto olvido

el tiempo de mafiana
se prepara,

mientras estoy viviendo
efimera muerte.

12



(Nicaragua, 1893-1969)

Alfonso Cortés

LA DANZA DE LOS ASTROS

La sombra azul y vasta es un perpetuo vuelo
que estremece el inmévil movimiento del cielo;
la distancia es silencio, la vision es sonido;

el alma se nos vuelve como un mistico oido

en que tienen las formas propia sonoridad:

luz antigua en sollozos estremece el Abismo,

y el Silencio Nocturno se levanta en si mismo.
Los violines del éter pulsan su claridad.

LA CANCION DEL ESPACIO

La distancia que hay de aqui a

una estrella que nunca ha existido
iporque Dios no ha alcanzado a
pellizcar tan lejos la piel de la
noche! Y pensar que todavia creamos
que es mas grande o mas

atil la paz mundial que la paz

de un solo salvaje...

Este afan de relatividad de

nuestra vida contemporanea — es

lo que da al espacio una importancia
que sdlo estad en nosotros, —

y quién sabe hasta cuando aprenderemos
a vivir como los astros —

libres en medio de lo que es sin fin
y sin que nadie nos alimente.

La tierra no conoce los caminos

por donde a diario anda — y

mas bien esos caminos son la

13

conciencia de la tierra... — Pero si
no es asi, permitaseme hacer una
pregunta: — ;Tiempo, dénde estamos
tdyyo, yoquevivoentiy

td que no existes?
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YO

Muchos me han dicho: — El viento, el mar, la
lluvia, el grito

de los pastores... Otros: — La hembra humana y
el cielo;

otros: — La errante sombra y el invisible velo

de la Verdad, y aquellos: — La fantasia, el mito.

Yo no. Yo sé que todo es inefable rito

en el que oficia un coro de arcangeles en vuelo,
y que la eternidad vive en sagrado celo,

en el que engrenda el Hombre y pare lo infinito.

Por eso, mis palabras son silencio hablado,
y en la fatal urdimbre de cada ser, encuentro
dificil lo sabido y facil lo ignorado...

Yo soy el Mercader de una divina feria
en la que infinito es circulo sin centro

y el nimero la forma de lo que es materia.

FUGA DE OTONO

Aqui todo, hasta el tiempo se hace espacio.

En los viejos caminos nuestra voz yerra como
olvido,

y un éter lleno recuerdos, se ha salido

de nosotros el alma, para vernos de lejos.

El cielo es como un fiel recuerdo de colores,
en que ta arremolinas, luz sonora, tus vientos;
la loca de la tarde hunde sus pensamientos

de luz, en la epidermis de seda de las flores.

Yo hilaré con el blanco vellén de los vesperos,
horas de amor sutiles, concisas y espaciosas
viendo venir las palidas parejas amorosas

en la convalecencia feliz de los senderos.




Alfredo Gangotena
(Ecuador, 1904-1944)

DE LO REMOTO A LO ESCONDIDO

Tanto soy y mas la brizna de saturada espina

A cuya sed perenne se acrecientan los desiertos.

Sangre adentro y de soslayo iré por consiguiente,

Como van las tempestades,

Hacia aquel pais cerrado a toda mente,

Pais de Khana, cuando al paso, en las sales densas de la muerte,
Habré de hablarte,

Toda en escombros, ciudad de Balk.

No hay empero reparos de horizontes.

:En donde estoy, a donde me conduce lo inaudito?
;i0h Principe de innumerables plantas y llanuras,

A aquella fuerza de soledad me atengo

De tu nocturna condicién!

Atras dejé las puertas, las sabanas en alifio.

Los que sois de presa;

Magnates, caciques de la tierra, empolvados sobrestantes,

Velad el campo ausente.

Profesores y otras huestes,
vosotros los de la especie cotidiana, ya no vivo de vuestra
ciencia ensimismada.

Pronto me acusas,

Aire desnudo,

Doblegas mi cefio,

Me das el panico de lobos aullando bajo la abrupta claridad lunar.
Al romper entonces la procesion oscura de esta sangre coagulada,
A mas de la intrinseca solidez de mi sombra y de mis dientes,

;i0h selva transparente,

Tus vientos primordiales se desprenden de intensa luz

En mis recintos!

15

BLANCO MOVIL o 151-152



i0h mia de mis afios!

Las plazas comentadas, los caminos, las edades,

Cuanto he recorrido en virtudes de tu imagen trascendente.
Como holanes de rocio en torno de tantas frondas agostadas,
Mil rumores de tus sienes prevalecen en mi espiritu.

Mis gotas caen.

El ala irrumpe a través de tus tensos jardines sofiolientos.

La premura adn

De este ser tan secreto y transparente como el néctar de las flores.
Alla sin tregua

La extension continua, el fragor de la conquista.

El espacio aquél, a brote de epidermis.

Tal recibe el eco, en vertientes albas de tu cuerpo,

Mandatos consabidos de luz oculta.

;i0h cuerpo femenino a cuya entrada se extasian las tormentas,
Los ciclones!

Al amparo de una l@mpara perdida en su esplendor de azufre,
Aqui te imploro, en la concentracion de mis entrafias,

En las caudalosas lunas de mi adviento.

Bajo este rotundo cielo atravesado de miradas y de clamores,
Mas alla de todo ambiente, te escucha mi ansiedad.

En la eternidad de mis cenizas se veran las glorias de tu sangre,
Las dulzuras de tu empefio.

TEMPESTAD SECRETA, I

Las razones de la vista: aparecen consiguientes las llanuras, el carcavo de las selvas.
Encendidas aves, romped de vuelo mis cristales;

Las consabidas alas de este mirar,

La luz naciente que en soledades llevo a los mas altos ayes,

Juntad las de vez segura ya en su comln medida, en su cenit secreto.

Me devora, del espiritu, la absoluta permanencia de estos polos.
Te escucho, como el ambito a si mismo de los cielos,

Alla en cuantas las miradas, en el golpe a ciegas de mi paso.
Sangre desnuda que vertiré en tu flanco:

De ella mi sudor de angustia, de cesacion y noche.

Con el cefio adusto al trasluz de las sienes,

Toda inquieta en cima de voces,

De pronto me acusas a deudas, a mas rehenes.
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iHabré espacio de cabida

Junto al labio gota a gota de tus senos?
iMente, de flores tan vacia!

Afuera el grito, los deleites;

A darte encuentro, las brisas relucientes.

Me mantuve afuera, en suelo de leones:

Deseando el cumplimiento de tu sexo,

De cuanto jugo a altas horas de este cuerpo seminal,

De cuanto crece en la pendiente.

Ya no miro. Me golpea la sangre de los ojos.

En trances tales de denuedo como el parpado de los héroes,
Ya no asiento el calcaar.

i0h vientre, oh boca en la frontera!

Pecho absoluto de mis ansias,

Me vacias, pecho mio, de substancia y tiempo en derredor.
Y reparos, valladares y provincias

A cuanto supe desear.

iAbridme! llevo el ala fatigada

De arrecios tantos, de espumas y de celos.

Estoy de pena y resonancias,

Més ain: de gala y esponsales.

Os diré ayes como un latido de aguas.

Abridme las urnas, al conjuro de estas lagrimas.

;i0h vehemencias! mis venas agolpadas en su cimulo.

;i0h huésped mia de delicias:

De monte en valle, de noche en claro, de tienda en tienda,

Cabe el temblor seminal de las rodillas,

Como el ambar del estio en la cepa de la vid,

iTe acrecientas de presencia, —penetrante y temblorosa de substancias seculares!

Su contorno en mis sabores: ;me estuvo acaso, me esta vedado?
Van mis ordenes: a su merced, la hacienda.

iY jugos tales en mi cuerpo, de aquella prenda oculta tan deseada!
Crecida noche, en su caudal de luna, joh gargantas de blancura!
iAy! decidme cuénta savia de mi lecho.

Mas adentro la pupila, las moradas, cuanto lo escondido.

De vivas flores, en la cumbre, abierta al calor de mis entrafias.

Ya podré Ella entonces desnuda luego palpitar.
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iDe riberas adelante! ;Donde estan los montes, las otras potestades?
En tela de su dicha, ;donde cabe mas algo desear?

Ni seda otra, ni tal soporte.

Me conoces, me presentas en campos desatados.

Oh primicias de este dnico menester!

Mi frente airada, Amor, los ayes, joh cuenca eterna de salivas!
De moradas me regalan.

Y tu vientre abierto en mi pesadumbre de caricias.

E! labio sumo mio cae de los siglos, a tu boca concebida,

iA la herida declarada de tus senos!

18



Alfredo Silva Estrada
(Venezuela, 1933-2009)

SENTIDO

Sintiendo en el instante creemos:

no hay arriba ni abajo,

igual cuando nada surge

(pero habitamos con acento)

E igual se afirma

arriba, abajo, en el centro,

el necesario resurgir. Y sentimos

la negacidén destrozada, acento.
Acentuandose, sintiendo el macizo remoto
;qué vértigo en las manos!

cerradas, abiertas

al estar asi sintiendo

lo rugoso, lo liso. Y jamas volver a sentir
esta calma reconocida en el vértigo.

No esta en las manos.

Tan simplemente céncava, esta. Y sentimos
aqui, hasta remotamente. Sintiendo
ilimite recredndose nos cerca

mas alla y en los parpados. Recreacion.

Y se retrae

pues quedamos a nivel desbandado
sosteniendo y sostenidos

por lo que permanece retraido y surgiendo.
Sentir esto sélo

y no dice la lengua su sentir.

Variacion saboreada

del saber del sabor en la lengua

sintiendo lo intransferible. A solas

y a nivel deshandado

sintiendo todo siempre extrafio.

Y los ojos ¢en qué contacto intransferible?
Casi vision

19

sentir el aire siempre extrafo

hasta el olvido de la asfixia.

Sintiendo, olvidamos. Otro sentido

a nivel desbandado nos atrae. Ni disension
ni tropos es la sed del sentido por hallarse
instando, acentuandose, conduciéndonos
sin posesion en el sentir.
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EN LOS UMBRALES

En los umbrales

Ante puertas erectas

No hay desgaste

apenas plenitud

Ni barniz cuarteado ni lefio carcomido
Ni rostro oculto tras el rostro
Serenidad apenas

Nadie insinda en la noche
Los relieves del dia no vivido
Nadie graba en lo oscuro
Borrosos frutos

Estd alli erguido como nunca
Bajo las vetustas arcadas

Y los puentes de un antes que se esfuma

Estas alli

En todos los lugares comunes rezumantes

Los sexos

En recios extravios y entre los surcos suavizados

;Quién lo afirma junto al ciprés mas hendido y tanta hierba inquebrantable?

Frente a frente posible

Por este dia en vislumbres que se arriesga en el jabilo
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DE UN NAUFRAGIO

Sola en el vado esta la proa. Incapaz de rehacer el naufragio,
ya remota extensidn sin sosiego.

Emergeran los peces con un girar de llaves recobradas,
defensoras del templo.

(Oh las gradas del 6rgano. -
El abside expandido como gallo hacia el alba.
El vitral que aventura cometas

por un cielo de hiedras y de arafas)

Mas estaran perdidas las noticias boscosas.

Un nifio habria salvado los espectros.

Y el timon carcomido ajustado a la tabla final
nos cantaria su barca, 3
sabedora de riesgos. -

0 los restos humanos hinchados en el cejo,
lejos hoy del estertor de sus arranques,
libertarian pupilas de resina

y hondo bullir de insectos,

nacidos del desgaste.

Alla en el vado sola esta la proa.
Un pajaro se inmola en su brasa de canto.

¢ |
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Alice Lardé de Venturino
(EL Salvador, 1895-1983)

[DE SOLO IMAGINARME...]

De sdlo imaginarme que tu boca

pueda juntarse con la mia, siento

que una angustia secreta me sofoca,

y en ansias de ternura me atormento...

El alma se me vuelve toda oido;

el cuerpo se me torna todo llama

y se me agita de amores encendido,
mientras todo mi espiritu te llama.

Y después no comprendo, en la locura,
de este suefio de amor a que me entrego;
si es que corre en mis venas sangre pura,
o si en vez de la sangre corre fuego...

[:CUANDO VENDRAS?]

iCuando vendras, amor, que tanto espero!
iCuando vendras, amor, a darme vida!
iDesfallezco esperandote...! ;Ya muero
entre mis propias llamas consumida!

Soy una antorcha humana que fulgura
encendida de amor, en el camino,

y busco de otra antorcha la hermosura
para hacer, de dos fuegos un destino...
iSoy una antorcha humana que fulgura
eternamente viva y crepitante!...

iCudndo vendras, amor!... jFuego y ternura,
ya saltan de mis poros desbordantes!...
iCuando vendras, amor, que tanto espero!
iCuando vendras, amor, a darme vida!
iDesfallezco esperandote...! ;Ya muero!
entre mis propias llamas consumida...!

22

ALAS...

Segin como las utilices

las manos pueden servirte de alas:
Ponlas al servicio de tu pensamiento
y veras como, ennoblecido, te elevas
sobre las miserias humanas...

Si los rios son la sangre generosa

de la montafia inconmensurable,

el pensamiento del hombre es la sangre
mas noble de la humanidad...

Empinate sobre las cumbres:
ilas cumbres incitan al vuelo...!

Un golpe de ala hace flexible y décil

el movimiento;

varios golpes seguros y persistentes acumulan
todas las energias necesarias al vuelo...

Escucha, amigo:
isegn como utilices
las manos pueden servirte de alas!



SED

iTengo un hondo deseo de estar hoy en el campo
por ver como se mecen los dorados trigales;
acostarme en la grama y escuchar ese canto
rumoroso, del viento, entre los carrizales!

Sumergirme en las ondas de la fuente armoniosa
y correr como cierva por la verde pradera,
mientras cae la tarde simulando una rosa

que ya mustia se dobla en plena primavera.

Y después joh mi suefio! escuchar de natura,
mientras lenta me duermo, la sonata divina,
y sofiar que en tus brazos de infinita ternura
estoy aprisionada como una golondrina.

Y AR RN
RS
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Ana Maria Rodas
(Guatemala, 1937)

LIMPIASTE LA ESPERMA

Limpiaste la esperma
y te metiste a la ducha.

Diste el manotazo al testimonio
pero no al recuerdo.

Ahora
yo aqui, frustrada,
sin permiso para estarlo
debo esperar

y encender el fuego

y limpiar los muebles

y llenar de mantequilla el pan.

TG compraras con sucios billetes
tu capricho
pasajero

A mi me harta un poco todo esto
en que dejo de ser humana

y me transformo en trasto viejo.

24

POETA

El viejo rito me posee

Varias noches sin suefio

después baja el rio de sangre

me ahogo en ella y renazco

nueva como moneda

redonda como un suefio

perfecta en mi dolor

recordando sélo lo suficiente del pasado
para construir la

telarafia

con la que cubro mi cama de soltera

IRRUMARE

No recuerdo  Valeria  lo que esa palabra
Significa
sé que en algn momento Veranio antes de partir

en medio de la gloria del amor la susurraba

No la escuché jamas en boca de mujer alguna
ellas decian fellatio

yo me dejaba
Es una lastima  Valeria  que ni td ni Lesbia
sepan tampoco el sentido de esa expresion

sera de alguna retorica arcaica?

Veranio no regresa todavia
Y la dichosa promesa me hace temblar hasta la
lengua



MUJER QUE DUERME

La mujer ve la luna cruzar por el rectangulo
y abraza al perro antes de abrirse al suefio.
Luna sobre la piel

piel de sirena

Suefios desportillados

amaneceres blancos

Se estira, lee lo que escriben sus amigos
los ama tanto

los ama a todos

El penacho del volcan le avisa

que hay viento norte

A los cincuenta y tantos, duefia de una ventana

de diez metros

de largo

su vientre esta dormido
Las sabanas son frescas
La ciudad gime

La mujer suefia

LAVEMONOS EL PELO

Lavémonos el pelo
y desnudemos el cuerpo.

Yo tengo y t también
Hermana
dos pechos

y dos piernas y una vulva.

No somos criaturas
que subsisten con suspiros.

Ya no sonriamos
ya no mas falsas virgenes

Ni martires que esperan en la cama
el salivazo ocasional del macho.

25
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Blanca Wiethiichter
(Bolivia, 1947-2004)

RAPSODIA PRIMERA

a caballo desciendo del suefio,
y sin saberlo

hacia un febril paisaje -
poblado de oscuras potestades. 5
fue un dia en que miraba ciega

la medida del vasto cielo que cubria la isla,

al soplo de los vientos del norte

que aqui convocan

los cautos fuegos de verano.

¢como imaginar, la presencia de un gran mal altivo?
ardoroso, como pozo negro en el mar

dispuesto, como volcan,

a echar piedras encendidas

langostas voraces sobre campo labrado.

¢como imaginar entonces
los faroles de la muerte

al interior de la isla?

ilusa de mi

sin ldmpara de ojo precoz.

al descansar bajo la sombra

de un frondoso molle de perlas escarlata

el soplo velado de un vanidoso viento
levanta la seda azul

que cubre mis ojos arrogantes.

una paloma cenicienta cruza el cielo del pais
de norte a sur, de norte a sur.

¢sabes tl que las palomas grises son de mal agiiero? ;lo sabes tG?
y no vas a creerlo, como para confirmar

el signo malhadado

tres cuervos me arrebatan las joyas
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que adornaban mi bandera

un no sé quién me coloca

un racimo de uvas amargas

en la palma de mis manos,

como si fueran ellas vasijas vacias.

pero fueron los lirios los que me urgieron retornar a mi morada.
fueron los lirios.

vuelve a casa. me digo, vuelve a casa
mientras presiento la miseria
de un acido paraiso de hojalata.

en el umbral de lo que fue toda mi gloria
se habian anclado los mas insélitos caprichos.
en el centro del patio encolumnado
rodeado de coloridos despojos,

desaires y deshechos de afios

un mal olvido acumulaba trajes

como laderas de basura.

y debajo de esta infecta colina

casi despedazado,

un cajon de tumultuosas voces

briznas de palabras, hojarasca, envolturas
confundiendo al mas despierto.
irreconocible es el lazo que las unia.

el magnifico salén: una ruina

vapores de espesos insecticidas

envenenando la atmdsfera.

los muebles en discordia

como gritos de seres arrancados de su sitio

colinas de cenizas, montafas de insultos: insanos, insalubres.
oscura cosecha de una acida colmena.

ahi estaban. feroces las enemigas secretas.
espectros de lo que soy. ahi estaban.
sentadas en el comedor de ébano.
harapientas, mendigando la luz

de mis mejores dias.

hurtando felicidad ajena a su desgracia.
corrompiendo la luz con su opaca presencia.
ahi estaban. las mujeres pordioseras.
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las mujeres silenciadas.
las mujeres perturbadas.

hay funestas hermanas,

los suburbios nos han capturado

bajo las turbias incubaciones

de otras voces rencorosas.

asi no podremos vivir mas entre nosotras.

cquién lavara el limo

de nuestros ojos encendidos?

;con qué agua? ;de cual manantial?

si el tallo se corrompe no habra flor reluciente ni fruto sosegado.
ay nefastas criaturas, las tinieblas no pueden ser nuestra mejor alianza
oh muchachas, si el tallo se corrompe ;quién cuidara de la flor?
para encender el fruto ;donde las dulces manos jardineras?

sali a la calle dando de gritos.

las largas avenidas sélo disefiaban las rutas de un violento cielo.
un estruendo de piedras lloraba por los senderos antiguos.

s6lo el cementerio yacia mudo. sdlo el cementerio nada decia
porque ahi se aplican

ciertas medidas desconocidas.

EL REPOSO

. Otro es el sol que arde
Entro en mi casa

y me alojo en su centro tera inmavil
viajera inmovi
esperando la temperatura ) ]
e ienso
que enmudece los ruidos indtiles. P

en los creplsculos que contemplo

s6lo quiero cuidar de lo vivo

. . tener luz
en un andar del silencio y i
. para él
comienza el mundo L
y mis nifias.

en un olor a fuego

en una hoja

en un cambio de sabanas
en una gana de hacer cosas
no siempre precisas.

ya no soy la misma

y mis pasos en la voz
resuenan mas oscuros.
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EVOCACION

Al atardecer, en esta ciudad
—en el café de la universidad—,

estabamos los dos, los tres, los cinco...

himedo de luz,
y detenidos en la corriente
de una respuesta instantanea.

Y éramos calidos

En la intimidad del humo,
Ciegos en la noche intocada,
Para descubrir un dia

El esplendor y la desdicha
De un paisaje avido,

Que entraba por la ventana.

Llegd un nombre
Llegd un canto y ardi6 el hombre
Para entregarnos

El latido de una fiera obstinacion.

BLANCO MOVIL o 151-152



Carlos Martinez Rivas
(Nicaragua, 1924-1998)

LOS PERDEDORES CAEN EN LA LONA

Ser el ganador es una vulgaridad.

Yo, personalmente, me sentiria abochornado
si me levantaran el brazo ante la multitud
en el cuadrilatero bajo una luz de oprobio.
¢Por qué?

¢Porque derribé a un luchador solitario
que ni siquiera combate conmigo

sino consigo

y a lo mejor era mejor que yo?

¢Por qué no le levantan el brazo también
al que esta en la lona caido

si peled lo mismo?

Gene Tunney era mejor que Dempsey.

No un bruto. Un cientifico. Un poeta

que escribe en su Autobiografia, ARMS FOR LIVING:

“All estas solo.

No hay amigos alli. Te la juegas sin nadie.

No hay partidarios excepto tus brazos”.

El perdedor estudi6 su técnica en anteriores
combates. La suya y la del adversario.

Las compard en rollos de peliculas proyectadas
en el comedor, después de la cena, con sus hijos.

Nifios de ardientes pdmulos confiados en su fuerza.

Seguros de la victoria del padre.

Pero tal vez el perdedor estaba

perdidamente enamorado de su esposa

y roto por el insomnio. Como Jack Brennan.
—Si. Como Jack Brennan.

Y durmidé mal la vispera del encuentro.

No le respondieron los reflejos.

Se le agarrotaron los tendones del muslo.
Demasiado clinch.

Deficiente trabajo de piernas y juego de cintura
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frente al otro: sereno, manteniendo

la guardia ortodoxa sobre la pierna izquierda
hasta el gancho mortifero,

como el gesto del embozado en el cartén de Goya.
El sudor del esfuerzo espaldar.

El tallado torso refulgente como diamante.

Un prisma proyectando un espectro de brazos
como luz en haces.

Pero nadie sabe que uno piensa cuando boxea.
Piensa en una caja de mdsica de nifios

y una esposa en tramites de divorcio.

Sentada Dios sabe dénde.

Dos ojos neutros en tramite de divorcio.
Ganar: vergiienza profesional.

Perder: destino sin concesiones.

Si todos somos, nadie es mas grande.

Si la victoria de uno es la derrota de otro,
toda victoria es, en algtn lugar,

un fraude.

PEQUENA MORAL

Van dirigidas estas lineas a quien poseyo:

la Belleza, sin la arrogancia

la Virtud, sin la gazmofieria
la Coqueteria, sin la liviandad

el Desinterés, si la desesperacion
el Ingenio, sin la mofa
la Ingenuidad, sin la ignorancia

todas las trampas de la feminidad, sin usarlas.
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BESO PARA LA MUJER DE LOT

Y su mujer, habiendo vuelto la vista
atrds, trocose en columna de sal.
Génesis, XIX, 26

Dime tG algo mas.

;Quién fue ese amante que burld al bueno de Lot

y qued6 sepultado bajo el arco

caido y la ceniza? ;Qué

dardo te traspaso certero, cuando oiste

a los dos angeles

recitando la preciosa nueva del perdéon

para Lot y los suyos?

:Enmudeciste palida, suprimida; o fuiste

de aposento en aposento, fingiéndole

un rostro al regocijo de los justos y la prisa

de las sirvientas, sudorosas y limitadas?

Fue después que se hizo mas dificil fingir.

Cuando marchabas detras de todos,

remolona, tardia. Escuchando

a lo lejos el silbido y el trueno, mientras

el aire del castigo

ya rozaba tu suelta cabellera entrecana.

Y te volviste.

Extrafio era, en la noche, esa parte

abierta del cielo chisporroteando.

Casi alegre el espanto. Cohetes sobre Sodoma.

Oro y carmesi cayendo

sobre la quilla de la ciudad a pique.

Hacia alla partian como flechas tus miradas,

buscando... Y tal vez lo viste. Porque el ojo

de la mujer reconoce a su rey

aun cuando las naciones tiemblen y los cielos lluevan
fuego.

Toda la noche, ante tu cabeza cerrada

de estatua, llovid azufre y fuego sobre Sodoma

y Gomorra. Al alba, con el sol, la humareda

subia de la tierra como el vaho de un horno.

Asi colmaste la copa de la iniquidad.

Sobrepasando el castigo.

Usurpandolo a fuerza de desborde.
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Era preciso hundirse, con el idolo

estpido y dorado, con los datiles,

el decacordio

y el ramito con hojas del cilantro.

iPara no renacer!

Para que todo duerma, reducido a perpetuo
montén de ceniza. Sin que surja

de alli ningln Fénix aventajado.

Si todo paso6 asi, Sefiora, y yo

he acertado contigo, eso no lo sabremos.
Pero una estatua de sal no es una Musa inoportuna.
Una esbelta reunién de mindsculas
entidades de sal corrosiva,

es cristaloides. Acetato. Aristas

de expresion genuina. Y no la riente

colina aderezada por los angeles.

La sospechosamente siempre verdeante Soar
con el blanco y senil Lot, y las dos chicas
nibiles, delicadas y puercas.



Carmen Ollé
(Pera, 1947)

SUBURBIO

Aquélla, la mas perversa nunca ama.

Se enred6 en mis brazos entre sabanas. Sabia,
los pies hacia la puerta...

Irascible, su Gnico defecto era su Gnica virtud,
al placer amé mas que al dinero,

a una cicatriz

que a un collar de perlas.

Yo que frecuento las tabernas cerca al mar

sé que ella piensa en Lautréamont

—nombre desconocido—

y en la melancolia de un atardecer gracioso
como un ojo vaciado.

ANGUSTIA

(a Verlaine y Rimbaud)
Quién vive
quién como yo respira el aire hediondo
de los bares
Un hombre una mujer
dos hombres
tomados de la mano
mientras
la voz del tabernero
suspira al monzoén
maloliente de las divinas
que voluptuosas y magnificas
siempre vestidas de escarlata
estas mujeres que se han declarado el amor
abiertamente esta noche

iVengan bufones!
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Presto

iChsss! Malandrines

ebrios de baba

ebria como sus duefias la noche nos arrastra
juntos

sus gruesas palabras no alteran mis oidos
permisivos gracias a Dios

a quién mas sino

el ruido que se descompone aqui dentro
en mi

es mi harto corazén

harto

no es mi cuento si amanece

el sol no me va ni me viene

iVengan!

chillen morsas

ante la Virgen loca
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AMOR Y ODIO

De joven fui generosa.
Llené mis arcas con codicia
y también las vacié.

CAVALCANTI

Si una rosa no alcanza la plenitud, de tu destreza
—Guido— no responderia.

La dama siempre de espaldas sonrié a un paisaje
aforante.

Puesto que esa mujer mas que razonar suefia, ella

es en su quietud mas vieja que tu exilio,

y si otro besara su cuerpo amado ;Tu regreso seria
inatil?

Como cualquier locura, viento o blasfemia que
mueva

a quien tanto ambiciona

puesto que esa mujer no ambiciona sino suefa

se ha mantenido joven en su pobreza.

Y si alguien derramara el vino atento sobre ella,

y otro la besara en su cofio, que seria, entonces,

si un viajero...

EN EL OLVIDO

Deja ya Carmen de andar por ahi contando a
todos tus dolores;

con tanta queja a nadie haces bien y el culpable
se vanagloria,

Crece en riqueza y poder.

Dice que hay una tonta ya madura —aunque no
lo parezca— que vierte por él sangre.

Si tu cuerpo no alcanza en otro cuerpo la gloria:
que el suefio te recompense.
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(Paraguay, 1924-1985)

Carmen Soler

NOCHE LARGA

Mi ciudad es de arena y viento espeso
con pedazos de luna en las esquinas,
medallones de sombra en los jardines

y un aire de terror sobre los techos.
Nadie acudira por mas que grites.

Nadie respondera por mas que llames.
Ha levantado muros de silencio

que ahogan las palabras en el aire.

Mi ciudad es de calles infinitas

y de ella no saldras por mas que andes.
El temible Tal-Tad de fuego fatuo

te hara perder el rumbo si es que partes;
te transformara en fantasma inquieto,

te hara vagar por patios y zaguanes,

te enredara en las cuerdas de arpas indias
y en un idioma dulce de pafales.

Mi ciudad te habra envuelto en sus encajes
como el hilo y la espuma de una arafia.
y querras reaccionar y sera tarde.

Seras un preso mas entre sus presos

o la sombra azul que viborea

en el rio profundo que la abraza.

Pero como es de arena y viento espeso
habra volado entera en el mafana.

EXILIO

Estoy llena de culpas

y tengo que decirlas,

pero antes necesito

verte el corazon en los oidos
porque hablo con el mio
entre los dientes.
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Me siento culpable de estar viva,

de reir y cantar,

de comer con apetito,

de tener abrigo, casa

y calles para andar

y amigos

con quienes hablar a veces tonterias.
Me siento culpable de estar sana,

de que me guste la vida y su alegria,
de escribir, recordar y hacer poesia.
No tengo otra forma de luchar

y €s0

también es culpa mia.

ALGUIEN CANTA

A Obdulio Barthe

Bajo los cielos asperos

sobre la tierra violenta

alguien canta.

Alli donde jamas avisa el dia

ni existe un atisbho de los ruisefiores,
alguien canta.

Alli donde el silencio

se rompe solo a gritos

y las palabras de amor

se dicen en secreto,

alguien canta.

Alli donde los hombres estan desnudos
y amarrados a los cepos,

alguien canta.

Frente al peloton de los fusilamientos,
alguien canta.

iEscucha!

iLevantate!

Alguien canta.
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Claudia Lars
(EL Salvador, 1899-1974)

[TENGO QUE DECIR DE DONDE VINE]

Tengo que decir de donde vine,
porque todos los que conmigo llegaron
han olvidado aquel pais sin cuerpos.

Aqui desde el fondo de mi sangre,
avanzo por este impulso hambriento
como una dolida bestia inconclusa:
¢No cantaré mi orilla de paraiso

y el aureo corazon de esbelta luz?

La tierra de ahora pertenece a mis manos,
pero hay detras una fronda de recuerdos.
Alguien evoca las rutas del éxtasis,

el puro dominio del amor sin quebranto ,
y las formas que parecen bellas durmientes
en una profunda y quieta revelacion.

Ahi comienza la idea del nardo

abriendo su aromado triunfo

sobre la suave amistad de la colina;
también el contorno del pajaro mas leve
y la alegria del nifio que pasa

con su dulcisima boca de flor.

De arriba, de tan alto

que nadie podria alcanzar su poder primero,
bajan en blancos torbellinos los fuegos esenciales
—Ilos que no queman todavia ni tienen 6rbita—
y la fina semilla del alma

ya sefialando su pesada vivienda.
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Entonces inventa el silencio sus citaras de musgo
y el sonido sus palabras creadoras;

penetra el dolor al suefio de estos caminos,

al brote mas intacto de los deseos

y al corazdn que no conoce su dibujo.

Es la trémula escala,

es el descenso joven

y el lento retorno por hostiles peldafos.

Midiendo nuestro arrastre nos alienta EL Que Sabe:
el huésped de los labios que alumbran.

Exilada estoy, exilada,

y a la vera de lo eterno quiero aprisionar un esparcido semblante
¢No veis que ando llorando por la casa de los mortales

y que de nombres inestables he recogido mis coronas?

Si,

yo advierto lo incorpéreo

y los palidos viajes que salen de las tumbas.
Anoche me aleccionaba un lucero,

y en el otofio que entrega el arbol amarillo
me duele la edad de la memoria

y esta carne sorda o anhelante

que es el terrible amarre de mi otro ser.

A decirlo me obligan,

a revivir lo que se niega o se borra.

En trance de cante debo explicarlo,

para que las cosas no renazcan tan ciegas

y una paloma vuele de aquella piedra de odio.

Le llamo mi paraje,

mi espacio de unidad y de absoluto deslumbramiento.
Esta adentro y afuera, en las zonas inefables,

aun reciben y empujan los rios del tiempo.

Pienso que el tiempo se ha resuelto en mis ojos

y es algo asi como un engafo de colores.

Del latido de una lagrima broté su siempre fugarse
y trenzando con la distancia

burla o desgarra nuestra pobre pequefiez.
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Contra los ayes de soledad y el que va por mi deleite,

contra el deleite y el temor que estan siempre esperandome,
contra todo batallo para salvar mi otra estatura

y en medio de los contactos soy la despierta de medianoche.

;0h fuerza de aprenderme en estos nudos de pena,
cambiando lamparas y repitiendo pecados!

La verdad me ha encendido un jardin dentro de un libro
y anuncio a los pocos que me entienden

las luces mas sencillas y proximas.

[ESTA MIRANDO EL CIELO]

Esta mirando el cielo,

pero se apoya en una escala de ceniza
y define su invencible linaje

antigua en ella misma

y pasajera.

Sé que retorna para el breve latido
entre gorriones y nifios sin tiempo,
derramando su cintura de rafaga,
su piel de olor y su cercana muerte.

¢Puedo guardar mi labio

cuando ella quema su tiernisimo cuerpo
y prepara las orbitas del suspiro

y dispone de la abeja geométrica?

A su cautivo fuego

llega mi fuego libre, con su entrega de llamas,
y toca las orillas de un aromado incendio

y recibe su jabilo y su alianza.

Mientras todo lo vivo tiene sombra en el rostro
ella, la embellecida, arde en el suyo para siempre.
iMirad el eslabdn de su primer mafiana,

su panal voluntario y su viaje sediento!

De un deshecho arrebato

vuelve a su reino por azul semilla
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y en ciudadela de aire se defiende
y convoca puiiales y violines.

Esposa renovada

que salta del olvido con su paso de miedo.
¢Dénde sus verdes angeles nupciales,

su llave de oro y su misterio?

iAh, cefiidla de asombro!

iBuscad su noche ardiente y su combate!
Yo podria decir su lampara de pétalos.
Ella dird, tal vez, mi tiempo de rosales.

[TE ELEVO SOBRE EL MUNDO Y EL ENSUENO]

Te elevo sobre el mundo y el ensuefio,
iescultura de luz, de aroma y canto!
Ala impaciente, roce de tu manto,
tacito y puro en vida y en disefio.

Te sostiene mi verso, tan pequefio
—piedra de espuma, base del encanto—
y en vigilias y vortices de llanto

sierva soy al servicio de mi duefio.

Toda belleza en ti dobla su gracia,
toda gracia precisa sus virtudes,
toda virtud aumenta su eficacia.

Se alza de mi verdad tu nombre fuerte
y en espacio de soles y latdes
quiebra el dngulo frio de la muerte.
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(Honduras, 1902-1991)

Clementina Suarez

COMBATE

Yo soy un poeta,

un ejército de poetas.

Y hoy quiero escribir un poema,
un poema silbatos

un poema fusiles.

Para pegarlos en las puertas,
en las celdas de las prisiones
en los muros de las escuelas.

Hoy quiero construir y destruir,
levantar en andamios la esperanza.
Despertar al nifio,

arcangel de las espadas,

ser relampago, trueno,

con estatura de héroe

para talar, arrasar,

las podridas raices de mi pueblo.

EL HOMBRE Y SU ESPERANZA

Ahora me miro por dentro

y estoy tan lejana,
brotandome en lo escondido
sin raices, ni lagrimas, ni grito
—Intacta en mi misma—

en las manos mias

en el mundo de ternura

creado por mi forma

Me he visto nacer, crecer, sin ruido,
sin ramas que duelan como brazos,
sutil, callada, sin palabra para herir,
ni vientre que rebase de peces.
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Como rosa de suefio se fue formando mi mundo
Angeles de amor me fueron siempre fieles,
en la amapola, en la alegria y en la sangre.

Cada caracol supo darme un rumbo
y una hora para llegar.

Y siempre pude estar exacta.

A la cita del agua, de la ceniza y la desesperanza ...

Fragil, pero vital, fue siempre mi arbol

al hombre y al pajaro le fui siempre constante
Amé como deben amar los geranios,

los nifios y los ciegos.

Pero en cualquier medida

estuve siempre fuera de proporciones,

porque mi impecable y recién inaugurado mundo
tritura rostros viejos

modas y resabios in(tiles.
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Mi caricia es combate
urgencia de vida,
profecia de cielo estricto
que sostienen los pasos.

Creadora de lo eterno,

dentro de mi, fuera de mi,

para encontrar mi universo.

Aprendi, llegué, entré,

con adquirida plena conciencia

de que el poeta que va solo

no es mas que un muerto, un desterrado,
un arcangel arrodillado que oculta su rostro,
una mano que deja caer su estrella

y que se niega a si mismo, a los suyos,
su adquirido o supuesto linaje.

De esta ciega y absurda muerte o vida,
ha nacido mi mundo,

mi poema y mi nombre.

Por eso hablo del hombre sin descanso,
del hombre y su esperanza.

MAGICAMENTE ILUMINADO COMO EN UN
PARAISO

Me sali de mi vestido

y fui a dar con mi cuerpo,

y pude comprobar entonces

el valor de mis pies, mis manos, mis piernas,

mi estdbmago, mi sexo, mis 0jos y mi cara.

Supe del deleite que cada uno de ellos me ha dado

y me he dicho de improviso:

iqué contorno mégico el de mi costado,

qué antiguos y nuevos ecos en el hilo de mis
venas,

que voz en la garganta,

qué silaba impronunciable en el labio

y que sed detenida en la garganta!
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Apresuradamente he salido por la puerta
disparada a caminar,

a tocar el suelo con mis pies,

a lanzar flechas encendidas por los ojos,
a devorar paisajes,

a enredar mis manos en jeroglificos de
relampagos,

a dejar detenida aqui en mi sexo
—arbol fructificado—

el aroma de la vida.

He absorbido, he olfateado, he gritado
vivir, vivir, vivir.

Como si despertara una y otra vez

y fuera abeja laboriosa

que libara su miel astral.

Alba que cuajara aqui en el pecho,
armero que trabajara dia y noche

su cumplida labor.

Abro precipitadamente

las puertas de mi aposento

y tiro lejos la sabana.

Me asomo al espejo como una morada
que no habra de retenerme.

Como un propésito alucinado,

brilla mi anillo de piedra color malva,
mi ldmpara, mi reloj,

detenidos en los umbrales del tiempo.

Mis zapatos desvelados a la orilla del lecho
y mi rostro deambulando por el suefio
como una decoracién para un poema
escrito en las lineas de la mano,

o en el destello metalico de mis sentidos
tulipanes siempre ardiendo.

Mi perfil de arcangel

danza con el rayo,

detiene sus reflejos en la frente

y derrumba con su fuego el corazdn

como en un paraiso magicamente iluminado.



Delia Weber
(Republica Dominicana, 1900-1982)

ENCUENTRO

Iba por el campo pisando las espigas,

mis pies eran ligeros y mi cuerpo como una
sombra. Me refiiste por no saber lo que hacia.
01 al viento sollozar; pero no comprendi...
de lo alto del campo venia el rio cantando
como un coro de nifos... Quise sentir

el frio del agua y posé mis pies gozosos,
dando la alegria de mi corazon. Me refiiste
por no saber lo que hacia. Se nublaba el
cielo pero no comprendi...

Distraida, jugaba en el olvido de todo.

Me llamaste desde lejos... Corri a tu

encuentro... Cuando llegué estabas palido,
volviste la espalda y, yéndote, me sefialabas
atras. Yo me senté a llorar; pero no comprendi... Ty
Un dia me fui espigando flores, inocentemente,

por el campo... Y los regaba por

donde habias pasado td... Mi cuerpo ligero

velaba sobre tus huellas, escondido; pero no EN FUGA

viniste...

Después (como si la claridad hubiese Espacio abierto...

dicho lo que era...) cogi agua, flores y El camino, dulce y agrio, de playas y piedras, se
espigas, vy fui a ti, que me esperabas, y las requé muere al sol crepuscular.

sobre tu cuerpo... Sonriendo me diste el Y al hilo del canto se parte en la urdimbre del
conocimiento: aquel campo era mio. tiempo.

y besé tu agua, tus espigas y tus flores... Toda cuenta ajustada.

Todo adi6s resuelto.

Ya, inmensamente lejos...

¢Y los grandes amores que dejo sobre la tierra de
muertos, como los reconozco?

¢Y los grandes amores idos como los encuentro en
el océano infinito del ser vivo?

43



(Uruguay, 1886-1914)

Delmira Agustini

EL INTRUSO

Amor, la noche estaba tragica y sollozante

Cuando tu llave de oro cantd en mi cerradura;

Luego, la puerta abierta sobre la sombra helante

Tu forma fue una mancha de luz y de blancura.

Todo aqui lo alumbraron tus ojos de diamante;

Bebieron en mi copa tus labios de frescura,

Y descans6 en mi almohada tu cabeza fragante;

Me encantd tu descaro y adoré tu locura.

;Y hoy rio si td ries, y canto si t cantas;

Y si td duermes, duermo como un perro a tus
plantas!

iHoy llevo hasta en mi sombra tu olor de
primavera;

Y tiemblo si tu mano toca la cerradura;

Y bendigo la noche sollozante y oscura

Que floreci6 en mi vida tu boca tempranera!

INTIMA

Yo te diré los suefios de mi vida

En lo mas hondo de la noche azul...

Mi alma desnuda temblara en tus manos,
Sobre tus hombros pesara mi cruz.

Las cumbres de la vida son tan solas,
Tan solas y tan frias! Yo encerré

Mis ansias en mi misma, y toda entera
Como una torre de marfil me alcé.

Hoy abriré a tu alma el gran misterio;
Ella es capaz de penetrar en mi.

En el silencio hay vértigos de abismo:
Yo vacilaba, me sostengo en ti.

Muero de ensuefos; beberé en tus fuentes
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Puras y frescas la verdad: yo sé

Que esta en el fondo magno de tu pecho
El manantial que vencera mi sed.

Y sé que en nuestras vidas se produjo

EL milagro inefable del reflejo...

En el silencio de la noche mi alma

Llega a la tuya como un gran espejo.
Imagina el amor que habré sonado

En la tumba glacial de mi silencio!

Mas grande que la vida, mas que el suefio,
Bajo el azur sin fin se sinti6 preso.
Imagina mi amor, mi amor que quiere
Vida imposible, vida sobrehumana,

Ta que sabes si pesan, si consumen

Alma y suefios de Olimpo en carne humana.
Y cuando frente al alma que sentia

Poco el azur para bafar sus alas,

Como un gran horizonte aurisolado

0 una playa de luz, se abri6 tu alma:
iImagina! jEstrechar vivo, radiante

El imposible! jLa ilusion vivida!

Bendije a Dios, al sol, la flor, el aire,

iLa vida toda porque td eras vida!

Si con angustia yo compré esta dicha,
iBendito el llanto que manchd mis ojos!
iTodas las llagas del pasado rien

Al sol naciente por sus labios rojos!

iAh! ta sabrads mi amor, mas vamos lejos,
A través de la noche florecida;

Acé lo humano asusta, aca se oye,

Se ve, se siente sin cesar la vida.

Vamos mas lejos en la noche, vamos
Donde ni un eco repercuta en mi,

Como una flor nocturna alld en la sombra
Yo abriré dulcemente para ti.



LO INEFABLE

Yo muero extrafamente... No me mata la Vida,

No me mata la Muerte, no me mata el Amor;

Muero de un pensamiento mudo como una herida...
¢No habéis sentido nunca el extrafio dolor

De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida
Devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?
¢Nunca llevasteis dentro una estrella dormida

Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?...

Cumbre de los Martirios!... Llevar eternamente,
Desgarradora y arida, la tragica simiente
Clavada en las entrafas como un diente feroz!...

Pero arrancarla un dia en una flor que abriera
Milagrosa, inviolable!... Ah, mas grande no fuera

Tener entre las manos la cabeza de Dios!
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Dulce Maria Loynaz =
(Cuba, 1902-1997) »="%

ETERNIDAD

No quiero, si es posible
que mi beneficio desaparezca,
sino que viva y dure toda la vida de mi amigo.

Séneca

En mi jardin hay rosas:
Yo no te quiero dar
las rosas que mafana...
Mafiana no tendras.

En mi jardin hay pajaros
con cantos de cristal:

No te los doy, que tienen
alas para volar...

En mi jardin abejas
labran fino panal:
iDulzura de un minuto...
no te la quiero dar!

Para ti lo infinito

o0 nada; lo inmortal

0 esta muda tristeza
que no comprenderas...

La tristeza sin nombre
de no tener que dar

a quien lleva en la frente
algo de eternidad...

Deja, deja el jardin...
no toques el rosal:

46

Las cosas que se mueren
no se deben tocar.

LA EXTRANJERA

No era bueno quererla; por los ojos
le pasaban a veces como nieblas

de otros paisajes: No tenian

color sus ojos; eran

frios y turbios como ventisqueros...
No era bueno quererla...

Adormecia con su voz lejana,

con sus palabras quietas

que caian sin ruido, semejantes

a escarcha ligera

de marzo en las primeras

rosas, sin deshojar

los pétalos...

Alguien por retenerla

quiso hacer de toda su vida

un lazo...Un solo lazo fuerte y duro...
Ella

con sus fragiles manos rompi6 el lazo
que era lazo de vida...

(A veces, nieblas

de otro pais pasaban por sus ojos...)
No era bueno quererla.

Siempre, amor

Siempre, amor:

Por arriba del beso

que fue comida de gusanos

y de la rosa que se pudre,

cada mafiana azul, en la caja del muerto.



Por arriba mil lunas de este hilo

de baba que en el suelo

dejo el molusco palido;

por arriba del pan mezclado con ceniza,
de la mano crispada junto al hierro.
Siempre, amor... Mas alld de toda fuga,

de toda hiel, de todo pensamiento;

mas allé de los hombres

y de la distancia y del tiempo.

Siempre, amor:

En la hora en que el cuerpo

se libra de su sombra... Y en la hora

en que la sombra va chupando el cuerpo...
Siempre, amor... (jY estas dos palabras naufragas,

entre alma y piel clavadas contra el viento!)
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SELVA

Selva de mi silencio,
apretada de olor, fria de menta.

Selva de mi silencio, en ti se mellan
todas las hachas; se despuntan
todas las flechas;

se quiebran

todos los vientos.

Selva de mi silencio, ceniza de la voz

sin boca, ya sin eco; crispadura de yemas
que acechan el sol,

tras la espera

marafa verde... ;qué nieblas

se te revuelven en un remolino?

¢Qué ala pasa cerca

gue no se vea

succionada en el negro remolino?

(La selva se cierra
sobre el ala que pasa y que rueda.)

Selva de mi silencio,

verde sin primavera,

td tienes la tristeza

vegetal y el instinto vertical

del arbol. En ti empiezan

todas las noches de la tierra;

en ti concluyen todos los caminos.

Selva apretada de olor, fria de menta.

Selva con tu casita de azlicar

y su lobo vestido de abuela;
trenzadura de hoja y de piedra,

masa hinchada, sembrada, crecida toda
para aplastar aquella,

tan pequefa,

palabra de amor...
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Enrique Gomez-Correa

(Chile, 1915-1995)

[LA CABEZA, LA INTELIGENCIA Y LA RAZON]

La cabeza, la inteligencia y la razén constituyen el
primer paso en el ordenamiento del pafio

Pero lo que cuadra en el dia la razén

En la noche lo descuadra la locura.

La primera piedra en un edificio la deposita la
razbn

La Gltima la retira la locura

Los mas hermosos pisos son los que no se
construyen

Uno lo sabe

Las mejores puertas de escape las proyecta la
l6gica.

La raz6n tiende a empalar la mano

La locura la flexibiliza.

Fria como la ldgica y caliente como la locura

Lo concreto pesa igual que lo abstracto

Lo imaginario igual que lo real

Yo amo los nlimeros irracionales.

Casa ideal de la Mandragora es la subterranea

0 la que se construye mas alla de las nubes

Pero siempre con pasillos y laberintos donde
pasean alfiles

Y montar torres a caballo por sobre peones
arribistas

Hasta llegar al sitio donde el rey y la reina se
hacen el amor

Todo bajo el juego de espejos repletos de
fantasmas y de leones

Casa secreta en una ciudad secreta con poesia
secreta

Casa y ciudad de la Mandragora.
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Aqui el arbol esté razonablemente bien plantado
Con su tronco, sus ramas y sus hojas en orden
Bien nutrido, tranquilo jCuidado!

Los lefiadores también se trastornan.

[TE INTRODUCEN EN EL INTERIOR DE UN TUBO]

Te introducen en el interior de un tubo

Para contar las vibraciones de la tiniebla

Y traspasarlas a los latidos de su corazén

Que se va desgastando con el peso de los dias

La obscuridad le detiene el pulso

Y su vida se alarga

Pero nada queda en la memoria

Y el hoyo se agranda cada vez mas

No sé qué pasaria

Si no se anudara el tiempo a la memoria
Y una vida sin memoria no es vida

Pero es tiempo que se fue inatilmente

El olvido quema la yerba
Dejando abierta la avenida
Por donde ha de pasar
Nuestro primer amor.



LO VISIBLE Y LO INVISIBLE

El calor de una estrella extraviada en el espacio

disuelve el hilo que separa lo visible de lo
invisible

Y desde ahora es dificil distinguir entre lo real y lo
imaginario

Entre el cuerpo y el alma

Entre los objetos y su sombra

Entre lo racional y lo irracional

Entre la belleza y la fealdad

Como la risa visible o invisible

Lo angélico y lo infernal

Lo bueno y lo malo

El suefio visible y el suefio invisible.

He pronunciado tanto tu nombre

Te he buscado por cielo mar y tierra

Para decirte que mi amor era visible como tus
hermosas manos

Aungque invisible como mi alma.

Para decirte que eras visible en todos los rincones
de la memoria

Y que mi imaginacidn invisible jugaba con todos
tus gestos

Con todas tus suaves y dulces palabras

Que mi mano invisible sobre tu mano alargada se
hacia visible
Tu amor y mi amor a la vez visibles e invisibles.

Ahora son dos esferas que ruedan por las escaleras

Anuncias la visible alegria y la invisible tristeza

Nada de lagrimas que denuncien tus sentimientos.

Debemos sentarnos en la sala de espera

Hasta que llegue la que llena de gozo tu alma y la
mia

Contando los minutos, las horas, los dias
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¢Quién pudiera saberlo?

Sin embargo

Lo cierto es que lograras ser invisible

En el instante mismo

Que la mas bella y la mas definitiva de las mujeres
Te tome del brazo

Diciendo: abandona la cdscara que te hace visible
Ya, es la hora,

La hora de tornarse invisible

Sin vuelta

Y para siempre

BLANCO MOVIL o 151-152



(Uruguay, 1903-1971)

Esther de Caceres

EL SILENCIO

Los pajaros

desde el silencio

cantan.

Desde enjambres de amor y de tormento
cantan.

Desde prisiones y en la dilatada

casa del aire

cantan.

Entre cipreses de la muerte

cantan.

Pero un péjaro solo que ha atravesado el Fuego
solo en lo alto

solo y extatico

en misteriosos cielos de silencio y alma
canta.

[PORQUE ME TRAIAN TU SUENO...]

Porque me traian tu suefio
yo amé los cielos de la tarde
y los arboles solos.

Y amé los mares en el alba

y las barcas abandonadas,
porque en ellas iba encontrando
itu recuerdo!

Ya sin los cielos de la tarde
ni los mares del alba

ite tengo!

Libre de las imagenes
ite tengo!
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Porque ahora te amo
en esta soledad mia
sin recuerdos.

[HUYES DE MIS MANOS...]

Huyes de mis manos,

forma del vaso sencillo y sequro:
-ipero desde el suefio te canto
como si td también fueras suefio!

Huyes de mis manos

por caminos que ningln pajaro conoce;
y mi voz te persigue

heroica, como un secreto fino y terco.

¢Eres sélo una voz

callada y sin recuerdo?
iForma del vaso sencillo,
profunda como el suefio!...



LA FUENTE

Entre arboles extaticos

y flores sofiolientas,

cuando todos los astros del verano

caen sobre los jardines con ardiente cadencia
tus surtidores cantan

sobreviviendo!

Remotas aguas, columpiados barcos
descansan en tu dulce cara quieta.
Tus tranquilos marmoles

se dan al aire y suefan

y la gran noche magica

del jardin se levanta

para ver nuestro encuentro.

La muchedumbre de las fuentes canta
por esta sola boca tuya jFuente!

Ya puedo amar sin vértigos
este espejo de sombras, este canto;
porque cifies los mares de mi ser en la noche

y detienes el Tiempo!




Eunide Odio =
(Costa Rica, 1922-1974) |,

POSESION EN EL SUENO

Ven
Amado

Te probaré con alegria.
Te sofiaré conmigo esta noche.

Tu cuerpo acabara

donde comience para mi

la hora de tu fertilidad y tu agonia;

y porque somos llenos de congoja

mi amor por ti ha nacido con tu pecho,

es que te amo en principio por tu boca.

Ven
Comeremos en el sitio de mi alma.

Antes que yo se te abrira mi cuerpo
como mar despefiado y lleno

hasta el crepdsculo de peces.

Porque ta eres bello,

hermano mio,

eterno mio dulcisimo.

Tu cintura en que el dia parpadea
llenando con su olor todas las cosas,
tu decision de amar,

de stbito,

desembocando inesperado a mi alma,

Tu sexo matinal
en que descansa el borde del mundo
y se dilata.

Ven
Te probaré con alegria.
Manojo de lamparas sera a mis pies tu voz.

Hablaremos de tu cuerpo

con alegria purisima,

como nifos desvelados a cuyo salto
fue descubierto apenas, otro nifio,
y desnudado su incipiente arribo,

y conocido en su futura edad, total , sin diametro,

en su corriente genital mas proxima,
sin cauce, en apretada soledad.

Ven

te probaré con alegria.

Ta sofiards conmigo esta noche,
y anudaras aromas caidos nuestras bocas.

Te poblaré de alondras y semanas
eternamente oscuras y desnudas.
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DECLINACIONES DEL MONOLOGO

Estoy sola,

muy sola,

entre mi cintura y mi vestido,

sola entre mi voz entera,

con una carga de angeles menudos
como esas caricias

que se desploman solas en los dedos.
Entre mi pelo, a la deriva,

un remero azul,

confundido,

busca un nifio de arena.

Sosteniendo sus tribus de olores

con un hilo palido,

contra un perfil de rosa,

en el rincdn mas quieto de mis parpados
trece peregrinos se agolpan.

II

Arquedndome ligeramente

sobre mi corazon de piedra en flor

para verlo,

para calzarme sus arterias y mi voz

en un momento dado

en que alguien venga,

y me llame...

pero ahora que no me llame nadie,

que no quepo en la voz de nadie,

que no me llamen,

porque estoy bajando al fondo de mi pequefiez,
a la raiz complacida de mi sombra,

porque ahora estoy bajando al agénico

tacto de un minero, con su media flor al hombro,
y una gran letra de te quiero al cinto.

Y bajo mas,

a las inmediaciones del aire

que aligerado espera las letras de su nombre
para nacer perfecto y habitable.
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Bajo,

desciendo mucho mas,

(quién me encontrara?

Me calzo mis arterias

(qué gran prisa tengo),

me calzo mis arterias y mi voz,

me pongo mi corazén de piedra en flor,
para que en un momento dado

alguien venga,

y me llame,

y no esté yo

ligeramente arqueada sobre mi corazén, para
verlo.

y no tenga yo que irme y dejar mi gran voz,
y mi alto corazén

de piedra en flor.

SATCHMO LIROFORO

:Te acuerdas, Louis Armstrong,

del dia en que viajamos por un corredor de
sonidos

que amabamos hasta la muerte?

;Recuerdas la onomatopeya que no sali6 al paso

y que nos dio un trono de un solo golpe?

Parece mentira, Louis, amor mio,

que hayamos compartido tantas cosas,

tantas ramas

y tan gran nimero de espumas.

Parece imposible, Louis,

que entre nosotros se deshagan

las formas del azul que nos acompafiaban;

que td, dardo, arma del angel vivo,

te lances a donde nadie podra reconocerte sino
por tu alegria,

por tu voz de durazno,

por tu manera de prolongarte en la luz

y crecer en el aire.

No creo que haya desaparecido del mundo

la manada de resplandores que nos seguia.

Més bien creo que se ocultan en el tiempo

y que no sera consumidos.
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TG, continuacién del fuego,

pedestal de la nube,

desinencia de mariposa,

andas hoy al garete entre harinas

y entre otras materias incorruptibles que te guardan
como guardan a todos los justos,

a todos los hermosos

cuya hermosura viene de lejos y no se va nunca,

y se incendia cada dia

igual que la altura.

Satchmo, querido hasta la msica,
sofiado hasta el arpegio,

las arpas de David y sus graves de cobre
te estén tocando el alma

y los clavicémbalos el cabello sin fin.

Ricardo Wagner esta de pie, aguardandote en una azotea tetraldgica,
lleno de flores que andan y crecen continuamente.

Ricardo Wagner esta en si mismo

viendo que llegas al dominio de los cristales,

armado de la trompeta bastarda y de la baja

tocando un son del viento,

sonando como un trueno

recién nacido, y himedo y perfecto.

Y yo, sombra sonora del futuro
también estoy allj,

sofiada por dos cuerpos transparentes
que se besan y funden y confunden
en la gran azotea tetralégica

donde todo es tan claro como Dios

y el amor

y los arboles.
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ASI, SURGEN LAS

Ciudades que inaugura mi paso
mientras los ojos de ella
secuestran el paisaje /.../

los hilos del telégrafo

van colando la noche

y en las Gltimas cartas regreso la distancia

y con la boca abierta
el creplsculo espera
que se reshale la primera estrella /.../

El balcén

de su adios

se entrega entero en una conversion
en las esquinas

las muchachas inéditas

han encendido los voltaicos

y el paisaje metido en los eléctricos
va diciendo los nombres retrasados

Un vals en el exilio

remendado de notas de colegio
Y

cruzado de brazos

el HOTEL

lacrado con el grito de todos los paises
y un pobre tiempo viejo

Esta ciudad es mia

y mafiana

la arrojaré a pufiados

al camino de hierro

German List Arzubide
(México, 1898-1998)
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ESTACION

Articulo 1°
hay que tocar el piano
en la balsa de los andenes.

Mientras las locomotoras bufan su impaciencia
las arafias tejen

su tela con hilos de msica

para apresar la mariposa eléctrica.

La mecedora

sube por los peldafios de las notas

y un pajaro se deshila

en una obertura fascista

me perdi en la noche lamida de sus medias.

iComo pesa este techo!!
All4 fuera una rosa esta pidiendo auxilio
y pensar que los postes se mueren de fastidio,

Einstein no ha descubierto
quién inventé las moscas.

Era tan jugosa
de imposibles su boca.
Al fin sus manos se hicieron pedazos.

Pero a pesar de todo

un grillo da su conferencia
interceptando

el mensaje

crispado

de las estrellas.



SILABARIO

Mutt y Jeff no sabian

que ella se extravi6 en mis brazos
por esto la Academia

no la puso en su diccionario.

El otofio imprudente
nos espio por el ojo de la chapa
y el silencio iba en zancos.

Serd el muerto el que chifla
la Adelita
en la esquina?

Esto de las traiciones
son chismes de la luna.

GRAN CONCURSO

junte los trozos de humo de su cigarro
y le daremos un premio

la noche se ha caido de mis manos.

Si la vida hablara!!!!

Se gratificara sin averiguacion

a quien devuelva

una lista de nombres extraviada

entre Chapultepec y el cine UFA.

¢En 1950 las mujeres llevaran anclas?

Hay que tirarse de 40 pisos
para reflexionar en el camino.

En esta hora de calcomania
desilvanada las manos de la risa
estan sembrando alas.
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Guillermo Saenz Patterson
(Costa Rica, 1944-2019)

CIELO E INFIERNO

Hotel Margot.

Un preservativo cae en las sombras de la noche.

Insaciabilidad. Un deseo librico yace en tus

entranas

cibernéticas: robot (un anuncio de Coca Cola o de

cualquier otro
producto
atraviesa las cortinas). La escatologia
de tus nervios llega a mi ser profundo.

Estas sedada de psicotropicos, sedada por tus

nalgas
de hule, el jazz y la marihuana.
Elite del submundo al cual aspiro,
blue de los edificios, refugio antiatomico,
blnker, licor atin mas letal que el Sida.
iVen, demonia, a mi pulpa plastica,
a mi perforador mecanico, ven, bestezuela
ideada en las calles de Hong Kong!
iVen, mufieca Penthouse,
ser que siento en mi silla esquizoide,
en la silla de mi Tia Petra,
en la silla de mi Lucy!

Esta arqueologia de la palabra

descubre el hueso, el terremoto psiquico
que una inestabilidad de la razon

y sus conexiones cavernicolas.

El Sol cae en la niebla de las ciudades

su ojo penetra en la cartera de la prostituta
y en el libro oculto de Babilonia.

Su estupor de desgano insolente

seca las lagafias del borracho.
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Algo més hermoso es el rio que desciende
a los subterraneos de la piedra

a la cueva del numen primitivo.

Lejos, las corrientes magnéticas
atrapan la vibracién de los cerebros.

Su idea después y antes de la muerte
penetra en la dimensidn gnostica.

Una isla telepatica es la aurora boreal.
Uvas del Averno son las nubes.

En el hielo danzan la luz

y un tropico de volcanes hunde su lava.
(Hay un mundo de suspensién vital
donde se viaja congelado,

morgue de las urbes

y sus sonambulos).

Era la transfiguracion de andréginos

en Angeles. Era un sonido de un violin
en la calavera, espina de neutrones,

roca de los Himalayas y aguila de museo.

Un rascacielos asciende

en el espacio de los ascensores,
infierno de Babel de todas las Bolsas
de valores del mundo.

La metafisica de sus bolsillos

la llevan en sus lenguas de hostia.
Los matrimonios de sus hijos,

y el lujo de sus entierros

llevaron el estigma de un duende

en la ley de la selva.

Porque han hecho del dinero un fin

el microcosmos de su alma ha muerto.
¢Qué hastio en sus clubes

cuando el pederasta peluquero los divierte,



o el altimo chisme se hunde en sus apretadas
bocas?

Sus piscinas coloradas

encierran el secreto de sus negocios.

Les amenaza el esqueleto bruiiido de un amante

y alguna broma presidencial

dicha con mirada de buitre.

No siempre es de esta manera.

Pero el pueblo —pequefio burgués—, burgués
aristocratico,

la necesita pegajosa y dulzona

y ella acude al Chalet

del Mar Azul- Cahuita- Samara- Nosara.

ODA AL MARQUES DE SADE (ATARDECER)

i0h macabra senectud!

;i0h violada ponencia de las estrellas!

La amargura tiembla en el vino,

la sal en la arruga serena de los firmamentos;

nadie acude a la oscura mancha de la embriaguez.

El cirio tembloroso,

la tarde atada a su castigo,

son la herida de mis errabundos ojos.

Nadie acude a esta llaga de ambar,

a esta soledad de olas sin espuma.

iHay un grito de insecto en tus ojos,

rocio de soneto liquido!

El atardecer,

cansado como los muelles sin 0xido,

cansado como el bast6n de los balcones,

expira, ... expira, ... el pétalo del perdon.

iSade, Sade,

quisiste de tu virtud la perla dorada de los
ensuefos,

quisiste de la vida el barco podrido de las perdidas
algas!

iNo hay perddn en los pechos del cardo!,

iNo hay risa en la violeta de los ojos!




iSade!, Sade,

primera condena de las cumbres sin abismos,
escarabajo del nervio marinero.

iOro de la tarde que huye!

;iOro de la copa sin saciarse!

La flor sin calaveras,
hueso rosado de la aurora,
fueron el néctar de tu solitaria celda.

El atardecer de la gloriosa golondrina,
la campanada en el triste musgo,
saciaron tu sed de verdugo laborioso.
iNada me pertenece

sino la conjugacion

del vicio y la virtud!

;i0h dolores preciosos!

;i0h asmas de la naturaleza!

Son dos misterios parecidos:
isegundos de la huida!,

iciervo de la lanza fugaz!

inoche sin paralelo!

Es su negrura invocada,

Loco buscador de la luz,

me remonto,

distante,

EL SUICIDIO DE MAYAKOVSKY

Fue la noche terrible

Donde tu paso fue dado.

Subiste las escaleras

Y tus lagrimas eran de hielo.

Tu boca mordi6 la sangre del pueblo;

Sereno y palido te lanzaste.

Mas que volar tu golpe fue dado a la poesia,
A la poesia del amor y las multitudes.

Tu altitud fue una soga, una pufalada suicida.
Cuando la rosa desojo sus pétalos

Tu dolor inundo los abismos.

No fue desengafio ni odio
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Sino un eco revolucionario.

Por eso al morir te saludan los pajaros.

Ellos que vuelan saben de tu inocencia.

Bajaste al infierno

Y subiste al firmamento,

Al firmamento de los que dicen: ;Para siempre!

Nunca olvidare tu rostro de locura

En aquella noche sangrienta.

Subiste un peldafio, un peldafio mas frio que el
diamante,

Y tu lagrima de fuego rodo.



Harold Alvarado Tenorio

(Colombia, 1945)

LLAMA

Con las viejas canciones
volvia a la muchacha
de la una de la tarde.

La incansable pianola

repetia un perfume de talco barato,
blusa de colegial y miradas furtivas.
Fueron tiempos donde el insaciable
no hartaba la sed del corazén.

Veinte afios después, una mafiana,
ese olvidado placer volvié a visitarlo.

Ahora ella tenia veinticuatro afios,

hablaba una lengua que ignoraba el bolero;
era color de nieve y una inmensa espiga
coronaba su cabeza.

No se repite la historia, repitid.

Supo, no obstante, que la vida
esta hecha de gestos.

Esa mafana, un aire, que venia del tiempo,
Habia mecido aquella cabellera
Deteniéndolo todo.

ORO DEL CUERPO

De estos labios

que te festejaron

te escapas.

Como en la cancién

que oimos en

Place Gerson

mis manos que vistieron
de oro tu alma

han envilecido.
Recuerda los Balenciaga,
el tufo de Chanel,

las medias, veladas,

y los cortos rosados de Dior.
Ah, y ese vino de aguja:
Blanquette de Limoux.
La herrumbre del tiempo
te repugna.

No asi el metal

que en la puerta

repica.

Eres bello.

Soy viejo.
Te amo.




REPUGNANCIA Y VEJEZ

El asco que depara declinar

se distrae con metalico.

La altaneria cobra las palabras,
los gestos, los genitales,

la lluvia con oro del orin,

los orgasmos y el cristal del semen.

Luego, odia e insulta.

Una caja de banco,
desdentada,

es la vejez,

donde parné extrae
—con asalto y engafio—
belleza y juventud.

Sucumbir,

entonces,

es el (nico entreacto
de estar vivos.

CAFE HAVANA

Taconea la noche

un resplandor de genitales

que celebra

la belleza de un mundo

de sobras y agravios.

Ellos beben.

Ellas también.

En Café Havana

atesoramos horas que no tuvimos
y amores que tampoco llegaron.
Tarde acudimos a un banquete
donde todo,

descartada la vejez,

es mejor que la muerte.

BORGES

Mi viejo siamés,
ha encanecido
mejor que su amo.
Tiene el bozo
color de la canela,
poco platica

y sus ojos azules
no delatan

ni odio

ni envidia

ni asco.

Pero no acepta

que Luna,

la chica que ahora le corteja,
mas bella que Selene,
comparta el suefio

con este pobre viejo

que se ha rendido

a los ardides

de la bella.

Antes, dormia
inmensamente solo,
ahora

prohiben mi suefio
con sus desagrados.

iNadie sabe
para quien trabaja;
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Heberto Padilla
(Cuba, 1932-2000)

HEINRICH HEINE

En una de estas tardes

me pondré guantes blancos,

frac negro,

sombrero;

iré a la calle Behren,

cuando nadie se encuentre en el café,

y no se haya formado la tertulia

y nadie me pueda reconocer

excepto Heinrich Heine,

pues debo hablar con él,

que sabe cuanto oculta la gloria y la ponzoiia,
el exilio y el reino

(v que lo sabe bien).

Escéptico, burlén, sentimental creyente...
(Asi lo describi6 Gautier)

Pero ;de quién hablaba?

¢:De nosotros o de él?

Porque ;quién no ha opinado

contra sus sentimientos?

;Contra quién no ha graznado

un cuervo de hiel?

En una de estas tardes...

Enfundaré los ojos de Teresa,

se los pondré delante a Heine

de modo que comprenda que también
supe de ellos y los desenterré.

Le diré que es mi modo de ser contemporaneo.
Haremos una larga reverencia

(son ojos de otro siglo,

descubiertos por mi...)

Esta tarde tal vez...
Cuando el brumoso mirlo
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salte de rama en rama

y s6lo Heine se encuentre en el Café,

y nadie pueda nunca saber

que anduve entre walkirias, nornas,
parcas del norte,

que yo también he sido un desenterrador.

EN TIEMPOS DIFIiCILES

A aquel hombre le pidieron su tiempo

para que lo juntara al tiempo de la Historia.
Le pidieron las manos,

porque para una época dificil

nada hay mejor que un par de buenas manos.
Le pidieron los ojos

que alguna vez tuvieron lagrimas

para que contemplara el lado claro
(especialmente el lado claro de la vida)
porque para el horror basta un ojo de asombro.
Le pidieron sus labios

resecos y cuarteados para afirmar,

para erigir, con cada afirmacién, un suefio
(el-alto-suefio);

le pidieron las piernas,

duras y nudosas,

(sus viejas piernas andariegas)

porque en tiempos dificiles

¢calgo hay mejor que un par de piernas

para la construccion o la trinchera?

Le pidieron el bosque que lo nutri6 de nifio,
con su arbol obediente.

Le pidieron el pecho, el corazén, los hombros.
Le dijeron

que era estrictamente necesario.
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Le explicaron después

que toda esta donacion resultaria inatil

sin entregar la lengua,

porque en tiempos dificiles

nada es tan Gtil para atajar el odio o la mentira.
Y finalmente le rogaron

que, por favor, echase a andar,

porque en tiempos dificiles

esta es, sin duda, la prueba decisiva.

FUERA DEL JUEGO

A Yannis Ritzos, en una cdrcel de Grecia

iAl poeta, despidanlo!

Ese no tiene aqui nada que hacer.
No entra en el juego.

No se entusiasma.

No pone en claro su mensaje.

No repara siquiera en los milagros.
Se pasa el dia entero cavilando.
Encuentra siempre algo que objetar.

;A ese tipo, despidanlo!
Echen a un lado al aguafiestas,

a ese malhumorado

del verano,

con gafas negras

bajo el sol que nace.
Siempre

le sedujeron las andanzas
y las bellas catastrofes

del tiempo sin Historia.

Es

Incluso

anticuado.

Sélo le gusta el viejo Armstrong.

Tararea, a lo sumo,

una cancion de Pete Seeger.
Canta,

entre dientes,

La Guantanamera.

Pero no hay

quien lo haga abrir la boca,
pero no hay

quien lo haga sonreir

cada vez que comienza el espectaculo
y brincan

los payasos por la escena;
cuando las cacatdas

confunden el amor con el terror
y esta crujiendo el escenario

y truenan los metales

y los cueros

y todo el mundo salta,

se inclina,

retrocede,

sonrie,

abre la boca

«pues si,

claro que si,

por supuesto que si...»

y bailan todos bien,

bailan bonito,

como les piden que sea el baile.
iA ese tipo, despidanlo!

Ese no tiene aqui nada que hacer.



(Ecuador, 1933-2001)

Ileana Espinel

IMAGEN DE AMOR

Podria renacer de las cenizas,

viva lumbre de sed desparramada.
Podria consumarse en el despojo

de todo lo tangible que perece.
Podria ser el tétem que somete

al exilio la sangre enajenada.
Podria ser la luz, mas es tan solo

el madero que flota en el naufragio.

TU SABES...

Madre mia, td sabes que cuando uno esta enfermo

todo se dificulta:

Hacer. Pensar. Reir. Y amar.

TG sabes muy bien que cuando uno esta enfermo

todo se hace insufrible:

el ruido de la maquina. EL chirriar de la puerta. Y
la voz.

Madre mia, td sabes que cuando uno esta enfermo

todo se vuelve tragico:

el color de la luna. El bramido del viento. Y yo.

Ta sabes muy bien que cuando uno esta enfermo

todo se vuelve livido:

la manzana en la mano. El eco del olvido. Y Dios.

Madre mia, td sabes que cuando uno esta enfermo

todo se hace adorable:

la sonrisa de un nifio. La caricia de un ala. Y ta.

Ta lo sabes muy bien...

Y si lo sabes, di:

;por qué te duelo tanto?
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VISION DE SUBURBIO

Las piedras enlunadas y grises del Suburbio
son hermosas con una hermosura de pena.
Pero alli no hay glamur. Ni bulevares sucios.
Ni calles pretenciosas de conocer sus nombres.
Hay vias proletarias por donde va, sonanbula
y perenne, la vida...

Ayer vi el corazdn de las grutas desiertas.

Vi ropas que no cubren ni la sombra de un sexo,
colgando de zapatos y de cordeles negros;

la faz acanelada de un muchacho desnudo
durmiendo bajo el lauro de nieve de su pecho.
(Nuevo Adan suburbano masticando en la luna
pan de arena y de nada).

Vi casuchas enfermas como el amor més alto

y ventanas inatiles como sangre en los muertos;
mujeres y hombres viejos graduados en la ciencia
de ironizar lo ajeno:

la flor del trigo verde,

el agua pensativa,

el agua hecha de oxigeno e hidrogeno

y la hecha del recuerdo...

Y, de repente, un grito galvanizé mi éxtasis:
un ebrio vomitaba un ;jViva! al Presidente...
Pero las piedras, suburbanamente,

se rieron de pena.

Y el aire se reia mas que ella
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Jacobo Fijman
(Argentina, 1898-1970)

COPULA

iNos unié la mafiana con sus risas!
En las rondas del sol

canciones de naranjas.

Danzas de nuestros cuerpos
desnudos —rojo bronce.

El olor de la luz era sagrado:
mdsica de horizontes,

espacio de paisajes —

rojo y bronce —

ruido de melodias,

himno de soles,

eternidad

y abismo de la dicha

en la alegria loca de los vientos.
Canciones de naranjos

en la piedad de los caminos
iTodas las aguas del silencio
rompimos en la danza!

Dicha de los abrazos y los besos;
toda la gloria de la vida

en nuestros pechos

jadeantes y ligeros;

nuestros cuerpos: auroras y ponientes
en la alegria loca de los vientos.
{El corazdn del mundo esta en nuestra boca!

MANANA DE SOL

Tafia el sol sus llamas

en los cantaros himedos del viento
de rocio y paisaje

que alargaba el elastico sendero.

Desentumecimientos.

Carnes del trigo;

espigas en mis manos.

Jadean los aromas;

temblequea cual besos los caminos.
Silencios verdes de los bosques rojos
apretados de gozo y alegria.
iEnloquece en mis ojos la mafana!



SUB-DRAMA

Desolaciones.

Altos silencios

que balancean sus cabezas truncas
esencialmente.

Han caido mis esperanzas

como palomas muertas.

Desbandes.

El canto de mi mismo se alucina.
Cristales rotos.

Murga carnavalesca.

iLas risas rojas!

Cifras desafinadas y arbitrarias;

iEl dolor mas eterno!

Me trasvasa el espanto sus caminos.
Pavor de candelabros;

Romance de agonia.

¢Quién soy?

Ha perdido su espacio
completamente el universo.

Se cierran las estrellas en mis ojos.
Nadie y nada.

Terribles apariencias

aplastan el cristal de sus sarcasmos.
Pasa un convoy de brujas caprichosas;
cuelgan mis extensiones deformadas.
Mi corazon es una isla roja

en que destacan sus banderas negras
los dias de mi anhelo.

Las miradas ardientes de mis ojos,
¢En qué se apoyaran mafiana?
Canciones de mi ser,

hemisferios de dicha,

volimenes de aromas

¢En qué tambor de soles

se agitaran manana?

Orientes y Occidentes.

Se quebraran mis ejes.

Lo sé.

iLlueve sin latitud el dolor mas eterno!
Han caido mis esperanzas
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como palomas muertas.

Pavor de candelabros; romance de agonia.

VELADA

Rumor de carreteras aflautadas

en los alientos turbios de las miradas grises.
Portazos;

temblor de las vidrieras; cdleras destempladas.

Adlla el frio blanco;
el suelo se ha caido de mis manos.

Crucifijos en somnolencia.

Marcha de retrocesos
¢Qué ruedas empujamos?

Acordeones desafinados
de mi sabrosa angustia.

Adlla el frio blanco
cual los gritos helados de un espejo.

Silencios enjugados de la nada;
marchas muy bien envueltas, casi fijas.

Almohadas que lloran desesperadamente;
jabilos disonantes

de huellas desgarradas;

pasos atras, deshechos

en la inconciencia.

Mi corazon es una estrella en sorna;
cancion de mis fogatas.

Almohadas burlescas que sollozan
desesperadamente.

Adlla el frio blanco
cual los gritos helados de un espejo.
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[EN LAS PRODIGAS LUCES HUMEDECIDAS]

En las prédigas luces humedecidas

y en los aires de navegacion de las montaiias,

en las solitarias inmensidades de la limpidez y
en las humaredas, al calor fugitivo de la
grave curvatura del mundo

—en las calles y en los arboles,

la lluvia refleja la callada ternura de tu vision.

Y de las tumbas un suspiro enciende perdidos y
escondidos fuegos

en tu sentida imagen,

a la ascension de aquel melancélico vaho desde
las oscuridades,

que ha resquebrajado los sudarios de tus
rumorosos antepasados

—y en las entrafias del agua, al compas que
escucho del olvido, llueve,

y llueve y yo no te miro, en realidad puedo mirar
que me miras td,

—icomo me miras!,

de unos confines, de la infancia
y de los mares profundos de la juventud
—ime miras en el vacio y a través de la distancia,
como llega tu mirar, de tanta lejania y en qué
conmovida manera,

que me hace saber que yo no te miro!

—y un gran llanto me sacude al deseo de
encontrarte,

y hablar contigo sobre la gratitud, sobre la

primavera y la alegria

y sobre cosas tantas y tan diversas,

y a un tiempo te escucho —en la huella que ha
quedado en mi frente, en una sombra que roza la
pared—,
te escucho hablar de todo cuanto me hace llorar
—y asi respondes a lo que digo en mi corazon.

ERES VISIBLE

Permaneces todo el tiempo en el olor de las
montafas

cuando el sol se retira,

y me parece escuchar tu respiracion en la frescura
de la sombra

como un adiés pensativo.

De tu partida, que es como una lumbre, se
condoleran estas claras imagenes

por el viento de la tarde mecidas aqui y a lo lejos;

yo te acompaio con el rumor de las hojas, miro
por ti las cosas que amabas

—el alba no borrard tu paso, eres visible.



[CUANDO PIENSO EN EL MISTERIO DE LA NOCHE]

Cuando pienso en el misterio de la noche, imagino
el misterio de tu cuerpo,

que es s6lo una manera de ser de la noche;

yo sé de verdad que el cuerpo que te habita no es
sino la oscuridad de tu cuerpo;

y tal oscuridad se difunde bajo el signo de la
noche.

En las infinitas concavidades de tu cuerpo, existen
infinitos reinos de oscuridad;

y esto es algo que llama a la meditacién.

Este cuerpo, cerrado, secreto y prohibido; este
cuerpo, ajeno y temible,

y jamés adivinado, ni presentido.

Y es como un resplandor, o como una sombra:

s6lo se deja sentir desde lejos o en lo recondito,
y con una soledad excesiva, que no te
pertenece a ti.

Y sélo se deja sentir con un palpito, con una
temperatura, y con un dolor que no te
pertenece a ti.

Si algo me sobrecoge, es la imagen que me
imagina, en la distancia;

se escucha una respiracion en mis adentros. El
cuerpo respira en mis adentros.

La oscuridad me preocupa —la noche del cuerpo
me preocupa.

El cuerpo de la noche y la muerte del cuerpo, son
cosas que me preocupan.

EN LO ALTO DE LA CIUDAD OSCURA

Una noche en una calle bajo la lluvia en lo alto

de la ciudad oscura

con el ruido a lo lejos

es seguro que suspirara

yo suspiraré

tomados de las manos por un gran tiempo

en el interior de la arboleda

sus ojos claros al pasar un cometa

su cara llegada del mar

sus ojos en el cielo mi voz dentro de su voz

su boca en forma de manzana

su cabello en forma de suefio

una mirada nunca vista en cada pupila

sus pestafias en forma de luz un torrente de fuego

todo sera mio dando volteretas de alegria

me cortaré una mano por cada suspiro suyo

me sacaré un ojo por cada sonrisa suya

me moriré una vez dos veces tres veces cuatro
veces mil veces

hasta morir en sus labios

con un serrucho me cortaré las costillas para
entregarle, mi corazén

con una aguja sacaré a relucir mi mejor alma para
darle una sorpresa

los viernes por la tarde

con el aire de la noche cantando una cancién

me propongo vivir trescientos afios

en su hermosa compafiia.
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José Antonio Ramos Sucre
(Venezuela, 1890-1930)

EL RESFRIO

He leido en mi nifiez las memorias de una artista
del violoncelo, fallecida lejos de su patria, en el
sitio mas frio del orbe. He visto la imagen del
sepulcro en un libro de estampas. Una verja de
hierro defiende el hacinamiento de piedras y la cruz
bizantina. Una rafaga atolondrada vierte la lluvia
en la soledad.

La heroina reposa de un galope consecutivo,
espanto del zorro vil. El caballo estuvo a punto de
perecer en los lazos flexibles de un bosque, en el
lodo inerte.

La artista arrojo desde su caballo al sordido rio de
China un vaso de marfil, sujeto por medio de un
fiador, e ingirid el principio del célera en la linfa
torpe. Alli mismo cautivd y consumié unos peces de
sabor terrizo. La heroina usaba de modo preferente
el marfil eximio, la materia del olifante de Roldan.
Un sol de azufre viajaba a ras del suelo en la
atmoésfera de un arenal lejano y un soplo agudo,
mensajero de la oscuridad invisible, esparcié una
sombra de terror en el cauce inmenso.

TRAGEDIA

Un rival me acusé de haberme sustraido a la visita
de mis padres cuando pulsaron el timpano colocado
a la puerta de mi audiencia. Mis criados me negaron
a los dos ancianos, caducos y desdentados, y los
despidieron a palos.

Yo me prosterné a los pies del emperador cuando
bajaba a su jardin por la escalera de granito.
Recuperé el favor comparando su rostro al de la
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luna. Me confié el debelamiento y el gobierno de
un distrito lejano, en donde habian sobrevenido
desordenes. Aproveché la ocasion de probar mi
fidelidad.

La miseria habfa soliviantado a los nativos.
Agonizaban de hambre en compaiia de sus perros
furiosos. Las mujeres abandonaban sus criaturas a
unos cerdos horripilantes. No era posible roturar
el suelo sin provocar la salida y la difusion de
miasmas pestilentes. Aquellos seres lloraban en el
nacimiento de un hijoyahorraban escrupulosamente
para comprarse un ataldd. Yo restableci la paz
descabezando a los hombres y vendiendo sus
craneos para amuletos. Mis soldados cortaron
después las manos de las mujeres. El emperador
me honrd con su visita, me subidé algunos grados
en su privanza y me prometio la perdicion de mis
émulos. Sonrié dichosamente al mirar los brazos de
las mujeres convertidos en bastones. Las hijas de
mis rivales salieron a mendigar por los caminos.

LA VERDAD

La golondrina conoce el calendario, divide el afio
por el consejo de una sabiduria innata. Puede
prescindir del aviso de la luna variable.

Seg(n la ciencia natural, la belleza de la golondrina
es el ordenamiento de su organismo para el vuelo,
una proporcién entre el medio y el fin, entre el
método y el resultado, una idea socratica.

La golondrina salva continentes en un dia de viaje
y ha conocido desde antafio la media del orbe
terrestre, anticipandose a los dragones infalibles
del mito.



Un astrénomo desvariado cavilaba en su isla de
pinos y roquedos, presente de un rey, sobre los
anillos de Saturno y otras maravillas del espacio
y sobre el espiritu elemental del fuego, el fosforo
inquieto. Un prejuicio teoldgico le habia inspirado
el pensamiento del situar en el ruedo del sol el
destierro de las almas condenadas.

Recuperd el sentimiento humano de la realidad
en medio de una primavera tibia. Las golondrinas
habituadas a rodear los monumentos de un
reino difunto, erigidos conforme una aritmética
primordial, subieron hasta el clima riguroso y
dijeron al oido del sabio la solucién del enigma del
universo, el secreto de la esfinge impdldica.
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(Paraguay, 1909-1999)

Josefina Pla

SUENO DE SUENOS

Secreta noche herida de menguante
cae donde no hay agua ni tierra.
Marcha a cortar el filo de la luna,

mis raices, que estan donde no estuve.

...Traeran mi corazoén, negra violeta

que se durmi6 en la orilla de otro suefio.
Lo he de llamar y no sabra su nombre.

Me ha de cantar, y no he de comprenderle.

Y llevaré, camino en mediodia
de veinte cielos con opuestos soles,
mi angustia en veinte voces sin mi sangre.

He de llorar mil afios sin mi llanto
y he de dormir mil afios sin mis ojos
noche con veinte pétalos de luna.

[TODO COMENZO EN EL ESPEJO]

Todo comenz6 en el espejo.

En la palma indiferente del agua

la nube fingi6 islas, cimientos el arco iris.
Todo comenz6 en el espejo.

En el cielo engaiiifa de la charca

la rama empoll6 el huevo de la luna;

cosio el pajaro un velo con costura perdida.

Todo comenz6 en el espejo.
La estrella guifid mintiendo al pez incauto;
la luna escribié misica que no desperté a nadie.

72

Y en el espejo una mafiana

reconoci6 el viajero su secreto fantasma,
se vio pémulo y sien,

pupilas de agua para siempre cautiva,
frente como una lapida de si mismo.

Se vio por fuera, se olvid6 por dentro.

Y comenzo a clasificarse

segln color y pelo.

Y los amantes murieron por él dos y tres veces,
y los viejos gustaron anticipada la agonia,

y el hombre del color perdié patria y amigos,

y la belleza vendid a su esposo el suefio.

—Todo comenzd en el espejo—.

INVENCION DE LA MUERTE

Esa sombra

La veréis alargarse cada vez como un agua vertida
sin remedio

como un manto cayendo despacio de sus hombros
como si fuese él mismo arrepentido que quisiera
volver sobre sus pasos

—reptil de limpia muerte sin cadaver—

La veréis ahilar su arroyo
sobre un suelo
por siempre horizontal a la aventura

Y sera también la (nical0

que dormira con él reconciliada

con la sombra total

de que se desgajo

enemiga de todos los espejos un dia.



CERRADURA DE DIAMANTE

Heme aqui con mis recuerdos para rehabilitar los
desvanes atestados de mi asombro

(hay un nifio escondido si un nifio poderoso con
su infancia)

Y hay imagenes de imperios entrevistos entre esas
profecias que aparecen en el fondo
de una taza de té

0 en los suefios irrealizados que tienen en las
manos las mujeres que van a morir

Y cuando las envuelven las llamas

Con el altimo resplandor del desencanto entre sus
parpados

Siguen acariciando las calles en que jugaban de
nifas y donde las vieron nacer

0 parten con esos trenes desfigurados por el
apremio

Precipitandose sobre el bosque

Mientras los pasajeros aguardan la muerte
sentados y sonriendo

Usando esas reconvenciones de sabor amargo que
sirven para cortar unas vacaciones felices

Manejando las luces que iluminan los dltimos
instantes de la vida que se amplian como
esos universos de los nifios cuando
crecen y se pueblan con fotografias
atravesadas por un rayo de sed

0 ansiosamente abren canales en el centro de los
estremecimientos que tienen las
jovenes al ser violadas por el sol

Con las cabelleras disolviéndose entre los
recuerdos de las caricias recibidas
por que la vida todavia guarda las llaves
del tiempo entre los bambdues
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Con los ojos llenos de estrellas dormidas que los
pajaros dejan caer desde sus alas

Como las sonrisas que aparecen en el instante que
el mundo ha entrado dentro
de uno mismo

Ese mundo donde van a parar los cuadros pintados
por un artista loco

Y donde las torturas de los reldmpagos son mas
dulces que el llanto

(es que hay un nifio escondido sf)
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EL MAL DE 0JO

Cuando tG me amas

Comienzan a arder los campos al otro lado del
tiempo

Y el amor se cuela entre las ranuras de la noche

Como una mariposa herida

Levanto entonces el nivel de mi displicencia

Hasta que el fuego se propaga por los mastiles

Y la nave pone su secreto rumbo al descubierto

Un mapa transforma mi amor en una peligrosa
aventura:

El mar con su pata de palo

Jura sobre la cubierta de mis estremecimientos

Recojo las cortinas cotidianas de las trabas y la
moderacion

Y mientras la noche baja a pedazos por tus
cabellos

Yo desato mi éxtasis que parte zumbando

Entre trozos de estrellas

Soles perdidos

Y el terciopelo electrizado del miedo

LA GRAN BERLINA SE HA PUESTO EN MARCHA

Trece palabras estan escritas en el primer ojo de
la noche. Dichas sin pensarlas, todo se vuelve mas
claro: un potro de magnesio envuelto en llamas
galopando sobre las montafias; una cabellera de
candelabros incandescentes iluminando los amores
secretos de las posadas. Los amantes aman furio-
samente. El fuego envuelve sus cuerpos, y, como
antorchas vivas se arrojan a las profundidades de
su memoria.

Sus almas son collares quebrados que jamas vol-
veran a saber de la ternura tibia del pecho de las
hermosas damas. Ya no seran mas que puro pasa-
do. Desnudas correran por los largos e intermina-
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bles corredores golpeando vanamente las puertas
de todas las conciencias. Bellisimas mujeres sobre
lechos de orquideas mecen sus cabellos a la luz de
la luna celeste.

Por una escalera muy larga y muy pura, descienden
vomitando sus lamentos, sabiendo que por aquel
camino nunca llegaran al fin.

Ofuscados por los recuerdos, persiguen a las mu-
chachas jovenes que, con sus grandes mofios y sus
largas trenzas, dan vueltas vertiginosamente alre-
dedor de las plazas.

Por Gltimo, como viejos pajaros de papel que han
olvidado sus nidos, se alejan corriendo hacia un
nuevo suicidio que se repite eternamente. La gran
corriente de los dias manejados por el frio y las
lluvias le tiende las manos, y cuando caen rendidos,
comienza a rodar un enorme anillo de plata que da
la sefial de partida a la caravana de los suefios.

La gran berlina se ha puesto en marcha.




(Puerto Rico, 1914-1953)

Julia de Burgos

[YO FUI LA MAS CALLADA]

Yo fui la mas callada
de todas las que hicieron el viaje hasta tu puerto.

No me anunciaron ldbricas ceremonias sociales,
ni las sordas campanas de ancestrales reflejos;
mi ruta era la mdsica salvaje de los pajaros

que soltaba a los aires mi bondad en revuelo...

No me cargaron buques pesados de opulencia,
ni alfombras orientales apoyaron mi cuerpo;
encima de los buques mi rostro aparecia
silbando en la redonda sencillez de los vientos.

No pesé la armonia de ambiciones triviales

que prometia tu mano colmada de destellos:
s6lo pesé en el suelo de mi espiritu agil

el tragico abandono que ocultaba tu gesto.

Tu dualidad perenne la marcé mi sed avida.

Te parecias al mar, resonante y discreto.

Sobre ti fui pasando mis horarios perdidos.
Sobre mi te seguiste como el sol en los pétalos.

Y caminé en la brisa de tu dolor caido

con la tristeza ingenua de saberme en lo cierto:
tu vida era un profundo batir de inquietas fuentes
en inmenso rio blando corriendo hacia el desierto.

Un dia, por las playas amarillas de histeria,
muchas caras ocultas de ambicion te siguieron;
por tu oleaje de lagrimas arrancadas al cosmos
se colaron las voces sin cruzar tu misterio...
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Yo fui la més callada.

La voz casi sin eco.

La conciencia tendida en silaba de angustia,
desparramada y tierna, por todos los silencios.

Yo fui la mas callada.

La que salté la tierra sin mas arma que un verso.
iY aqui me veis, estrellas,

desparramada y tierna, con su amor en mi pecho!

EL MARY TU

La carrera del mar sobre mi puerta
es sensacion azul entre mis dedos,
y tu salto impetuoso por mi espiritu
es no menos azul, me nace eterno.

Todo el color de aurora despertada

el mar y td lo nadan a mi encuentro,

y en locura de amarme hasta el naufragio
van rompiendo los puertos y los remos.

iSi tuviera yo un barco de gaviotas,
para sélo un instante detenerlos,

y gritarle mi voz a que se batan

en un sencillo duelo de misterio!

Que uno en el otro encuentren su voz propia,
que entrelacen sus suefios en el viento,

que se cifan estrellas en los ojos

para que den, unidos, sus destellos.
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Que sea un duelo de misica en el aire o=
las magnolias abiertas de sus besos,
que las olas se vistan de pasiones
y la pasién se vista de veleros.

Todo el color de aurora despertada
el mar y ta lo estiren en un suefio
que se lleve mi barco de gaviotas

y me deje en el agua de dos cielos.

CANCION HACIA ADENTRO

iNo me recuerdes! ;Siénteme!

Hay un sélo trino entre tu amor y mi alma.

Mis dos ojos navegan
el mismo azul sin fin donde t( danzas.

Tu arco-iris de suefios en mi tiene
siempre pradera abierta entre montaiias.

Una vez se perdieron mis sollozos,
y los hallé, abrigados, en tus lagrimas.

iNo me recuerdes! ;Siénteme!

Un ruisefior nos tiene en su garganta.

Los rios que me traje de mis riscos,
desembocan tan sélo por tus playas.

Hay confusion de vuelos en el aire?
iEl viento que nos lleva en sus sandalias !

iNo me recuerdes! ;Siénteme!

Mientras menos me pienses, mas me amas.
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Leila Ferraz
(Brasil, 1944)

ACANTILADOS DEL RENACIMIENTO

Querido mio que esté tan encantado y no me escucha.

Hablo desde el interior de mi cueva.

Origen y fin de todos los mitos.

Mi techo se multiplica en bovedas abiertas a la luz del dia.
Simbolos corruptos descendieron conmigo

hasta los confines de los infiernos en busca del bien y la verdad.
En busca de la luz y los polos de las esferas,

cuando tan solo una gota de amor transmigra de lo real a lo inimaginable.
Hoy estamos en todas partes.

Cada toque mio resucita el tuyo.

Cuando cae el dia en su florero hondo mezclado con mi dulzura.
Veo mi juventud extenderse por el cielo tranquilo.

Donde amante sobre amante se declaran unidos en estrellas de mar.

ESCALERAS ENTREABIERTAS

Mi querido Floriano, mi entrafiable verbo ser.

Un pequeiio mechdn de cabello suelto sobre la frente.

Como un corddn plateado, cruza mi palma la linea de la cabeza

en una existencia secuencial de instantes.

Las estrellas eternas rodando los ojos con rabia sobre una alfombra negra y ruidosa
como un tambor de satén arrojan sus fuegos incandescentes entre las sombras de
mis piernas,

estas raices sueltas en noches de desesperacién entreabiertas a través de los siglos,

estas elipses glaciales y enloquecidas que se derriten una vez mas perforando la
curva del bosque y la noche sin techo de limites sin trabas,

de conocer el escondite de las llaves en las cerraduras de los misterios de esta mujer.

Nunca fuimos tan vividos como en este momento en el que las perlas nacieron
muertas vy se liberaron de su collar.

La tanica entreabierta revela todos nuestros escondites,

devastando las bocas de los volcanes por un loco instante.

Rompo el rastro de la linea de vida y me envuelvo en una serpiente alrededor de tu
cuerpo,
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el manto del cuerpo y los guantes del amor se desparraman en el aire y el agua por
las plantas de los pies

y en inofensiva lentitud arrastro el tiempo de los tiempos,

como si la realidad ya no fuera lo que sospechaba que era.

Amor de un desmayo abismal, de un chapuzén en las sombras del interior de una
cueva, de las profundidades de ser en ti una presa inmemorial en esta tarde.

Una vez mas, y mas inexorable y eterno sin ojos al pasado.

OSUARIO DE FUENTES

He agotado mi Gltima saliva.

Mi humedad se escurri6 en leche de almendras.

No hay lagrimas bajando por las escaleras.

Soy rara, muy rara y no soy suficiente.

Poco sé de esta mujer que nace y renace cada mafana,

y nunca se pone, porque a ella pertenecen las lineas de la vida

que unen las artes y los manifiestos.

Esta loca, loca mujer capaz de desconcertar al mas serio de los eruditos.

¢Cudl es este testimonio que tanto deseas?

Para mi, parece una ecuacion de la fisica en si misma que adn no se ha descubierto.
Un testimonio afectivo de recuerdos jurados al olvido.

Si, reuniré mis Gltimas fuerzas y dormiré con los protagonistas de mis recuerdos.

Con o sin sus propias naturalezas devastadas.




Manuel Ramos Otero
(Puerto Rico, 1948-1990)

[ABERRACION DE CENICEROS SUCIOS]

Aberracion de ceniceros sucios aqui
el hombre es de polvo por el sol

no hay otro masalld que todo es isla
pero se suefian calles y el poeta es

de polvo por la luna.

Hambre de muelles pero se van los barcos.
No hay otro masalla que todo es mar.

El Gnico remedio para la muerte.

Pero todos se van. Cuando llega una carta
hasta el balcén de la Norzagaray.

¢Quién destruye y quién se queda destruido?
¢Y quién entierra el bisturi
abriendo los tumores de la nada?

El salitre se pega como un céncer al espejo.

¢Como es posible que una calle abarque al mundo?
:Como es posible que un ojo de mar defina al tiempo?

[ERAMOS FLORES DESTERRADAS]

Eramos flores desterradas desde un Caribe ancho

y luminoso a un apartamento nocturno y estrecho.
Eramos un recuerdo distinto y similar de voces
amorosas que quedaron atras encerradas en el

mar, jugando al escondite por bosques milenarios y
volcanes dormidos. Eramos todo eso y mucho mas:
el eco de un espiritu sincero que cambié brisa

por humo, fuego de sol por ceniza, gente de carne
y hueso por mascaras andnimas, hombres de la
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ciudad que en el amor volvieron a sus islas infinitas.
Cubanacén boricua y Borikén cubano, finalmente
abrazados, con las alas cortadas falsificando

vuelos, como cambiando pétalos por plumas.

Eramos boleristas de la misma loseta: vereda
tropical y niebla de riachuelo, un desvelo de amor
bajo Venus, olas y arenas de una nave sin rumbo,
besos de fuego para una cancion desesperada,

yo era una flor y tG mi propio yo. Con lagrimas

de sangre quise escribir la historia que ahora escribo
con sangre, con tinta sangre, del corazén. Eramos
compaieros del desorden profundo, pasion de
vellonera hombres por fuera y por dentro, no
solamente cuerpos sino historia. Eramos la victoria
de amarnos sin prejuicios, sin posesion ni celos,
sabiendo que lo eterno dura un segundo. Eramos los
remeros de la misma galera en busca de esa isla que
al final los libera. Eramos mucho menos

de lo que ahora somos.

LA DINASTIA DE LA LUNA

Bafiados por la nata del tiempo

tachados por la luz de su alambique

las almas lunarosas de los arrecifes

suefian del mar de la fertilidad en el que nacen

saben del corazon, del hueco lento que busca la memoria
sabe quel cuerpo, mansion deshabitada, pueblo muerto
hiato avergonzado de su historia, jamas comprendera
qué leche lo alimenta a sangre fria.

La madre lo amamanta, lo seduce, lo ahoga con humo

de caricias, lo lanza peligrando al precipicio

para que agarre el margen, eternamente el margen de la vida.
El nifio es un lunar es un destino, la quinta luna,

el tajo de un amor cicatrizando al viento, el ojo y el reflejo
del miedo mas remoto, el cuerpo de otro cuerpo.

Al final, carne y luz son la misma materia del poeta

carne y sombra, también hacen temblar el placer invisible

de arboles sanguineos echando sus raices en la arena

como faros marinos para angeles del Mar de los Sargazos.
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Cerca del mar estan las islas del Tropico de
Cancer.

Para ellas un sordo nebuloso compuso una
sonata,

claro de luna, plata de un piano de madrugada
liquida,

arrebata de piedra, manantial de espiritu.

Ese collar vertical las cria y las sostiene

ese ombligo invisible huracaniza el caos, las
educa,

esa angustia de hilos siderales martiriza la
seda

para que vivan luego la otra biografia del
gusano.

No era Mongolia, no era Tumbuctd, no era
Castilla,

el punto de partida del dolor es otra dinastia,

hibrido amor de talamos y tumbas calcinados,

puentes de sandalo en guerra con los vientos
alisios,

barcos de filigrana ahogéndose en la lluvia del
olvido,

un codigo cabal que intenta descifrar los
manuscritos

de todos esos libros nunca escritos para que
nadie sepa.

La falsa paz de un yugo azul los atormenta

la verde podredumbre de un manglar los
falsifica

fabrican retratos amarillos de sus antepasados

y cada noche suefan la formula secreta de
mejorar la raza.
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Cuando es la luna llena al tiburén arcangel
mortifican

y si el cuarto es menguante el negro vaginal lo
descompone

cuando la luna es nueva la ballena de hielo los
eclipsa

y si el cuarto es creciente el falo del monstruo
los penetra.

El cuero carabali no es cosa de cantos
gregorianos

la flauta del hueso de un difunto no es cuento
de invasores

al son que se les toca bailan lunaticos, locos,
lacerados,

hartandose el banquete de sus lenguas
mechadas con silencio.

El palacio de la pobre dinastia de la luna fue
de palmas

trenzas de polvo alzaban sus terrazas al fin de
la intemperie

estanques de sudor lamian las nalgas
sulfurosas de una estatua

la ciudad palaciega moria en una bruma de
sereno y salitre.

La vision arqueoldgica s6lo alcanzé la luz de
sus vitrales

solamente encontré huellas de esperma
pronosticando templos

adivind la esfera original de los plomizos
jueyes cancerosos

y pudo formular lo mé&s campante el fin
fabuloso de la estirpe.
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Marco Antonio Montes de Oca
(México, 1932-2009)

CARTA A UN HOMBRE INMOVIL

Has vivido ecos de un cuerpo a cuerpo

Con escrituras fulminantes

Y quedan en tu espalda

Bordes y signos que ningln ciego sabria leer:
El ufiazo de la luz sobre la piedra irrefutable
Mazorcas de lluvia endurecida

Desgranadas sobre el mas ronco tambor
Ceros de agua aguaceros

En que la ropa brilla por su ausencia.

II

Plumas de sol exorcizadas u invocadas

Un vino rojo una mujer vestida con tu desnudez
Te hacen volar

Te pillan los dedos en la puerta del orgasmo

Y adllas y eres lo que no sabias

Grillo eléctrico

Cercenado por la sombra.

I1I

Mas ahora no te detienes no caminas no corres no
vuelas

Estas clavado en tu sitio

Por un firme cabello de mujer

Abrasada sangre abrazada

Velocidad de las ruinas

En la luz dorada

Mas fria

Cuanto mas cercana.
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v
El universo se ha fugado
Pero la tierra sigue en movimiento.

El viento de la tarde
No apaga las llamas de la bugambilia.

Caminan los recién nacidos
Las noches reman a brazo partido.

El ave roc te traera
La luna que perdiste.

En fin

No te muevas si no quieres
Pero al menos respira
Helado dragon en ciernes;
Quiero ver el aire hendido

Por tus dos rayos de luciérnagas:
La carne es el papel
La escritura es el relampago.




BALANCE

Maté la nube de mis pensamientos,
cedi terreno
a los pensamientos de la nube.

Predije con Apollinaire las nuevas artes,
adverti en un claro del bosque

otras manchas verdeclaras,

ardientes zonas en que pude establecer
una pausa encastillada,

labios que sonrien

en el espejo de la primavera.

Muchas cosas conspiré

con el domingo echado a mis pies,
con el tiempo sirviéndome de suelo
y el espacio, mi leal pareja,

aferrado a mis hombros para no caer.

Muchas veces mil veces

me hundi en suefios mas suefios que los suefios,
al imaginarme como la golondrina corta,

con la tijera azul de la cola,

ciertas cosas ciertas:

pinos, sauces, tilos

contemplados al trasluz.

Confesé a medio mundo

que ésta es mi hora y no es mi hora,
que todo depende y no depende,
que mis pies han bailado

desde antes de saber andar.

No pude permanecer

ni seguir adelante

ni volverme atrés:

la sola solucidn fue despertar.
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SOY TODO LO QUE MIRO

Bafarse bajo la luz de un alamo
Ser todo cuanto miro
En el pozo del sol.

Sorpresa blanca

Que te acuclillas y saltas

Y me lames la mano con tu llama
Y mueves cabellos

Pegados al rostro con lagrimas:
Vete de aqui

Quema la selva de arpas

Y al viento que la hace gemir

Porque es su amante consumado.

Siempre no te vayas
Sorpresa
Déjame ser todo lo que miro

Tus pavos irreales me interesan mucho

Tus nubes que bajan sin convertirse en lluvia

Me interesan a ojos vistas.

Entre la inmensidad y mi estupor
Tus flancos incandescen

Coro de las anticipaciones
Tupida amarillez:

EL mundo que nos prohibe volar
Nos debe su propio vuelo.
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Martin Adan
(Pera, 1908-1985) ‘

LA MANO DESASIDA

Y yo me moriré porque no me basto.
Pero td vives, Machu Picchu,
Piedra que se esta en su alto.

Piedra que me representa,

Piedra que se esta gastando.

Nada sera después de mi momento,
Todo ya era cuando yo nacia.

Tras de mi muerte no moriré nunca,
Siempre comenzara la vida.

Todo sera como es y, sin embargo,

Todo seré variedad, sino, simpatia.

iTodo serd como es porque esta ardiendo y
doliéndome!

iPorque no hay otra cosa!

Todo sera como es porque no son

Sino mi cuerpo y la nube y tu roca!

Todo, porque yo hablo todavia

Y todo el mundo es oreja de ahora!

;Y el aire es mi terror, y el rio suefia,

Y suena sin cesar, sin verdadera sombra!

¢Dormirés, Alma Mia?

:Despertaras mafana a tu quehacer?
;Seras otra vez la que te fuiste?
¢Seras otra vez?

iAnte esta roca, que te estd mirando
Y que te ve,
Y que te ve tremenda con un solo ojo
De mil pies;
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Ante esta roca, huir es imposible

Y hay que desnacer y renacer!

Porque ser es necesario,

No hay otro modo de no ser y renacer.

cY si no eres, qué eres, qué seras, qué Dios,
Qué intenso ser te arrastrara en su furia?

MANO VACIA

Poesia, mano vacia...
Poesia, mano empufiada
Por furor para con su nada
Ante atroz tesoro del dia...

Poesia, la casa umbria

La defuera de mi pisada...
Poesia la adn no hallada

Casa que asaz busco en la mia...

Poesia se esta defuera:
Poesia es una quimera...

iA lavez alavozy al dios!...
Poesia, no dice nada:

Poesia se esta, callada,
escuchando su propia voz.



TODO LO IGNORAS

Todo lo ignoras porque eres de piedra,
Todo lo ignoras porque es otro el dia;
Todo lo ignoras porque es otro el rio
Y sigue siendo asi todavia.

Nada es realidad sino de enfrente,

Y con mi mano encima, encallecida.
iCuando ta sepas por qué fue la ojera,
Cuando ta sepas lo de mi camisa,
Cuando lo sepas todo, piedra noble

Si lo sabes, piedra caida!

Vivian todos porque ya vivian
;Que todo caiga, Piedra!

Todo reviva,Todo sea,

La otra vez, el tiempo

El tiempo de mindscula e idea,

Este cuerpo de estar

Y de amor de belleza

iNo reparar en rima, Todo sea del pie a la cabeza!
iToda la letra que no se interpreta

Todo sera en un dia,

Mi sudor de verano,

Y mis pies sucios,

Y mi vida por de fuera

Todo lo que no soy y que me viva

Ya lo sé, yo enfermo de mi primavera!

85 BLANCO MOVIL o 151-152



(Brasil, 1898-1984)

Raul Bopp

CIUDAD SALVAJE

Esta es la galeria de las raices afligidas,

Condenadas a alimentar la gran jungla de arriba,
la enemiga del hombre.

Se retuercen, como enormes claviculas, aplastadas
por el peso de los tallos.

Los sapos, escondidos en la sombra, espian los
arboles que no trabajan.

Y los troncos sabios, arrugados en un sanitario del
paleolitico,

Estudian, durante la noche, una nueva geometria
salvaje para las hojas.

Las enredaderas dobladas susurran en lo alto,
tejiendo intrigas en el borde de las
ramas,

Donde se mecen las languidas orquideas.

Las hojas del acai se mueven, como patas de
arafa clavadas en un tallo.

Grita un mono aullador, sacudiendo los arboles
somnolientos.

Al fondo, un trozo de selva exige silencio.

Sola, abrazando las primeras flores,

Se despierta llena de susto, un pie de miratua,
embriagada y fragil.

Miran a través de las hojas castafieteando en un
claro en el bosque.

De repente, un cururd, centinela, grita ;ALTO!

QUA QUA QUA
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Entre los asombrados arbustos, pasa lentamente la
austera sombra de Jacques Hubert
Catalogando umbeliferas.

Un pio... un silbido largo, entre risitas an6nimas.

Entonces todo el bosque, alarmado, ante la
ingenua irreverencia del sabio,

Desenreda desde lo alto de las ramas, en grandes
carcajadas, un abucheo:

QUA QUA QUA

COBRA NORATO (tres fragmentos)

Aqui esta la escuela de los arboles
Estan estudiando geometria

—Ustedes nacen ciegos. Tienen que obedecer al
rio

—iAy, ay! Somos esclavos del rio

—Estan condenados a trabajar siempre, siempre

Tienen la obligacion de hacer hojas para cubrir el
bosque

—iAy, ay! Somos esclavos del rio

—Tienen que ahogar al hombre en la sombra
El bosque es el enemigo del hombre
—iAy, ay! Somos esclavos del rio



—Atravieso paredes gruesas
Escucho pequeiios gritos de ai-me-acuda:
Estan castigando a los pajaros

—Si no conoces la leccidn, tienes que ser arboles.
—Ay ay ay ay...

—¢:Qué vas a hacer ahi arriba?

—Tengo que anunciar la luna
cuando salga detras del arbusto.

—.Y ta?
—Tengo que despertar las estrellas
en las noches de San Juan.

—.Y ta?
—Tengo que establecer las horas en el fondo de la
jungla.

Tidg... Tidg... Tidg...

Twi. Twi-twi.

XI.

De acuerdo

La luna naci6 con circulos oscuros
El silencio duele dentro de la mata
las estrellas se han abierto

Las grandes aguas se encogieron somnolientas
la noche cansada se detuvo
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;i0h compadre!

Quiero escuchar misica suave

que se extienda a través de la sangre;
misica con sabor a luna

y el cuerpo de la hija de la reina Luzia

que me hace volver a escuchar
la conversacion de los rios
que traen quejas del camino

y voces que vienen de lejos,
maltrechas de ay ay ay

Crucé el Treme-treme

Pasé en la casa de Minhocdo
Dejé mi sombra para el Bicho-do-Fundo
solo por la hija de la reina Luzia

conmigo llevé esencia de pucanga
y corteza de tinhordo

fanfan con hojas de trébol

y raiz de mucura-caa

Pero nada salié bien...

Estoy caminando con una jurumenha
que nos hace un poquito de dolor
y mueve la sangre lentamente

Oh compadre

No hagas ningln ruido

que la hija de la

reina Luzia

todavia puede estar dormida
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Alla por donde andara

que quiero solamente

ver sus ojos mojados de verde
su alargado cuerpo de canarana

Quizas ande lejos...

Y yo me hice un gira-mundo
para tener un querer

de la hija de la reina Luzia

0h, no hagas ruido...

XVIII.

Me voy a estirar en esta patura
para escuchar ruidos desde el borde del bosque
y sentir toda la noche habitada por estrellas

;Quién sabe si alguna de ellas
con sus hilos plateados

vio el rastro luminoso de la hija de la reina Luzia?

Los rumores lejanos se disuelven
en un fondo de bosque anénimo

Siento el pulso de la tierra
latir en cadencia

Se responden silencios inmensos...
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(Colombia, 1945-1997)

Radl Gomez Jattin

EL AMOR BRUJO

He robado parte de tu cuerpo y de tu alma
Le he tendido una celada a los recuerdos
que aqui te recuerdo ;Recuerdas amor?

El cielo de la noche casi azul se asoma
entre tus pestafias Noche vibratil

Una vez me fui hasta tu regié de monte
enfermo de hongos y tristezas muy tristes
Y aluciné con tu imagen alta y flexible
galopando un caballo de nube Luego
Venias por la tarde desde el Retiro de los Indios
en tu carruaje blanco y yo iba a pie

por la carretera Como un sonambulo
Sonries desde lejos como si masticaras

mi corazén entre tus colmillos

Mis palabras le quitan a tu vida muerte
Vives en este libro aunque te tengo miedo
Aunque apenas si hemos hablado

Pero te amo tanto como siempre

Tanto como puedas imaginar

Y estamos lejos

Como el sol del mar

EL DISPARO FINAL EN LA ViA LACTEA

En el cielo profundo de mis masturbaciones
ocupas ese ambito de deseo irrefrenable y voraz
Inagotable y tierno que te devora el sexo
aunque td no lo sepas Tu cuerpo habita el mio
Y es tan mio como no pudo serlo alla

en la realidad Es mio cuando yo te deseo
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De esa misma manera impalpable y eterna
como este libro es tuyo Como yo soy de ti
Habitamos el ocho Doble infinito

de los dos universos EL 8 de los circulos

El que parece dos astros hermanos y gemelos
El que parece dos ojos Dos culos cercanos

El que parece dos testiculos besandose
Cuando llegas a mi cielo estoy desnudo

y te gustan las columnas de mis piernas
para reposar en ellas Y te asombra

mi centro con su impetu y su flor erecta

y mi caverna de Platén carnal y gndstica
por donde te escapas hacia la otra vida

Y en ese cielo te entregas a ser lo que verdaderamente
eres Agresion de besos Colision de espadas
Jadeo que se estrella como un mar contra mi pecho
Locura de tus ojos orientales alumbrando

la aurora del orgasmo mientras tus manos
se aferran a mi cuerpo Y me dices

lo que yo quiero y respiras tan hondo

como si estuvieras naciendo o muriendo
Mientras nuestros rios de semen crecen

y nuestra carne tiembla y engatilla su placer
hacia el disparo final en la Via Lactea

En las sabanas de nuestro cielo hay nubes
perfumadas de axilas y delicados residuos

el amor En la almohada el hueco

que tu cabeza ha dejado oloroso a jazmines
Y en mi alma y mi cuerpo el inmenso dolor
de saber que desprecias mi amor

Oh td por quien mi vida renacio

dentro la lumbre de la muerte
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CASI OBSCENO

Si quisieras oir lo que me digo en la almohada
el rubor de tu rostro seria la recompensa

Son palabras tan intimas como mi propia carne
que padece el dolor de tu implacable recuerdo

Te cuento ¢Si? ¢No te vengaras un dia? Me digo:
Besaria esa boca lentamente hasta volverla roja
Y en tu sexo el milagro de una mano que baja
en el momento mas inesperado y como por azar
lo toca con ese fervor que inspira lo sagrado

No soy malvado trato de enamorarte

intento ser sincero con lo enfermo que estoy
y entrar en el maleficio de tu cuerpo

como un rio que teme al mar,

pero siempre muere en él.
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(Honduras, 1930-2011)

Roberto Sosa

ESTA LUZ QUE SUSCRIBO

Esto que suscribo

Nace

de mis viajes a las inmovilidades del pasado. De la
seduccion

que me causa la ondulacion del fuego

igual

que a los primeros hombres que lo vieron y lo
sometieron

a la mansedumbre de una ldmpara. De la fuente
en donde la muerte encontré el secreto de su
eterna juventud.

De conmoverme

por los cortisimos gritos decapitados

que emiten los animales endebles a medio morir.
Del amor consumado.

desde la misma lastima, me viene.

Del hielo que circula por las oscuridades

que ciertas personas echan por la boca sobre mi
nombre. Del centro

del escarnio y de la indignacion. Desde la
circunstancia

de mi gran compromiso, vive como es posible
esta luz que suscribo.
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LOS POBRES

Los pobres son muchos
y por eso
es imposible olvidarlos.

Seguramente

Ven

en los amaneceres

mdltiples edificios

donde ellos

quisieran habitar con sus hijos.

Pueden
llevar en hombros
el féretro de una estrella.

Pueden
destruir el aire como aves furiosas,
nublar el sol.

Pero desconociendo sus tesoros
entran y salen por espejos de sangre;
caminan y mueren despacio.

Por eso
es imposible olvidarlos.
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LOS CLAUSTROS

Nuestros cazadores

—casi nuestros amigos—

nos han ensefiado, sin equivocarse jamas,
los diferentes ritmos

que conducen al miedo.

Nos han amaestrado con sutileza.

Hablamos,
leemos y escribimos sobre la claridad.

Admiramos sus sombras
que aparecen de pronto.

Oimos

los sonidos de los cuernos

mezclados

con los ruidos suplicantes del océano.

Sin embargo

sabemos que somos los animales

con guirnaldas de horror en el cuerpo;

los cercenados a sangre fria; los que se han
dormido

en un museo de cera

vigilado

por maniquies de metal violento.
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(Panama, 1915-1977)

Rosa Elvira Alvarez

ULTIMO POEMA

Yo iba bailando por los caminos

y mis pies eran los tacones de la alegria.

En la cabellera llevaba peinetas de helechos
himedos

y con el alfiler largo de mi ingenuidad

ensarté estrellas en la lejania

para hacerme un collar.

Pasaba por las ciudades

con el cuerpo lleno de sol;

me sequian las miradas de los hombres

blancas de pasion.

Yo iba tendida en un caliz azul que en los mares era
barca de milagro y en la tierra era milagro de luz.

Pero td me has dejado en no sé qué playas frias

y voy entre las multitudes, sola,

con un paisaje triste dormido en la pupila

y una lagrima empafiandolo como un encaje de ola.

TG te haces pequeiito y mi dolor se agranda.
Ultimo poema a ti.

Entre este verso y la muerte

otras bocas, otras lagrimas

como un vino claro y fuerte.

Y mis manos eternamente por la gran via
mudas, dobladas, vacias.
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PRISION

Qué triste es quedarse en casa
si hay alegria en el alma

y el corazén pide a gritos
castafiuelas y maracas.

Cuando se es joven y alegre
qué triste es quedarse en casa.

El alma a obscuras y sola
como lampara apagada

y una angustia inexplicable
amarrada a la garganta.

Qué triste se me hace el cuarto
hoy que tengo alegre el alma.

Y pensar que el tiempo corre
(s6lo se le ve la espalda),
que la muerte anda rondando
y la juventud se acaba.

Qué triste se me hace el cuarto
hoy que tengo alegre el alma.

Prisiones que nos formamos
(qué prisién es esta casa)
y el corazén pide a gritos
castafiuelas y maracas.
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EROTICA VIRTUTEN

Vienes fuera de tu cuerpo
andando sobre las ascuas
quien te ve no te conoce

por mas que no lleves mascara
y nunca sabran si fuiste
hembra turbia o mujer clara
aunque San Gabriel envidie

la candidez de tus alas.
Sentada sobre los siglos
sobre ti misma sentada

eres germen de tormentas
que el amor divino amaina.
Tan llena andas de tu Dios
que besas su imagen santa

en rostro de pecadores

con inocencias de gata.
Voluptuosidades de angel
emanan de tu substancia.
;i0Oh, Isabel, santa de Hungria,
la ingenuidad de tu alma
sublimizaba tu cuerpo
dadivoso y con la palma

de la noche de los sordos
—Ila noche de las dos albas—
ibas del cielo al infierno

toda hielo y llamarada,

hielo del ser sin confines

y fuego de esa hora santa

en que el amor sobre un orbe
sin fronteras se derrama!

Y t( detras de mis ojos

por mis dos nombres me llamas
mientras taciturna invades
los desvanes de mi alma.



(Panama, 1917-1997)

Stella Sierra

MOTIVO BANADO DE LUNA

El viento peina la sombra
que se ha mojado la luna.
La luna besa la huella

de su esperanza desnuda.
iMedia luna de los vientos,
media luna de la espuma...!
(la sombra dejé olvidado
su peine de media luna...!)
En el caliz de un lucero
una oreja azul fulgura.

El viento peina la sombra
que se ha mojado de luna.

LIBRE Y CAUTIVA

Por sentirme despierta en la cautiva
morada oscura de su sangre, llevo

este amargo laurel de gajo nuevo

y esta miel de cilicio rediviva.

Y no quiero saberme fugitiva

de la celda de amor en que me muevo;
porque el angel te encuentre, yo renuevo
mis llamadas de intacta sensitiva.
Extenderas tu mano que —imposible—
quiere lograr la flor indivisible;

su cauto aroma velara tu frente.

Como cierva te hui. ;Qué te encadena
mas ese afan de hallarme en la colmena,
carcelera celosa de tu mente!
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REGRESO DE LA ISLA

Exacta en tu irisada geometria

de verde mar y espuma aprisionada,
tu bienandanza dejo. Inviolada,

los pajaros coronan tu alegria.

Etérea por la leve lejania

—mas que rosa de bruma sombra airada—
eres aliento de infinita nada:

fantasma del sentido y la armonia.

Tras infinitas huellas siderales,
un delfin pone anuncios de cristales;
cielo y mar, mar y cielo es el arcano.

En la tierra ya la planta, tu figura
—corola de salina arquitectura—
renacera en la palma de mi mano.
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Teresa Wilms Montt
(Chile, 1893-1921)

AJUTODEFINICION

Soy Teresa Wilms Montt

y aunque naci cien afos antes que td,

mi vida no fue tan distinta a la tuya.

Yo también tuve el privilegio de ser mujer.

Es dificil ser mujer en este mundo.

Ta lo sabes mejor que nadie.

Vivi intensamente cada respiro y cada instante de
mi vida.

Destilé mujer.

Trataron de reprimirme, pero no pudieron conmigo.

Cuando me dieron la espalda, yo di la cara.

Cuando me dejaron sola, di compadia.

Cuando quisieron matarme, di vida.

Cuando quisieron encerrarme, busqué libertad.

Cuando me amaban sin amor, yo di mas amor.

Cuando trataron de callarme, grité.

Cuando me golpearon, contesté.

Fui crucificada, muerta y sepultada,

por mi familia y la sociedad.

Naci cien afios antes que t

sin embargo te veo igual a mi.

Soy Teresa Wilms Montt,

y no soy apta para sefioritas.




BELZEBUTH

Mi alma, celeste columna de humo, se eleva hacia

la boveda azul.

Levantados en imploracion mis brazos, forman la puerta

de alabastro de un templo.

Mis ojos exoticos, fijos en el misterio, son dos lamparas

de zafiro en cuyo fondo arde el amor divino.

Una sombra pasa eclipsando mi oracion, es una sombra

de oro empenachado de llamas alocadas.

Sombra hermosa que sonrei oblicua, acariciando los sedosos
bucles de larga cabellera luminosa.

Es una sombra que mira con un mirar de abismo,

en cuyo borde se abren flores rojas de pecado.

Se llama Belzebuth, me lo ha susurrado en la cavidad

de la oreja, produciéndome calor y frio.

Se han helado mis labios.

Mi corazén se ha vuelto rojo de rubiy un ardor de fragua

me quema el pecho.

Belzebuth. Ha pasado Belzebuth, desviando mi oracion

azul hacia la negrura aterciopelada de su alma rebelde.

Los pilares de mis brazos se han vuelto humanos, pierden

su forma vertical, extendiéndose con temblores de pasion.
Las lamparas de mis ojos destellan fulgores verdes encendidos
de amor, culpables y queriendo ofrecerse a Dios; siguen
ansiosos la sombra de oro envuelta en el torbellino refulgente
de fuego eterno.

Belzebuth, arcangel del mal, por qué turbar el alma

que se torna a Dios, el alma que habaa olvidado las fantasticas
bellezas del pecado original.

Belzebuth, mi novio, mi perdicion...

ALTA MAR

De tanta angustia que me roe, guardo un silencio que se unifica a la entrafia del océano.

En la noche cuando los hombres duermen, mis ojos haciendo triptico con el farol del palo mayor,
velan con el fervor de un lampadario ante la inmensidad del universo.

El austro sopla trayendo a los muertos cuyas sombras himedas de sal acarician mi cabellera
desordenada. Agonizando vivo y el mar esta a mis pies y el firmamento coronando mis sienes.
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BERTA LUCIA ESTRADA (Colombia, 1955). Escritora,
poeta, dramaturga, critica literaria y de arte,
autora del blog El Hilo de Ariadna del diario El
Espectador (Colombia). Integrante y secretaria del
PEN Internacional/Colombia. Es librepensadora,
feminista, atea y defensora de la otredad. Ha
publicado trece libros, entre ellos La route du
miroir, poesia (Editions du Cygne, Francia, 2012),
en edicion bilinglie, Ndufraga Perpetua, ensayo
poético (Ediciones Embalaje-Museo Rayo, 2012), y
jCuidado! Escritoras a la vista...; Todo lo demds lo
barrié elviento, La Trilogia de la agonia que comprende
las siguientes obras: El museo del Visionario (obra
de teatro patafisica), Naufragios del Tiempo y Las
sombras suspensas (Trilogia escrita al alimén con
Floriano Martins). Estas tres Gltimas obras fueron
publicadas en la coleccién “O Amor pelas Palavras”,
(ARC Edicoes, y Editora Cintra-Brasil 2021). Y con

el sello de ARC Edicoes y Editora Cintra fueron
publicados los dos tomos que conforman El oficio
de escribir (Ensayos criticos, 2020). Ha recibido
cinco premios de poesia. Algunos de sus articulos y
poemas han sido difundidos en medios nacionales
e internacionales; entre ellos las revistas Triplov
(Portugal), Agulha Revista de Cultura (Brasil),
Esteros (Uruguay), blog Crear en Salamanca y Aleph
(Colombia), dirigidas por Estela Guedes, Floriano
Martins, Carolina Zamudio, Alfredo Pérez Alencart
y Carlos-Enrique Ruiz, respectivamente; y gracias
a la invitacion del profesor Antonio Donizeti Da
Cruz varios de sus articulos han sido publicados
por UNIOESTE (Universidade Estadual Do Oeste
Do Parand, Cascavel-Brasil). Ha sido traducida
al francés, portugués, rumano, griego e inglés.
Contacto: bertalucia@gmail.com






FLORIANO MARTINS (Brasil, 1957). Poeta, ensayista,
traductor, editor y artista plastico. Su obra es muy
diversa, ademas de encontrarse publicada en paises
como Espaiia, Portugal, Venezuela, México, Brasil,
Repiblica Dominicana, entre otros. Es organizador
y traductor de libros de autores como Pablo
Antonio Cuadra, Jorge Luis Borges, Federico Garcia
Lorca, Guillermo Cabrera Infante, Aldo Pellegrini,
Vicente Huidobro, Enrique Molina. Ha organizado
treinta libros de destacados autores portugueses
para una editorial en Brasil, sea de prosa,
poesia, teatro u ensayo. Dedicado al estudio del
surrealismo ha publicado ensayos e antologias de

este movimiento, siendo los mas recientes titulos,
Un poco mds de Surrealismo no hard ningin dafio a
la realidad (México, 2015) e Un nuevo continente —
Poesia y Surrealismo en América (Brasil, 2016). Su
poesia se destaca en poemarios como Tres estudios
para un amor loco (México, 2006), Teatro imposible
(Venezuela, 2008), Fuego en las cartas (Espafa,
2009), v La vida inesperada (Brasil, 2015). Ha
creado y dirige la publicacion virtual Agulha Revista
de Cultura, asi como el sello editorial ARC Edicdes.
Su trabajo fotografico contempla exposiciones y
portadas de libros.

Contacto: floriano.agulha@gmail.com
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SIEGRID WIESE (México, 1980). Radica en la
Ciudad de Oaxaca desde el afio de edad, se declara

autodidacta. Realiza sus primeras exposiciones
colectivas a lado del “colectivo 910", en el 2002
hace su primera exposicion individual titulada
“Viviendo Historia”, ese mismo afio participa en
la bienal “Paul Gauguin” quedando seleccionada y
formando parte de la muestra que recorre el sur de
la Replblica Mexicana. Después de esto, participa
en muestras de manera colectiva en diferentes
partes de la Repiblica: Xalapa Veracruz, Cd. Juarez
Chihuahua, Tuxtla Gutiérrez Chiapas, Monterrey,
Distrito Federal, Oaxaca, asi como en Mayo del
2010 y Febrero del 2012 en Alemania. Participa
(2004) en una exposicion dual en la “Casa de la
Cultura Oaxaquefia” y de manera individual en
el museo de sitio “Casa Juarez” coordinada por
CONACULTA, titulada Ingenuidad (2008) y en la
“Galeria 910" con una muestra individual a la que
titula “Cualquier parecido en la realidad es mera
coincidencia”, en 2010.

En el afio 2012 muestra individualmente su
trabajo en la exposicion “Evidencialismo” realizada
en La Casa del Poeta, México, D.F. y en el mismo afio
participa colectivamente con 9 artistas mas en la
presencia Cultural de Oaxaca en Finlandia. En Junio
del 2014 forma parte en una exposicion colectiva
en el MACO (Museo de Arte Contemporaneo de
Oaxaca) donde aborda la problematica del Maiz
Transgénico, con el mismo tema y en el mismo afio
participa colectivamente en el CASA (Centro de las
artes de san Agustin). En Diciembre del 2015 en
Oaxaca realiza una exposicién individual titulada
“Réquiem” en donde la muerte es el tema central.
En el 2016 participa en muestras colectivas en
la Ciudad de México, Puebla, Mérida y de manera
individual en Cancdn y Puerto Morelos. En Febrero
y Abril del 2016 respectivamente lleva a cabo una
exposicién individual itinerante titulada “Vibes
Grand” en Mérida y Cancdn, con la cual enmarca la
importancia de percibir la energia y las vibraciones
de plantas y animales. En Octubre 2017 queda
seleccionada en la Bienal Internacional de pintura
de México, exponiendo su obra en Museo de Arte
Contemporaneo de San Luis Potosi.

Entre el 2017 y 2018 expone su trabajo de
manera individual en Bélgica, y de manera colectiva
en Cd. De México, Cancin, Playa del Carmen,
Mérida, Puebla y Oaxaca.

2019 Expone con otras tres mujeres en San
Miguel de Allende Gto. Y con el colectivo de mujeres
GUENDA en el el Museo de los pintores Oaxaquefios.

2020 Realiza su primera exposicion virtual en la
Casa de la Cultura Oaxaqueda.

2020 SECULTA premia su video “La efervescencia
de los dias”, realizado en el encierro de cuarentena.

2021 Expone de manera individual en Lodz y
Parzeczew, Polonia.

2021 Realiza con Jesis Gonzélez Gutiérrez un
mural al fresco (40m2) en la fachada del edificio
Municipal en Parzeczew, Polonia.
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Los primeros pasos
Eduardo Mosches

Los avatares del poeta
Floriano Martins,
Berta Lucia Estrada

Aida Cartagena Portalatin
(Repdblica Dominicana,
1918-1994)

Alaide Foppa
(Guatemala, 1914-1980)

Alfonso Cortés
(Nicaragua, 1893-1969)

Alfredo Gangotena
(Ecuador, 1904-1944)

Alfredo Silva Estrada
(Venezuela, 1933-2009)

Alice Lardé de Venturino
(EL Salvador, 1895-1983)

Ana Maria Rodas
(Guatemala, 1937)

Blanca Wiethiichter
(Bolivia, 1947-2004)

Carlos Martinez Rivas
(Nicaragua, 1924-1998)

Carmen Ollé
(Perd, 1947)

Carmen Soler
(Paraguay, 1924-1985)

Claudia Lars
(EL Salvador, 1899-1974)

Clementina Suarez
(Honduras, 1902-1991)

Delia Weber
(Republica Dominicana,
900-1982)

Delmira Agustini
(Uruguay, 1886-1914)

Dulce Maria Loynaz
(Cuba, 1902-1997)

Enrique Gomez-Correa
(Chile, 1915-1995)

Esther de Caceres
(Uruguay, 1903-1971)

Eunide Odio
(Costa Rica, 1922-1974)

German List Arzubide
(México, 1898-1998)

Guillermo Saenz Patterson
(Costa Rica, 1944-2019)

Harold Alvarado Tenorio
(Colombia, 1945)

Heberto Padilla
(Cuba, 1932-2000)

Ileana Espinel
(Ecuador, 1933-2001)

Jacobo Fijman
(Argentina, 1898-1970)

Jaime Saenz
(Bolivia, 1921-1985)

José Antonio Ramos Sucre
(Venezuela, 1890-1930)

Josefina Pla
(Paraguay, 1909-1999)

Juan José Ceselli
(Argentina, 1909-1982)

Julia de Burgos
(Puerto Rico, 1914-1953)

Leila Ferraz
(Brasil, 1944)

Manuel Ramos Otero
(Puerto Rico, 1948-1990)

Marco Antonio Montes de Oca
(México, 1932-2009)

Martin Adan
(Perd, 1908-1985)

Raul Bopp
(Brasil, 1898-1984)

Radl Gomez Jattin
(Colombia, 1945-1997)

Roberto Sosa
(Honduras, 1930-2011)

Rosa Elvira Alvarez
(Panama, 1915-1977)

Stella Sierra
(Panama, 1917-1997)

Teresa Wilms Montt
(Chile, 1893-1921)




