Me están esperando en la fiesta. En una fiesta sin poetas en la que no podré contar de cómo la lluvia nos cayó esta tarde -aún si no vino como gotas, ni como granizo- ni de cómo la lluvia se metió en mi casa, con las ventanas cerradas, con la puerta cerrada, y me dejó más contenta que seca…
Nada restituirá tu sangre,/ nadie oficiará lo que tus manos dejaron irresuelto./ Has caído en el pozo sellado,/ las raíces enroscan sedientas los rizos de tu infancia./ El corazón de tu madre no entiende el desvarío./ Tu nombre se disuelve en papeles amargos./ Es imposible detener el paso de la lluvia./ Tendrás suerte/ si encuentran tu cadáver.
Cartografiar la existencia femenina/ mirar su mutación dentro de la marginalidad/ a través del tiempo y el espacio/ en la circularidad del rizoma y sus destinos. / Economizar el deseo de la historia/ plantándole un revés al patriarcado/ diluyendo su marcada consistencia/ emancipándonos de su maquínico/ instrumento de sometimiento.
Esa infalible prueba del espíritu/ Armonizó la noche/ Con su extenso repertorio de húmedas variaciones/ Hasta que la entrometida madrugada/ Convocó de nuevo/ A la vida cotidiana/ A irrumpir con su inútil normalidad.
Temblando se encuentran/ pequeñas ventiscas/ de ojos quietos/ la curvatura maliciosa/ como señal de agua/ avanza sobre la espalda/ la vida de este ventarrón/ se describe en una fruta/con el corazón exaltado
Meciendo la tarde y ahí al fondo, junto al abuelo, la foto de mi vieja -también en blanco y negro- presumiendo la sonrisa, con menos años a cuestas de los que cargo yo ahora. Leo entonces a Miguel Santos y me pregunto si la vida es en verdad un vaso de agua para beber o evaporarse; si los días se irán llenando de palabras, si las palabras irán tejiendo poesía de la que se guarda en una -aún si no se escribe- para retornar a ella con otra palabra, dicha por otros labios, rememorada en otros tiempos… de la poesía que se vive incluso cundo una no la mide, ni la reescribe, sino apenas la vive.
la soledad de tu ausencia/ me traen tus ojos fieros/ ese temblor orgásmico de tu cuerpo/ el atrevimiento de pedirme lo que nunca he hecho/ y todo te lo doy, todo/ solo por seguirte viendo.
Borbotones de primavera en los árboles de marzo./ Jacaranda en las burbujas inmediatas/ de esta inmensa respiración./ Una muy grande y antigua colonia mineral/ de profundísimas raíces en la obligación del fruto./ Cristales sin filo cayendo dobles.
Quieres arrancarte/ las venas a mordidas,/ quieres arrojarte al océano/ atado a una roca,/ quieres poner tu cabeza/ en el suelo al paso de un trailer,/ quieres morir, así, de inmediato,/ pero no te atreves.
